৯। 

৯০ 
১১। 
১২। 
১৩। 
১৪। 


১৫ 


বিমল! 
যোগেশরী 
নবাবস্সন্দিনী 
মুন্ময়ী 
কমলকুমারা 
অন্নপূরণ। 
কর্মক্ষেত্র 


পৃষ্ঠা। 


৯৩৯ 
৯১৩৯৯ 
১২১৪ 
৯৩৫৩ 
১৪৭৯ 


১৬৩৬৫ 


১৮২৩ 


উৎসর্গ পত্র। 


| ভক্তিভাজন, অগ্রজ ূ 
্রীয়ুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের 
জীপাদ-পন্ে 
গ্রন্থকার এই সামান্য গ্রন্থ খানি 
অকপট ভক্তির 


চিহ্ু স্বরূপে? 
সমর্পণ করিয়। শ্বখা 
হইল। 


বিজ্ঞাপন । 


উট 


বহুকাল পূর্ব্বে বিমল! লিখিত হইধাছ্ধিল। তংক্কালের মভামতের সহিত আমার ইন্দানীত্তন 
কালের মন্রীমতের একতা! নাইঠ এজন্য নুন সংস্করণ উপলক্ষে, গ্রন্থের কিয়দংশ পরিবর্তন 


করিলাম । ইতি- | 
শ্রীদামোদর দেবশর্ম | 


আশ্বিন | ১৩০৯ 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বলি কি ন।বলি? 


অবস্তীপুর গণ্ডগ্রীমের দক্ষিণ সীমায় একটা 
স্বপরিস্কৃত সামান্ত ভবনের একতম প্রকোন্ঠে 
একটা পরমান্ন্বরী ষোড়শী যুবতী বসিয়া 
লিখিতেছিলেন। তাহার অনিন্যবদনে চিন্তায় 
চিহ্ন প্রকাশিত। বিশাল লোচন-যুগল অশ্রবারি 
পরিনত । ঘনক্ঞ্ধ কেশ-রাশি অসংবন্ধ ও 
উচ্ছল ভাবে অংশ নিপতিত--গচ্ছ-বয় 
দ্বারা পরিণত বক্ধঃস্থল সমাবৃত । যুবতীর 
পরিধান অতি নির্দীল শ্বেত শাটী। তাহার 
হস্তে ছুই গাছি হ্বর্ণ-বলয়, কণ্ঠে সৌবর্ণ্য কন্ঠী, 
কর্ণে হিরগ্নয় ছল বিলঘিত। দেহে অন্ত 
আভরণ নাই। যুবতীর বর্ণ উষার সৌর-কর- 
রাশির ভ্তায়। বণাঞঙ্নার দেহে তাদৃশ বর্ণ 
সম্ভতবে না। য়িছুদির বর্ণের সহিত তদীঃ 
বিমল বের সানৃশ্ত পরিলক্ষিত হয়। নবীনার 
নেত্র” বিশাল, আয়ত ও মনোহর, 
তীহ। সলঙ্জ মধুরভাবে পরিপৃরিত 3 তাহার 
ষ্টি সর্বথা কমণীয়। অপুর্ব যোবনশ্শ্রী 
তাহার বর-বপুর সর্বত্র প্রদীপ । সমস্ত অই 
যথোপযুজ ও পৃণত! প্রাপ্ত । * 





নবীন যে প্রকোষ্ঠে বসিয়। আছেন তাহ! 
অতি সামান্ত কিন্তু অতি পরিষ্কার। একখানি 
পরার শধ্যাচ্ছা দিত খণ্টায় যুবতী উপবিষ্টা, 
তাহার সম্মুখে লেখ্য সামগ্রী সমান্ধত একটা 
বাক্স । খট্টার সন্নিকটে একটা সুন্দর সিন্দুক। 
তছছপরি কতকগুলি বাঙ্গালা পুস্তকাদি,-- 
ভিতরে কি আছে তাহা! জানি না; সম্ভবতঃ 
তাহাতে নবীনার বস্ত্রাদি পন্তি্ক্ষিত। গৃহে 
বিলাসিতা বা আড়স্বরহুচক;কোন পদার্থই 
নাই। 

নবীনার লিখন পরিসমাপ্ত হইল। তিনি 
বন্ত্রাঞ্চলে নেত্র পরিমার্জিত করিয়া কতকগুলি 
পূর্ব-লিখিত পত্রের সহিত ত্উপস্থিত লিপি 
একত্রিত কারলেন। পরিশেষে সমস্ত এক-. 
খানি আবরণ মধ্যগত করিয়া তছুপধি শিবো- 
নাম লিখিলেন। লিখিলেন,--০শ্রীযুস্ত 
যোগেশচন্দ্র মুখোপাব্যায় সমীপেমু।* লিপি 
সমাধ। করিয়! তাহা বাকের উপর রক্ষা 
করিলেন। 

পত্রিকা! সমাপন করিয়া! যুবতী দীঘনিহাস 
ত্যাগ করিলেন এবং উপধানে সুখ লুকাইয়! 
সেই শয্যায় অধোব্দনে শুইয়। পড়িলেন। 
এই সমম ত।হার পশ্চার্দিকের উদ্ৃক্ত ছার 
দয়! একটা দুপ্ধর যুবক প্রকে1& মধ) প্রবেশ 
করিলেন। বুক [নং পাদ-মঞারে থা- 
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সন্গিধানে আগমন করিলেন। যুবতী তাহার 
কিছুই জানিতে পারিলেন না। আগস্তকের 
মূর্তি অতি প্রশান্ত, গভীর, সতেজ 
ও রমণীয়। তাহার বর্ণ উজ্জ্বল ও গৌর। 
রর বুদ্ধির ও প্রতিভার জ্যোতিঃ বিকীরণ 
করিতেছে । মন্তকের কেশ অব্যবস্থিত 
ও বিশৃঙ্খল ; তৎপক্ষে যুবকের বিশেষ মনো 
যোগ আছে বলিয়। বোধ হয় নাঁ। দেহ উচ্চ 
ও পরিণত । অন্তান্য অঙ্গ প্রত্াঙ্গ দৈহিক 
শক্তির পরিচায়ক | তাহার বনের ভাব তেজ 
ও নিভীকতা1 প্রকাশক । তাহার পরিচ্ছদ 
পরিষ্ার ও আড়ম্বর পবিশুষ্ঠ। 


সুবক আপিলেন, যুবতী তাহ! জ।নিতে 
পারিণেন না । হয়ত জানিতে না পারাই 
খবকের উদ্দোঠ । ॥ কারণ তাহার গতি অতি 
ধীর ও মহর। আগঙক খট্রা-সমনিহিত হইয়া 
নবীনার পশ্চাতে দাড়াইলেন। কোন অবাক 
কাঁরণে যুবতী যে মনস্তাপ ভোগ করিতেছেন, 
ভাঁহা যুবক সহঙ্গেই বুঝিতে পাঁরিলেন। 
যুবকের হৃদয় ভাবনায় অবসন্ন হইল--বদল 
বিষাদ-কালিমীয় সমাচ্ছ্ন হইল | 

_. নবীনার, অবেণী-সংবঞ্ধ কেশরাশি, ভীহার 
কমনীয় কান্তি আচ্ছাদিত করিয়া, অতি মনো 
“হর ও স্বাভাবিক ভাবে নিপতিত বুহিয়াছে। 
স্থানে স্থানে চিকুরদামের বিরল বিনিবেশ 
বশতঃ, র্ধ পথ দিয়! যুখতীর অতি মনো- 
হর উত্তপ্ত বর্ণের আগা বিভালিত হইতেছে। 
যেন নীল নঙস্কলে লারাশণসহ শসধর শোডা 
পাইতেছে ॥ বা নীপাদুনিধি-সদয়ে আলোকা- 
লয়" (লাইট হাউস) প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে 9 
অর্থধা নী জলে তমল কমল ভাসিতেছে | 
কিন সে শো ভাসে জপার্থব সৌনদধা তখন 


এ 


কাতর ভাবই তখন ক্তীহার চিত্তের কমার 


দামোদর্গ্রস্থাবলী । 


আলোচা বিষয়। সহসা তীহার চক্ষু নবী- 
নার সম্ুথস্থ লিপির প্রতি পরিচালিত হইল। 
তিনি তাঁহার শিরোনাযষ পাঠ করিলেন। 
তাহার চিত্ত দারুণ. সন্দেহে আকুল হইয়া 
উঠিল। তিনি জতি কোমল ও সন্ষেহ স্বরে 
ডাকিলেন,_-“বিমলা৷ 1» 
 রিষল! চমকিয়া উঠিলেন। তিনি, রাস্ততা- 
সহ ললাট নিপতিত কেশস্তবক অপসারিত 
করিয়া, উঠি বসিলেন। সন্বুধস্থ যুবকের 
দৃষ্টির সহিও তাহার দৃষ্টি সম্মিলিত ₹ংইল। 
কাহার বদন বিজ্ঞ হইয়া 'আঁসিল, এবং 
লোচনদ্বয় অ্সমাকুল তইয়া উঠিল । তীহার 
ভাপ দেখিয়া স্পইই অনুমিত হইল যে, তিশি 
এঙ্গণ যে অবক্তব্য যাতনা-তারে প্রপীড়িতা 
হইতেছিলেন, সেই যাঁতনা অধুন| শতগুণে 
ংবদ্ধিত হই উঠিল । তিনি ্রীড়া 'সহকারে 
মন্তক অবনজ। করিলেন | লজ্জায় তাহার বদন 
প্রনীপ্ত হইয়া উঠিল। লোচন যুগল মনোহিতু 
আবেশময় ভাবধারণ কবধিল। অধর -্রাস্তে 
ঈষৎ সলজ্জ হালি দেখা দিল। কি মনোহর! কি 
নয়নরঞজক! যুবক পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন।_ 
পবিমলা ! এখানে একাকী, বলিয়া কি 
ভ।বিতেছ ?” 
বিমল পঞ্জরধানি অপসারিত করিবার 
চেষ্টায় তাহা হস্তে গ্রহ্ণ করিলেন। কিস্ত 
বাধ্য হইবার পর্ধবেই যুবক জিজ্ঞা(সলেন, 
“গজ ৭াহার পর বিমলা টি ্ 
বিষলা ধাঁরে ধীরে কাহলেন,-- কিছ 
নয়, তুমি বইস।*" 
যুবক কহিলেন,__*বিমলে | একটা কথা 
তোমাকে ৰলি বলি করিয়া এতাদন বলিয়া 
/উঠিতি পারি নাই। ইঙ্গানীং কিছুদিন হইতে 
তোমার পূর্বতাঁবের যেম কতকটা অন্তথা 
হইয়াছে বলিয়। আমার মনে হইতেছে । আজ 


বিমলা 


ধেন সেই ভাবাস্তর আরও প্রবল দেখিতেছি। 
তোমার অপূর্ব সরলতা সেই মধুবভাঁব, আমার 
আগমনে সেই প্রফুল্পতা--আঁজি সে সমস্তের 
বড়ই অন্তথা দেখিতেছি। বিমলা! তবে 
এখন হইতে বুঝিতে হইবে কি যে, আমি 
তোমার হৃদয় হইতে ক্রম; অন্তবিত হই 
তেছি 1” 
বিমলার বিষ বদনে সমধিক বিষাঁদ-চিহন 
প্রকাশিত হইল। তথাপি ঈষৎ হান্ুলহকারে 
তিনি বলিলেন,--“আমি বাতুলের কথায় 
উত্তর দিই না|?” 
যুবতী যে পত্র লিখিতেছিলেন, তাঁহার 
কেস বুত্তাস্ত না জাঁনিলেও, যুবকের মনে 
তৎসন্বন্ধে কেমন একট] আশঙ্কা জন্মিয়াছিল। 
তিনি অন্য কথ! পরিত্যাগ করিয়। বলিলেন, 
-_-“বিমল ! ওকাহার পঞ্জ |বলিলে না? 
তুমি না বলিলেও আমি কিন্ত বলিতে পারি” 
বিমলা উৎকষ্টিততাবে বলিলেন,-বল 
দেখি কাহার পত্র 1”, 
যুবক হাসিয়া কহিলেন,--"যাহার পত্র 
সে চাহিতেছে, দেও ।” 
যুবতী পত্রী গোপনের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 
যুবক হাসিয়া কহিলেন, --“কেন গোপন 
করিতেছ ?'আমার্‌ পন্র আমি উহা! দেখিব।” 
মুবতীর মুখ শুকাউগ্ন গেল। তিনি 
কহিলেন,_কি কেগিবে, উহীতে কিছুই 
নাই।” 
 যৌগেশ কহিলেনঃ-- 
“কিছু থাকুক বা না থাকুক, আমার পত্র, 
আমি দেখিব, ইহাতে তোম।র আপতি কি 1” 
'. বিমলাঁ বলিলেন,_-গতোমাঁরই পত্র 
বটে। কিন্তু এখন তোমাকে পত্র দিবার 
প্রয়োজন নাই ।"ঃ 
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যোগেশ হাসিয়া বলিলেন, কিন্ত পএ 
যদি না দেও, ৩বে উহার মধ্যে যাহ! 
লিখিস্বাছ,তাহ।র মর্ম আমাকে বল।” 

বিমল! ক্ষণেক চিন্তা করিলেন) বুঝিলেন 
পন্দে যাহা লিখিয়াঁছেন, তাহা ব্যজ করা বা 
বহার উদ্দেস্টে তাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা- 
কেই তাহা পাঠ করিতে দেওয়া উভয়ই এখন 
তাহার পক্ষে,অলস্তব হইয়া দীড়াইয়াছে। যে 
ভ'বের প্রাবল্যে পত্র লিখিয়াছেন। সে ভাবের 
কোন পরিবর্তন না হইলেও, ধাহার উদোহে 
তাহা লিখিত, এক্ষণে উহাকে সম্মুখে দেখিয়া, 
বিষলাঁর পূর্ব সাহম বিলুপ্ত হইয়াছে । তিনি 
মনঃক্ষোভ কথঞ্চিৎ সংব্রণ করিয়! কহিলেন, 
“পত্রে যাহা! আছে তাহা তোমার আর 
জানিয়া কাজ নাই ।* 

যোগেশ বুঝিতে পারিলেন, বিমল বাক্য 
সমাপনের পর একটা অনতি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। তাহার বদনে নিদারুণ বিষাঁদের 
চিহ্ন প্রকটিত হইয়/ছে। প্রণয়ীর হৃদয়ে এ 
গাব আঘাত করিল। 

 যোগেশ বলিলেন,_-শাঁবমণ ! পত্রে 
কথায় যদ্দি ভোমার হৃদয়ে কোনরূপ ক্লে 
২পাদন করিম, থাকি, তবে আর উহ 

দেখিতে চাহিব না। যাহাতে তোমার অন্তরে 
কষ্ট জন্মে, সে্্প কাধ্য সম্পাদন কর! আয।র 
উদ্দেন্ত নহে। স্থির রিশ্বাস আছে, এ জীবনে 
কখন সেরূপ মতি হইবে না। যদি পত্র 
দেখাইতে কোন ঘাপত্তি থাকে, তাহা হইলে 
আর কখনও এ মুখ হইতে, ও কথার উথা- 
পনও শুনিতে পাইবে ন|। কিন্ত আবাও 
জিজ্ঞ/স! করি--কোন আপতি আছে কি?” 

বিল শির্বিধ ভাবে কহিলেন, -ন্পত্র 
তোমার উর্দেশ্তেইী লিখিত--ভা ভুমি 
দেখিবে-_-তা- | 
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বিষলা আর কিছু বলিলেন না । যোঁগেশ 
বুঝিলেন, স্্রী-স্বভব-স্থুলভ--বিশেষ বিমলার 
হ্যায় রমণী-চ্রিত্রগত--লজ্জ! ভিন্ন অন্ত আপত্তি 
কিছুই নাই । বিমল! তাহাকেই পত্র লিখিয়া- 
ছেন, কিন্তু তাহাকে তাহা দেখাইতে বা 
তাহার নিকট তাহার মর্ম্োদবাটন করিতে 
অস্বীকার কেন? ষোগেশ ভাবিয়া! স্থির 
কবিতে পারিলেন না। কেবল লজ্জাই কি 
ইহার কাঁরণ? না, আর কিছু আছে। বিমলা 
তাহাকে কি লিখিয়াছেন ? ভাবিলেন--লিপি 
মধ্যে হয়তো অগুভ সংবাদ আছে । হয়তো 
সেই সংবাদ আমার বু যর পাপিত আশা- 
লতার মূলে কুঠারাঘ।ত করিবে ? হয়তে! সেই 
ংবাদ আমার সম্মুখে অন্ধকাঁরময় ভবিষাতের 
অনুখ-পুণথ ঘার উদঘাটিত করিবে 7 হয়তো 
সেই সংবাদ অ'মার স্ুধ-চন্দ্রিমা বিরাজিত 
হৃদয়-গগনে ঘোর অমানিশা উপস্থিত কগিবে। 
এ সন্দেহ তাহাকে নিতান্ত ব্যাকুল করিয়া 
ভুলিল। মনুষ্য শুভ সংবাদ অপেক্ষা, অশুভ 
সংবাদ সম্বন্ধে নয়ত সমধিক চিন্তা করিয়া 
থাকে । ইহা যানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক ধন্ম। 
জননী শয়নে স্বপনে ভাবিয়। থাকেন, হয়তো 
তাহার প্রবাস-গত প্রিয় পুন্ধ পাড়ায় কাতর 
হইয়াছে, তথায় এমন আত্মীয় কেহ নাই যে, 
তাহার ব্যাধি-বিকলিত চিত্তের সাত্বন! করে, 
বা ওমধাদি প্রয়োগ দ্বার! তাহার যথোপধুক্ত 
' গুতা কবে। প্রিঘ্জনের জন্ত এবংবিধ 
তুশ্টিস্তার সমধিক উদাহরণ ও প্রয়োগন্হল 
প্রদর্শন করিবার প্রয়োজন নাই; কারণ 
তাহা মন্নষা-হদয়ের সাধারণ ধন্ম। এই 
চিরন্তন ধর্মই সন্দেহের মূল। ইহাই 
নায়ক-নায়িকার হাদয়-নিকেতনে বিদ্বেষ 
বিষ সঞ্চারিত করিবার কারণ। এই 
মনোবৃত্ির শাখা-প্রশাখা হইতে জগতে কত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


সময় কত লোমহর্ষণ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে । 
এই মন্দ অন্দেহই সেক্ষপীরের “ওথেলো” 
নাটকের জীবম $ তাহার অন্যান্ত অধিকাংশ 
নাটকেও ইহার ছাঁয়া আছে । এই মনো- 
বৃত্তি রামায়ণ প্রভৃতি মহীকাব্যের পদে পদ্দে 
প্রকাশিতঃ অনেক সংস্কৃত কাব্য-নাটকও 
ইহার সংশ্রবশুন্ত নহে। বঙ্গীয় বিস্তর 
কাব্যেও ইহার আভাস আছে । 

যোৌগেশ আবার ভাবিতে লাগিলেন, 
হয়তো! লিপি মধ্যে আমার ঈপ্সিত সংবাদ 
আছে। আশা সংসার-সাগর্স্থিও, বিপদ- 
বাত্যা-বিদুর্ণিতি তর্ণীর স্ুদুঢ় কর্ণধার । 
আশার ছলনায় কে না ভুলে? যে না ভুগে, 
জানিও তাহার হৃদয় প্রবাহে জোম্নার ভাট! 
নাই; তাহার হৃদয়-গগনে অমানিশার অন্ধ- 
কার ভিন্ন পৌর্থমাসীর শুরু প্রি আলোক 
কখন প্রকীশ পায় না। দারুণ যন্্রণ! ও ক্রেশ- 
রাশি পরিপ্রীত- সংসার বাজ্যে প্রবেশ কবিয়। 
যে একবারও আশার কুহকে যুগ্ধ হইয়া ভবি- 
ষ্যতের নিহিত অননুভূতপূর্ব সুখসমস্ত কল্পনা 
করে নাই, নিশ্চয়ই সে সংসারের কিছুই জানে 
না। সে সংসারের কোন স্থুখই সম্ভোগ 
করে নাই। যোগেশ আশার ছলনায় তুলি- 
লেন। ভাবিশেন, পত্রে বুঝি স্থসংবাদ আছে। 

ব্যস্ততা সহ বলিলেন,--প্বিমল ! তবে 
পত্র দেও, কি লিখিয়াছ দেখি। যদি না 
দেও, তবে উহাতে কি, লিখিত আছে 
ব্ল।” 

বিমল! সঞ্চিত হইলেন। পত্র দেওয়! 
দুরূহ, বলা! আরও কঠিন। স্থতরাং কিস্বর্তব্য- 
বিষৃড়ার স্তায় অবনত মস্তকে পন্রিক। হস্তে 
বঙ্জিনা রহিলেন। 

যোগেশ বলিলেন,-“যদি না বলিলেঃতবে 
পত্র জ্বেও '+ 


বিমলা 


অনন্তে।পায় হইয়া বিমলা 
যোগেশকে পত্র দিলেন । 

কহিলেন।-_“মামি তোমার কথ! শুনি- 
লাম, তুমি আমার একটা. কথ! শুনিবে 
না?” রা নর 
যোগেশ কহিলেন,--"ভূষি- যাহ! বলিৰে 
তাহ যদি অসাধা হয়, তথাপি শুনিব।” 


বিমল! ঈষৎ বিষধর ভাবে কহিলেন, 
"তুমি পত্র এখনই এখানে পিড়িতে পাইবে না, 


অগত্য। 


সময়াস্তরে উহা পাঠ করিও। তাহ! হইলে 
আমি সুখী হইব ।” | 
ঘোগেশ পত্র উন্মেচন করিতেছিলেন, 


তাহ। না করিয়া হাসিয়া কহিলেন,_”এই 
কথ ! বেশ, বাটী গিয়া পঞ্জ পড়িব--এখন 
পড়িব না। বিমল ! তোমার এই বালিক! 
ভাবের কথাগুলি কি মনোহর ! চিক্নকাঁলই 
কি সমান যাইবে ?* 

বিমল! মস্তক বিনত করিলেন । ষোগেশ 
আবার কহিলেন,-পবিমল ! পত্রের ম্ধব 
জানিবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎস্বক হইয়াছি, 
অতএব আমি এখনই বাটী চলিলাম।” 


বিমলা হাঁপিয়া কছিলেন,-_. “আমাকে 
বালিক। বপলিতেছিলে ন৷ ?» 


যোগেশ গাত্রোখান করিয়। বলিলেন,_ 
“সংসারে সকলেই বালক বালিক1 ; আমি 
এখন যাই।* , 

বিমল। বলিলেন,--প্ব্ত্ত হইবার বিশেষ 
প্রয়োজন নাই। প্র দেখিয়া! তাহা উপেক্ষা 
করিও না। তাহাতে--” 
* আর কিছু বলিলেন না। যোগেশ আর 
কোন কথ গুনিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেও 
পারিলেন না । বিমলাঁর সুন্দর-বদন-শ্রী পুন- 
রায় দর্শন করিয়া, তিনি প্রস্থান করিলেন। 


উন্মোচন করিতে লাগিলেন। 
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যোগেশ দৃষ্টি-ীমা অতিক্রম করিলে বিমলা 
নয়নাবর্তন করিয়া কহিলেন, 
“হৃদয় দগ্ধ হও ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
পত্র। 


যোগেশ ব্যন্তত। সহকারে ধাঁটী আসি- 
লেন। বিমলাঁর আলয় হইতে তাহার নিবাস 
দুর নহে। সন্ধ্যা সমুপস্থিত। যোগেশের 
ততপ্রতি লক্ষ্য নাই। তীহীর হদয়-জগতে যে 
ঘোরতর ন্ধ্য। সমাগতা, তিনি তাহীরই 
চিন্তায় ব্যস্ত। হৃদয়ে সন্ধ্য।ঃ কারণ (তথায় 
তখন আলোক অন্ধকার ই মিশিতেছে। 
আলোক-_বিমলীর পত্রী মধ্য হইতে 
নুসংবাদের আশ? অন্ধকার-বিমলার পত্র 
মধ্য হইতে ক্ষোঁভ-জনক সংবাদের ভয়। 
যৌগেশের হদয়াকাশে সন্ধ্যা । বাহা শ্রষ্কতির 
সন্ধা! তাহার চক্ষে লাগিল না। বাটা 
আসিয়। যোৌগেশ ব্যস্ততা সহকারে স্বীয় 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তথায় আলোক 
নাই) প্রকোষ্ঠ অন্ধকার, যোগেশ তাহা 
ভাবিলেন না। শ্বরাঁয় বিমলার পত্র 
তাহার 
হস্ত বিকম্পিত হইতে লাগিল, বক্ষ-বেপন 
সংবর্ধিত হইল। চিত্তের অবস্থা কি হুইল, 
তাহা বর্ণনা করা সহজ নয়। পত্রিকা! 
উনুক্ত হইল । যোগেশ তাহা পড়িতে 
বসিলেন। কিন্তু অন্ধকার হেতু এক বর্ণও 
পড়িয়! উঠিতে পাঁরিলেন না? উঠিগা। তৃত্যকে 
আলোক দিতে আঁদেশ করিলেন। ভৃত্য 
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আলোক আনিলে যোগেশ পত্রিকা পাঠে 
নিষুক্ত হইলেন। পড়িলেন,_ 

*যোগেশ ! 

“তোমাকে কি লিখিব? মাহা লিখি 
তাঁধিতেছি, তাহা! লিখিতে পারিতেছি না। 
লিখিতে পাৰিতেছি না, কিন্তু হৃদয়ের কথা 
হৃদয়ে রাঁথিলে তো! চলিবে না। এক সপ্তাহ 
ভাবিয়! ভাবিয়া আমি. মনকে দৃঢ় করিয়াছি। 
আজি আমি তোমীকে মনের কথা জানাইব। 

“যোগেশ ! এ জীবনে আমি তোমার 
হইতে পারি না, তুমিও আমার হইতে পার 
না। এ প্রফুল্ল কুস্ুমন্ধয় একত্র শোত! পায় 
ইহা জগদীশ্ববের অভিপ্রায় নহে। সে সুখ, 
সে সন্তোষ, সে শোভার জন্ত আমরা সই হই 
নাই। তোমার সহিত আমার বিবাহ হইতে 
পারে না। দাকণ সমাজ তাহার কারণ। 
অস্ত যদি তোমার সহিত আমার বিবাহ হয়, 
ক্ল্য তোমার জাতি ষাইবে ঃ তোমার সহিত 
কেহ আহার, ব্যবহার কৰিবে না, হয় তে 
অনেকে কথাই কহিবে না, তুমি সমাজ- 
মধ্যে চিরকাল স্বৃণিত হুইয়৷ থাকিবে । তাহাও 
হউক, ভাহাও সন্থ করিতে আমরা প্রস্তত 
আছি। কিন্ত এ বিবাহের পরিণামে আর 
এক মহ্দনিষ্ট ঘটিবে। হয়তে! তোমার বংশ- 
পরম্পর! চিরদিন এই অবিবেচনার ফলভে'গ 

করিবে । আমি এ সকল কথ! ভাবিয়া দেখি- 
যাছি। স্থির বুবিয়াছি, ভৌমাব্‌ সহিত আমার 
পৃরিণয় অগ্ততের নিদান হইয়! উঠিবে । আমার 


অপেক্ষা ভবিষ্যতে. তোমারই যন্ত্রণা অধিক 


হইবে । তবে কেন, যোগেশ ? তবে বিবাছে 
কাধ নাই ভুমি মনকে দূঢ়কর। 
“আধি জ্জানি তুমি আমাঁকে অন্তরের 
সহিত ম্বেহকর। তুমি আমাকে যার-পর- 
নাই ভাল বাঁস। যদি আমি তাহা না জানি- 


দামোদরগ্্রস্থাবলী 


তাম, তাহা হইলে বড়ই ভাল হইত । কিন্ত 
যোগেশ ! ইহা! তুমি দিশ্চয় জানিও যে, 
আমার হৃদয় আমার আত্মা, তোমার অঙানুযী 
সবে, অসীম প্রীতি, অপার উদ্দারতার সমান 
প্রতিদান করে না, এন নহে। তুমি'কি 
তাহা জান নাঁ যোগেশ? এ হবদয়-যুগলে 
এ সকল কি নৃতন ভাব? বিস্বৃতির সীমা 
অতিক্রম করিয়া! ভূত-ঘটনা-দাঁগরে . যতদুর 
সম্ভব প্রবেশ করিতেছি । দেখিতেছি-_'সেই 
তুমি, সেই আঘি, হায় ! কেন ইছার বিপ্য্যম 
ঘটে নাই? এ হৃদয়ের যদি কিছু. স্পুহ্ণীয় 
পদার্থ থাকে, তাহ! তুমি $ যদি কিছু আনন্দের 
নিলয় থাকে, তাহা তোমার বদন ॥ যদি কিছু 
সুখ থাকে, তাহা তোমার মধুষাথা কথা। 
যোগেশ ! তুমি দ্বেবতা-দুল্লভ সামগ্রী বলিয়াই 
আমার আজি এত ক্ট। আমি অদ্য তোমাঁকে 
যে সংবাদ দিতেছি, আমার বেশ বিশ্বাস 
আছে, তাহা তোমার প্রীতিপ্রদ হইবে 
না, তাহাতে তুম্মি অন্থমোদ্ধন করিবে না, 
এবং তাহা! তোমার মর্মে আতম্বাত কা্রবে। 
কিন্তু তোমার প্রতি. আমার অআবিচলিত 
ভক্তি, তোমার মঙ্গলে আমার অন্তরের একান্ত 
অন্রাগ, তোমার সুখে আমার সুখ, প্রভৃতি 
অচ্ছেন্ সম্বন্ধ নিচয় “আজি একবাঁক্য হুইয়। এই 
পরামর্শে আমার মতি জদ্মাইয়া দিতেছে। 
তুমি মনকে দৃঢ় কর! আমি মনকে দৃঢ় 
করিাছি-_পাঁধাণে হৃদয়ফে গঠিত করিয়াছি। 
আমি পাষানী। 
*মনকে দৃঢ় কর বলিতেছি, কিন্তু মনকে 
দট করা বড় কঠিন। আমার অন্থরোধে 
যোগেশ, তুমি কি না করিয়াছ?. আমার 
১৯ তুমি কি কষ্টই না পাইন্বাছ? আমার 
অনুরোধে তুমি এ কও স্বীকার কর। তুমি 
ত দ্দিন আমীকে বলিয়াছ যে, আমি যাহাতে, 


সুখী হুই, তাহা যদি নিতান্ক. ক্লেশ-সাধ্য হয়, 
তথাপি তুমি তৎ সম্পাদনে পরমনিন্দিত হও । 
আমি জাঁনি তাহা তোমার সুখের কথা নহে। 
তুমি আমার পরামর্শে কর্ণপ'ত করিলে যথার্থই 
বলিতেছি, আমি সী হইব যোগেশ, 
আমীর এই কথাটা শুনিয়। আমাকে 


স্থখ কর : 

*যোগেপ | তোমাকে আবার ৪ 
পাঁপ পৃথিবী- আমাদের পৰিত্র প্রণয়ের স্থান 
নহে। তুমি আমাকে শিখাইয়াছ যে, এ 
জীবনের পর এক জীবন আছে, তথায় 
দলাদলি নাই, কপটত! নাই, পাপ নাই। 
তথায় কেবল পুণ্য, সাধুতা ও পবিভ্রতা 
বিল্াজ করে। সেকি আনন্দের স্থান 
যোৌগেশ ! সে স্থানে কি 'এখন যাওয়। 
যায়না? তুমি বলিয়াছিলে, সবলকেই সে 
স্থানে যাইতে হইবে--আবি আসিতে হইবে 
না। কিন্ুনর স্থান! সেই স্থানে আমরা 
মিলিব! তথায় আমাদের বিবাহ হইবে ! 
এ সংসারে আমাদের বাসনা সফল হইবে না। 
এ সংসার-ক্ষাননে আমর! প্রজাপতিষযুগল 
হইয়া উড়িতে পাইব না, এখানে আমরা 
কপোত-কপোতিক। হইয়! বাসা বাধিতে পাইব 
নাঃ এ মক্ষিকাহয় মিলিয়া এখানে স্বতন্ত্র মধু- 
চক্র নির্ধাণ করিতে পাইৰ না, এ শুক-শারীর 
কথা এজ 7২ শুনিবে না, এ বৃথ| আশ! ত্যাগ 
কর যোগেশ ! এ জগতে আমাদের পন্মিলন 
বিধাতার ইচ্ছা নয়। ' 

“তুমি আমার জন্ত ভাবিও নাঁ$ সুমি 
সখী হইলেই আমার পরম স্থখ। আমি 
জানি এ জগতে আমাদের সন্মিলন না হইলে, 
তোমার অনেক মঙ্গল হইবে। তোমার 
মঙ্গল অপেক্ষ। আমার আর কি প্রার্থন্ীয় 
হইতে পারে? তোমার কল্যাণ কামনায় অগ্ঠ 
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আমি হ্ায়কে. লৌহবৎ কঠিন কবিয়া, 
পাধাণবৎ দুর্ভেগ্ঠ কবিয়া। বজ্জাধিক ভয়ঙ্কর 
করিয়া এই কঠোর পরামর্শ লিপ্রি-বন্ধ 
করিতেছি। যাহা লিখিতেছি, জানিও তাহা 
আমার অন্তরের কথা। আমি ইচ্ছা পূর্বর, 
সত্তৌষ সহকারে, এই মত, স্থির করিয্নাছি 


অতএব ভূমি জামার জন্য তাঁবিও ন]1। 

"আমার জন্য তুমি কোনরূপ অসুখী হইও 
না; আমি বেশ থাকিব; 'মনকে প্রাবোধ 
দিব, এ জগৎ আমাদের স্থান নয়। বিত্ত 
তুমি যদি অন্থখী হও, তুমি যদি ছুঃখিত ও 
ব্যথিত হও, তাহ! হইলে. আর আমার সুখ 
কোথায়? অতএব তোমার চরণে আমার 
সাহুনয় অন্থরোধ, তুমি কদাচ চিত্তকে অস্থির 
হইতে দিও না। যোগেশ | তোমার জনক 
আছেন, জননী আছেন, ভগ্নী আছেন; 
তুমি এতগুলি লোকের লঙ্গ্যস্থল- এতগুলি 
লোকের আনন্দধাম। তোমার চিত্ত প্রশান্ত 
না থাকিলে, কেবল তুমি আমি কেন, সকলেই 
কষ্ট পাইবেন। ৪ যোগেশ| তুমি 
চিত্তকে স্থির করিও। 

"আর এক কথা যোগেশ ! আব একটা 
কথা৷ বলিয়া আমার এই কঠোর লিপির শেষ 
করিব। তোঁযার ৬কটী বিবাহ কহিতে 


হইবে। সুনীলা, সুন্দরী বালিকাকে তোমার 


পত্বীরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। কেন তুমি 
তাহ! করিবে না? এক কারণে ছই জনেরই 
যাতনার আবশ্াক কি? যোগেশ ! তুমি 
বিবাহ করিও। সেই রমণী তোমাকে ভাল 
বাসিবে। তোমাকে স্নেহ করিবে । আমি 
যখন দেখিব, তুমি একটি ভুনদী রমণাকে 
পত্জীরূপে গ্রহণ করিয়াছ, আর যখন দেখিব, 
সেই রমণী তোমাকে অন্তরের সহিত ভাল 
বাসিতেছে, তখন আমার আনন্দের সীমা 
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থাকিবে না। কালক্রমে যোগেশ ! তোমার 
্রফুল্লকুস্থমবৎ আনন্দময় সন্তান হইবে; 
তাহারা হাসিতে হাসিতে নাঁচিয়! বেড়াইবে। 
আমি তাহাদের ক্রোড়ে লইব, স্বস্তবের সহিত 
ভাল বাসিব, মাঁতৃগাৎসল্যে লালন পালন 
করিব। যোগেশ! তুমি তাহাদের বলিয়। 
দিও, তাহারা যেন আমাকে 'ম। বুলিয়! 
ডাকে। এ সকল আনন্দে তুমি বঞ্চিত হইও 
না। তুমি বিবাহ করিও। তোমাকে বিবাহ 
করিতে হইবে। 


*ভাবিও না, যোগেশ ! যে, আমার হৃদয় 
তোঙার প্রতি সেহশ্ন্ত হইয়াছে, বা ভবিষ্যতে 
ইইবে। এ হুদয়ে যাহ! আছে, তাহার বথ। 
কি বলিব? তাহা আমি জগৎকে দেখাইতে 

চাহি নাঃ লে|ককে গুনাইতে চাহি না। সে 
অস্তরের তাঁব আমি অন্তরে .বহুন করিয়া সুখী 
হইব? ধিনি জানিবার তিনিই তাহ! জানেন। 
যোগেশ | তুমিই কিতাহ। জান না? 

“এ জীৰনে তোমার সহিত আমার সর্বদ! 

দেখ! হইবে $ দেখা হওয়াই প্রার্থনীয় । দেখ! 
হইবে, কিন্ত পূর্বের ভাঁব যেন আর কিছু যনে 
ন। থাকে। এ সকল কথ| স্থৃতি হইতে বিলুপ্ত 
হউক। তোমার সহিত আমার বিবাহ 
হইবে স্থির হইছিল, তাহ! যেন তোমার 
আমার আর মনে ন। হন্ব। কিন্ত 
যৌগেশ? এ অতুলনী প্রণয়, অসীম স্বেহ, 
অবিচ্ছেন্ত খ্ীক্য, ইহা কি ভীষিয়। যাইবে! 
না, তাহা অসম্ভব; জীবন যাইবে, তথাপি এ 
গায় প্রবৃত্তি সমস্ত লোপ পাইবে না। ঈশ্বর 
করুন, যেন তাহা চিরদিন সমান থাকে । 
| তোমার সহিত আমার সর্ভত সাক্ষ ₹ হইবে 
যৌগেশ। কিন্তু ভুমি আম'কে স্নেহময়ী ভগ্ী 
বলিয়া ভাবিও$ আমিও তোমাকে পরম 
তস্কিতাজন অগ্রজ বলিয়! ভতবিব। তাঁহতেই 


দামোদর-্রস্থাবলী। 


আষার আনন্দ হইবে ? তাহাতেই আমি সুখী 
থাকিব। একথা যে'গেশ, কখন তুলিও না 

«এ জগতে তুমি ভিন্ন আর কেছ আমার 
এ পূর্ণ হৃদয়ের, পূর্ণ খ্রেমের অধিকারী হইতে 
পাবে না । সুতরাং জানিও যোৌগেশ তোমার 
আদরের, তোমার স্নেহের বিমলা তোমা 
ভিন্ন আর কাহারও নহে; আর কাহারও 
হইধে না। সংসার আমাঞের বিরোধী 
হউক, সমাজ আমাদের পবিত্র আশা-লতাঁকে 
বিদলিত করুক, এ পাঁপ পৃথিধী আমাদের 
দবর্গীয় সুখের যথা-সাধ্য প্রতিবন্ধকতা করুক, 
আমাদের অন্তরের ভাব কেহ সুছিয়। দিতে 
পান্সিবে না; তাহার ধ্বংস হইবে না। এখন 
নাহউক যে কোন কালে তাহ! জয় লাভ 
করিবে । সেই হৃদয়ের অতি পবিত্র ভ'ব-স্থত্রে 
আবদ্ধ থাকিয়া, আর তোমার প্রেমময় মৃত্তি 
হৃদয়-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত বাঁখিয়া, তোমার 

মধুমাখ। কথা সকল স্মরণ করিয়া, আমি পরম 
সুখে জীবন কাঁটাইব। এ জীবনে তাহাই 
আমার সুখ । 

«আর কিছু 'লিগিব নী। ল্রেথা তে 
স্থখের নয়; আমি হৃদয়কে আস্ত করিয়াছি 
তুমিও তাহাই কর” 

তোমারই 
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রান্না মোন 
শৃন্তের ন্যায় যৌগেশ সেই স্থগে বসিয়া 
রহিলেন। | 


বিমলা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
মূল। 


কেন বিমলাঁর সহিত যোগেশের বিবাহ 
হইতে পাঁরে না? কেন বিষঙা দ্য চির- 
সেবিত-প্রণয় পাঁদপের বিরোধে খঙা ধারণে 
উচ্ভত? এ প্রণয়ীযগল কে? ইহাদের প্রণয় 
মধো কি রহস্ত আছে ? এ সকল কথ! এই 
স্টলেই পাঠকগণকে বিদ্তি কর! বিধেয়। 
উপস্থিত ছুই পরিচ্ছেদ তালতেই পর্ম্যন্সিত 
*ইনে । 

দিমলার পিতা বাষকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নিরতিশয় নিঃস্ব ছিলেন। অবস্তীপুর থাকিয়া 


জীবিকাপাত কর! অসম্ভব হওয়ায় তিনি . 


সম্পত্তির অনুসন্ধানে কলিকাঁভাঁয় আইসেন ॥ 
তখন তাঙ্ার বয়স যোঁচশ বর্ষ মাত্ত। পিতা 
স্থবির ও অক্গম মাতাঁও বৃদ্ধা । তাহাদের 
ক্লেশ নিবারপার্ধ বালক রাঁমকুমার, নিঃসহায় ও 
নিবাশ্রয় হইয়া কলিকাতা আসিলেন। 
পিতার যতদিন সাগ্য ছিল, স্বয়ং পুক্রকে 
যথাসাধ্য লেখ পড়া শিখাইয়াছিলেন। রাষ- 
কুমার পিতার শিকট ব্যাকরণ অভ্যাস কবিয়া- 
ছিলেন। ইংরাজি শিক্ষা তীহাঁর ভাগ্যে ঘটে 
নাই। কাজ কর্ন, হইবে ভাবিয়া রামকুমীর 
কলিকাতা আদিলেন বটে, কিন্তু ছরদুষ্ই বশতঃ 
কাজ-কর্ম দুরে থাকুক, কলিকাতায় উদতান্নের 
সংস্থান হওয়াও হুর্ঘট হইয়া উঠিল। অতি- 
ভষ্টে বামকুমার একজন ভদ্র যুৎসুদ্দির সহিত 
পরিচিত হইয়া, তীহার অধীনে মাসিক ৮২ 
আঁট টকা বেতনে এক সামান্ত বর্ণে নিযুক্ত 
হইলেন! রাঁমকুমার অতি তীক্ষবুদ্ধি-সম্পন্ 
বালক ছিলেন। অতি সহজেই প্রত্ুর 


৯২০৯ 


সন্তোষজনক কাজ করিতে লাগিলেন। 
তাভার গ্রভৃও বড় ভদ্র ব্যক্তি ছিলেন। 
নিঃসহায়, ব্রাঙ্মণ-সম্তান রাঁমকুষারের উপর 
দয়া করিয়।ই তিনি তাহাকে কার্্ম নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । পরে ষখন রামকুমার যথো- 
চিত নিপুণত1 সহকারে কর্ম নির্বাহ করিতে 
ল'গ্লেন, তখন তিনি সন্ত হইয়া বামকুমাবের 
বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। ক্রমে বাম 
কুমারের বেতন ২০২কুড়ি টাকা হইল। 
এক দিন তাহার ভূ বলিলেন,--“ইংরাজি 
না] জানিলে আর নতি হইবে নাও অক্রএব 
রাঁমকুমাঁর তৃমি একটু. ইংরাজী শিগিতে 
আরম্ভ কর ।* টানি গ্রভুর উপদেশ 
বশবর্তী হইয়া, ইংরাজী শিগিতে আস্ত 
করিলেন। 

কন্মে প্রবৃত' হওয়ার বতসংবুক পরে বাম- 
কুমাকের পিতৃবিয়ৌগ হইল । নিরতিশয় কাতর 
ভাবে বামকুমীর বাটী গিয়া গিতৃশ্রা্াদি শেষ 
করিয়। আসিলেন। এই ক্কার্যয সম্পন্ন 
বধিতে তিনি কিছু খণী হইয়া পড়িলেন। 
পর বৎসর রামকুমারের মাতৃদেবী গঙ্গালাভ 
করিজেন। যথাবিহিত কাধ্য সম্পন্ন হইলে; 
তাহাকে আরও খণগ্রন্ত হইতে হয়, এজন্ত 
তাহার প্রভু তাঁহাকে ভূয়োভূয়ঃ ব্যয় বাহুল্য 
করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন । ফলতঃ পুন- 
বায় কর্জ করাও অসম্ভব । পূর্বাঁরেই রাম- 
কুমার প্রভৃর নিকট হইতে খণ গ্রহণ করেন,-_ 
পুনরায় তাহার নিকট হইতে খণ গ্রহণ করার 
সুবিধা হুইপ না। রামকুমার প্রভুর নিদেশ- 
বশবর্তী হইয়া সংক্ষেপে মাতৃশ্রাদ্ধ সম্পর করি 
জেন। তথাপি তাহাকে কিঞ্চিৎ খণঞ্ালে 
দ্ধ হইতে হইল। 

রামকুমার কলিকাতায় আসিলেন। সংসারে 
তাহার আর কেহ থাঁকিল না। পিতৃম।ত- 


৯৪৬ 


হীন রামৃকুমীর পুনরায় কর্মক্ষেতে গ্রযেশ 


করিলেন £ পুনরায় এক মাজত আশ্রয়স্থল, 
দয়াঁধান্‌ প্রভুর শরণাপন্ন হইলেন। নানা 
প্রকারে প্রবোধ দিয়া প্রভূ তাহাকে করনে 
নিযুক্ত করাইলেন। ক্রমে রামকুমার পূর্বববৎ 
ঘত্ব সহকারে কার্য. করিতে লাগিলেন । চারি 
পাঁচ বখলর অতিবাহিত হইল। ইংরাজিতেও 
তাহার যথেষ্ট বুৎপত্তি জম্সিস। 

এই সময় রাঁষকুমারের প্রতিপালক চেষ্টা 
মহকারে একটী সৎপাত্রী অস্থুলন্ধান করিয়া 
ভাহাঁর বিবাহ দ্বেওয়াইলেন। বিবাঁহ কলি- 
কাঁতা হইতে নির্বাহিত হইল । তখন রাম- 
কুমারের বয়স ছাবি্বিশ বর্ষ। তাহার পত্ধী 
দ্বাদশ বর্ীয়। । পঞ্চদশ বর্ষ ৰয়ঃক্রমকালে 
তাহার সহধর্মিণী এক কন্যাসন্তান প্রসব 
কৰিলেন। 


প্রভুর যন্ে রামকুমার বিলক্ষণ উন্নতি- 
শালী হইয়। উঠিলেন $ তাহার আয়ও সংবদ্ধিত 
হইল। যথাকালে রামকুমার প্রতুকে বলি- 
লেন, কন্তার অনপ্রাশন নিজ নিবাসে না 
দিলে ভাল দেখাইবে না, লোকেও বড় নিন! 
করিবে ।' তাহার গ্রতু প্রস্তাবে, সম্মতি প্রকাশ 
কবিলেন। রাঁমকুমার যথাসাধ্য সমৃদ্ধি সহ- 
কারে অবস্তী পুরে আসিঙা কন্ত।র অন্নপ্রাশন 
ব্যাপার সম্পন্ন করিলেন। কন্ঠার নাম হ্ই্ল 
বিমলা । 

বিবিধ কারণে বামকুষার অতঃপর ্্ী- 
কন্ঠাঁকে কলিকাঁতার বাসায় ন। রাখি! অবস্তী- 
পুরে বাখা শ্রেঞ্ঃ বিবেচনা করিলেন । তাহার 
প্রভৃগ এ প্রস্তাবে অনুমোদন করিলেন। 
অবস্তীপুরে রামকুমারের এক সহৃদয় অকপট 
মিত্র ছিলেন। বাল্যকাল. হইতে তাহার 
সহিভ সৌন্বপ্ভ। সেই মিত্রের নাধ গঞ্জা- 
গোবিন্দ । গঙ্গাগোবিন্দ নিচ ছিলেন না 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


পল্লীগ্রামে দোল হর্গোংসব করি! চলে,তীহার 
এমন সঙ্গতি ছিল। গঙ্গাগোবিন্দের এক পুত্র 
ও এক কন্তা ছিল। সেই পুত্র যোৌগেশ। 
যোগেশ জ্যেষ্ঠ । তীহার সহোদরার সহিত 
উপস্থিত আখায়িকাঁর কিফিৎ সম্বন্ধ আছে। 
তাহার নাম সরমা। | 
গঙ্গাগোবিন্দ, রামকুমারের স্ত্রী কন্তাকে 
যথোচিত যত্ব ও ভত্বাবধান করিবার ভার 
গ্রহণ করিলেন। যখন রাঁমকুমাঁরের পরিবার 
যোগেশের পিতার যত্বাধীনে পরিরক্ষিত হইল, 
যোগেশ তখন নিতান্ত বালক। যোগেশ 
সতত রামকুমারের বাঁটীতে যাতায়াত করিতেন, 
প্রীই তথায় আহার ও শয়ন কথ্যি! থাঁকি- 
তেন। বানকুমারের জী মোগেশকে পুক্র!ধিক 
স্নেহ করিতেন। যেগেশের বাল্যাবস্থার 


' কথা বড় মিষ্ট ছিল? যে শুনিত, সে মুগ্ধ হইত। 


বিমল! তখন এক বছরের। বিষল! ক।দিলে, 
যোগেশ সাম্বন। করিতেন; যাহাতে বিমল! 
সর্বদা হাসে তাহার চেষ্টী করিতেন; বিমলাকে 
বড় তাল বাদিতেন ! ূ 


বৎসরন্ধয় পরে ইংরাজী অধ্যয়নার্থ 
যৌগেশকে রামনগরে প্রেরণ করা হুইল। 
অধিক দূর দেশে গিয়। রা অসৎ সংসর্গে মিশিয়া 
বা অখাস্ তক্ষণ কুরিয যোৌগেশ অর্থোপার্জন 
করিবে এ আশায় গঙ্কাগোবিন্দ তীহ!কে 
ইংরাজি শিক্ষিত করেন নাই। তদ্র-সস্তানের 
বিদ্তাই ভূষণ, এই বিশ্বাসে তিনি পুত্রকে 
ইংরাজিতে ক্লতবিদ্ত করিতে উদ্যোগী হুন। 
যে গেশের সোদরা মরমও যোগেশের ক্কায় 
সতত বামকুমাবের । বাঁটাতে যাইতেন। যে গেশ 
অপেক্ষ| তাহার বয়স ছুই বৎসর কৃম্‌। এইবূপে 
উ্চয় পরিবার অভ্রাত্থা হইয়া, কাল. কাটটা- 


ইতে থাকিলেন। এইন্প স্থলে আত্ধীয়ত। 


ঘমীভৃত হইবার কথা। 


বিমলা । 


কলিকাতা হ্ইড়ে অবস্তীপুর যাইবার সহজ 
উগার ছিল না $ যাতায়াতে বিলম্ব ঘটিত। 





মাসে একবৃ'র আগয়ন, ঘটি উঠিত। তিনি 


আসিয়া. পরিবারের € যে ক্বপ যত্ব হইতেছে, 


দেখিঘুন,. তাহাতে বুঝিতেনে যে। তত যত 
করিয়া! উঠা তাহার পক্ষে অসাধ্য। ফলতঃ 


পরিবারকে এন্ধপে পৃথক রাখিয়াঁও তিনি 


স্ূর্ণকূপে নিশিত্ত ছিলেন।, 

ক্রমে বিমলার বয়স.নয় বৎসর হইল। 
উহার ূপস্বাশি অভুবৃনীয়. হইয়া উঠিল; 
স্বভাব যংগরোনাস্তি মনৌরম হইভে লাগিল ঃ 
গুণের সাঁমা রিল না; রূপে. গুণে বালিকা 
বিশু]... সকলের .লোচনানন্দারিনী. ও 


স্তো]যবিধা নী হয়া উঠিলেন । পরিচিতের 


মধ্যে ঠাহাকে ভাল রামিত না না, এরূপ লোক 
ছিল না। যে একবার তীহা কে দেখিত, সে 
আবার বার ৰার তাঁহাকে দেখিতে চাহিত। 
যে একবার তাহার কথ! শুনিত, সে পুনরায় 
নারীঙগাতির ভূষপন্বরূপ হইয়া! উাঠলেন। 
যোটগশ সর্ব বাটা 'আঁসিতেন। বাঁটী 
আসিয়া যে কয়দিন থাকিতেন, তাহার অর্ধা- 
বি কাঁপ 'বিধলীদের  যাটাতেই অতিবাহিত 
হইত | বিষলায় মতি লেখা গড়! জানিতেন। 
ফল্তাকে কিকিৎ লেখা পড়া 
শিখাইভে আরম্ভ করিয়াছিলেন। যোগেশ 
বা আসিয়া ধিলার লেখা পড়ার পরীক্ষা 
করিতেন? মাতার যাহা সহ, থাঁকিত, 
ৃ তাঁহার নিরীকরণ করিতেন, নূতন পাঠ দিতেন 
| বং নি বিষয়ে কথোপকথন করিতেন। 
ফণা এইরূপে যোগেশ ও বিমলার "দয় 
মধ্ বিশেষ আত্মীয়তা বহধমূল কইল। সমন্ুর- 






সভ্ভত ব।টা আসিতে পাঁরি- 
কেননা । সময় ও সুবিধা হুইলেই আসিতেন। এ 


৯৪৯১ 


বন্ধ স্ুমিলিত নাগ্মন্ত্র সমূহের স্ঠায় স্াহাঁদের 
ধিশেষ একতা জন্মিল। উভয়ের হৃদস্ব এক 
কেন্দ্রাভিমুখে পরিধাবিত হইতে লাঁগিল। 

এক উদ্যানে সমভাবাপয় যুগলকুমেব সটান, 
উভয়ে বিশ্বোদ্যান বিশোঁভিভ কবিতে লাস 
লেন। বিমলা বালিকা--বয়স নয় বহসয়। 
যোগেশ বালক-_বন্নস ষোড়শ বর্। কি 
আশ্চর্য নৈসর্গিক নিয়ম! প্রণয় ফাহাকে 
বলে ভাঁহ! জানা নাই, ভালবাসা কিসে প্রকাশ 
হয় তাহার বোধ নাই॥ যৌবনের লীল। কি 


তাহার জ্ঞান নাই, কোন কাঁধেই পাঁধিব 


কৃত্রিমতা বা বিকার বিমিশ্রিত নাই, তথাপি 
স্বভাব তীহীদের হ্থায়-নিকেতনে পরম পবিত্র 
মমতা, প্বেহ ও প্রীতি পরিস্থাপিত কধিল। 
ত্প্রভাঁবে উভয়ের উভয়কে দর্শনে আনন্দ-- 
জদর্শনে বিযাদ। ইহাই পবিত্র শ্ররুত 
প্রণয়ের ভিন্তি। এই মোহাদি পরিশুন্য 
স্বাভাবিক প্রণহ চিরস্থায়ী-_-অপার্থব 





চতুখ প পরিচ্ছেদ, | 
কাণ্ড ্ 

অবস্তীপুরের জমিদার বরদাাস্ত রায় 
সমাজের নেতা ও দলপতি জখিদারীর 
মধ্যে তাহার দেও প্রতাপ ও অবিসংবাদিত 
প্রতৃত্ব। বামকুষণ চ্বর্তী- নামে এক 'উচ্চ 
শ্রেণীর জীব তীহীর শ্যালক'। এই ব্যক্তি জাতি 
বিষয়ে ও কুলসন্বন্ধে যাঁহাই হউন, অন্ান্ত 
বিষয়ে একটা মহারত্ব। তাহার আক্কৃতি 
চমৎকার $ শরীরটা যেন আল্কাতর! মাথান 


৯৪৭, 


কাঠ বিশেষ; চক্ষু কোটারাগত। বামন 


চক্রবত্তার অন্তান্ত অবয়ব অত্যন্ত ক্ষীণ হটালেএ 
কেরল উদর সমস্ত অভাব সংফুলান করিয'ও : 


জতিরিক্ত পরিমাণে স্ফীত, হয়া « উঠিয়াছিল। 


তিনি কখন পাঠশাঙায় যান নাই, ন্তবাং ৰ 
উদরে বর্ণমালার প্রথম 'অক্ষবণ্ড,। প্রবেশ 


করে নাই। তাঁহার রয়ম অন্যুল ত্রিংশ বর্ষ । 


তিনি গুলি বাইতেন। যখন গুলির নল দিয়া 


আড্ডায় বসিয়! রামকিফ। চতুর্ধর্গ ফললাভের 
পঙ্কা অন্বেষণ করিতেন, তখন কে. যেন পিপাঁয় 
চোক্গ লাঙগাইয়। আল্কাতর। ঢাঁলিতেছে বোধ 
ইইডত়। বামকুয। 'ফথা গুলি পরিষ্কার 
বলিত্বে পীরিতেন না, কিছু বাঁধিয়। যাই । 
তীঙার গজদন্ত গ্রভৃতি নানা রকমের চারি 
পাটা ঠাঁত আকর্ণ বিষ্কৃত ছিল। তাহাদের 
ডাকিয়। রাখা তীহার সাধ্যাভীত ; কাজেই 
সতত রামকফের হাহামুখ | হরিবর্ণের ছাতা 
পড় দাত সর্বগ। বাহির হুইয়াই খাকিত। 
রামককষ। ধনবানের শ্যালক? সুতরাং ভিনি 
বড়লোক । অবগত । 

এই দ্বগিত ব্যক্তির সহিত দেবা-সম- 
রূপ-গুণসম্পর! বিমলার বিবাহ দিবার 
নিমিত, জমিদার বরধাকান্ত রায় রাঁমকুমারের 
নিকট প্রস্তাব করিজেন। বলা বাইল্য, রাম- 
কুমার তৎক্ষণাৎ প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ 
কমিলেন। ব্রদাকাস্ত যখপরোনান্তি বিরক্ত 
খকুপিত হইজেন। 

এই সময়ে বিমলার সহিত যোগেশের 
বিষাহ হঈলে বড় মুখের বিষদ্ হয় ভাবিয়া, 
উতর পক্ষই ঘনে মনে তাহার আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন । এ যুগলকে দেখিয়া, কে 
তাহা মন না [ভাবিয়া থাকিতে পাবে? 
*নির্খবল নিধররৎ যে দুহ জীবন-লোত, শ্বতাব- 
শৈল-নিঃলত হর্চয়া সমভাবে নাচিতে নাচিতে, 


করিবে অদ্ভুত সজ্জায় সজ্জিত 


দাযোদর-্ন্থাবলী 


খেলিতে খেলিতে, অনন্ত সমুদ্রবৎ অনন্ধ 
কালাভিম্বখে অগ্রসর হইতেছে ॥ যে স্ব 
স্বকুমীর প্রহ্থন সযভাবে ফুটিতেছে, ছেলি- 

তেছে, ছলিতেছে ; যে. ছুই বাঁলক-বালিকার 
একের আনন্দ, উৎসাহ, আহ্লাদ, উন্নতি, 
হাস্ত, রোদন প্রভৃতি অপরের সষ্ঠিত সংবন্ধ $ 
তাহাদের পরস্পরের চিরন্তন সম্মিলন কাছার 
না ম্পৃহণীয়? উভয় পক্ষই এই যুগলের বিবাছ 
কামনা করিতে লাগিলেন। কোন পক্ষই, 

পাছে অমত হয় ভয়ে, মনের, কথা অপর 
পক্ষকে জানাইতে সাহস কবিলেন না। কিন্ত 
এরূপ কগ! চাপিয়। বাঁখা স্থুকঠিন। কথা 
চাঁপা থাকিল না । রামকুমর ও গঙ্গাগোবিন্দ 

উভয়ে উভয়ের মনোগতভ'ব জানিতে পারি- 
লেন। আনন্দের সীম! রহিল নাঃ বিবাহ 
হইবে স্থির হইয়া গেল। তাহার পর হইতে 
রাঁমকুমার ও গঙ্গাগোবিন্দ উতদ্বে উভয়কে 
বৈবাহিক সম্বোধনে সম্ভাষিত করিতে 
লাগিলেন। আত্মীয়তা আরও দৃঢ় ও গাঁ 
হইল । 


বিমল! বালিক1। বিবাহ সম্বন্ধে এক্ূপ 
অ্প-বযস্কা বালিক!দের সংস্কার জাতি জধুর্বব। 
কতকগুলি লোকজন- সমবেত হেরে, এবং 
গোলমাল করিয়া, গ্রাম. তোলপাড় কৃর়িবে 
নানারিধ বাজনা--বাছ, বাদিত, হইয়! লোক 
জনকে অস্থির করিয়া তুলিবে 4 তে'জ-ফ্ঙ্গারে 
বিশ্ব লোক আসিয়া উদর. চাচি আছাব 


হইয়া. এক 
বাক্তি পুরোহিতের নিদেশ ম মত বাক্য উদ্জারণ 


করিবে) বিবিধ রজিত বধ ও জজক্কাবে 
শুরীর সমাচ্ছন্ন. হইবে-এইরূপ ব্যাপারের 


নাষ বিধাহ। বিমল বিবাহ, বিষন্ে 
জন প্রায় এইরপ।. এরূপ জানহী 
বালিকাকে. বিবাহ বন্ধনে বর্ঘ, করা রিধেষ 





৬৯ 
! মী 1 


কিমা, তাহার উত্তর সামাজিক নিয়ম- 
নিয়ত গণ, বলিতে গারেন। বিমলা জানি- 
তেন, বিবাহ আর হাহা কেন হউক না, 
তাহা কল নহে। যোগেশের সহিত কলহ- 
মনীত্তর ব্যতীত যাহা হউক না কেন, তাহা- 
তেই আনন্দ। স্মৃতয়াং যৌগেশের সহিত 
বিবাহ, হইবে ভাবিয়া রিমলার আনন্দ । 
যোগেশের আনন তদগেক্ষা কিঞি গাঁড়, 
অপেক্ষাৃত সারবান্‌। বিবাহ স্থির হইয়া 
গেল । সকলেই পরমান্দিভ । 
রামের সহিত বিবাহে অমৃত হওয়ায়, 
বরদাকাত্ত বিরক্ত হইয়া এত দিন চুপ করিয়া 
ছিলেন। ভাবিদ্বাছিলেন, তাহার বিরক্তিতে 
ভীত হ্ইয়! অতঃপর রামকুষার বিবাহে অমত 
করিবেন না।' তাহা হইগ না, আধিকত্ত বিম- 
লার অন্য সম্বন্ধ হইতেছে শুনিতে পাইঘা, 
বরদাকাস্ত পুনরায় সকোপে আজ্ঞ। কঞিলেন__ 
অনতিবিলম্বে রামব্কষ্চের সহিত বিমগার 
বিবাহ দিতেই হইবে। তাহার অগ্তথ। হইলে 
আমি যথাসাধ্য দণ্ড দিব? গঙ্গাগোবিন্দের 
লহিত ঝামকুমার পরামর্শ করিলেন। বল! 
বাহুল্য, তিনি ঘোর বিরক্তির সহিত এ 
প্রস্তাবে অসম্মতি. জ্ঞাপন কর্িলেন। বরুদা- 
কাস্তের প্রস্তাব রাজকুমার এককালে, উপেক্ষা 
কফিলেন। বরদাকাস্ত যৎগরোনাস্তি কুদ্ধ হই 
স্থির কহিলেন, “আমার কথা গুনিল না, 
দেখিব কোন্‌ বেটা, তাহীর কন্তাংক বিবাহ 
করে।, ব্র্দাকিস্ের আদেশক্রমে গ্রামে রাম- 
কুমার অচলিত, একঘরে ও সমাজচ্যুত হইলেন। 
* তাহার অপরাধ? নৃশংসের অনুরোধ পরত 
হইব, অপত্রান্সেহ বিসর্জন দিয়া কন্মাকে 
সমুড্রগর্ডে নিক্ষেপ করিলেন না। একি সহজ 
পাপ? ইহারই নাঁম বঙ্গীম সমাজ-স্মসন ! 


তবঁছি বঙ্গীয় সংবাছ-পন্জ-সম্পীদক একতা, 


৯৪৩ 


ভ্রাতৃভাব, উন্নতি, সভ্যতা, বি) ও স্বাধীনতার 
ধুয়া ধরিয়া চীৎকারে মেদদিনী অস্থির করিতেস্ব, 
আপনার কও বিবর্ণ করিতে্ব। ফলকি 
হইতেছে ?1* অরণ্য রোদন। কেবল বাঞ- 
ধানী বা তন্বৎ উন্নত স্থানে স্বকীয় জান সীমা- 
বদ্ধ করিয়া রাখিও না। গল্লীগ্রামে দৃষ্টিসধশলন 
কর, ভাহাঁর পর একত| ও স্বাধীনতা র ধুয়া 
তুলিও । 

রাজকুমাবের কণ্তার বিবাহ হওয়া! অসম্ভব 
হইয়া উঠিল । গঙ্গাগৌবিন্ধ গ্রাম মধ্যে অস্থাত্ত 
বা সীমান্ত বাক্তি ছিলেন নাঃ তীহীবও 
ক্ষমতা ছিল। কিন্ত সে প্রতৃত্ব ও সে ক্ষমতা 
বরদাকাস্তরে অপেক্ষা অনেক কম। লোকে 
তাহাকে যথেষ্ট সক্মীন, ভক্তি ও শ্র্ণ। করিত। 
কিন্তু বর্দাকাস্তকে লোফে ভয় করিত, ইচ্ছা 
ন। থাকিলেও, তাহাকে সম্মান করিতে হইত ? 
ঘেনা করিত, তাহার নিকট হইতে জোড় 
করিয়া সম্মান আদায় করা হইত $ লোককে 
ভয়ে, স্ব দ্ব সুখ শাস্তি উপেক্ষা ক্ষরিয়াও 
বরদাকান্তের মন যোগাইতে হইত। 
গঙ্গাগোবিন্দের ॥ গ্রড়ি লোকের আত্তরিক 
ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল, তাহার বিপদে লোকে 
আন্তরিক ক্ষুণ হইত, সম্পর্দে আত্তয়িক 
আনন্দিত হইত কিন্তু অসাধু, . ক্ষমতাশালী, 
অদুরদর্শী আমিদারের বিরাগাশঙ্কায় 
চূর্বগ- প্রজাগণ সতত. মনের বথা গোপন 
করিয়া রাধিত। সেই জন্তই ব্রদাকাস্ের 
অপেক্ষা গঞ্জাগোধিন্দের ক্ষমতা অনেক কম। 
রামকুমার সমাজচ্যুত হইলেন, গঙ্গাগোবিন 
ততপ্রতিবিধানার্ঘ হখ।সাধ্য প্রয়াস পাইলেন। 
তাহার চেষ্টা বিফল হইল। জমিদারের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধাচঞ্জণ কৃবিতে কাহাযও সাহস 
হইল |না। রামকুমার সথাজচ্যুত হইয়াই 
ঝহিজেন। 


৯৪৪ 


যোগেশের সহিত বিমলার বিবাহের 


,আপাততঃ আর উচ্চবাচয হইল না। মনে 


' মনে ইচ্ছা থ।কিলেও, গঙ্জাগোবিন্দ নানারপ 


 অগ্র-পশ্ৎ ভাবিয়া অগত্য। বাসনা প্রকাশ 


করিলেন না) অথচ ' পুত্রের গরন্তত্র বিবাঁহ 
দিবারও কোন চেষ্ট। করিলেন না। ঘটনাবলী 


' সময়ক্রমে কিরূপ দাড়ায় তিনি ধাঁরভাবে 


তাহাই দেখিবার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে 


 লাগিলেন। রাম্‌কুমারও সাহস করিয়া গঙ্গা 


গোবিন্দের বিবাহের কৌন কথা উল্লেখ 


করিতে পাঁরিলেন না।' গ্রাাস্তরে অন্য 


প পাত্রের সহিত কণ্ঠার বিবাহ দেওয়াও রাম 


কুমারের পক্ষে অসম্ভব। যে বিবাহ করিবে, 


 শ্রামস্থ জনগণের নিকট হইতে পাত্রীর কুল ও 


বংশাদি বিষয়ক বিশেষ সন্ধীন না লইয়া, সে 


| কখনই বিবাহ করিবে না। কুগ বংশাদি 


নিখুত হইলেও সামকুমার সমাজচ্যুত ) তাহার 


..কৃন্তাকে বিবাহ করিবে? 


বিমলার এত 


.'সৌন্ধ্য, এমন সুশিক্ষা, এমন শাস্তস্বভাব, 


টি 


এত উদারডা? এত প্রপাঁদ, তাহাঁর পরিণাম 
কিএই হইল? :উপান্থাভাবে এইরূপেই দিন 


কাঁটিতে লাঁগিল। 
.. বিপদ কখন একাকী 'আইসে না।* এ 


ৃ সত্য ধিনি প্রথম ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তিনি | 
 মৃঁনব-ীবন-ক্ষেএ-সভৃত 
প্রেক্তি সবিশেষ [পরধ্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, 


ঘটনা-কলাঁপের 


রর সনেঁছ নীই। কলিকাতায় রামকুমীরের প্রত 
্ 'জব-বিষাঁর রোগে মানবলীলা সংবরণ করি- 


লেন। বামকুমীর পুর্বক্কত খণ পরিশোধ 


রি করি শুর নিকট 'ারও কিছু টাকা 
| জমাইয়াছিলেন। অর্বিমকালে প্রভু ততসমন্ত 





্াজকুমীরকে দিলেন। বিষেশে টাকা-কড়ি 
লইয়া বিব্রত হইতে হইবে ভাবিয়া, রামকুমার 


সঞ্চিত অর্থ সমস্ত গঙ্গাগোঁবিনের নিকট রাখি- 


দামোদরগ্গ্রস্থাবলা 


লেন। গল্নাগোবিদ্ধ বলিলেন।- হাত; ! 
আমার নিকট থে টা ঝাঁধিলে, তু্জি খরচ 
না পাঠাইলেও তাহার আয়ে তোমার সংসার 
সুচা1রুরূপে চলিতে পারিবে; রামকুমার পর 
রূপ নিশ্চিন্ত হইলেন। 

কাল কাঁহাঁরও বাধ্য নছে। সংশাঁরে 
আমাদের যত গর্ব, যত অহঙ্কার। যত আশা, 
যত লোভ, সমস্তই আকাশ কুন্ুমবৎ, অলীক, ৃ 
মানব সংসার-সমুদ্র-বক্ষে জল বুহদ। এই 
ভাসিভেছে, এই নাচিতেছে--এই নাই। 
রামকুমাঝের আযুক্কীল পুর্ণ হ্ইল। প্রভুর 
মৃত্যুর সপ্তাহ পরে রাঁষকুমীর, ছ্ত ওলা- 
উঠ! রোগাক্রান্ত হইলেন। তিনি অনেকের 
প্রিয় ছিলেন। অনেকে ব্যধিত হইয়া সাহার 
রোগোপশমের চেষ্টী করিতে লাগিলেন। 
কিছুই হইল না। তিন দিন পরে বাঁমকুমার 
তরী, কন্ঠা, অর্থ-লিগ্সা অর্জন-্পৃহা গ্রসৃতি 
সমস্ত বিসর্জন দিয়া পরলোকে প্রস্থান ক্রি- 
লেন? আঁসন্নকালে স্ত্র-কন্তার সহিত বাম- 
কুমারের শেষ সাক্ষাৎ হইল না। কয়েক 
দিন মধ্যে নিদারুণ সংবাদ তীছাছের কর্ণ- 
গোচর হইল। এই বিপদ্ব-বার্তা শ্রবণে 
তীহাদের কি অবস্থা হইল, তাহা, এখ।নে 
বলিবাঁর প্রয়োজন নাই। গঙ্গাগোবিন, 
যৌগেশ ও সবমা প্রভৃতি আত্মীয়বর্গ এই বিপ- 
দের সময় বিবিধ গ্রকারে বিষলা ও শহর 
জননীর চিত্তে শাস্তি ও গ্ররোধ বিধান করিতে 
লাগিলেন। তখন বিমলার বয়স “বাঁ 
বৎসর। যোগেশের বয়স অক্টীদশ বর্ষ |: 

কালে লকলই ম্সীভূত হয় । শ্বাধী-পুন- 


বিছবীনা অনাথাও কালে হালে, আশা-জদ- 


জনিত ঘোর মনঃক্লেশ লংবরণ কৰিয়! কালে 
নবীন! প্রেষোন্মত্বা কাঁষিনী পুররায় আমোদে 
যোঁগ দেয়। কালে বিষলা ও তীহার জননীর 


শোক কা 
উপার্জিত' অর্থের আয়ে তীহাঁদের জীবিকা 


বিমলা 


তব আসিতে লাগিল। রামকুমারের 





নির্বাহের ভাবনা ছিল না? গজাগোবিন্যেরও 
যতের কুটি ছিল না। বিমলা ও তীহার গর্ভ- 


ধারিসীর, স্বস্তোষ সাধনই যোগেশের ত্রত- 


দ্বরূপ ছিল। 
ক্ুষে বিমল যৌবনে পদার্পণ করিলেন । 
যোগেশ রামনগরের শিক্ষা সমাপ্ত করিম! 


বাট আমিলেন। বাঁটী আসিয়া বিমপলাদের 
আবাসে পূর্বাপেক্ষা অধিক সম অতিবাহিত 


করিতে লাগিলেন । চির-সঞ্চিত প্রণয় আরও 
দৃঢ় হইতে লাগিল । যৌবনাগমে তাহ বিভিন্ন 


 ভাৰ ধারণ করিল। যুধক-যুষতী বিবাহের 


কথা, একদিনও ভুলেন নাই। বিবাহ কি 
তাহা তীীর। এক্ষণে সম্যক্‌ প্রকারে বুঝিয়া- 
ছেন। কেন বিবাহ হইতে পারে না, তাঁহাও 
তীহাদের অবিদিত' নাই। ইংরাজি শিক্ষিত 


ও উ্নতিশীগ' হওয়ায় যোগেশের চক্ষুতে 
বিবাহ বিষয়ে কোনই প্রতিবন্ধক লক্ষিত হইল 


না ।”তিমি কৌশলে, পিতার অভভিপ্রাঞ্* জামি- 


৪লেন। জাদিলেন, ছুর্দাস্ত পণু-প্রকৃতিক জমি- 


দায়ের তয় ব্যতীত বিবাহ্‌সন্থন্ধে তাহা অন্ত 
কোন আপত্তি নাই। যোগেশ তাদুশ জমিদার- 
ভীত নছেন। যোগেশের বিশ্বীস, দেশ অরাজক 
নহে? আইন আঁছে, পুলিশ আছে; সুশাসন 


আছেঃ কে কাহার কি করিতে পারে? এক 


কিন, বর্ধা-প্রসক্ে যোগেখ বিমলার নিকট 


ন্বিবাচ্ছের কথা উতাপন বরিলেন। বুঝিলেন,__ 
 বিয়গার কোনই. অমত. নাই. এবং তাহার 


তাহাই হদয়ের একান্ত বাসনা, কেবল তজ্জন্ঠ 
গরিণামে যোগেশ কষ্ট পাইবেন এই আপতি। 
যোগেশ তাহাকে নানারূপে বুঝীইলেন। বিমা 
নীরবে, সমস্ত শুনিলেন। যোগেশ ভাঁবিলেন, 
বিমল! সমস্ত বুঝিম্া মৌনে সন্মতি জ্ঞাপন 


৯৪৫ 
করিলেন। মহানদ্দে ভাসমান হইয়। 
যৌগেশ সময়পাঁত করিতে লাগিলেন। 


সপ্তাহদ্বয় পরে বিমলা তাহাকে এক, পত্র 
লিখিলেন। সে পত্র পাঠক মহাশয় দেখিতে 
গাইয়াছেন।? 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
আমি তোমারই | বা. 


সে আসংসারের' কে? হার ছদয়ে 
অনুয্য-জীবনের সার সম্পত্তি প্রণয় নাই, সে এ 
সংসারের :কে? প্রণয়, মমতা, আজ্মীয়তা, 
মাঁয়া প্রভৃতি মানব-হদয়ের উচ্চ বৃত্তিসমন্ত 
যাহার অন্তরে স্থান পায় নাই, বুঁঝতৈ পারি 
না, সে এ সংসারের কে? তুমি কনা মুগ- 
ফলাশী, ধিমল-ধবল-আটাকেশ-সমন্থিত মহর্ধি-_ 
হইতে পার, তোমার ধর্ম-জ্ঞান জাতি নিষ্কলঙ্ক 
ও তোষার নৈতিক উন্নতি অতি উচ্চ/ কিন্ত 
তুমি এ সংসারের কে? তুমি' আসিয়া 
সংসারের কিআঁধক উন্নতি হইল? তোমার 
জীবন জগতের কি কাঁজে লাগিল ? সংসাধের 
হিতার্থে যাহার জীবনের এক দিনও পর্ধ্য- 
বসিত হইল না) বিপক্পের বিপদ মৌচনার্থ 
ধাহাঁর হৃদয় এক দিনও ধিগলিত হইল না, 
সংসারের অসংখ্যবিধ গ্রলোভন সমস্তের এক- 
টাও যাহার চিত্তকে আকর্ণ করিতে পাঁরিল 
না, তাহার হৃদয় পাষাণ--পাষাণ অপেক্ষা ও 
কঠিন তাহাকে তক্তি-শ্রন্ধা করা বিহিত কি না, 
তাহা! বিশেষ বিচাধ্য ! ফলতঃ প্রণয়াদি 
কমনীয় প্রবৃত্তিসমন্ত মনুষ্য হৃদয়ের ভূষণ 
স্বেচ্ছা সেই ভূষণসমন্ত পরিশৃন্ত হওয়া 


৯৪৬ 


প্রাক্কৃতিক নিয়মের  বিবোধী। যে 
তাহা করে, গে কদাঁচ প্রশংসনীয় নছে। 
তোমাকে বিশ্বাস কি? তোমার দয়। নাই, 
লেহ নাই, সৌহ্গ্ত নাই, ভোঁমাকে বিশ্বীস কি? 


কেহ কেহ তোমাকে পরম জিতেক্তিয় ও. 


অতিশয় ধার্মিক বলিয়া শ্রদ্ধা করিতে পাবেন, 
কিন্তু আমরা বরং চৌর ক] নরহস্তাকে বিশ্বাস 
করিতে পারি, তথাপি তোমাকে বিশ্বাস করিতে 
পারি না। আমাদের উপস্থিত গ্রন্থের নীয়ক 
উল্লিখিতরূপ জিতেন্ত্রিয় বা ধার্মিক নহেন। 
তিনি বিষলার সদিচ্ছা-গ্রণোদিত, কিন্তু অন্ুথ- 
ব্ষ-পরিপূর্ণ অন্থরোধ-পরতন্ত্র হইয়া হৃদয়ের 
চিরদিনের আশী-ভরসা বিসর্জন দিতে পাঁরি- 
লেন না। ভাল বল, মন্দ বল, তাহার হৃদয় 
বিমলার অঞ্জবোধ শুনিল না) কমদিনে 
কর্ধব্যাকর্তব্য অবধাণ ক'রয়া তিনি পুনকায় 
বিমলার নিকট গমন করিলেন । পাঠক ! এ 
গ্রণমীযুগল আপনাদের অনাগত জীবনের কি 
ব্যবস্থা কঠিতেছেন শুনি গিষ্কা চলুন । 

বিমলার সেই প্রুকোষ্ঠট। বিমলা সেই 
থট্টাযু উপবিষী, যোগেশ দাড়াইয়া। উভয়ের 
দঙ্ষিণ হস্ত পরম্পর নিবন্ধ । নিবন্ধ হস্তযুগলের 
'উপর বিষলার ব্দন-মণ্ডল। খিমলার নেত্র- 
নিঃস্ছত অশ্র-ঝারি হস্ত বহিয়। তীহারই বস্ত্র 
পড়িতেছে। বিমলা কাদিতেছেন। 

বভ্ক্ষণ পরে যোগেশ কহিলেন, -বিমণা। 
আমার যাহাতে ছল হয়, ৬ৎপ্রতি কি আমার 
গুছি নাই? স্বীয় গুভাপুড সম্বন্ধে আমি কি 
অন্ধ ?* 

বিমল! সেইরূপ তাখেই বলিধেন, -প্আমি 
তা ঝলিতেছি না। তোঁষার বুদ্ধি আমীর 
অপেক্ষা সহম্্-গুণ অধিক । তবে আমি এ 
জানি যে, ভালবাসায় মনুব্যকে অঞ্ ঝরে 
তুমি আমাকে অপরিষ্থিত ভাগ বাস। হয়তো 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


সেই ভালবাসাই তোমাকে স্বীয় গুভাস্তত 
সম্বন্ধে অন্ধ করিতেছে ।* | 

যোগেশ বলিলেন,_-“আযি কয়দিন নির- 
স্তর সমস্ত কথা ভাবিয়া দেখিয়াছি । বুঝিয়াছি, 
তোঁম! ছাড়া হইয়া থাজপদও আমার পক্ষে 
অতিশয় সুখকর ও বিষাঁদময় |” 

বিমলা কহিলেন,_-“আমিতো এ জন্তই 
বলিতে'ছলাম যে, ভালবাসায় মনুষ্যকে স্বীয় 
শুভান্তভ সম্বন্ধে অন্ধ কয়ে। ভালবাসাই 
তোমাকে অন্ধ করিতেছে”. . .. 

যোগেশের মূর্তি গম্ভীর হইল। তিনি 
কহিলেন,_-বিমলা ! তবে তোমার মত কি? 
তুমি কি বল, এত আশা, এত ভরসা সমস্তই 
দয় হউক। এত ল্লেহ-মমত! সমস্তই শুন্তে 
মিশিয়া যাউক।* . | 

ব্িমলা নীরব। যোগেশ ক্ষণক পরে 
পুনরায় কহিলেন,_প্ষষি তোমার তাহাই 
অভিপ্রায় হয়-হস্তক। তাহাতে আমার 
আপত্তি নাই। তোমার আভিপ্রায়ের বিযোধা 
কাধ্য কর] আমার কঙ্ধাচ ইচ্ছা! লহে। কন্ত 
তোমাকেই অস্থরোঁধ করি, ছুমিই বঃ রঙ্গ দেখি, 
তাহা কি সম্ভব ?* ৰ 

_ বিমল। কহিলেন, _পউপায কি? যৌগেশ 1 
ভাহা ভিন্ন আর সপায় ক?" 


 যোগেশ বিষ হান্ত সহকারে কহিজেন।. 
“কি আশ্টর্ধ্য কথা! উপায় নাই: বলিয়া 
অসস্ভখ ব্যাপারের অনুষ্ঠান করা বালের 
কাধ্য। আর কেনই বা উপায় নাই বিল ? 
আমি তোমাকে বলিতেছি, বিবাছ হইলে 
আমার কোনই বিপদ হইবে না।”. 


বিমলা বিপর্থরে ও নিরাশ-ৃষট সহকারে 
কহিলেন।--না না যোগেশ ! তুমি গু কথা 
বলিও না। আমি বিশেষ শনিয়াছি, এ ফত- 


বিষল। 


ভাগিনীর সহিত বিবাহ হইলে তোমাকে 
আজীবন কষ্ট পাইতে হইবে |” 

(যাগেশ বলিলেন,_“কেন হইবে? 
একজন ধর্মজ্ঞানহীন অবিবেচক লোকের 
অত্যাচার ভয়ে, আমর! কেন জীবনের সকল 
সখ বিসর্জন কবিব ? ভাবিমা দেখ বিমলা, 
আমরা ফোন অন্াঁয় কার্ধ্য করিতেছি না) 
অকারণ কাছায়ও অনিষ্ট কতিতেছি নাঃ 
কাছাকেও অনর্থক মর্ম্রপীড়৷ দিতেছি না; ভবে 
কেন আমরা কাহায়ও ভয়ে ভীত হইব? 
স্তগরাদ আছেন। তিনি দেখিতেডেন, 
আমাদের কোন অপরাধ নাই। তবে আমর! 
মন্তযোের শাসনে ভয় করিব কেন ?* 

বিমলা বলিলেন, “সে যে অতি পা" 
ক্রান্ত। সে ইচ্ছা করিলে, তোমার অশেষ 
'নিষ্ক করিতে পারে । সেষে তাহা করিবে, 
সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই ।* 

যোগেশ কঙ্িলেন,-_-প্অসম্ভব নহেয 
কিন্ত সে যাহাই কেন করুক না, তাহার 
প্রতিকার নাই, এমন নহে । আমর1 এ স্থান 
ত্যাগ করিয়া দেশান্তরে যাইব, বাজছারে 
জাশ্রয় গ্রহণ করিব, স্বকীয় শক্জিতে তাহার 
উৎপীড়ন নিরুদ্ধ করিতে না পাঁকিলে পঝ্ের 
সঙ্কায়তা গ্রহণ কবিব। কিন্তু অত্যাচারের 
ভয়ে সকল স্থথের আশায় জগাঞ্জলি দিব 
কেন?” 

বিষল! নীরব । অনেকক্ষণ চিন্তার পর 
ব্লিলেন,--"সকলই কঠিন-সকলই দুফধর-- 
সকলই অস|ধ্য।” 

 যোগেশ বলিলেন,--আবার সেই কথা । 
"তবে তোমায় পরামর্শমতে এক্ষণে সমন্ত ব্স্থৃ 
হওয়াই শ্রেয়: ? 

বিমল! বিনত মস্তকে জিজ্ঞালিলেন।_” তা 
গার নাকি?" 


১৯৪৭ 


যোগেশ জিজ্ঞাসিলেন,প্তুমি পার?” 

বিমল! নীরব। যৌগেশ সাগ্রছে আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, *বল বিমলা, মনের কথ 
ব্যক্ত কর।” 

মুছ সলঙ্জা স্বার়ে বিমল! উত্তর দিলেন,-* 
পনা--হা--কিস্ত কি করিব ?” 

ষোগেশ প্রেমাশ্র-পত্্ীত নেত্র হইয়া 
কহিজেন,--”কি করিবে? করিবার শত 
সঙত্র উপায় আছে। কোঁন শউপায় না হয়, 
তখন উভয়ে একযোগে 'পাণত্যাগ করিব। 
কিন্ত এ সাধের আশ! আমরা কেন ত্যাগ 
করিব? বিমলা, তোমার কথায় বৃঝিতেছি, 
এ ভালবাস! ভুলিয়া থাকা তোমার পক্ষে 
অসস্ভব। তুমি যাহা বিশ্বৃত হইতে পাঁর না, 
আমি যে ভাহ! বিশ্ৃত হইডে পারিব এরূপ 
অনুমান কেন করিতেছ ?” 

বিমলা পূর্ব: ভাবে কহিলেন, 
পুরুষ। 
 যোগেশ কহিলেন,__কোৌমল কমনীম 
কাঁমনী-হৃদয় যাহ| সহা করিতে পারে না, 
পুরুষে অপেক্ষাকৃত ধৈর্ধ্য ও সহিষুগভাবলে 
তাহা সহিতে পারে, একথ। আমি স্বীকার 
করি। কিন্তু এরূপ অবস্থাপন্ন প্রণয় বিশ্বৃত 
ওয়া যনুষ্য সাধ্যের অভীত ৷ যাহা! জীব- 
নের সহিত গ্রথিত হইয়া গিয়াছে, দেহের 
অস্থিমজ্জার সহিত যাহা! বিষিশ্রিত হইয়াছে, 
শনীরেরপ্রত্যেক ধমনীতে রক্তের সতিত যাহা 
বিচলিত হইতেছে, এরূপ অতি অমূল্য প্রণ- 
য়ের কথা বিদ্বৃত হওয়া কাচ মন্ুযোর সাধ্য 
নহে। মন্ুষ্ের সাধ্য হইলেও, কর্দাচ 
আমার সাধ্য নহে। জলম্ত পাকে সহাস্তে 
প্রবেশ করা যায়, অতিপ্রিয় জীবন অনায়াসে 
ত্যাগ করা যায়, গবল-সগারী সর্গকে 
গ্রেচ্ছায় চুম্বন রুরা যায়, তথাঁপি তোমাকে 


তুমি 


৯৪৮ 


বিস্বৃত হওয়া আমার সাঁধ্যাতীত। তোমার 
কোন্‌ দিনের কোন্‌ কথাটা ভূলিব বিমলা ? 
তোমার আশৈশব জীবনের সমন্ত ব্যাপার 
যেন অধুনা আহি চিত্রিতপটের ন্যায় সন্তুখে 
দর্শন করিতেছি / সে সমস্ত কি মধুব, কি 
সরল, কি আনন্দ-বিধায়ক ] বিমলা, ভোমার 
মনে পড়ে কি ন! বলিতে পারি না, সেই এক 
দিন তুমি "য়্ঘনাদবধ কাব্য” অধ্যম্বন ফরিতে- 
ছিলে । তখন তোমার. বয়স নয় বৎসর। 
আমি তোমাকে বুঝাইয়া দ্বিতেছিলাম। 
অশোককাঁননে সীতা ও সরমা কথোপকথন 
করিতেছিলেন। স্থানটা গ্রস্থমধ্যে অতি 
মনোরম । আমি অতি অন্থরাগের সহিত 
তোমাকে তাহা বুঝাইতে ছিলাম। তুমি 
অনেকক্ষণাঁৰধি একমনে আমার অধায়ুন| ও 
ব্যাথ্য। শ্রবণ করিলে । কিন্তু বালিকার চঞ্চল 
চিত্ত এক বিষয়ে বহুক্ষণ সংযত থাঁক। সম্ভাবিত 
নছে। তুমি অন্যমনস্ক হইলে । নিকটে কীচি 
ও কাগন্ধ ছিল। ভুমি কাচি নিয়! কাগজে 
ফুল, কটিতে ল্/গিলে । আমি হত্তস্থিত 
মেঘনাদ বন্ধ করিয়া তোমার নবনীত .নিভ 
টবে সাদরে একটু কোমল, আঘাত করি- 
তুমি প্রপ্নমে হা.হা শব্দে হাসিয়া 

] উল পরক্ষণেই বলিলে “যেগেশ, তুমি 
আমাকে আঘাত. করিলে, আমিও তোমাকে 
আঘাত করিব,” আমি হাসিলাম। তুমি 
ম!রিবার জন্ত হাত উঠাইলে। আমি তোমার 
হাত ধরিলাম। ত্বমি অপর হস্তে মনোরথ 
সিদ্ধির চেষ্টা করিবে । আমি সে হস্তও ধরি- 
জাম। ভূমি হস্ত উক্ত. করিবার নিম 
যথেষ্ট প্রয়াস পাইলে, পারিকে না। আমি 
আবার ছাসিক্াম। তোমার বড় লজ্জা হইল । 
য় তোমার, ব্দন্বমল গম্ভীর ভাব ধারণ 

করিল। ভুমি অগ্রতিভ হইয়া বলিলে, 





দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


“আমর এক অনুরোধ শুনিতে হইৰে।*, 
আমি বলিলাম, “কি. অনুরোধ রূল*, ভুমি 
বলিলে, “হাত ছাড়িয়! দেও, আমি: মারিব 1” 
আমি উচ্চহান্ত হাসিলাম। তোমার: পরিক্ধ 
মুগ্ধ হইলাম । বলিলাম, “মার” হর ছাড়িয়] 
দিলাম। তুমি মবিবার জন্ত, হকোতোল্ন 
করিলে কিন্ত যারিতে পারিলে লা । হাসিক্ক 
আমার বক্ষমধ্যে রদন 'লুকাইফ়ল। .কি 
মধুর | কি পবিত্র | জীবন .যাইবেও কি. 
সমস্ত কথ। বিস্বৃত হওয়া! সম্ভব? বিষলা॥ তুমি 
গাগলিনী |” 

বিমল্লা যেন কিছু লজ্জিত ভাবে বলি- 
লেন»_“তোমার এতও মুনে থাকে 1 

যে।গেশ বলিলেন_-“একি.. সুরার 
কথা? আরও বলি শুন।” :. 

বিমলা বলিলেন,_এনা! আর. বনিক 
কাজ নাই। এসকল কথা বলিয়া কি.ন্ুখ 1” 

যোগেশ বলিলেন, “রকি বসু ? 


(তোমাকে কি বলিয়া ঝু্ঠাইব বিম্ন$..এ সকল 
কথার আল্লোচনায় কি হুখা, ঝোঁধ করি 


স্থথের আর তুলন।, নাই, বো 'ক্রি./|ই 
সকল প্রসঙ্গের . আলোচনার, .ভ্ভায়...আনন্ 
ত্বগতে আর কিছুতেই নাই,” .. /, 
বিমলা কাজেই নীরব হইলেন 1”... : 
যোগেশ বলিতে লাগিলেন,__"্জাঁর এক 
দিনের কথা৷ বলি শুন বিমলা1। . তখন...আমি 
রামনগরে পড়ি। গ্রীত্ম কারের পর:চব্জন 
বাটা হইতে রামনগর য.ই,. তখন তুমি 


আমাকে মধ্যে. মধো .প্ধ ঘিধিবার, ভত 


বলিয়াছিলে । পড়! শুনার বান্ততায ছু রহ 


তোমাকে পত্র লিখিতে পারি ন্বাই। ছই 


সপ্তাহ পরে বড় মন খারাপ হট! .উঠিল। 
বাদ পাইলাম, তোমার যাংপর নাই কঠিন 


বিমলা। 


পীড়া হইয়াছে । ব্য হইঘু যেখানকার পুস্তক 


সেইখানেই রাখি! বাটা চলিয়া'আঁপিলাম। 


দেখিলাম, রোগ্পে . তোমার চুলু, ঢুলু রদন 
বিগ হইয়া গরিম্াছে। তোমার জীবন সংশয়া- 
পন্ন হইয়া উঠিয়াছে ।” 

(বিমল মধ্যস্থলে বাঁধা দিয়া কছিলেন,_ 
“তখন যদ্ধি মত্রিতাম__০ 

যোগেশ সে কথায় কখপাত না কারয়াই 
বলিতে থাকিলেন,--ষথাঁসম্তব যত্বে চিকিৎসা 
হইতেছে, কিন্ত কোনই উপকার হইতেছে 
ন।। আমি. অতি কষ্টে মনকে দৃঢ় করিয়া 
তোমার ক্রেশ্টনিপীড়িত শধা'পার্শে উপ- 
বেশন করিলাম । তুমি একবার নয়নৌন্ীলন 
করিয়! আমার প্রতি চাহিলে, চাহিয়া কহিলে, 
"ছি ! তুমি-কি হিথ্যাবাঁদী ।” অমনই তোমার 
নয়ন নিমীলিত হইল 1 অর্দঘণ্টী-কাঁল আর 
তুমি চক্ষু মেলিলে না। লোকে ভাঁবিল, 
তোষার প্রলাপ আস্ত হইয়াছে? তোমার 
অবস্থা আরও মন্দ হইয়া আসিতেছে । কিন্ত 
আমি তোমার বাকোর' যথার্থ অর্থ বুঝিলাম। 
তাবিলাম, 'আমিইইঁ কি:তবে 'বিষলার ব্যাধির 
কারণ ?. আঙ্ার নেত্র“ দিয় দরদরিভ ধারায় 
অশ্রুবারি প্রবাঁছিত হইতে লাগিল । তোমার 
 শধ্যাপার্থ্বে বশিক্কা বসনে ব্দনাবৃত করিয়া 
রোদন. করিতে লাগিলাথ। ' অর্থ ঘণ্টা কাঁল 
পে তুমি নয়ন উদ্মীলন করিয়া দেখিলে, 
আমি তোমার শযা-পার্খে সমভাবে বসিয়। 
কাদিতেছি 1 'তুঘি বলিলে, * যোগেশ কাদিও 


না। আমি কঠিন কথা বলিয়াছি। তুমি বলিয়াই 


বলিয়াছি; অন্ত হইঙ্ে বঙিতাম না। আমার 
পীড়া অনেফ উপশম ভষ্যাছে ।*তুমি হাসিলে ' 
ধীরে ধীরে তোমার বদনে স্বাস্থ্যের চিহ্ন সমস্ত 
প্রদীপ্ত হইল। আমি রোদন সংবরণ করি- 
জাম। চিকিৎসক আসিয়া তোমাকে পরীক্ষা 


৯৪৯ 


করিয়া বলিলেন, “অদ্ধীধিক রোগ সারিয়াছে। 
ওষ্ধ ব্যবস্থা হইল। আমি তোমাকে ওষধ 
খাওয়াইতে গেলে, তুমি হাপিয় সুমন্ত ওষধ 
আমার বন্্রেশ ফেলিয়া দিলে। বলিরে”_ 
উষ্ধ যথেষ্ট হইয়াছে।* প্রত্যুত ছুই দিনে 
তোমার রোগ সারিয়! গেল। কি আশ্চর্য্য 
প্রণয় ! কি পবিক্র, নির্মম, নি্লক্ক স্বভাব! 
তুখি, এই সকল ভূলিতে বলিতেছ। এ সফল 
কি ভূলিবার কথা বিমলা 1” . | 

বিমলরি নয়ন দিয়া আশ্রুবিন্দু পড়িতে 
লাঁগিল। যৌগেশ কহিতে লাঁগিলেন,_ 
“তোমার প্রত্যেক কাঁ্ধ্যই পবিজ্র মধুরিমাময়। 
প্রত্যেক কাধ্যই জলন্ত অক্ষরে আমার হৃদয়- 
ফঙ্গকে লিখিত রহিয়াছে । তাঁহার কোন্টী 
ফেলিয়া কোন্টীর কথ! বলিব বিমল ?* 

বিমল! গলদশ্রু লোচনে কহিলেন,__"আর 
লিও না যৌগেশ, বলিয়া আর কাজ নাই। » 

যোগেশ বলিলেন,-_-“কিন্ত তুমি কাঁদিতেছ 
কেন বিমল! ?” চু 


বিমল! উত্তর দিতে চেষ্টী করিলেন কিন্তু 
পারিলেন না। 

যোগেশ বলিলেন,-*তোষার যাহাতে 
কষ্ট হয় 'তাঁছা. করিব 'ম1।. কিন্তু বিমলে ! 
তুমি যে আমার হইবে না, এ কষ্ট সহিকি 
প্রকারে ? তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি, এ জালা 
সহ করিয়া এক দিনও জীবন থাকিবে কি?” 

বিমল! অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া সহসা 
কহিলেন,_+যোগেশ, আমি তোমারই | 
ংসার এক দিকে, আর তুমি এক দিকে। 


তোমারই সুখের জন্ত তোষাঁর আশা 


ত্যাগ করিতে পারি। এত পবিত্রতা, এত 
শ্রেষ্ঠতা, হর্বলজদয়া রমণী-চরিত্ধে থাকা 
অসস্ভব। অন্যের থাঁকিলেও আমার তাহ! 
নাই। অনৃষ্টে যাহ! থাকে হইবে, যোগেশ। 


১১৫০ 


প্রিয়তম, আমি তোমার ভিন্ন কাহারও 
নহি” 

রিষলার বদন-মণ্ডল প্রদীপ হইগ। 
লোঁচন দিয়া উৎপাহ-রশ্মি নিঃসৃত হইতে 
লাগিল। এত কথা যোগেশকে বলিলাম 
ভাবিয়। তৎক্ষণাৎ লজ্জার উদয় হইল । লজ্জায় 
চারুশীলা বিমল! যেন কোথায় লুকাইবেন 
ভাবিতে লীগিলেন। বদন বিনত হইল। 
যোগেশ হাতে স্বর্থ পাঁইলেন। ধরণীধাম 
সখের নিকেতন বোধ হইগ। দেখিলেন, 
যেন ঘর দ্বার, চারিদিক হান্ত করিতেছে। 
সানন্দে বিফলাকে আলিগন করিয়া কহিলেন, 
-প্প্রাণেশখ্বরি ! এতক্ষণ আমার সহিত কি 
তাষাস! করিতেছিলে ?” | 
বিমল! কথা কহিতে পাঁরিলেন না। 
তাহার বদন লজ্জ।য় ম্লান হইতে লাগিল। 

কিপতৎ্ক!ল পদ্দে ঘোঁগেশ বিমল।ব নিকট 
হইতে বিদায় লইয়। মহানন্দে প্রস্থান করি- 
লেন। ্ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অবরোধ |, 


গ্রীষ্ম ্ালের এই সময়টী কি মনোরম? সুর্য 
ডুবে নাই, কিন্ত রী বুঝি ডুবে পৃথিবী একটা 
মনোহর ঘর্ণে বিমণ্ডিত। বাঙ্গ! লয়, স্বর্ণ বর্ণ 
নগ্ঘ, হবিৎ নগর __ভিনেরই সংমিশ্রণ জনিত 
একটা মনোহর বর্ণে বনুম্ধর! সমাচ্ছ। আকাশ 
নির্শুল--সাদা আঁর কালষেছে পূর্ণ। এক 
খানি সারা মেধ, সংসারের রঙ্গ দেখিতে 
দেখিতে, মন্দ মূ বেগে ছ্টিতেছে। : কিন্ত 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


এীযা--মেঘ ভাঙ্গিয়া গেল। ভগ্ন অংশদয় 
আর ছুই খানি মেঘের সহিত মিলিলস। না 
মিলিয় ধিচুই থাকিতে পারে না। প্রন্কৃতি 
সতত সকলকে মিলিতে শ্রিখাইতেছে। জড় 
মেঘ বিচ্ছিন্ন হইল, কিন্তু তাহা তৎক্ষণাৎ 
পরের দেহে নিজ দেহ ঢ'লিম়া দিল। এ 
ংসাবে মিলনই স্বভাঁব-সিদ্ধ। যাহা শ্বতার- 
সিদ্ধ তৎসাঁধনই সুখ । মিলন. জগতের প্রধান 
স্থথ। তুমি মনুষ্য, তুমি সময়ে লময়ে এই 
প্রাকৃতিক নিয়মের বির্দ্ধাচণ কর কেন? 
ধন, মান, বিছা, বুদ্ধি কিছুই গোমার সঙ্গে 
আইসে নাই। তুমি যখন অন্মিযাছিলে তখন 
মাতৃগর্ভ হইতেই সম্পন্ভিরাঁশি সঙ্গে লই! 
আইস নাই। যাঁহাকে তুমি মর্থব৷ দরিদ্র 
বলিয়া ঘণ। করিতেন্, তাহার জন্ম-বৃত্তস্তও 
অবিকল তোমার ন্যাম ॥। তবে কেন ধনবান ! 
তুমি দরিপ্রের সহিত মিলিতে চাহ না? কেন 
বিদ্বান! তুমি মূর্খের সহিত সহবাস ইচ্ছা 
কর না?--মেঘ বিচ্ছিন্ন হইয়। আবার মেঘের 
সহিত মিলিল। এইরূপে যেঘমণ্ডলী মিলিয়া 
আকাশে বড় বঙ্গ করিতেছে । একস্থানে 
কতকগুলি মেঘ সমকেত হইয়া? ভয়ানক রক্ষ- 
সের ন্যায় আকার ধারণ করিতেছে ) অপর 
স্থানে মেঘসকল মিলিত হইয়া ভুষারাবৃত 
স্থেত গিির ন্যায় শোভা প্রদর্শন করিতেছে । 
বির ঝির করিয়া অনতিশীতল বাঁয়ু প্ররাহিভ 
হইতেছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটী পক্ষী শৃন্টো 
উঠিতেছে, নাচিতেছে,উড়িতেছে,পড়িতেছে। 
একটা ক্ষুদ্র পক্গী অনেক দূর উঠিল,--এী গেল 


অনৃষ্ত হইল। উচ্চে উঠি! পাখী পাখা 


ছাড়িয়া দিল--একেবারে অনেক দুর নামিয়া 
পড়িল। পাখী বাঁঝ দেখাইল- অধিক 


উঠলে এইরূপে পড়িতে হয়। 


এইরূপ সময়ে বিমলা এক আশৈশব 


বিমল! 


পরিচিতা আত্মীয়ার আলয় হইতে নিজা লয়ে 
প্রত্যাগমন করিতেছে । অন্য আত্মীয় বিশেষ 
কর্মোপলক্ষে বিমলাকে নিমন্ত্রণ করিয়া বাটী 
লইয়। গিমাছিলেন। বিমল সমস্ত দিন 
আন্মীয়ালয়ে অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যা 
অব্যবহিত কাল পূর্বে বাঁটী ফিরিতেছেন। 
এরূপ পল্লীগ্রামে নিতান্ত সম্পন্ন না হইলে, 
লোঁক-জন সঙ্গে লইয়া ব! যানাদি আরোঁহণে 
গমনাগমনের প্রথা নাই। বিমল! একাকিনী 
আসিতেছেন। একাকিনী বলিয়া! কিছু ভীতি 
ও ব্যস্ততা সহ চলিতেছেন। ক্রমে সন্ধ্যা 
উপস্থিত হইল। বিমলাও প্রায় নিজালয়- 
সন্গিহিত হইলেন । এমন সময় সহসা পাঁশস্থ 
প্রকাণ্ড ভগ্নাবশেষ ভবন হইতে শব হইল,-_- 


শবিমলা। একবার আমাদের বাটীতে 
আইস ।» 


স্বর নাঁবী-ক্ঠ-নিঃস্থত। যে বাঁটা হইতে 
শব্ধ সমুখিত হইল,তাহ স্থশীল। নাঁয়ী।বিমলার 
এক ক্রীড়া-সহচব্ীর আলয়। সুশীল! ধনীর 
কন্তা। কিন্তু কাল-ধর্শ্টে ও অনৃষ্র চক্রে সম্প্রতি 
নিদারণ দীনতা তীহাদিগকে রিদলিত করি- 
তেছে। সুশীল! পিতৃহীনা। তীহার 


জননী একনুপান্র সন্ধীন করিয়া তনয়াঁর বিবাহ 


দিগ্মাছিলেন। মাতা কন্তা-সহ অন্য উপায়া- 
ভাখে জামাতৃ-গৃছে বাস করিতেন । তিনি 
কথন কদাচিৎ অবস্তীপুর আসিধা আপনাদের 
জীর্ণ ভবন দেখিয়া যান । ইদ্দানীং তাহারা 
অনেক দিন এখানে আইসেন নাই। আহ্বান 
শব শ্রবণ বি মলা অনুমান করিলেন, হয়তো 
* সুশীলা ও তাহার মাতা অ সিয়্াছেন। মনে 
বড় আনন্দ হইল। ব্যস্ততা সহ. প্রবেণ-দ্বার 
দিয়। বিমল ভবন-মধ্যে প্রবেশ করিলেন 
সন্ধ্যাক।ল, তাহাতে মন সুশীলার দর্শমাশাম় 
উল্লঙিত, স্তরাং বিমণা অস্ত কিছুই লক্ষ্য 


৯৫১ 


করিলেন না) নচেৎ তিনি বুঝিতে পারিতেন, 
ভবনে জন সমাবেশের কোনই লক্ষণ নাই। 
যহাই হউক বিমল ভবন-মধ্যে গ্রবেশ 
করিলেন, ,- তথয কেহ নাই তো! 

_বিম্লা সয়ে বপিলেন,-_*তোঁমরা কোঁধা 
5] রঃ 

প্রান্তের এক প্রকোষ্ঠ তে শব হইল,-- 


"এ দিকের ঘরে মা।” 

বিমা জেই দিকে চলিলেন। 

প্রকোষ্ঠগুলির, অবস্থা অতি ভয়ানক। 
জীর্ণ, অসংস্কৃত ও অপরিচ্ছন্ন। ভিন্বির ইঞ্টক 
সমন্ত শ্বেতাবরণাচ্ছাঁদিত নহে, তাহাও -লোণ! 
ধরিয়া বিকৃত দশা প্রাপ্ত । তলদেশ বন্ধুর ও 
অপরিষ্কার । স্থানে স্থানে স্তূপাকার ইছুবের 
মাটি। অধিকাংশ জানালা ও দ্বারের কবাট 
দীর্ঘকাল শীতবাতাতপ সন্থ করিয়া এবং 
চরষে নিকটস্থ কোন গৃহস্থের চুন্দী মধ্য 
দেহ-সমর্পণ কদিয়া জীবনের সার্থকতা সাধিত 
করিয়াছে । কঙ্গতঃ রাত্রিকালে $বন। আলোকে 
তন্মধ্য দিয়া গমন করা হুঃসাধ্য। বিমলা 
কিয়দ্দ,র গিফ্াা, আর যাইতে পারিঙেন না]। 
ব্জিলেন,--*তোমর] কি প্রদীপ জল নাই? 
যাই কেমন করিয়া?” .. 

প্রান্তের প্রকেষ্ঠ হইতে পুনরায় শব 
হইল,_"যে বিপদ মা ! কিছুই মনে নাই.” 

বিপদের কথ। শুনিয়া বিমলা? মনে হইল, 
নুশীলা বুঝি পীড়িত। হইয়াছেন। তাহা ন| 
হইলে তিনি এতক্ষণ স্বয়ং আসিঘ়া বাল- 

সহচবী,ক সনে. কনরিমা লইয়া] যাইতেন। বিমল! 
সমস্ত প্রতিবন্ধক উপেক্ষা করিয়া জতিকঞ্রে 
ষথাস্থানোদেশে চলিলৈন। নিকটস্থ হইয়া 
বলিলেন।-”কোন্‌ ঘবে গা? 

সন্মুখের গ্রকো হইতে উওণ আমিল।- 
“এই ঘবে 


৪১৫২ 


বিষলা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । তথায় 
কেই নাই। বিমলার মনে বড় ভয় হইল। 
বলিলেন,_-“হা গা, কোন্‌ ঘরে গ! ?, 

কোনই উত্তর হইল. না। কিন্তু সহস! 
গ্ুহের সমস্ত দ্বারাদি রুদ্ধ হইয়া গেল। বিমলা 
দারুণ ভয়ে ব্যাকুল হইয়া চীৎকার করিয়া 
উঞ্জিলেন। কেহই তাহাকে সাঁহস ধিলেন 
না । অপেক্গ।ক₹ত স্থির হইয়া! বিমল! কথার 
উন্মোচনের চেষ্ট! করিতে লাগিলেন-_ পারি- 
লেন না। অধিক কাতর ভাবে ভীতি-বিক- 
ম্পিত কণ্ঠে বণিলেন,-_”কে আছ, আমাকে 
দ্বার খুলিয়া দেও ।* 

উত্তর নাই। কাকুতি মিনতি করিলেন, 
তখাপি উত্তর নাই। বিমলা উৎকঠ [হেতু 
শ্রোতস্থিনী মধ্যগত তৃপথগ্ডের ন্তাঁঘ কম্পিত! 
হইতে লাগিলেন। দীড়ইঃ থাকিতে পারি- 
লেন না। সেই নির্জন। অন্ধকার, অপরিস্কৃত 
প্রকোষ্টের মধ্যে পারাবত,  চর্ষ্টটিকা ও 
মৃষিকের পুরীষরাশির উপর,'রিমলা উপবেশন 
করিলেন । লোচন-যুগগ [দয়া অস্ররাশি প্রবা- 
হিত হইতে লাঁগিল। কিন্বর্ভব্যবিষূঢ়া হইয়া 
বিমলা সেই অবরোধে বসিয়া রোপন করিতে 
লাগিলেন। 

কে জানে বিমলার দ্ৃষ্টে কি.আছে? 
ভবিষাতের গৃতম প্রদেশের ঘটনাবলী কে 
বলিতে পারে? যেপারে নিশ্চয়ই সে মনুষ্য 
অপেক্ষা উচ্চ জীব। 


পাষাণ ও কুম্থম। 
অপরাহ্ন কালে অবস্তীপুরের জমিদার 
বরদাকাস্ত রানের অন্তঃপুরের একভম প্রকোষ্ঠ 


হইতেই তিনি 


মধ্যে এক পর্ধযক্কোপনে এক অপ্রিষ্বদর্শন যুরক 
বসিয়! রহিয়াছেন। এই যুবক জমিদার বর 
কাস্তের একমাত্র পুত, রুদ্রকান্ত রাঁয়। সেই 
পর্্যস্ক-সপ্লিধানে নত-ব্দনা! এক পরম! নাবী 
মুবতী রমণী দণ্ডায়মানা ৷ সেই সুন্বরী রুত্র- 
ফান্তের পত্রী-মালজী। কমলার সহ্বিত 
বাগ্দেধীর বিসংবাদ চির প্রচলিত কথা--রুদ্র- 
কাস্তের লক্ষী-শ্রী আছে, সুতরাং তিনি -ঘোর 
মূর্খ। কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যনায় মৃখ তা 
তা্বশ দোষের কথা নছে। কারগ- অভিনব 
সভ্যতার প্রণালীতে মূর্থআঁকে আবরিত, করি- 
বাঁর অনেক উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে ।-রু্র- 
কান্ত সেনকল উপায় 'সম্যক্রূণে-. পরিজ্ঞাও 
ছিলেন নাঃ তথাপি যংটুকু জীনিতেন, 
তাহাতেও কোঁন ভ্তমেই তাঁহাকে মূর্খ লি- 
বার উপায় ছিল না । কারণ যথোচিত বিদ্া 
শিক্ষার নিমিত্ত তিনি কয়েক বৎসর 
কাঁলকাতীয় বাঁস করিয়াছিলেন, তজ্জন্ 
তাহার বর্তমান ক'লানুযায়ী সভ্যতী ও 
শিক্ষা উত্তয়ই লাভ হইয়াছে। সেই সময় 
অপরিমিত সুরা সেবন 
করিতে (শখিয়াছেন, কাঁফরির স্তায় কদর্য 
কেশরাঁশিতে গন্ধপ্রব্য দিয় বহু আয়াসে 
তিনি স্থানে সখ কাঁটিতে শিখিয়াছেন, 


গঞস্থে নবোদৃত্রান্ শররাজি রাখিতে আরস্ত 


করিয়াছেন, নেত্র হ্বর্ণসীমাবন্ধ চস্যা সমা- 


: চ্ন্ন করিতে শিখিয়াছেন। এবং চুরোটের ধুম 
লেবন করিতে অভ্যাস করিস্বাছেন। 


তবে 
তিনি মূর্খ কিসে ? বাস্তবিক তিনি যে আঁদৌ 
ইংরাজী শিখেন নাই, এমন বোধ হয়না! 
কারণ তিনি দ্বারবান্‌ চাকর প্রভৃতির সহিত 
কথা কহিতে হইলে চীনাবাঁজারে হাঁস্তজনক 
ইংরাজী ব্যবহার করিতেন, এনং পিতা প্রভৃতি 
গুরুজনের সহিত সাক্ষাৎ মাত্রই *ওডমর্ণিং* 


বিমল! । 


বলিতেন *সেকছেও্ড” করিতে যাইতেন। 
লোকের উপর বিরক্ত হইলে তিনি “ড্যামক্ ও 
“ইষ্.পিট্‌” বলিতবা গালি দিতেন।. লেখা 


গড়ার কথা উঠিল, 'যদি সহজে পলায়ন করি- ৃ 


বার উপায়, না. পাইতেন, ভাহা হইলে 
অনায়াসে প্হাঁমিপ্টঙ্ন প্যারাডাইজ ল&,৮ 
“গোন্ডন্থিথস্‌ স্পে্র,৮ প্রর্ড বাইরণের 
এনাটমি” প্রভৃতি পুন্তকের বাদানযাদ করি- 
তেন.।. সুতরাং বোধ হয়, ইংরাজী ভাষায় 
তাহার, সুন্দর রুুৎপত্তি. ছিল। তাহার 
সভযতাসম্মত নীতিশিক্ষা হয়নাই, এমন নহে। 
কলিকাতায় অবস্থান কাঁলে রুদ্রকান্ত সময়ে 
সময়ে ব্রাহ্ম সমাজে : যাইতেন। তদ্ধেতু 
তিনি শ্রী স্বাধীনতা,” পভ্রাতৃভাব,* "স্বাধীন 
প্রেম» প্রভৃতি 'বিবিধ প্রয়োজনীয় শব্ধ 
অভ্যাস করিয়াছিলেন । আর ক্তাহাকে কি 
করিতে বল? তাহার ক্রটি কোথায়? এ 
হেন ব্যক্তিকেও কেহ কখন মূর্খ বা অসভ্য 
বলিতে সাহস করেন কি? 
পিতা-মাতার নিকট কত্রকান্তের আদবের 
সীম! নাই। তাহারা, জানিতেন, তাহাদের 
ছেলের যত উপযুজ ছেলে এই বিশ্ব 
বাঙ্গালায়” আর কখন জন্মে নাই। শীহাদের 
বিশ্বাস ছিল, রড্রকাত্ত কালেন্ধের “ওট৮। 
সুতরাং তীহাদের আনন ও গর্বের সীমা নাই! 
রুত্রকান্ক নিতান্ত উগ্রন্বভাব,. হুর্বিদীত, হঠ. 
কারী ও ইন্টিয়পরাহণ। । এই জ্যাশ্চর্ধ্য জীব 
দৌরাঘ্ম্যে অবস্তীপুর তোলপাড়, তথাকার 
লোকসমন্ত অস্থির ও জালাতন। .. . 
রুলুকান্তের- বয়স: পঁচিশ হইতে ত্রিশের 
মধ্যে তিনি.. কৃষককাম় ও. শোভাহীন। 
তাকার বর্ণে কোনই উজ্ছলতা নাই. এবং দেহে 
একটুও. লারপ্য নাই।: তাহার লোচন্দরয় 
সতত রূক্তবর্ণ ও যেন জলভাবাকুল। তীহার 


০৯৫৩ 


মন্তকের কেশ স্থল ও চাঁকচিক্যবিহীন। 
তীহার দেহ অসঙ্গতরণ খর্বব এবং সর্বান্ের 
গঠন সাঁমঞ্জন্ত পরিপূর্ণ 


মালতীর, প্রকৃতি সর্যথা রুরকান্তের 
বিপ্রবীত। তিনি দরিদ্্র-তনয়া । কলিকাতী- 
সঙ্গিছিত কোন্পগর তাহার পিআালয়। পিতা- 
মাতার যত্ধে মালতী যে লেখা পড়া শিিয়্া- 
ছেন, “কাঁলেজের ও?” কত্রকান্তের হাতে না 
পড়িলে, তাহা বিশেষ গৌররের হইত সনে 
নাই। স্বামীকে অন্তরের. সহিত ভক্তি করা 
যেস্ত্রীর পরমধধ্শ, মালতী, তাহা বিশিষ্টরূপে 
জানিতেন। রুত্রকীস্তের স্বভাব যওপাৰোনাস্তি 


কলুষিত জানিয়াও মালতী কদাচ তাহাকে ঘ্বণা 


বা অনাদর করিতেন না, বরং যাহাতে রুদ্- 
কাস্তের স্বভাব সংশোধিত হয়, মালতী কাঁয়- 
মনৌবাফ্যে তাঁহীরই চেষ্টা করিতেন। 
কাস্ত কিন্তু মালতীকে ছুই চক্ষুর বিষ দেখিতেন। 
মালতীর সহিত কিয়ৎকাল . সহবাস করিতে 
হইলে তিনি. ঘোর... যাতনা বোধ করিতেন। 
স্বামীর বিরাগভাঁজন হওয়ার অপেক্ষা, রমণী- 
জীবনে আর অগিক যন্ত্রণা কিছুই হইতে পাবে 
না। সুশীণা মালতীর ক্লেশের সীম! ছিল না। 

সারে অন্ন, বস্ত্র দাস, দাসী কিছুরই অভাব 
ছিল না সত্য, কিন্ত রমণীজীবনের সাধ সম্পত্তি 
স্বামী-প্রেম' কেমন অমূল্য সামগ্রী, তাহা 
মালতী কখন জানিতে পাযেন নাই। এ 
ঘোর মর্ঘরবেদনাঁর কে গ্রতিরিধাঁন করিবে? 
কে তার পক্ষ অবলম্বন করিয়! তাহার 
স্বামীর চবিত্র সংশোধনের চেষ্টা করিবে? 
পল্লাগ্রামের জমিদারের দৌর্চগড প্রতাপ। 
রুদ্রকাত্ত একটা ছোট খাট সিরাজ উদ্দৌল!। 
কাহার সাধা তাহার বিরুদ্ধে কথা কছে? 
প্রজাগণ নীরবে কুত্রকান্তের উৎপাত সঙ 
করিতেছে । উপায় নাই । যদি জনরব শত বাধ! 


নিস 


১৫৪ 


অতিক্রম করিয়। কখন পুলের কোন নিন্দার 
কথা বহন করিত, পিতা তৎক্ষণাৎ হাসিয়া 
বলিতেন,_-*যৌবনে এরূপ দৌষ অপরি ার্্য।* 
স্থতরাং মালতীর ক্লেশ অপ্রতিবিধেয় । 
মালতী পরমাসুন্রী | এভীহাঁর বয়স 
সপ্তদশ'বর্ষ। ছয় বৎসয় কালে তিনি: স্বর্ণ 
পিঞ্জরের পক্ষিণীর সায় রুত্রকান্তের অবরোধ 
নিরু্ধা। ইতিমধ্যে এক দিনও তীঁহার স্বাষী 
তাহাকে প্লীতিপুর্ণ পবিত্র সঙ্বোধনে সম্ভাষিত 
করেন নাই। সে তদূরের কথা-. দ্বণাহ্চক 
কথা ও অতন্রর্জনোচিত ব্যবহার ভিন্ন তিনি 
ক্দাচট কোন শিট ব্যবহার কবেন নাই। 
মালতী এ অস্লভ সৌনর্ধ্য, পবিত্র সরলতা, 
স্বাভাবিক বিনয়, অসাধারণ শিষ্টাচার প্রভৃতি 
সদগুণ সমস্তই ভন্মে ঘ্বত হইল। দিবাকর 
টরমেঘাচ্ছির্র রহিল--এ বিমল কমলকে এক- 
বাঁরও প্রকুল্প করিল নাঃ পৌরর্মাসী শশধর 
জলদ-পটল সমাচ্ছন্ন হইল--চকৌরিণী অ'নন্দ 
পাইল না; প্রচণ্ড বাত্যা কাক-টক্ষু-সিভ 
মেখরাঁশি অপসারিত করিল-_তৃষিত। চাতকিনী 
বারি-ধার! পাইল না। এ কুন্মের অমুপম 
শো! থে দেখিবার লে দেখিল 'না/--ইহার 
সম্তোষসংসাধক সৌরভ যে সম্ভোগ করিবার 
সে তাহা সম্ভোগ করিল না। 'আশ্রয়-তরুর 
শাখা নাই, এ লতিকা কিরূপে শোঁভ৷ বিকাশ 
করে ? ষালতাঁর ছুঃখের সীমা নাই? 
অগ্তমালতীর পরম সৌভাগ্য ! রুদ্রকাস্ত 
'অগ্ঠ তাহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ! করিয়াছিলেন। 
ভুলিয়া আসেননাই, তাহ! হইলে আঁসিবামাত্র 


চলি যাইতেন। মাঁলতীর পর্যান্কে রুত্রকাস্ত 


উপবিষ্ট । “মালতী স্ভয়ে, অবনড ন্তকে, 
অথচ আনন্িুভাবে পারে ধাড়াইয়া ।_- 


মালতী ধীরে ধীরে যধুব স্বরে কহিলেন, 


সিল যে দাসী প্রতি বড় অহরহ” এ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


রুদ্রকাস্ত রক্মভাবে বলিলেন,_-«আমার 


দরকার আছে।” 


মা.তী কহিলেন,_“হতভাগিনীর আবু 
কি এতই প্রসন্ন হইবে যে, তুমি বিনা প্রয্ো- 
জনেও আমার নিকট আসিবে?  যাহাই 
হউক, আমার নিকট যে তোমার কোন দর- 
কার পড়িয়াছে, ইহাঁও আমার পরম 
সৌভাগ্য ।» | | 

মালতী যাহা বলিলেন, রুদ্রকান্তের শ্রুতি 
যুগলে তাহ! প্রবেশ করে নাই? তাহার মন 
অন্ত চিস্তাবিষ্ট ছিল । কহিলেন,_৮ও হো] 
আমাৰ বরাত আছে, শীত যাঁইতে হইবে ।” 

মালতী বলিলেন, “যদি দয়! করিয়া 
আসিয়াছ, তবে একটু বইস। দাসীর ভ।গ্যে 
এমন ঘটনা ঘটে না1৮ 

রুদ্রকান্ত কহিলেন,_-পআঁম।র এত সময় 
নাই যে, তোমার সঙ্গে এখানে বৃথা সময় 
কাটাই ।» 

মালতী বলিলেন,_-“"ভাল, তোমার যদি 
কাজ থাকে, কি সময় না থাকে, তাহা হইলে 
আমি এমন ব'্ধ না যে, তুমি আমার কাছে 
থাক, তবে পথভূলে আঁসিয়াছ যদি--_; 

রুদ্রকান্ত রাঁগত স্বরে বলিলেন-."আ: 
আমি তোর নাকে কান! শুনিতে আসি নাই। 
জালাতন করিস্‌ না।» 
_ মালতীব চ্ষুতে জল আসিল, কষ্টে অশ্রু 
সংবরণ করিয়া কহিলেন,পতুষিই ত 
আমাকে কীদচ্চ। এ কানা ছনিনা গুন্লে 
কে শুন্বে ?%.. 

রুদ্রকাস্ত বলিলেন, »আমার এত দায় 
নাই। আমি ঢের"শান্্ পড়েছি । শ্রী কাছে 
দ্বারা খসিয়া থাকিতে হইবে এমন কোন 
শাস্ত্রে লেখে না ।» 


* মালতী চক্ষু সুছিয়া কছিলেন,_“ত। 


বিমলা 


স্ত্রীকে সভত কী্াইতে হইবে, এমন ব্যবস্থা 
লেখে কি?» 

মহাঁবিরক্তিয় সহিত রুদ্রকান্ত বলিলেন, - 
“ভাল জ্বালা ! কে তোরে ধরে মারছে যে 
তুই কাদ্ছিস্‌ ! 7” 

মালতী সঙ্জলনয়নে কহিলেন,-_-”এ কষ্টের 
চেয়ে ধরে মীরা ভীল ।» ূ 

রুদ্রকান্ত অত্যন্ত কর্কশভাবে কহিলেন, 
“কষ্টটা কি? যে তোর বিছ্া না] জানে, তা 
কাছে গিয়ে কষ্টের কথ! বলে কীদিস্ঃ তার 
দয় হবে। আঁমি সব জানি; তোর বাঁপ 
বেট! মহা পীপুরে।। তার বাপের জন্মে 
লঙ্ীর সংস্থান নাই । আমি যেই তোরে দয়া 
করে বিয়ে করেছি, তাই তোর এত সুখ । 
তাই এত গহনা, ভাল কাঁপড়, চাঁকর, নফর, 
নখের সীষা নাই! এতেও তোমার কষ্ট! 
ওরে আমার কষ্ট বে! এতেও যদি মন 51 
উঠে, তবে না হয় বাঁপের বাড়ী গিয়ে ঘুঁটে 
কুড়িয়ে খাগুগে | 


মালতীর চক্ষু দিয়! দবদাঁবুত ধারায় অশ্ 
প্রবাহিত হইতে লাঁগিল। তিনি অঞ্চল বদনাবৃত 
করিয়া কাদিতে লাঁগিলেন। কুদ্রকান্ত মহা 
বিরাগের সহিত কহিলেন,--“আঁমি এলেম 
ও র কাছে, তা ভাগ্য বলে মাঁন! নাই, আবার 
উপরন্ত কানা ! থাক্‌ তোর কানা নিয়ে 
আমি চল্লেম |» 
বদনের বসন উনুক্ত বৰিয়া মালতী 
দেখিলেন, রূ'্রকাস্ত যথার্থই চলিয়1 গিয়াছেন। 
সরলা, অভিমান-গ্রবণ-সৃদয়। মালতী যায় 
দাড়ায় ছিলেন, তথায় বসিয়া কাদিতে লাঁগি- 
লের্ন। কে তাহার ছুঃখে ছুঃখিত হইবে? 
কে তাহার মন্্রবেদনা বুঝিবে ? 


রুদ্রকান্ত চলিয়।৷ গেলেন। পাষাণ সহজে 


অঙ্কিতহ্য় না । ক্রকাণ্ডের হৃদয়ে মা লতীর | 


৯৫৫ 


রে/দন-জন্ক অঙ্কপাঁত হইল না। কিন্তুতিনি 


অবিলম্বে আবার ফিরিয়া মাঁলতীর প্রকোষ্ঠে 


প্রবেশ করিলেন । কহিলেন,-*যে দৌরাত্ম্য 
-এখানে এসে ড়ো].. কাজের কথা হবার 
উপায় নাই। আছি যা] জিজ্ঞাসা করি আগে" 
তার তর রঃ তারপর সারাদিন বসে 
কাদিম্‌।% . 

মালতী বস্তা অপসারিত করিলেন, 


দেখিলেন রুদ্রকান্তের মৃত্তি আএও কুদ্র। 


আবার বনস্তরাঞ্চলে বদনাবৃত করিয়! মালতী 
রোদন করিতে লাগিলেন। রূদ্রকান্ত রুহি- 
লেন,- “আস্পদ্ধী দেখে। যদ্দি ভাল চাস্‌, 
তবে আমি. যা বলি আগে তা শোন্‌ ৮. 
ম।লতী সেই ভাবেই খলিলেন,--*বল ।” 
রদ্রকাস্ত বলিলেন,_-“এক লুট গ্রহনার 
আমার আঁ এখনই দরকার। তোর গহন! 
আমাকে এখনই দেঁ। . 
মালতী কছিলেন,-_পগহছনা় আমার 
কোন দরকার নাই। তুমি এখনই সব অল- 
হকার নিয়ে যাও» 
এই বলিয়া মালতী চাবির রিং ফেলিয়া 
নিয়া পূর্বব্ রোদন করিতে লাগিলেন । রিং 
মধ্যে অনেকগুলি চাৰি ছিল। ব্যস্ত, অস্থির- 
প্রন্কৃতি কুদ্রকাস্ত বাক্সের যথার্থ চাবি না 
লাগাইয়া অপর একটা "চাবি লাগাইলেন। 
বাজ খুলিল না। জড়প্রকৃতি সম্পত্তির বাধ্য 


নহে, দে সামান্ত জ্ঞান তীহার নাই। ভিনি 


ভাবিতেছিলেন, বায চাঁবিঃ রিং সকলই 
তাহার পিতার জমিদারির গ্রজ।। আর 
একটা চাঁবি লাগাইলেন। তাহাতেও বাক্স 
খুলিল না । একূপে কয়েকটি অন্ত চাবি দিয়া 
বাক্স খুলিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কাজেই চেষ্! ব্যর্থ হইতে পাগিল। এক সঙ্গে 
বাঝা) ঢাবি ও মালতী জিন্রেই উপ তীহাএ 


৯৫৬ 


ভয়ানক বাগ জন্মিল। একটা স্বতন্ত্র চাবি 
লাগাই, দেহে ধত শক্তি আছে সমন্ত প্রয়োগ 
করিলেন। বাঁকের |কলটি একেবারে খারাঁপ 
হইয়া গেল লা ভার্গিলে খুলিবার আর 
আশ! রহিল না। রুদ্কাঁন্তের অসহ ক্রোধ 
'জন্মিগ। তিনি ৰান্সের উপর *্ভ্যাম* বলিয়া 
এক প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিলেন। বাকের 
কাঠ মজবুত ছিল--ভাঙ্গিল না, লাভের মধ্যে 
হস্তে ভম্নীনক আঘাত লাগিল । আরও বাগ 
হইল। 

এই সময়ে মালতী বলিলেন,--পবাক্সের | 
ঠিক চাবি লাগান হয় নাই» 

' কদ্রকান্ত বাক্স হস্তে লইয়! মালতী সন্গিধানে 
আসিলেন এবংউগ্রভাবে কহিলেন,--"কি ! 
আমার সহিত তামাসা? গহনা! দিবার 
মতলব নাই 7 তাই. বেঠিক চাঁবি দিগা 
আমাকে এতক্ষণ এন্ধপ কষ্ট দিয়াছিম্‌। 
গহনা! কি তোব বাধার থে তুই দিবিনা? 
দাড়া তুই” | 

এই কথার পর পাষাণ, নৃশংস রুদ্রকাস্ত 
মানভীর নবনীতনিভ স্থকোমল সুচ্ধর বদনে 
তিন চারি বার পদ্দাঘাত করিয়া বাক হস্তে 
প্রধান, কমিলেন | 1! মালতী ধরাবলুষ্ঠিত 
হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন ৷. পাকার 
আঘাতে বনের স্থানে স্থানে মনত হইয়!ছিন। 
লে সকল ক্ষতমুখ প্রবাহিত রুধির ধাঁধায় 
৮০ অনুপম বদনমণুল দাবিত হ্ইল | 11 
সাকাগতি, দৈহিক বেদন! অতি সামা 
কথ!। তাছার যন্ত্রণা বোধ হয় তোমাকে 
ব্যথিত করিতে অক্ষম। অন্তরে বড়ই বেদনা 
পাই্াছ কি? সে তীব্র যাতনা তোমার 
মন্গ্র্থি ছির করিয়া দিতেছে কি? এ অসই- 
নী জাল! নিবৃত্তির কি কোনই ওপায় নাই? 


দামোদর-গ্রন্থাবলা 


বাহক্ষত সমূহের কথা দুর হউক-_-তোমাঁর 
অস্তরস্থিত উৎকট ক্ষতমুখ স্থশীতল করিবার 
কি কোনই ওষধ নাই? তোঁমীর এই ছুরত্ত 
বনত্রণ! প্রশান্ত করিবার কি কোনই শাস্তিসলিল 
নাই? আছে--সকলই আছে। ভুমি 
ধর্মশীলা--তুমি আ্যকুলললন|।” এ তুচ্ছ 
যাতনা কিরূপে হেলায় অতিক্রম করিতে পারা 
যায়, এঅকিঞ্তকর বেদনা কিরূপে অনায়াসে 
উপেক্ষা করিতে পারা যায়, এ যৎ্সাষান্য 


ৰ অগ্রদগম কিরূপে ফুত্কাবে নির্ববাণ করা যায়, 


তাহার সকল উপায়ই তুমি জ্ঞাত আছ। 

তোমার হ্বদয়ে যে অতুলনীয় ধর্ম আছে 
তাঁরই বলে তুমি এ যাঁতনা-সমুদ্র গে [ম্পদবৎ 
অতিক্রম করিবে এবং তাহারই সাহায্যে তুমি 
ূর্ণনন্দের অধিকারিণী হইবে । আঁধি ও 
ব্যাধি, জালা ও যন্ত্রণা, অপমান ও তিরস্কার, 
ঘন! ও লীগ্ুনা তোমার নিকট হইতে লজ্জা 
দূরে পলায়ন করিবে। 


এ সংসদে ত্যাগই পরম ধর্শ। যে যে 
মহাপুরুষ বনুদ্ধরায়, সব্রশক্তিমান্‌. ভগবান্‌ 
রলিয়া. পুজিত হইব! আসিতেছেন, তভীহারা 
সকলেই ত্যাগের. অবতার |; )রাম, লক্ষণ, 
উরু, বেদব্যাস, ...বৃদ্ধদের,..শস্করাচাধা, 
চৈতন্তদেব সকলেই ত্যাগের অবতার-__সক- 
লেই দেবা । ভোগে স্থ নাই, .. ত্যাগেই 
পূরণ স্তব। ভোগের ফল ষণসথাধী, ত্যাগের 
ফল অনত্ত। মালতি, স্বামীকে ভোঁগ করার 
লোভ তুমি ত্যাগ করিয়াছ ; অন্তরের, ভর্তি- 

চন্দন-চচ্চিত শ্রীতিকুম্থম ঘর! হৃদয় বেদিকায় 
তীহার পৃজা করিতে শিখিয়াছ। ওবে আর 
তুমি না জান কি? তবে আর তোমার ব্খ্রে 


“পথে কণ্টক বিস্তার করিতে পারে, এমন সাধ্য 


কাহার আছে? আমর! পৌভলিক-_বড়ই 
গৌরবের পরিচয় । আম! মৃন্ময়। দারুময়, 


বিমলা 


পাধাণময়॥ ভগবান্‌ জ্ঞানে পৃজা করিতে জানি 
এবং সেই পরাজয় পরিতৃপ্তি ও পূর্ণানন্দ উপ- 
ভোগ করি। যদি মাঁটীর পৃতুলকে আমরা 


এতই আঁপন করিয়া লইতে পারি, তাহা হইলে 


সজীব | স্বাঁীক্ধপ পরম দেবতাকে” কেন না 
প্রত্যক্ষ ভগবান্‌ জানে হদ যুষনিরে প্রতিঠিত 
করিযী অবিরত বিবিধ বিধানে পূজিত করিবে? 
নাই ব| স্বামী আদর করিলেন? নাই বা 
তিনি ধথ! কহিলেন 1 কোন্‌ দেবতা আমাদের 
সহিত কথ! কহেন ? আমাদের কোন্‌ পুতুল 
আমাদের সহিত আদরের খেলা করেন? 
আমরা অন্তরে ভীহাঁদের প্রেমাঞ্জলি অনুভব 
করি এবং যনে মনে তাহাদের প্রীতি ও প্রস- 
নতা, উপভোগ করি। বাহ অনুভবে আর 
কাজ নাই। বাহা উপভোগ বড়ই প্রবঞ্চক ও 
চপল । ছাড়িয়। দেও, দেবি, এ বাহা ভোগের 
লালসা! দয় হইতে ধিসঙ্জন দেও। আর 
কোন যক্পণাই তোমাকে ব্যধিত কবিবে না 
কোন অনাদরই তোমাকে কাঁঙর করিতে 
পারিবেন! এরং কোন হুর্বযবন্থারহই তোমাকে 
অবমক্ন করিতে সঙ্গম হইবে ন। 


.. সংবার্দ। 


তিন দিন বিলার উদ্দেশ নাই। 
সহসী তিনি কোথায় শেলেন বাঁ হার কি 
হইল, তাহা কেহই জানিতে পারিলেন না। 
আর্তীয়বর্গ '' ঘোর চিন্তায় আকুল। তাহার 
ভ্বননীর যে অবস্থা তাহা বর্ন করিয়া কি 
বুঝাইব? বিষলাঁর বাঁটী অন্ধকাঁব। বিমলীর 
পরিঞার '|প্রকো্ঠ ধুণিজগাল সমাচ্ছনন। 
উাইাঁর পুত্তক সমস্ত অব্যবস্থিত। ঃ 


৯৫৭ 


তি প্রত্যুষে যোগেশ স্বীয় নিবাসালয় 
স্িধানে পদক্র্জে বেড়াইতে বেড়াইতে বাঁযু 
সেবন করিতেছেন। তীহার মুখমণ্ডল বিশুষ্, 
ঘোর চিন্তায় আকুল, আকুতি শ্রী, লোৌচন- 
ু্গল অস্থির, দনে কালিমা, আহার ও 
নিপ্রার অন্তথাঁয় দেহ বিশীর্ঘ। 

এক দিন যোগেশ বিবিধ উপায়ে বিমলার 
সন্ধান করিতেছেন । তিনি বিদ্বান, বুদ্ধিমান, 
বিচক্ষণ ও ধীর, তাহার চেষ্টায় অচিরে :ষে 
বিমলার সন্ধান হইবে, তদ্বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ নাই। 

গ্রামের লোকেরা হিঘলার এই অচিস্তিত- 

পুর্ব অন্তধণনে বিশ্বিত ও. ব্যাকুল হইয়াছে ! 
অনেকেই আশঙ্কা করিতেছে, ইহাতে হয়তো 
বরদাকান্তের হাত আছৈ$ এ কথা কেহই 
সপষটকপে ব্যক্ত করিতে: সাহস করিতেছে 
না। সকলপেই বুঝিয়াছে, যৌগেশ কখনই 
নীরবে এ ব্যাপার সঙ্থ করিবেন ন1। শীস্তই 
একটা তুমুল বাঁশ যে কাধিবে, তাহা আনে- 
কেই মনে কন্ধিতেছে। পু 


_ সখকটা অতি মনোহর। বৃক্ষপত্র কীপা- 
ইতে কীপাইতে, বিলম্বিত ফল ঢুলাইতে 
ছলাইতে, নবলতিকা নাচাইতে নাঁচাইতে 
অল্প অগ্প শীতল বাধু প্রবাহিত হইতেছে। 
পরপা শব, গুলমন্ত শিশিরের শ্রাবণ 
ছাড়িতে পারে পাই | এখনও প্রক্কৃতি নীরব । 
কেবল সময়ে সময়ে এক এক জন “তার! 
দুর্মতিন|শিনী মাগো” বশিয়! স্প্তোথিত হই- 
তেছে। এক বুদ্ধ উঠিয়া! ঘরের দাঁবায় বসিয়া 
তামাক খাইতেছে, কাশিতেছে, সময়ে সময়ে 
উচ্চৈঃশ্বরে হাই তুলিতেছে, তুড়ি দিতেছে ও 
হর্স নাম উচ্চারণ করিতেছে । দুইটা কু 
খেল| করিতেছে । একটা ছুটিতেছে, আর 
একটা তাহার অনুসরণ করিতেছে । নিকটস্থ 


৪১৫৮ 


হইয়া উভয়ে উভয়কে কামড়াইতেছে, উল্লজ্ঘন 
করিতেছে, একটা পড়িতেছে, আবার ছুটিতেছে 
আবার নিকটস্থ হইতেছে। সহ্স! প্রকৃতির 
নিস্তন্ধতা ভাঙ্গিল। পার আমর বক্ষ হইতে 
সপ্তদ্বরনিনাদী মধুময় কে পাপিয়া *চোখ, 
গেল” বলিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল । স্বর 
কাপিতে কাপিতে দিগস্ত পথ্যস্ত গ্রধাবিত হইতে 
লাগিল। ক্রমে পূর্ববীকাশে সুর্য) দেখা দিলেন। 
বৃক্ষ, গৃহ, দ্বার, বন সমস্ত পিস্ষিট হইয়। 
উঠিল। 

চিন্তাকুণ-চিন্ত ঘোৌঁগেশ আপন মনে বিচ- 
রণ করিতেছেন। তাহার মন নিতান্ত উদ্ধিগ্ন। 
অস্থির চিত্তের নিয়মান্থসারে যোগেশ পরি" 
ক্রমণ করিতে ছেন,--তাহার নির্ধা/রত সীমা 
মাই। কখন বা একটু দূরে গিয়া পড়িতেছেন, 
কখন ব| মধ্য পথ হইতে বিপবীত দিকে 
ফিন্সিতেছেন। পশ্চাতে কোন শব্ধ হইতেছে, 
তিনি ভাবিতেছেন, কে বুঝি তাঁহাকে ডাকি- 
তেছে। পার্থ কোন অব্যক্ত ধ্বনি হইতে ছে, 
[তিনি ভাবিডেছেন, কে বুঝ কাদিতেছে। 
যে/গেশ এইরূপ নিদারুণ চঞ্চলাচত্তে পরিভ্রমণ 
করিতেছেন, কখন ব! বিন! প্রয়োজনে এক 
স্থানে স্থির হা ঈড়াইতেছেন। যোগেশ 
যখন এবংবিধ অবস্থায় অবস্থাপিত, সেই সময় 
একজন লোক তাহার নিকটস্থ হইল। যোগেশ 
তাহা দেখিতে পাইলেন না। লোক বিশেষ 
নিকটস্থ হইল । যোগেশের সে দিকে লক্ষ/ও 
নাই-_মূনোযোগও নাই) লোক নিকটস্থ 
হইয়া বুঝিল, যোগেশ বাবুর. মনের অবস্থা 
ভাল নাই। আগন্ধক “হাঃ হাঃ” 
রি উঠিল। যোগেশ চমকিত হইয়া 

হার দিকে চাহিলেন--দেখিলেন, ব্যক্কিটা 
রর চক্রবন্ী। 

বাম চক্রবর্তী অতি ব্যদব্যগুব বিট 


শবে 


দামোদরশগ্রস্থাবলী 


হাস্তসহকারে কহিল,--হাঃ হাঃ! কেও 
যোগেশ বাবু যে, হাঃ হা? 

যোগেশ বিস্মিত. হইয়া জিজ্ঞাসিলেম,_ 
“মহাঁশয় ! অতি প্রত্যুষে কোথায় গন 
কঞ্ছেন ?” বামরুঞ। পূর্ববত্ বাঙ্গস্বরে 
কহিলেন,--্যাব আর কোথা? মহাশয়ের 
নিক্েই আসা 1” ৰ 

যোগেশ অপেক্ষাকৃত বিস্ময় সহকারে 
কহিলেন,_-“আমাঁরই নিকটে ? ০ বাঁটা 
গিয়া বসি চলুন ।” 

রাম কহিলেন, এখন বলিবার সময় 
নয় বাঁবু। আমাদের আজি কালি পাথরে 
পাচ কীল বাবা। বুঝেছ, যেখানে ছুঁই না 
চলে, আমরা সেখানে বেটে চালাই। বাবা, 
আমাদের আটে কে ?” ৃ 

যোগেশ ভদ্রতা সহকাযে কছিলেন,প্যদি 
বাসবার সময় না থাকে, তবে কি অভগ্রায়ে 
আসা বলুন ।* 

রামকৃষ্ণ বলিলেন,--“অভিগ্রায় এমন কিছু 
নয়। তোমার সহিত রুদ্রকাস্ত বাবাজীর কি 
দরকার আছে; একবার যেতে পারবে কি?” 

যোগেশ বিনীতভাবে বলিলেন,_-*তা 
আম ঠিক করিয়া বলিতে পান্ধি না, তবে চেষ্টা 
করিয়! দেখিব ।* 

রামকৃষ্ণ বলিলেন, “চেষ্টা? চেষ্টা কেন 
হে? তুমি এতই কি কাজেহলোক 1 যাবেই 
বলনা কেন? তাযাক্‌ মরুকগে-তোষাকে 
কেমন কেমন দেখছ কেন?” . ... 

নিতাণ্ড অনিচ্ছায় যোগেশ উত্তর দিলেন,- 
*আজ্ঞে হী আমার মনটা একটু ৪০ 
আছে 

আবার বামকুষ বিজাতীয় বিদরপ স্বরে 
কুহিলেন,- “চিত 1 কেন, ? ওহে! ! বুঝেছি 
বুঝেছি ! তোমার বিজ্বের সন্বর্ধ ভেঙ্গে গেল 


বিমল] । ৯৫৯ 


ৰলে বুঝি ! তা যা হউক, তোমার ক।ছে খাঁটা 
খবর পাব। বলি বিমল নাকি বেরিয়ে 
গেছে ?” . 

ধোৌগেশের গোচন দিয়! অগ্িদ্কুলিঙ্গ বাহির 
হইতে লাঁগিল। তিনি সক্রোখে বলিলেন, -- 
“তোমাকে মানুষ বলিয়া বোঁধ করি না, তাই 
ভূমি ধীচিয। গেলে। যাও, তুমি এখনই 
আমার লন হইতে দূর হও 1” . 

রামকৃষ্ণ বলিলেন, “তা তো বল্বেই 
জানি। এখনই এই,ইহাঁর পরে না জানি আরও 
কত হবে। বড় আতে ঘা লেগেছে বাবা » 

আর কোন কথা না বলিয়া রামরুষঃ 

ন করিলেন। যৌগেশ অবাবস্থিত তাবে 
পরিভ্রমণ করিতে লাঁগিলেন। তাঁহার চিত্ত 
ভয়ানক অস্থির হইল। রামকুষ্চের তীব্র 
বিদ্রপ, তাঁভার কথার তঙ্গী, অকারণে অসময়ে 
তাহার আগমন, প্রভৃতি নান] চিন্তায় তাহাকে 
মাকুল করিয়া তুলিল। তাহার মন বিজাতীয় 
আশঙ্কা ও সন্দেহে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
হঠাৎ কি মনে হইগ, সত্বর বাটা আমিবার 
নিমিত্ত পুনবাবর্তন করিলেন। সহসা একটা 
গ্রতিবেশিনী পরিচিতা বালিকা! তাঁহার 
নিকটে জাঁসিল। ' তিনি তাহা লক্ষ্য 
করিলেন না।' দেখিলেন-_কিস্ত সে দেখা শুন্ত 
ৃষ্টি। বালিকাকে পশ্চাতে রাখি যোঁগেশ 
চলিয়া গেলেন | 

বাপিকা সন্কুচিত ভাবে ডাকিল,_ “দাদা” 

যোগেশ স্থিরভাবে ীড়াইয়! বালিকার 
ব্দনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। বালিকা 
যাহী'ধণিঝে, তাহা ভুলিয়া গেল। জ্ষণপরে 
মনস্থির করিয়া কোমল স্বরে যোগেশ জিজ্ঞা- 
সিলেন,-পকুস্থম ! কোথা যাচ্ছ?” 
 কুম্থমের এখন সাহস হইল। বলিল, 
দাঁধী, তোমার এই চিঠি!» ্ 





যোগেশ কু্মের হস্ত হইতে পন্ধ গ্রহণ 
করিলেন। দেখিলেন,--শিরোনামে তীহারই 
নাম লেখা। পত্র ক্ীঁহারই বটে। লেখাঁটী 
যেন জ্ীলোঁকের মত। হন্ত-বিকম্পিত হইল। 
মন অস্থির হই উঠিল। ব্যস্ততা সহ যৌগেশ 
পত্রিক! উন্মোচন করিয়া. পৃ'ঠি করিলেন 
তাহাতে এইটা কথ! লিখিত ছিল। 


“রুদ্রকাস্ত বাবুর চাতুধীতে বিমল অবরুদ্ধ 


ইইয়াছেন। কোথায় আছেন জানি না। 
আপনারা তাহার গন্য ঘোর চিস্তিত বলি 


যাহা জানিতাম তাহা জানাইলাম। অনুসন্ধান 


করিলে সঙ্থজে সন্ধান পাইবেন। 
হইবেন না ।” 

“পত্রখানি পড়ি ছিন্ন রা ন্‌গেত 
আমার বড় বিপদ হইবে ৰা 

*ধিনি এই কার্যের মূল, তীহার নাম 
আপনাকে জানাইলাম। অন্থুয়ৌধ করি, 
তীহাকে বিপদাপন্ন ও অপমানিত করিবার 
চেষ্ট1! করিবেন না” 

«আমি কে, রা জানিয়া কাজ নাই। 
ইডি” 

পত্রে, তারিখ নাই। প্লেখকের নামও 
নাই। যোগেশ পত্র পড়িয়া বাতুলের স্তায় 
অস্থির হইলেন। তীহার মাথায় আকাশ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। এখন রামকুষ্ণের বিদ্রপোঁজি, 
তাহার আগমন প্রভৃতির কারণ তিনি বেশ 
প্রণিধান করিলেন, এবং রুদ্রকাস্ত ও বামকৃষ 
যেএই সর্বনাশের মূল তাহাও তিনি এখন 
বেশ অনুভব করিলেন। কিংকর্তব্যবিমূদ হইয়া 
যৌগেশ প্রথমতঃ অজ্ঞাত লেখকের অনগুযোধা- 
সুসারে পত্রধানি খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিলেন। 
কুন্গম ভাবিল, পত্রথানি দিয়া সে বুঝি কোন 
ুক্দ্্ করিয়া! থাকিবে । সে ভয়ে এফ দৌড়ে, 
যোগেশের সন্ুখ হইতে পলায়ন করিল। 


হতাশ 


৪৬০ 


যোগেশ ভাঞাকে ;আরও কি জিজ্ঞাসিবেন 
ভাবিয়াছিলেন, তাঁহ। হইল ন1। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
পরিণাম । 
ঘোগেশ বন্ত হইয়া বাঁটা আসিলেন, 
তথায় আসিয়া পিতাকে সমস্ত সংবাদ জানা- 
ইলেন। বিমলা'র মাঁতাঁকে এত কথা জানা- 
ইবার ইচ্ছা ছিল ন1। তথাপি তিনিও অনেক 
কথা জ্ঞাত হইলেন । 
 কুদ্রকাস্ত কর্তৃক এই ভয়ানক কাধ্ধ্য সম্পা- 
দিত হইছে শুনিয়। গঙ্গাগোবিন্দ অবাক্‌ 
হইলেন। মনে ভয়ানক ক্রোধ জন্সিল। 
কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে ক্রোধ প্রকাশ বাঁ বল- 
প্রয়োগে কোন ইষ্ট না হুইস্সা বরং অধিকতর 
অনিষ্ইই সংঘটিত হইবে বিবেচনায়, ক্রোধ 
প্রশমিত করিলেন। তাহার পর নিঃসংশয়ে 
স্থির হুইল। 'বিমলা অবস্তীপুরে নাই। তাহাকে 
রুদ্রকাস্ত কোন স্থানান্তরে রাঁখিয়াছেন।. সে 
স্থান কোধাঁয় কেহ ভাগ, স্থির করিতে পারি 
লেন না।।. 
'যৌঁগেশ, বলিলেন যখন অবন্তীপুরে 
ব্মলা নহি, তখন ইহা এক প্রকার স্থির হই- 





রী রুহী দার? 
স্থানে জ়গরই বিমপ! আছেন, লই সক 
স্থানে অনুসন্ধান, করিলে, অরস্তুই বিমল 
সন্ধান পাল বাইচক। .. ... 
্রাঃগারিন্্র বলিলেন।-* “নুন রথ 
বে কিন্ত নে স্থান মুকুলের. 'আন্সন্ধান কর! 
নিতান্ত সহজ কা্ধ্য নছে।” | 


দাঁমোদর-গ্রন্থাবলী 


যৌগেশ বলিলেন,--”এ বিপদের পরি- 
মাণে সমন্তই সহজ ।” 

গঙ্গাগোবিন্দ কছিলেন,-““সন্ধান, গৃহ 
বিষল্পকে উদ্ধার করা সহজ হইবে, না. ঢু 

- যৌগেশ বলিলেন, _প্আপনি সে. নু 
চিন্তা করিবেন নাঁ। আমি অগ্ স্বায়নগুরর 
গিয়া পুলিশে সমস্ত জাঁনাইব। . পুলিশে 
সাহায্যে সমন্তই সহজ হইবে। অবস্থী 
বরদাকাস্ত বায় বড় বলবান্‌।..এবার . ভাহার 
ব্ল বিক্রম ভাঁহাঁকে ও তাঁহার পু্রকে কখনই 
রক্ষা! করিতে পারিবে না1% রঃ 

গ্জাগোবিনদ | আনেকক্ষণ চিন্তা, করিয়া 
ধীরে ধীরে কহিলেন, _-্তাহাই-ডাল। তুমি 
অগ্ভই রাষনগরে যাত্রা. কর তথায় কেশবের 
সহিত পরামর্শ করিয়া যাহা: উচিত হয 
করিও। আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। ন্যামার বুদি 

এ সকলের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে !ন!। 
হেখিও যেন নূতন বিপদ উপস্থিত ন! হয্। যে 
কায করিবে, বিশেষ বিব্চেনা করিয়া করিবে। 
হুর্জনকে পরিহার, রিজ্ঞের পরামর্ণ। ৷. দ্ুমি 
ওদিকে যথাবিহিত যু ও চেষ্টা: কর. মামি? 
একবার বরদাঁকান্তের নিকট. বাইর । খা 
তিনি বিনদুযা্র সংঘ্বভাবান্ধিত, নেন, তথা 
তিনি প্রবীণ । আমি. জানি, তিনি সমন্তই 
জানিয়াছেন, এবং তিনিই পুত্রের মির 
উৎসাহদাতা, তথাপি. একরার তাহার, রর 
দেখা করা ষন্থ পরামর্শ নহে” +-317. 

. ম্বোগেশ কহিলেন, “বান ১ 
দেখা কছিবেন। কিছু জাতে কান ইঃ 
নারদ, দেবিতেছি ন। বোকা. করত 
ভাহা আপনার গ্মগোচব্‌ নাই... দি. তাহার 
সহিত, সাক্ষাৎ করিতে হয়, তাহা হইলে বিশেষ 
স্তর্কভাবে কথাবার: রুফিরেন।. /কবে আমি 
এখনই প্রস্থানের উদ্ভোগ করি।” 














গঙ্গাগোবিন্দ সন্মতি জ্ঞাপন করিলেন । 


বেলা ৩*টা বা! ৪টার সময় পাস্বীবাহকাদি 


সমস্ত প্রস্থত হুইল । যোগেশ রাঁমনগবাভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন । 

সন্ধ্যার অব্যবহিত কালি পরে বাহকেরা 
উভয় গ্রামের মধ্যবর্তী এক প্রাস্তর-পাশ্থ 
বৃক্ষ-মূলে পান্ধী নামাইনা হস্তপদাি প্রক্ষালন, 
বারিসেবন ও বিশ্রমার্থ অনতিদুরস্থ জলাশয় 
সমীপে গমন করিল । যোগেশ পাঁক্ষী হইতে 
নিঙ্ঞান্ত হইলেন। তাহার মন নিতান্ত উদাস 
অনন্ত টিভ্তা-সমাচ্ছন্ন। কি করিতে কোথ! 
যাইতেছেন, ব|। কি কৰিলে কি হইবে, কিছুই 
যেন অবধারিত নাই। প্রাস্তরের দিকে পশ্চাৎ 
করিয়া, পান্ীর উপর ভর দিয়! যৌগেশ অনন্ত 
শৃন্ত চিস্তা রুরিতে লাঁগিলেন। তাহার মন 
যেন, অনন্ত শৃন্ত সাগর মধ্যে একাকী পরিভ্রমণ 
করিতেছে । একাকী--সঙ্গে আর কেহ নাই। 
এক সঙ্গে, এক কালে, বনুব্রিধ ঘটন। হৃদয় 
মধ্যে প্রবেশ ক্ধিলে, মন বিচলিত, অস্থির ও 
ধারণ! শৃক্প হই পড়ে । একটা ঘটনার চিন্তা 
হইলে, স্তাঙের নিছমান্গসারে, বারাবাহিকরূপে 
ঘটনার পরিণাম চিত্ত কর! যায়। কিন্ত বনু 
টন! সমসময়ে চিত্তক্ষে তে সমাগত হইলে 
কদাচ তজ্রপ হয় না। তখন চিত্তের উপর 
আর আধিপত্য থাকে না, ভাবনার ক্রম বা 
ধারা থাকে না, আবস্তাক অনাবশ্তক জ্ঞান 
থাকে না।. তখন চিত্ত ষেন উদ্দাপীন 
ভাবে অনস্ত নীপ নভন্থলে কপোঁতিনী বু 
উড্ভীন হইতে খাকে, অনস্ত সাগর-বক্ষে 
বায্ুবিভাড়িত তরুণীর ভ্তায় বিচলিত হইতে 
থাকে-উদ্দেস্ শৃন্ত,. লক্ষ্য-শুনয, বাঁসনা-শুন্য 
চেষ্টা-শৃন্য। যোগেশের চিত্তের অবস্থা অধুনা 
সেইরূপ। তিনি ঘোর চিন্তায় সমাচ্ছনপ, কি 
প্রক্কত প্রন্তাবে ত্ীহার এক্ষণে. কোনই বিশেষ 


ধিমলা ৯৬১ 


চিন্তা নাই! তাহার চিনের ম্ববস্থ! ছদগন 
করিয়। দিতে চে! কর! বিড়ন্বন। 
সহস! পশ্চ'তের দিক হইতে এক কষ্ণক'য় 
বলিষ্ঠ ব্যক্তি সমাগত হইল। যৌগেশ 
তাহার আগমন জানিতে পাবিলেন না। 
আগন্তক পিকটস্থ হইয়া যৌগেশের মস্তক লক্ষ 
করিয়া, হস্তস্থিত লাহিত্বার! এক বিষম আঘাত 
করিল। অবার্থ আঘাতে যোগেশ সংজ্ঞাশূন্ 
হইয়া ভূমিতলে পড়িয়। গেলেন। মৃত্যুর 
যাবতীয় লক্ষণ তাঁহার শরীরে প্রকাশ পাইল । 
হত্যাকারী, যে।গেশের মৃত্যু হুইয়াছে নিশ্চয় 
করিগা+ দৌড়িয়! পলায়ন করিল। মোগেশের 
সংজ্ঞাশূন্য দেহ তৃপৃষ্ঠে পড়িয়া রহিল। তাহার 
আীয়, বন্ধু বান্ধব, বাহক প্রভৃতি কেহই এ 
বিপদের সংবাদ পাইপ না। 
কালের কুটাল নিয়মের কে অন্যথা করিবে? 
মন্গদ্য | তুমি কিসের গর্ব কর? তাবিয়া দেখ, 
তোমার যাবতীয় গর্বের মুলস্থান দেহ ও 
জীবন কি সামান্ত ও অকিঞ্চি ত্বর সম্পত্তি! 
আশা-চক্রে নিবদ্ধ থাকিয়! মানব কি না কনি- 
তেছে ? মানবের প্রত্যেক কষ্য পধ্যবেক্ষ 
করিলে বোঁধ হয়, যেন মানন স্থির করিয়াছে, 
তাঁহার জীবন অবিনশ্বর বা কল্পান্তস্থায়ী। 


'কি ভ্রান্তি ! প্রত্যেক কারো দেখিতেছি, জ।নি- 


তেছি ও বুঝিতেছি যে, আমি যে কিছু লইয়া 
গর্র্ব করি, তাহার কিছুই চিরস্থাঙ্ী নহে। 
সকনষ্ ক্ষণবিধ্বংসী। কিন্তু কি আশ্চর্ধা, মানব 
ক্ষণকালের নিমিত্তও এই সিদ্ধান্তকে: হৃদয়ে 
স্থান দেয় না ! এই আশ্চর্য্য, কৌশলময় মোহই 
মানবকুলের সাংসারিক কার্যযসমন্তের নিয়্তা | 
এই যোহ না থাকিলে,ম'নব জীবনের উৎসাহ, 
আনন্দ, আশা, সু, ছুগে, শেক প্রভৃতি 
সমস্তই দবিদ্ুরিত ও তিরৌহিত হুইয়। যাইত-- 
সংসার বিসদশ স্থান হইয়া উঠিত-মানব- 


৩১ 


ঠা 
০০ 


৯৬২ 


জীবন নিয়ভিশম ভাঁরভূত ভটগ্কা পড়িত। : 


এই মোহ ন। থকিলে, মানব | ভা।জিলি 
তুমি সংসারে থাকিতে পারিতে ? এই 
মৌহ না থাকিলে, কর্মক্ষেত্রে গ্রবেশ করিয়! 
তুমি কি স্বীয় অুষ্টের উন্নতি করিতে? 
এই মোহ না থাকিলে, রোগ, শোক, হুঃখ- 
রাশিপতিরত বিশ্বধামে তুমি কি ক্ষণকাঁলের 
নিষিত্তও ভিষিতে ? এই মোহ না থাকিলে, 
মানব | তুমি কি অঙ্গুলি পরিমিত ভূমির জন্য 
প্রাণাধিক সহোদবের সহিত কাঁচ অবক্তব্য 
কলহ।নল প্রজ্লিত করিতে 1 হে দরিদ্র! 
এই মৌহ না থাকিলে, নিতা শাকার 
সেবন করিয়া তুমি কি অসন্তষ্ট হইতে? 
না! থাকিলে সংসারের সকল বন্ধনই নির্পুল 
হউদা মাইত। ফলতঃ, নংসার যেরূপ 
প্রণালীক্রমে সংগ্রথিত, মোহ তাহাঁর প্রদান 
সার । 

যোগেশের সংজ্াশৃন্য দেহ তৃপৃষ্ঠে নিপতিত 
রুহিল। ।কোণ্ীয় বিমল ? যে বিমলার জন্য 
যোগেশের এই বিপদ, সে বিমলা এক্ষণে 
কোথায়? কোথায় সংসার? কোথায় 
শ্েহময় পিতা ? কোথায় পরম* শত্রু কুদ্র- 
কান্ত ? মানবের এ বড় আশ্চর্য্য অবস্থা! 
এ অবস্থায় শক্র-মিত্র নাই, দ্বেষ হিংসা 
নাই, খলত।-কপটতা নাই, প্রণয়-অগ্রণয় 
নাই, মায়া মমত| নাই ! সংসারের 
যাবতীয় স্পৃহা, আশা, ইচ্ছা এই অবস্থায় 
বিলীন হয়। যোগেশের মনে এখন আর 
কামিনী-কুলকুস্ুম বিমলার প্রণয় ন।ই, মানব- 
রুল-কলগ্ক রুদ্রকান্তের শক্রুত| নাই, সংসারের 
কোন প্রবৃত্তিই নাই |!! যোগেশের অচেতন 
দেহ ধরণীপৃষ্টে নিপতিত : রহিল। তাহার 
বিপদের সময় কেহ জানিল না, কেহ গুনিল 
না, কেহ দেখিল না। তীহার বিপদে কেহ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


আহ! বলিল না, কেহ হায় হায় করিল না। 


৷ দেহ সমভাবে পড়ি রষ্থিল। 


ৃ 
| 
ৃ 


অনতিবিলম্বে তাঁহার বাহকেরা আসিয়া 
অই অবস্থা প্রত্যক্ষ করিল। তাঁহারা ভঙ়ে 
নিতান্ত বিচশিত হইয়। অউঠিল। তাহাদের 
স্কন্ধেই যে এই ভয়ানক দায় আরোপিত 
হইবে, ইহ! তাহার! বিলক্ষণরূপ স্থির করিল। 
লাস কোন প্রচ্ছন্ন স্তানে ফেলিয়া দিয়া পলাতক 
হওয়াই তাহারা সৎপরামর্শ মনে করিিল। 
তখন তাহারা পরানর্শানযায়ী কার্যে প্রবৃত্ত 
ভইল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


পিতা । 


সন্ধ্যাকালে বরদাকানস্ত বায় তামাক 
গাইতে খাইতে স্বকীয় বারান্দায় পরিক্রষণ 
করিতেছেন। বরদাঁকান্তের বয়স পঞ্চাশের 
উপর! মাথার চুলের অর্ধাধিক পাকা। 
তাহার গৌপ বড় জাঁকাল। পাকা গোৌপ 
কলপঠগ্রয়োগে কাল মিচমিচে। তনু লোমশ 
ওস্ক্গ। আকুতি খর্ব । বর্ণ ঘন-কৃষ্ণ। 
বরদাকাস্থ বান্ন তামাক খাইতেছেন ; 
এমন সময় তথায় গঙ্গাগোবিন্দ যুখোপাধ্যায় 
উপস্থিত হইলেন। রায় মহাশয়ের মুখে সততা 
ও সৌজন্তের ক্রটী নাই। তিনি সুখোপাধ্যায় 
মহাঁশয়কে দেখিবামান্ত্র যথোচিত ভদ্রত। সহ- 
কারে অভ্যর্থনা করিলেন। উভয়ের শিশ্রীচার 
প্রসঙ্গ সাঙ্গ হইলে, নিপতিত কাষ্ঠাসনে 
উভয়েই উপবেশন করিলেন। 
* বাঁয় মহাশয় কহিলেন,--প্যুখোপাধ্যায় 
মহাশয়)! কি মনে করিয়া গুভাগমন 1৮ 


বিমল ৯৬৩ 


মুখোপাধ্যায় কি বণিক! প্রসঙ্গ ওখাপন 
করিবেন, তাহ। ভাবিতে লাগিলেন । ক্ষণেক 
চিন্তার পর করিলেন, 

“বিশেব মনে কিছুই নাই। আপনার 
সহিত সাঙ্গাতার্দি করাই উদ্দেত্ত । বাদক 
বাবু আছেন ভাল ?” 

বরদাকান্ত যেন কিছু বিষ স্বরে কহিণেন, 
কাল ইংরাক্সী পড়ার দো বিস্তর 1” 

এঙঈ্গাগোবিন্থ বলিলেন,কেন, 
দো 1” 

বরদাস্ত ব্শিগেন,*এ পাপ মেখানে 
প্রবেশ করেছে, সেখানেই শঙ্গে সঙ্গে নাণ। 
রোগ । মাস্তফ্ষেব ও চন্মগ পীড়া ভবে তবে। 
একটা ছেলে । আগে না ঙানিয়া ইংরাজী 
অভ্যাস করিতে দিয়া বড়ই অন্যায় হইমাছে। 
এখন আর হাত নাই ।£ 

গঙ্গাগোবিন্দ জিজ্ঞসিলেন,-«্কেন, রুদ্র- 
পান্ত বাবুরও মন্তিফের পীড়| জন্মিয়াছে 
নাঁকি ?” 

বরধকান্ঠ উত্তর দিলেন,--“সে কগা কেন 
জিজ্ঞাসা করেন। বাবাজি মাথ। ও চক্ষু লইয়! 
সমস্ত দিন কাঁতর 1 

গঙ্গাগোবিনদ সমস্তই বুঝিলেন ) মন্তিষের 
পীঁড়াট! কেবল নেশার ঘোর) চক্ষুর ব্যাধি 
কেব্গ চম্ম! ব্যন্ারের মগ) থে কথ! গোগন 
করিয়া কহিলেন,শগবে তে বড় হরখের 
বিষয় ! একটা সন্তান, অঙুল বিষয়' অনা 
ঘামে নিশ্চিপ্ত থাকিয়া জীবিকা যাপন 
করিবেন। এ ধৈব-বিডম্থন! বড় যাতনা! 
মূরুলই বিধাতার ইচ্ছা” 

বরদাকান্ত পরম ভক্তের হায় কহিলেন), 
"তগবাঁন্‌_তুমি সকলই করিতে পাধ 1” 

গঙ্গাগোবিল। বলিশেন,-*বিনেষ 
বাখিবেন।% | 


বৃণুণ 


ধ্ 


বরদাবাস্ত কহিশেন, প্র কোনই 
ক্রুটি নাই। 

গঙ্গাগোবিন্ কহিলেন,--“আপনাব 
কুবেরেন ভাগুবুর । এক মাত্র সন্তানের ব্যারধি- 
শাতির নিমিশ আগনাধ যত্ের ত্রুটি হওয়। 
বদা9 মস্তর নহে। তবে এবপ পীড়ার অর্থ 


| ব্যয়।ছাড়া »143 পিছু সাবধানতা আব্তণ, 1” 


বর্পদাকান্ত ৩২৭৭] সহকারে ভিজ্ঞাসি- 


| পেণ,*কি রুম 2৮ 


“গগাগোবিন বণিলেন,্যৌবনে 
মনুনখনীবে ক্তগ্ুশি দোল গন্সে। সেই 
দোষিগুলি যাহাতে কম হয়) ভাভার আবশখ্যব ।। 

বরদীকান্ত দন্তে রসনা কাটিয়া কডিলেন,- 
প্রাবামাধন |! বাবাজিউর শরীরে কোনই 
পৌষ নাই। তবে যদি কখন কিছু শুনিতে 
পান, মে অতি সামান্তি। যৌবনে নিতান্ত 
সাধু বাকিনও তাহা থাকেই থাকে। সেন 
পীড়ার কোন হ্রাস বুদ্ধি তয় না|” 

গঙ্গাগোবিন্দ মনে মনে বশিলেন।- 
“তোমার মাথা 1৮ প্রকাশ্যে বলিপেন,-- 
«এমন দোষও শুনা যায়, যাহ! কোন ক্রমেই 
সামান্ত বপিয়|,উড়াইগ। দেওসা! যায় না।” 

বদাকাস্ত কুপিত স্বদে বলিলেন, 
*মুখোগাব্যায় মভ।শধ ? কু আগার সচ্চ 
রিএ্রের একখেন। চাণশিযর তার শিক 
কখন কিছু শুনে থাকল, নিপা জানাবে 
সেট! ভূল 

গঞ্গাগোধিন্দ ১গম্ভীরভাবে বলিলেন,-- 
«এই যে মন্প্রতি, বিমলার ব্যাপার গুনা 
যাইতেছে, এটাও কি হুল ?” 

বরদাকাপ্ত কিছু থতমত খইয়। বলিশেন, 
-দেটা জনরূব মাঞ্র।। 

নুগধোপধ্যায় মহাশয় পভিপেন১-7৮থে 
দেখা বিষয় যেমণ কদাচি আবিথাস করা যায় 


নর্প 


£ 


৯৬৪ 


না, তেমনই এ ব্যাপারের এমন ন্প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে. যে তাহা কদাচ অবিশ্বাস করা যেতে 
পাবেনা । আপনি হাজার বলুন, তথাপি 
এআমার নিশ্চয় বিশ্বাস যেঞ্রমকষঃ ও 
রুদ্রকান্তই এই ভদ্মানক কাণ্ডের মূল 1» 

বরদাকান্ত একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
--*এ আপনাঁর অন্তায় কথা । এমন বিশ্বাস 
হলে কি কর! যেতে পারে।” 

গঙ্গাগোবিন্দ কহিলেন,“করা1 সবই 
যেতে পাঁরে। আপনি একটু মনোযোগী হলে 
সকলই ভয়! অ।পনার উত্সাহ ন। পাইলে, 
কদ্রকান্তের এমন স হস হয় কি?” 

বর্দাকস্ত চটিয়। বলিপেন,--,জাপনি 
"মায় কি করিতে বলেন? বালক যি 
একটা মন্দ কাজ করেই থাকে, তাই বলিয়া 
ক তাকে মেরে ফেলা বিধি?” 

গঙ্গাগোবিদ্দ বলিলেন,--*পিত। মাতার 
কাছে সন্তান চিরদিন বালক। আপনার 
বালক সংসারে,যার-পর নাই দৌরাস্ম্য করিবে, 
আপনি বালক বপিয়। সমস্তই উপেক্ষা করি- 
বেন ঃ কিন্ত লোঁকে তাহা সহ কবিবে কেন? 
অবন্তহ ভাহার প্রতিবিধান করা আবশ্তক। 
আপন রে বলিয়। যদি তাহার উপায় না হয়, 
তহা হইলে অগত্যা অন্ত উপ।য় অবলম্ব 
করিতে হইবে ।৮ 

বরদ।কান্ত ষ্পরোনাত্তি বিরক্ত |হ্ইয়া 
বলিলেন,--«আমাত ছেলে য| খুসি করিয়।ছে 
তাহাতে লেকের যঃ ক্ষত! থাকে করে যেন। 
কাহারও পচীরে আমার একচাল! নয় । আমি 
কাকেও ভগ করি ন11+. 

 শঙ্গাগোবিন বলিজেন,«কাষও পাঁচীরে 

আপনার একচালা নয় সত্য, এবং কাকেও 
আপরি ভয় করেন না তাঁও বথার্থ। কিন্তু 
রায় মঙাশয় | অধর্ত্ম কার্ধয কদিন চাপা 


দামোধর-গ্রন্থাবলা । 


রাখিবেন? পাপে ফল ভূগিভেই হইবে। 
আমি আপনাকে বলিতেছি* আপনি সাবধান 
হউন; পুত্রকে সাবধ|ন করুন এবং বিমলা 
কোথায় আছে বলিয়া দিউন 1» 
বরদ।কাস্ত উঠি! দড়াইলেন। কষ্টিলেন 
-«আপনি কি আমাকে ভয় পোঁখাতে 
এসেছেন নাকি? সহসতো মন্দ নয়। 
গঙ্গাগোবিন্থ বলিলেন,--সাহসের কোন 
কথ। নাই। আপনাকে ভন দেখাতেও 
আমর আসা নয়। ভাল ভেবেই আপনাকে 
বণিতে এসেছি । আপনি প্রবীণ। ভ বিয়া 
ছিলাম, আপশি এ সকল গুনিলে অবশ্যই 
কোণ সদ্যৃক্তি হইবে৷ বুঝিলাম, তাহা 
হইবে ন।। আমার অপরাধ কি?. প্রকৃত 
কথ! বলিয়! যাই। রুগ্রকান্ত কৃত যাবতীয় 
ছুন্কতি লোকে এতদিন সহ! করিয়াছে কিন্ত 
এবারকার একাধ্য কেহ সহ করিবে না। 
জ।নিবেন, এজন্য প্রাণপণ চেষ্টা! হইবে ।* 
বরদাকান্ত .বলিলেন,*আপনি যান, 
তার তদ্ধির করুন্গে। নাহমের কথাও 
মন্দ নয়” . 
বরদাকান্ত রায় সে স্থান ত্যাগ করি! 
উঠ্চিলেন। ক্রোধে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল। 
দেহ কপিতে লাগিল। আবার বলিলে”॥_ 
*আল্পর্ধী কম নয়। লোকসব বড় বাড়িয়ে 
তুণেছে। এর প্রতি বিধান না কল্পে নয়।» 


সম্পত্তিশালী, ছুষ্ধান্ত ও হৃধিনীত ব্যক্তিকে 
উপদেশ দিতে গেলেও সে ভাবিয়া থকে যে, 
ত।হাকে গণি দেওয়া ইইল। যাহার যত ও 
অভিপ্র।য় নির্বিব!দে সম্পস্ধ ও পরিচালিত, 
হইয়! থকে, লে কখন ঘটনাক্রযে ভাহার 
অভিপ্রায়ের অন্যথ! ব1 প্রতিবাদ হইতে 
দেখিলে যৎপরোনান্তি ক্ষুঙ্গ হয় ও যঞ্াত্তিক 
যাতনা পায়। অভ্যাসের দৌষেই এরূপ ঘটিয়া 


সহা করিতে-হইবে, এ চিন্তা তীহার পক্ষে 


থাকে । এই জন্যই বরদাকাস্ত মনে কন্ধিতে 
লাগিলেন যে, গঙ্গাগোবিন্দ প্রতি বাক্যে 


তাঁহাকে অযথা অপমানিত করিলেন। এ 


সিদ্ধান্ত মনে হইয়া তাহার আরও যাতনা 
হইল। তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
যেমন করিয়া হউক, এ অপমানের প্রতিশোধ 
দিতে হইবে। দমন না করিলে স্পদ্ধী আরও 
বাড়িয়া উঠিবে । 


গঙ্গাগেবিন্দ দেখিলেন, বরদাকাস্ত নিতান্ত, 


বিরক্ত হইয়াছেন। তাহার সহিত কথাবার্তা 
হওয়া অসম্ভব বলিলেন,-'*মহাশয় আমি 
এক্ষণে বিদায় হই ।* 

বরদাকান্ত মে কথার কোনও উত্তর দিলেন 
না। গঙ্গাগোবিন্দ বিরক্ত, ছুঃখিত ও বিমর্ষ 
হ্ইয়! প্রস্থান করিলেন। 

যেগেশের সহিত বাদান্থুবাদ কালে গঙ্গা" 
গোবিন্দ হতাশভাবের কথা ঝলিয়।ছিলেন 
এবং এক্কবার বরদাকাস্তকে এই সকল কথ৷ 


জানাইয়া অরণ্যে রোদন করিবেন মনে, করিয়া 
বং সে সময় যোগেশ পিতাকে 


ছিলেন। 
সাবধানতাসহ বরদাকান্তের সহিত কথ| কহিতে 
পরামর্শ দিমাছিগেন। গঙ্গাগোবিনদ বড়ই 
নীরিহ ব])ক্তি কার্ধক্ষেত্রে তিনি বাধ্য হইয়া 
বরদাকাস্তকে ছুই একটা অপ্রিয় কথা বঙিয়া 
ফেলিলেন। বুড়া বাস্তবিকহ প্রাণে বড়ই 
ব্যথা পাইয়াছে। (নিরীহ মানুষ হঠাৎ রাগিলে 
বড় বেণী রাগিয়া থাকে ।) 

যখন গঙ্গাগোবিন্? ৰাঁটী ফিরিলেন, তখন 
রাত্রি অনেক। তীহার মনের অবস্থা বড় 
তগ্বানক। কথঞ্চিতরপে আহারাদি শেষ 
করিয়া গঙ্গা গোবিন্দ শয়ন করিলেন, কিন্ত 
নিজ্র/ আসিল না। কোথ(স যোগেশ? 
কোথায় বিমলা? অত্যাচারী ক্ষমতীবান্‌ 
বাক্তি নিয়ত অত্যান্1বু করিবে, তাহা অবাধে 


গড ৫ 


বিষম হইয়া উঠ্ঠিল। নুষ্-মন স্বগাব্ত; 
স্বাধীনতভাপ্রিয়। সেই স্বাধীন মত ব্যক্ত 


করিতে ও তরমুষায়ী কাধ্য করিতে মানব 


নিতান্ত ব্যাকুল। গঙ্গাগোবিন্দ বরদাঁকাস্তের 
এবংবিধ ন্যাযবিরদ্ধ ও যুক্তিবিরুদ্ধ প্রভৃতায় 
যত্পরোনাস্তি ব্যঘিত হইলেন। প্রতিজ্ঞ 
করিলেন, আজি হউক বা কাঙগি হউক, 
বরদাকান্তের গর্ব খর্ধ করিতেই হইবে। 
যেরূুপে হউক, তাহার এ অন্যায় দর্প চূর্ণ 
করিতেই হইবে। গঙ্গাগোবিন্দের মন এবংবিধ 
চিন্তা-পরম্পরায় অস্থির হইয়া! উঠিল। নিড্রা 
আসিল না। 

রাত্রি অনেক হইল। তিন প্রহর অভীত। 


পৃথিবী নিস্তব্ধ, শান্ত ও স্থির ৷ শন্‌ শন্‌ শবে 


নৈশ সমীর প্রধাবিত হইতেছে। চন্তরদেব 
ঘেখ হইতে মেঘাস্তরালে লুকাইতে লুকাইতে 


সত্বর স্বকার্ধ্য সাধন করিয়া পলাফ়ন : 
করিতেছেন । আকাঁশ* নিশ্খল ও 
প্রশাস্ত--যেন অনন্ত সমুদ্র । আকাশ 


হাঁদিতেছে, তাঁহার তারা হাসিতেছে, তাহার 
চন্দ্র হাসিতেছে। এত হাসি কেন হাসে? 
পৃথিবীর রঙ্গ দেখিঘাই তাহারা সকলে 
হামিতেছে। ফলত; রাত্রিতে ধরণীর অনেক 
রঙ্গ। দিনে মানবগণ কাধ্য লইয়া ব্যস্ত হয়, 
সার মৃহা কোলাহ্‌লে পরিপূর্ণ থাঁকে সত্য, 
কিন্তু তথন এত রঙ্গ থাকে না। আকাশঃ 
চন্ত্র, তার! রজনীর রঙ্গের চিরস্তন সাক্ষী, সেই 
জন্ত তাহাদের এত হাঁপি। হাসিতে, উপহাসে 
বা বিদ্রপে ধরিত্রীর এ রঙ্গ কমিতেছে ন! বরং 
বাঁর়িতেছে। প্রকৃতি শিস্তন্ধ, শান্ত ও স্থির । 
লহল। এবি, বিপধ ? গঙ্গাগোবিন্দের 
গোশালা। রঙ্ধণশালা, নিবাসগৃহ সমস্ত এক- 
কাঁলে ধ্ভ্টশকে জলি উঠিপ। এ বান্রিতে 


পপ 


৯৬৬ দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


পা তেরি ইসির এ 








কে এ বিপদ ঘট।ইল | রহনীগণের ভয়বিকলিত | : বলা বাহুল্য, এ বিষম অগ্নিকও আপান 
আর্তনাদ ও কোলাহল উঠিল। গাভীগণ ৃ ঘটে নাই। সহজেই অন্্মান কর! যাইতেছে, 
বিপদব্যঞ্রক স্বরে শক করিতে লাগিল । | ইহার মর্যে অবশ্তহ বর্দাঁকান্ত পায়ের হস্ত 
সন্নিহিত বক্ষসমূহস্থিত পক্ষিগণ ঘোর চীৎকার । আছে। অকারণ প্রতিহিংসার গতি এতদণেক্ষা 
করিয়া উঠিগ। কুকুর সকল প্রাণপণে ডাকিতে ; অধিক হইতে পারে না। প্রন্থতা ও 
ল'গিল। সর্বোপরি গঙ্গাগোবিন্দ জল জল । ক্ষমতাবলে মানব এত অন্যায় অত্যাচার 
শব্দে চীতকীর ও পরকীয় সাহাধ্য প্রার্থনা : করিতে পারে, তাহা বিশ্বাস কর। যায় না। 
করিতে লাগিলেন। বিশ্তুত গনি ধু ধু শবে: যে বিধাতা তুগশূ্ ভিমারি সৃষ্টি করিয়াছেন, 
জলিতে লাগিল। এক এক জন করিয়া তিনিই সেই উপাধানে এই জঘন্য জীবগণের 
কয়েক জন প্রতিবেনা সমবেত হইল। কিন্তু । হদয় নিশ্কণ বগি ছেন। আশ্চয্য! বরদাণাও 
কেহই পিছু করিম! উঠিতে পারি নাঁ। | ও.তা5.র পুজের অন্য অতাচারে একটা 
দেখিতে দেখিতে গঙ্গাগোবিন্দের ভবন বঞ্ি- | দিখাহ ভদণরিবার এককালে উচ্ছি্ন হইছা 
চব্বিঠ ভদ্বাবশের হইয়া ইধিতলে মিশিদা | গেল । পাপের কিশাপ্তি পাই? দৌরাস্ের 
দেশ। কি প্রতিক নাই? 


পপ পাশ পাশা সস 





প্রথম থক সমাপ্ত । 





বিমল । 


ভ্রিভীন্স শ্বগুভ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


জাঁহুবী-তীরে। 


ঘোর তিমির! রজনী । জাহুবী কুল্‌ কুল 
শবে গ্রবাতিতা। প্রকৃতি শান্ত ও নিস্তব্ধ । 
চতুদ্দিক জনশৃন্ত । বহুদূরে বলরামপুরের জমি- 
দারা কাঁছারীর দিতল গুঁহে যে আলোক জলি- 
তেছে ভাহাইই ক্ষীণ 'ভাতি মাত পরিদৃষ্ 
হইতেছে । 

স্থরধুনী-চীবে একথাঁনি নৌকা! সংলগ্ন 
নৌকায় আরোহী নাই, তথাপি নাবিকগণ 
প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে, যেন এখনই নৌকা 
ছাঁড়িতে হইবে । 

ধীরে ধীরে নিশীখিনীর গাঁ অন্ধকাঁর ভেদ 
করিয়া এক যুবক ও যুবতী নৌকা সন্নিধানে 
আগমন করিলেন। অন্ধকারে তাহাদের মৃষ্ডি 
অনৃষ্ত হইলেও, জ্াঁমরা বলিতে পারি, তাহার! 
উভয়েই দেবকান্তি। উভয়েরই গঠন সৌন্দর্য্যের 
ভাঙার । 


দেবছুল্লভ সম্পন্তি মনে করিয়া অভীব সাবধাঁন- 
তার সহিত সুন্দরীকে নৌকায় উঠাইলেন। 
উভয়ে নৌকায় দরমাবৃত ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । মাঝির নৌক! ছাড়িমা দল । যুবক 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

দেখিতে দেখিতে নৌক্কা' তীর হইতে বন্ 
দূরে গমন করিল এবং তীরবেগে ভাটার অঠতে 
ভাঁপিয়া চলিল! 

শোকসংক্ষুব্ধ শ্বরে যুবক বলিলেন, জন্ম": 
ভূমি ত্যাগ করিতে হৃদয়ে একটু বেদনা লন্মে ।” 

যুবতী বলিলেন,__ “তোমার সকল ক্লেশের 
মূলই আমি। অশুত্ক্ষণে এ ভাগাহীনাকে 
চরণে স্তান দিয়া তুমি ধন্য করিয়াছ$ কিন্তু তদ- 
বধি নরেন, প্রাণেশ্বর, হদয়দেবতা তোমার কত 
ক্লেশই সহা করিতে হইতেছে ।” 

নরেন্দ্র সেই অন্ধকারময় নৌকার মধ্যে 
রমণীকে বেন করিয়। বলিলেন--“কেন দেবি, 
কেন প্রাণেঙ্গরি, কেন এরূপ কঠোর বলিছেছ? 
তোমাকে লাভ করিয়া এ অধম ধন্ত হইয়াছে, 
তোমার মত গুণমর়ী দেবীকে জীবনের সঙ্গিনী 


যুবকের এক তস্তে এক ক্ষুদ্র পু'টুলি, অপর | পাইরা আমার আনন্দ ও উৎসাহ, আশা ও 


তচ্ত সঙ্গিনী সুন্দরী নবীনার বানু সংলগ্ন । 


। উদ্ভম শত গুণে বন্ধিত ভইরাছে। মনোনতম, 
নুবক নৌকায় আরোহণ করিলেন এবং | 


তুমি আমার জীবনের ফবতাঁর।। তোমার মুখ 


যেন জগতের একমাত্র সাররদ্র বোদে যেন | লক্ষ্য করিয়া আমি কঠোর জীবনসংগ্রাষে নিগক্ত 
আপনার প্রাণ অপেক্ষ।ও প্রিয়তর জ্ঞানে, যেন | হইয়াছিঃ তোমাকে সখী ও বিনোদিত করিতে 


৯৬৮ দামোদর-গরস্থাবলী 








পারিব মনে করিয়। আমি সংসার-সমুদ্রে ভুবিয়া মনো বলিতেছেন, _*তাহাঁর পর তিন 
আছি। তুমি আমার মঙ্গলমন্রী আবাধ্যা। দেবী। | চারি বহসর বড় শরণ কাটিয়া গেল। তৌমাকে 
কেন তুমি আপনাঁকে সকল অশুভের যূল | নিত্য দেখিতে পাইতাম, কতক্ষণে তুমি আমা- 
বলিয়া জ্ঞান করিতেছ মনোরমা 1” " দের বাসায় আসিবে, অনুক্ষণ তাঁভাঁর প্রতীক্ষা 
যনেরিমা বগিলেন,__“তুমি অ'মাকে এতই | করিতাঁম। তুমি আঁসিলে বোধ হইত, সংসারের 
ক্ুপা কর যে, আমার জন্য তোমার যে সকল | সকল আনন, সকল সুখ যেন তোষার সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ অনিষ্ট ও অন্থবিধা হইতেছে, তাহাও ; সঙ্গে আঁপিল। যত ছুঃখ জালা, যত ছৃশ্চি্তা 
তুমি দেখিতে পাইতেছ না। মনে করিয়া দেখ ! সকলই যেন তোঁমার ভয়ে দূরে পলায়ন করিল। 
নরেন, আমার জন্ত চিরদিন তুমি কত কষ্টই : সে সময়ের সে স্থের অবস্তা কোন সম্তরাটও 
ন! ভোগ করিয়া! আসিতেছ ! কাণপুরে আমার কথন ভোগ করিতে পারেন কিনা সনোহ 1” 
পিতা সামান্ত কর্ম করিতেন, অতি ক্লেশে আমা- নরেন্দ্র বলিলেন,_-*তীরপর বল। 
দের জীবনযাত্রা নির্বাহ হইত। তুমিও তখন | মিষ্ট কথা” 
কাপপুরে এক মহলার বাসায় থাকিয়া লেখা মনোরমা বলিতে লাঁগিলেন,_প্জীবনের 
পড়া করিতে । আমার পিতা তোমাকে ভাঁলরূপ | চারি বৎসর এইরূপ পরমানন্দে কাটিয়া গেল। 
জানিতেন এবং তোমার রূপ গুণের সতত | তাঁতাঁর পর সহসা আমার দবিজ্ পিতা শ্বগলাত 
সা করিতেন। তখন আমার বয়স আট | করিলেন। সেট তঃখের দিনের কথা মনে 


বড় 


বৎসর $ তোমার বয়স তখন বোল বৎসর। | হইলে প্রাণ ফাটিয়া যায় ৮ 


সেই সময় হইতে তুমি আমাকে দয়া কর) সেই 
সময় হইতেই এ ঞ্লাসী তোমার চরণে চির- 
বিক্রীত11% 


নরেন্দ্র বলিলেন,--*“কি মধুর ! মনোরমা, 


তোমার সে বাল্যকালের সমস্ত কথাবার্তা ও 
ব্যবহার আমি যেন এখনও চক্ষুর সমক্ষে দেখি- 
তেছি। তখনই তোমাকে দেবী বলিয়। জানি- 
যাছি, এখন বুঝিয়াছি, দেবলোকেও এমন 
দেবী আর নাই।” 

মনোরমা বলিলেন,্৮"আমার প্রতি 
তোমার চিরদিনই এইরূপ দয়া। যাহা হউক, 
ধদি সেই বাল্যকালের কথা তোমার এখন এত 
নুমিষ্ট বলিয়া! বোধ হয়, তাহা হইলে আরও 
বলি 1৮ 


নরেন বলিলেন,--“বল। তোষার সকল 


কথাই জুমিষ্ট $ তোমার সুখে সেই মধুর অতীত 
ইতিহাস যেন মধুমাখ! বলিয়া বোধ হইতেছে।” 


নকেন্্র বলিলেন৮--প্প্রাণেশ্বরি, আর সে 
কথায় কাজ নাই” 

মনোরমা বলিলেন,_*না নরেন, অভীত 
জীবনের অতঃপর ষে কাহিনীর বর্ণনা করিব 
তাহাই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ও তোমার 
অনস্ত করুণ। ও অসীম মহত্বের পরিচায়ক । 
পিতার মৃত্যুর পর আমীর ছুঃধিনী জননী শয্যা 
গ্রহণ করিগেন। আমাদের গ্রাসাচ্ছাদনৈর 
কোঁনশ উপায় ছিল না; তাহার উপর মাঁড- 
দেবী কঠিন পীড়াঁয় পীড়িত হইলেন। তুমি 
সেই সময় করুণাময় দেবতার স্যাঁয় আমাদের 
জন্ত কিনা করিয়াছ? তুমি আমাদের জন্য 
দ্বাবে দ্বারে ভিক্ষা! কবিম্াছ, আপনার বর্ধন 
পরিত্যাগ করিয়া নিয়ত আমাদের পরিচর্যা 
করি্নাছ, আহার নিদ্রা বিশ্বৃত হইঘা আমাদের 


হিতচিষ্কায় সময়পাত করিয়াছ। মাতৃদেবীর 


পীড়া ক্রমেই গুরুতর হা উঠিল। আমার 


পি 


'ব্মিলা । 


৯৬৯ 


হারটরীরারাওারাারারারারারাররাহরররারারারাররাারররারাররহারারররারারারাারারররারারারাারারররাররারররতাচররারারারাররারারারারাহারাররাররারা রাহা 


পিতা জানিতেন, তুমি আমাদের পাণ্ট। ঘর। 
তিনি কত দিন আমার জননীর নিকট সে কথা 
বলিয়াছিলেন এবং সময় মত তৌমার চরণে 
আঁমাঁকে সম্প্রদান কন্ধিবেন, এই মধুর আশা 
হৃদয়ে পোষণ করিয়াছিলেন 7; এক্ষণে মৃত্য 
নিকট হইয়াছে বুঝিয়া মাতা আমাকে দাঁপী- 
রূপে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত তোমাকে অনুরোধ 
করিলেন। তুমি কপাপরবশ হইয়া এ দীন- 
হীনাকে চরণে স্থান দিতে সম্মত হইলে । যথা- 
সম্ভব স্ুপ্রণালীক্রমে আমাদের বিবাহ হইয়া 


গেল ।* 
নরেন্্র বলিলেন-__“আহা | সে দিন জীব- 
নের কি শুভদিন। যিনি আমার হৃদয়ের 


অধিষ্ঠাত্রী দেবী ছিলেন, তিনি সেই দিন ধর্ম্ম- 
শীস্তান্ুসারে, পবি্র প্রণালীক্রমে আমার 
হইলেন 1”, 

ঘনেোর্মা বলিলেন৮-«কিস্ত সে দিন 
হইতেই তোমার জীবনে ভদ্নানক হুঙ্গিনের স্তর 
পাত হইল। আমি তখন তেরে! বছনের। 
তুমি পিতৃমাতৃহীন দরিদ্র ব্ক্তি__-পরের বাসায় 
থাকিথা লেখাপড়। করিতে । আমি তোমার 
গলগ্রহ হইলাম । কিছুদিন পরেই মাতৃদ্দেবী 
পিতৃদ্দেবের অনুসরণ করিলেন আমাকে লইয়া 
পরের বাপায় থাকা সম্ভবপর না হওয়ায় তুম 
আমার মাতার অধিকৃত বাপায় আলিলে। 
আমি পাবি ৰান! পারি, আমার সেব। তোমার 


সন্তোষজনক হইগ, ইহা আমার পরম 
সৌভাগ্য ।” 
নরেন্দ্র বলিলেন,--"তোমার সেবার কথা 


কেন ঝ(লতেছ ? তুমি যে আমার ন্যায় অধম” 
জলের হদযে অন্তণ্র ভাগবাস। অজন্র ধ।রাঁ 
ঢাণিতে লাগিলে, তাহাতে আমি এই মরদেহে 
্বর্স্ুখের অধিকারী হইলাম | 


মনোরমা' বলিতে লাগিজেন,__কাঁপপুরে ূ 


তোমার একটা কর্ম জুটিল? তাহাতে আমাদের 
বেশ শ্ৃচ্ছন্দে দিন চলিতে লাগিল। সহসা 
ভুমি সংবাদ পাইলে ভৌমীর জন্মভূমিব স্কুলের 
হেড মাষ্টারী খাপি হইয়াছে । অনেক দিনাবধি 
একবার গ্বদেশে আসিতে তোমার বড়ই'বাঁসনা 
হয়াছিল। তূমি সেই পদের প্রার্থী হইলে? 
তোমার ভারে গ্রাহ হইল, এ চরণীশ্রিত 
দাসীকে সত লইয়া পঞ্চাশ টাকা বেতনে 
হেডমাষীর হইয়া তুমি দেশে আসিলে |” 
নরেন্্র বজিলেন__প্বড় আনন্দেই দেশে 
আসিয়াছিলাম সন্দেহ নাই। ভাগ্যবলে তোমার 
মত ভূর্লোক-্ছুল্লভ রত্ব লাভ করিয়াছি। এ বত্ব 
আত্মীয় কুটুশ্ষ সমাজে দেখাইবার জন্ত প্রাণ 
বড় ব্যাকুল ছিল ।” 
মনোরমা বপিলেন,_-কিস্ত যাহাকে দয়া 
কৰিয়া তুমি ভূর্লোক ছুল্লভ রত্ধ বলিতেছ, সেই 
তোমার কাল হইল । এখানকার লোকে লানা 
নিন্দাদ কথা ক্রমে ক্রমে প্রচার করিতে, 
লাগিল। কেহ বলিল, “ইহার সঙ্গিনী নারী 
খিবাহিতা। পত্ভী নহে ।* কেই বলিতে থাকল, 
*এ নারীর জন্মবৃত্তান্ত বড়ই নিনানীয়।' কেহ 
বলিতে লাগিল, “এ অভাগা হিন্দুর মেয়ে 
নহে ।, আরও কত কথা চারিদিকে পাষ্্র হইতে 
ল[গিল। তোমার ছুনীষের সামা থাকল 
না, ক্রমে তোমার সহিত লোক আহার ব্যব- 
হার বন্ধ করিগ। আমাদের শান্রসম্মত বিবা- 
হের কোন প্রমাণ দিতে পারা গেল ন1 


| আমার পিতামীতার বিশেষ পণিচয়ও তুমি 


দিতে পারিলেন না। কাঞ্জেই লোকেন সিদ্ধান্ত 
ব্লবান্‌ হইল। ক্রমে লোকে তোমাকে আতি 
ছুলীতিপগায়ণ চগিন্রহীন পুক্রষ বাঁশয়। স্থির 
করিল। (শেষে দশের চেষ্টীয় তোমার চাকরাঁও 


| গেল” 


নরেন বলিলেন,--*্তাহা যাউক $ আহি 


৯৭০ 


সে জন্য এক বিন্দুও দুঃখিত নহি । আমি ভগ- 
যানে পূর্ণ বিশ্বাস করি। তিনি অবশ্ঠই স্থানা- 
স্তরে আম'দের জীবিকার উপায় করিয়া 
দিবেন! যে দেবীর নামে লোকে মিথ্যা 
কথা প্র্ঠার করিয়াছে, আমি জনি, তিনি 
সম্পূর্ণ নিক্ষলঙ্ক । লেকের কথ য় আমার কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ।” 

মনোরুমা বলিলেন, তাহার পর হাতে 
যে যত্সামান্ত টাক] ছিল, তাহা নঃশেষ হইয়া 
গেল। অশকতন্ত জমিদারপুত্র হু কুদ্রকাস্ত 
আমাদিগের বিবিধ কলঙ্ক-কাহিনী গুশিয়। 
কৌশলে এক দিন আমাকে দর্শন কিল। 


তাহার পর হইতে আমাদের দুর্ভ।গ্য পূর্ণ 


হইয়া উঠিল। সে আমাদের উপ অশেদ 
অত্যাচার আরস্ত করল। এক্ষণে জীবিকার 
চেষ্ীয় অধিকন্ত কুদ্রকাভ্তের হস্ত হইতে 
শিষ্কৃতি লাভ বাসনায় আমাদিগকে দেশত্যাগ 
হইতে হইল ।” 

নরেন্দ্র বলিলেন,--“তা হউক । রুজ্রকাস্ত 
পাঁপিষ্ট তাহার শ্বস্তি ভগবান অবশ্ঠই সমুচ্তি 
সময়ে যথোপযুক্ত রূপে প্রদাণ করিবেন। 
আর স্থানীয় লোকেরা অবখই কোন ন। কোন 
দিন আপনাদিগের হর্ধ্যবহবের জন্ত অগ্ন- 
তাপ করিবে 1” 

মনোরমা বপিলেন_প্অসম্ভব নছে। 
কিন্ত শামি যাহা বলিতেছিলাম, তাহা সত্য 
কিনা বল। তোমার যত তূর্থতি সে সকলই 
এ অভাগিনীর জনা । . তোমার স্তায় সর্ব গুণ 
ময় পুরুষকে একট! সামান্তা নাবীগ জন্ত 
অশেষ কষ্ট তভোথ করিতে হইতেছে, এ কথ! 
যখন মণ হয়, তখন এ প্রাণ বিনর্জণ 1দতে 
বাসন! হয় ।” | 

নরেন্দ্র বলিলেন, “ছি মনোরমে, এমন 
কথা মুখেও আপিও ন।। তোমার জন্ত আমা 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


কষ্ট বা! অন্থবিধা যদি ইয়া থাঁকে, তাহাতে 
কাতরতার কোনই কারণ নাই । তুমি আমার 
জীবনের মঙ্গলময়ী দেবী । তোমার জন্ত 
অসাঁধ্যসার্ধন করিতে জামি বাধ্য । সাখান্ত 
লোকের সামান্ত বিদ্বেষ বা বিসদৃশ ব্যবহার 
আমাকে কখনই অবসন্ন কাতিতে পারিবে না। 
দয়াময় ভগবানের কৃপ|য় সকলই&শুভ হইবে 1” 

এনোর্া বলিলেন) এক্ষণে আমরা 
নিঃসন্বন। তোমার হাতে মেটে সাড়ে তিন 
টাকা আছে | তাহার এক টাকা এখনই 
মাঝিদের দিতে হইবে, তাহার পর কি হইৰে 
তাহ। বিধাতা জানেন ।” 

নরেন্্ বলিলেন, -*অতি খত্তম কথা 
মনোরমে ! তাহার পর কি হইবে, তাহা 
বিধাতা জানেন ।” 


অচিরে উর সম্মোহণ আলোক এই 

1 বিব্্ দম্পতিকে বিনোদিত করিতে লাগিল। 
পবিত্র সলিলা ভাগারথা-্বদয়ে প্রত্যুষ কি 
মনোহর-কি তৃপ্রিগ্রদ দৃষ্ত | সলিণসম্পৃক্ত 
প্রভাতসমীএ চিন্তাক্রি্ই প্রণফ্িয্গলকে শীতল 
করিতে লাগিল। সলিলোখিত বাশরাশি, 
হেমন্তঞালীন, কুদ্াটিকার আকা4 ধারণ করিয়। 
দিথলয়কে অন্ধ*ারাচ্ছম কারয়। ফোলল। 
নৌকা সেই তরল তিমির [বচ্ছিন্ন কার 
নাঁচিতে নাচিতে চলিতে লাগল । আচবে ভগ- 
বানু ভাঙ্করেণ জ্যোতিন্ময় মূর্তি পুর্ববাকাশের 
'নিয়ভাগে পরিদৃষ্ঠ হইল। 
নরেন্ত্রনাথ ও মনোরমীকে বহন করিয়া 
নোকা প্রতঃকালে আসয়! হরিপাড়ার ঘাটে 
লগিল। মা।ঝদের ভাঁড়! মিটাইয়া দিয়া) 
প্রণফ্িযুগণ নৌকা হইডে অবতরণ করিলেশ। . 
সহসা মনোরম! দক্ষণপাশ্থে অনুলি ছ্গ 
কর্রী কহিলেন_"দখ দেখ নবেন্ত্র এ 


বিগলা 


বাঁলির উপর একটী ভদ্র লোকের মৃতদেহ -- 
লোকটি যেন শয়ন করিয়া! বহিয়াছে !” 

শবেন্র ট্য়িৎকাঁল দেখিয়া বলিলেন__ 
“মৃতদেহ বটে। ভদলোঁকও হটে । কিন্ত 
স্বাভাবিক তাবে মুত নয়। বসত্রাদিতে রক্ত 
দেখিতেভি । অপন্ঠ উহার মধ্যে কোন রহস্ত 
াছে। দাঁড়াও, নিকটে গিয়া ভাল করিয়া 
দেখি।” 

এই বলিয়! নরেন্ছনাথ সেই দেহ-সন্গিধানে 
গমন করিলেন । মনারমাও সঙ্গে চলিলেন। 
নিপতিত নরদেছের বন বস্ত্র সমচ্ছন। 
নরেন্দ তাত শির্দুক্ত করিলেন না) মন্থ 
প্রকাঁতে পরীন্সা করিয়া কহিলেন,--“দেই 
যুভ নও, বিদ্ধ মুত-প্রায় ।” 

সনোরদা মপিশ্বঞ্ধে কহিপেন,ণবিল 
ঝি?” 


“দে খতেছি দেহে এ“নও জীবন আঁচে । 
অযত্ে থকিলে এখনই মরিয়া যাইবে । যন্ব 
কৰিলে ব।চিলেও বীঁচিতে পারে ।৮ 

মনৌক$মা মে!দেখে কহিলেন, নরেন) 
তবে উপায় কর” 

“দেখ ! ঘাউক ;" 

তাঁহার! গসাধা সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভানপব |. 


কাহার জন্ত কে কাদে? তুমি অনাথ ! 
পঠিবিয়োগবিধুরা, অন্নাভাবে দ্বারে ছ'রে 
রোকুত্যমান। কিন্ত বল দেখিঃ তোমার , দুঃখে 
পৃথিবীর কট] লোক কাদে? যে তোমায় 


2 
এসে 
$/ 


দেখিল, হয়তে। সে একবার আহা বলিল, এক 
মুষ্টি ত$ল দিল, বাঁ যতসামান্তা সাহায্য 
করিল ! জগতে সহানুভূতি-আ্োভ এই পর্যাস্ত 
প্রপাবিত। কিন্তু বল দেখি, কে তোমার 
হবদ গর সহিত নিজ হৃদয় মিশাইয়া কী'দিল? 
বল দেঁগি, ন্ধে তোমার দুঃখ নিজদ্ঃগ 'কিবেচ- 
নায় তাহা বিদুহিত করিতে সচেষ্ট হইল? 
ভোঁগার ক্লেশবাশিতে কাহার হ্থাদয়গর্থ 
বিচ্ভিয় হইল? এরূপ কীন্দিলার লৌক এ 
জগতে বড় কম। যদি এই পাপ, স্বার্থ, লো, 
দবাকাঁক্ষায় পুথীীরাঙ্গো তদ্বিধ লোক দেখিয়! 


থাক, নিশ্চয় জানিও তিনি দেবতা, তিনি এ 
জগতের লোক নহেন। সাধারণ উপাদানে 


তীহার দয় বিনির্সিত নচে। ভিনিই সাঁধ, 
উদান, যমতত 9 উপাস্ত। 

কাহার জন্য কে কাঁদে? আজি আনি 
প্রাণাঁধিক প্রিয়তম আত্মীয় বিয়োগে উন্মন্তবৎ 
অধীরত1 সহকারে ধুলি ধূসরিত-কায়ে চীৎকার, 
করিয়া মেদিনী বিদীর্ণ করিতেছি, সংসার যন্রণার 
আঁলয় বলিয়া বোধ করিতেছি, চতুদ্দিক শৃন্ত 
ও নিরানন্দ্ময় দেগিতেছিঃ কিন্তু ত দেখ 
অ।মাঁর পান্থ প্রতিবেশীর নবকুমার হইয়াছে । 
তাহার আনন্দের সীমা নাই। তিনি বাঁটীতে 
নহবৎ উঠাইয়াছেন, আঁনন্দ-ধবলিতে তীতানু 
বাটী তোলপাড় হইতেছে । কাভার জন্য কে 
কাদে 2 আবার এীদেখ, আমার শোক বি5- 
লিত চীকাধে তীহার আননোর বিব্র জন্মিতেছে 
বনিষ্া, তাঁভাব লোক আসিধা আমাকে কাদতে 


বারণ করিতেছে । ভার! এসংপাঁরে কা 
জন্ত কে কাদে? 
কীদিলে কি কীদার সীমা হইবে ? মানুষ 


কত কীঁদিবে ? প্রত্যেকের জন্য বদি গ্রাত্যেককে 
কাঁদিতে হয়, তবে এক মুহর্তের নিম্ত্তও সংসীর 
ক্রন্দনের বিরাম পাইবে না। মানুষকে 


৯৯১৭২, 


অহর্নিশ কীদিতে হইবে। সংসার ক্রন্দন- 
রোলে পরিপূরিজ হইয়া! ওউঠিবে। কীঁদিয়া 
পার পাঁ না, কাহার জন্য কেত কীঁদে না। 
বিমলার বিপদের সীমা নাই, যৌগেশের 
অবস্থা তদপ্ক্ষোঙ্ শোচনীয়, গঞ্জাগোবিন্ন 
বিপদ-ব্দিলিত। তীতাদের প্রতোকেরই 
য্পবোনান্তি বিপদ । কিন্তু ভূমি কি বল, 
যতদিন তীতাঁদের বিপদ বিদুরিত না হয়, 


যতদিন তাারা পূর্ব "্মাননদসাগরে ভাগিয়া | 


না বেড়ান, ততদিন সংসারের সমস্ত লোক 
'আনহ্যকর্ম হইয়া উীহীদের দুঃখে যোগদান 
করুক, উহাদের সভিত কীদক্,আপনাদিগকে 
তাহাদিগের ন্যায় বিপন্দাপনন মনে করুক। 
সামাবাদি, যঙ্গি তোমার যুক্তিতে এরূপ উপ- 
দেশ দেয়, তনে নিশ্চয় জলিও, তোমার উপ- 
দেশ কগনই ক'ধ্র্ে পরিণত হইবে না। 
বিমগ! প্রভৃতির বিপদ যথেষ্ট হইলেও, সংসার 
'ভজ্জন্য আত্মামোঁদ ভাঁগ করিল ন।। সংসারে 
কাহার জন্য কেনকাদে ? 

কৃৎসার কর্কশকণ্ঠ বিবিধ কারনিককাহিন? 
কীর্তন করিয়া নরেন্দ্র মনোঁরমাকে দেশত্যাগ 
করিল । অপরাধের অনুমান্র সংস্পর্শ ন। 
থাকলেও, মানব-সমাজ তাহাদিগকে পাপ- 
পরায়পের অগ্রগণ্য বলিয়া অবধারণ করিল । 
তাহাদের ছরবস্থায় কেই সমবেদন! প্রকাঁশ 
করি না। পনিত্র সহান্ভৃতির নিশ্বাস তাগ 
করিগ্না কেহ তাঁহাদের কাতর জদয়ে শাস্তিসসিল 
সেচন করিল নাঁ। কাহার ছংখে কে কাদে? 

গত বজনীতে নিন্দিত, লাঞ্ছিত, অপমানিত 
নলেজ মালোরমা বলরামপুর ত্যাগ ছরিধা 
প্রক্থান কবিয়ানেন। কোথায় তীহালা গল 
করিয়াছেন, কিরূপ জীবন ভবিষাতে তাহারা 
অবলম্বন করিবেন, কতদিনে ভঁহীর! স্রাগীমে 
পুন্রাগমন করিখেন, ইড্যান্ি কোন বিষজ্গই 


গ্রামের কাঁহাকেও তীহাঁঝা! জানান নাই। 
গ্রামে তীহাদের বন্ধু নাই 7 কোন কথা বলিতে 
গেলেই অধিকতর পরিহাসাম্পদ হইতে হইবে, . 
ইহ] তাঁহার! জানেন। 


অন্য গ্রাতে বলরামপুরের ঘোঁষ বাবুদিগের 
চত্তীমণ্ডপে অনেক লোক বসিয়া তামাক ভম্ম 
করিতেছেন । আজি যে কোন বিশেষ 
পর্ব্বোপলাক্ষে বা উৎসব কার্যে তাহারা এস্লে 
সমবেত হইয়াছেন এমত নহে । এই চত্তী- 
মগুপ গ্রামের পঝলিক হল অর্থাৎ সাধারণ 
অনিষ্ঠান স্বানস্বরূপ। যত কর্মহীন, যত 
কৎসাঁপরাঁয়ণ যত পরছিদ্ৰান্বেষী, যত তাঅকুট- 
সেবী সকলে এস্তানে নিতা মিলিত হইয়া 
থাকেন। 'প্রভাষ হইতে বারি ছিগ্রাতর পর্য্যন্ত 
এস্সানে লোক সমীরোহ ॥ লোকের! একবার 
স্ানাহার করিতে যায়, কাহারও বিশেষ 
প্রয়োজন থাকিলে একবার গিয়া কাজ সারিয়। 
আ'ইউসে, গভীর রাত্রিতে এই অধিষ্ঠীনক্ষেন্্ 
পরিত্াাগ করিয়া স্ব স্ব আলয়ে গিয়| শয়ন 
করে। বৈকালে তাস পাশাও চলে । অনেক 
পল্লীগ্রামেই এরূপ এক একটা টাউনহল 
অন্যাপি বর্তমান আছে । 


বলরামপুরের এই টাউন হলে অগ্চ পরাতে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় আসিগ্কাছেন। দাদ! 
ঠাকুর দেখ! দিয়াছেন, ন+ কর্তা উপস্থিত, খুড়া 
মহাঁশয় জুটিয়াছেন, আরও অনেকে আসিয়া 
ছেন, এবং ক্রমে আদিতেছেন। 

এক মুবা ব্যস্তভাবে সেই মহতী সভায় 
উপস্থিত হইল । .তখন সন্ভায় এ বৎসর ইলিশ 
মাছের ছুপ্রাপাতা বিষয়ক বাদান্ুবাদ 
চলিতেছিল । যুশ সকলবু কথায় বাধা দিয়! 
বলিল,--কালি সব়েছে।” 

কর্তা জিজ্ঞ।সিলেন,--«কে রে? কেউ 
মরেছে নাকি 1 | 


বিমলা। 


যুবা বলি লল-- “মরবে কেন? মরলে তো 
বালাই যেত $. এখান থেকে পালিয়েছে ।” 
দাঁদাঠাকুর জিজ্ঞাসিলেন,__“কে, বল্‌ না!” 


যুবা বলিল,--“মাষ্ীত, তোমাঁদের হেড 
মাষ্টীর 1৮ 
দাঁদাঠাকুর জিজ্ঞ/সিলেন, -“একা. ?” 


যুবা একটু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিল,_“তাহলে তো ভালই হতো! | ছুজনেই 


ন+কর্ত। জিঞ্জ। সিলেন, -+%€কাথা গেল? 
কখন গেল ?” 

যুবা বলিল.--“তা কি জানি?” 

দাদাঠাকুর বলিলেন,_-্ছু'ড়িটা গেল 


কেন 1 সে যে মেয়ে মান্্ষের টেক্কা রে বেট11* 


যুবা বলিল,--“তা আমার উপর বাগ 


করছ কেন? আমি তো তাদের যেতে 
বলিনি ?” 
দাদাঠাকুর বলিলেন,_-“বাগ করি সাঁধে ? 


সকল আশায় ছাই পড়িল যে। আমি ঠিক 
জান্তাম, একদিন না একদিন তাঁকে হাতি 
করব। অনেকট] সুবিধা করে এনেছিলাম |” 

ন'কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-'কি রকম £” 


দ'দাঠাকুর বলিলেন,--“একদিন ঘাটের 
পথে ছুঁড়িকে একটা ঠাট্টা করেছিলাম ।* 

ভঙ্গহরি বলিল,_-“তার পর? 

 দাদাঠাকুর বলিলেন,_ “তার পর সে 

কোন কথা না বলে চলে গেল ।” 

মুখোপাঁধায় মহাশয় রলিলেন,-“এতে 
আঁর তোমার সুবিধা কর] হল কই ?” 

দ্বাদাঠাকুর বলিলেন,_-“বুঝলে না? 
যদি মন না হতো, তাহলে, কথটা নিষে একটা 
গোল করত 1” | 

ষুবা বলিল»_-“দাদাঠাকুর,। সে হয়তো 
তোমার কথ। শুনতেই পায় নাই | সুবিধার 
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কথা যদি বনে, তাহা হইলে আমি বরং 
অনেকটা ঠিক করেছিলেম বটে। একদিন 
বলেছিলেম, মাটিতে পাঁফেলে হেঁটে ব।, গা 
ফেটে রক্ত বেরুবে। সুন্বরী কৌনদিকে 
না চেয়ে গাঁয়ের কাপড় নামিয়ে দিয়ে প! 
ছখানিও ঢেকে ফেলে” 

দাঁদাঠাকুর বলিলেন,--“€স কিছ নয়। 
মারই একটু আশা ছিল)” 

ভজহরি কলিল,_“এখন পকল' মাশাম 
ছাই। গেল কোখ1?” | 

মুবাঁ বলিল,_“তা কি ছাই জানি! 
তালে এখনই সেখানে ছুটি 1৮ 

মুখোপাধ্যায় যহাঁশয় বলিলেন,--“অনেকে- 
রই তাঁর উপর লোভ ছিল। রু্্রকান্ত বাঁবতে। 
পাগল হইয়াছিলেন। কিন্তু সকলের মুখে 
ছাই দিয়া সরিয়া' পড়িল। নরেন মারের 
খুব কপাল জোর !” 

দাঁদাঠাকুর দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ  বৰিযা 
বলিলেন,_“নবৌ,ছোড়ার খুব কপাল জোৌরই 
বটে। আমার জালে পড়েও ফম্কে গেল হে 1 

ভদ্গহরি বলিল,--থাই বলো বাঙ্গাণীর 
মেয়ে বোধ হয় না) 

নকর্ত। বলিলেন, কখন ন।। বাধ তয় 
মোগল, না হয় ইহুদী হবে ' 

দাদাঠাকুর বলিলেন, “বেশ্যার মেয়ে 
তার ভুল নাই। নয়েন মাষ্টীর বলে, আমান 
পরিবার । কপাঁলে আগুন 1” 

মুখোপাধ্যায় মহাশ বলিলেন।খিমন 
পরিবার যেন কখন কাহারও না হয়। তেই! 
মেয়ে, আবার পরিবার ৮ 

ভজহরি বলিল,--«নিশ্চয়ই অনেক হাঁ 
পুরে তবে নঝেন মাারের হাতে পড়েছে” 

নাবর্তী বলিলেন,-একেবল মমাদের 
গামে কারও ভোগে লাগল না।” 
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দাযোদর-গ্রন্থাবলী ৷ 





দাদ1ঠাকুর বলিলেন,_-“কি আর বল্লো? 
আমার হাতে আসে আসে হয়েছিল । সবই 
| বাট রঃ 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন,_-“ব্ড় 
লচর পড়েছে । নহিলে রুদ্রকাস্ত বাবু একটা 
কও বাধাইত।” 


খুড়া মহাশয় এতক্ষণ কথ। কহেন নাই। 
“বাবা সে বড় শক্ত মেয়ে, 


তিনি বলিলেন, 


অ।মি তা বেশ জানি। তোমরা কেহই 


তাঁহার কিছু করিতে পারিতে না। আমি 


জানি ক'ণপুরে ভার মা ছিল, মাগী একটা 
পশ্চিমে নবাবের নজরে পড়েছিল। সেই 
নবাবের এই মেগ়্ে। বিবাহও নয়, পরিবারও 
নয়, নরেন মার ভোগা দিয়ে নিয়ে পালিয়ে 
এসেছে । ডু'ঠি আর থাকতে চায় না। 
নিত্য মাষ্টারের সঙ্গে ঝগড়া। | তাই দায়ে 
পড়ে নরেন তাকে নিয়ে সরলে। |” 

ভজ্বহবি বলিল,“এই বথাই ঠিক। 
খুড়! যহাশয়,-খাটি খবর না জেনে কোন 
কথা বলবার লোক নন। তাহলে মুসল- 
মনের মেঝে ? এখন কাণগুরেই ফিরে গেল, 
কেমন ?” 


 খুড়া মহাশক বলিলেন,-“তাই তে বোধ 


হয় £. 
.. দবীদাঠাকুর বলিলেন, _ একাণপুর। কাশীরও 
'গুদিক-_তাঁই তো-দ্েখি কি হয়?” 

বর বলিল,-- 
বর | 


সকলেই ছংখিত হইলেন। 
| খকিল না | 





কার বাক্স মধ্যে প্রতি অর্ধ ঘণ্টা, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ, 
বালিকা । 


'প্লামনগরের প্রীস্তভাঁগে এক্ষ প্রশস্ত ভব- 
মের একতম প্রকোরষ্ঠে সরম! ও আর একটি 
বালিকা বসিয়া রহিয়াছেন। সরমা অধায়নে 
নিযুক্ত । তাহার হস্তে “বীরাঙগ*1। কাব্য? । 
সরমা পড়িতেছেন, সময়ে সময়ে উদ্ধিগ্নের ন্তায়, 
যেনকি কোথায় হাঁরাইয়াছেন ভাবিয়া চীরি- 
দিকে চাঁভিতেছেন আবাষ পড়িতেছেন । 


সরমা সুন্দরী । তাহার বয়স অষ্টাদশ বর্ষ। 
দেহের গঠন অতি পরিপাটী । বর্ণ উজ্জ্বল স্ঠ।ম, 
অতি স্সিগ্ধ ও মনোরম ! লোচনযুগল নিবিড় 
কষ ও আয়ত। সরম! নিতান্ত কৃশার্জী নহেন 
বা নিতান্ত স্থলাঁও নহেন। তাহার দেহ ছাড়ে 
মাসে জড়িত। 
সরমার নিকটে যে বালিকা বসি আছে, 
সে তীভার স্বামী কেশবের সোঁদর!। তাহার 
বয়স অঙ্থমান সাত বর্ষ। বালিকা একটা 
বাক লই বসিয়া বহিষ়্াছে। বাক্স ষধ্োে 


নানাবিধ পুত্তলী। রালিকা কাঁহাকে পুত, 
| কাঁহাঁকে কন্তা, কাছাকে পৌন্র, 


কাহ'কে 
দৌহিজ্জ রূপে সাজহিয়া সংসারের সমস্ত সাধ 


: মিটাইতেছে । কখন ব। কন্ত। বিবাহযোগা! 
"মি সনির পশ্চিম, 


হইল দেখিয়! তাঁহার বিবাহের নিমিত্ত ঘোঁর 


. | চিন্তা বরিতেছে, কখন ব। পুক্রবধূ সুক্ধরী 

--৫সঙ্জিন সে মহাসভায় আর কোঁন প্রসঙ্গ 
উ্াপিও হইল না। যনোরমা চলিয়া যাওয়ার 
কিন্ধ সে স্থদদরী 
যেসডী শিযোমি ত্ধিযয়ে কাহারও সন্মেহ 


হয় নাই বলিয়া ছুঃধ্তি হইতেছে ।  বাঁজি- 
বা তদ-, 
পেক্ষা অল্প সময়ে কত কত বৎসর জর্ভিবাহিত 
হইতেছে ও অনুধায়ী বহুব্ধি কার্য (সমস্ত 
সপ ইইতেছে। | 


বধ আর বিলম্ব নাই দখা, সবম্‌ 


. রিমলা। 
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পুপ্তক রাখিলেন। বালিকাকে লক্ষ্য করিয়। | 
কহিলেন,--”হিমু ! কি হচ্চে 1৮ 
হেমঙ্গিনী তখন নাতিনীর বিবাহে পোঁক 


জন ধাওয়াইতে বড় : বাস্ত। সরমার কথ৷ 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। 

সরম। আবার কহিলেন -“হিমু, আপন 
মনে হাস্ছিস, বকৃছিস, হাত নাড়ছিস, তুই 
পাগল হলি নাঁকি 1” 

হিমু এবারেও সরমার কথ| শুনিল ন]1। 
সরম। ধরে ধীরে হাত বাড়।ইয়! হেষাঙ্গিনীর 
একটা পুত্তলী অপহরণ করিলেন । যেটী চুরি 
করি.লন, সেটি হেম।ঙ্গিনীর ছেগে। হেমা" 
গিনী তখন তাহা জানিতে পান্রিল না। ক্ষণ- 
পরে আঅপজত পুত্রের প্রয়োজন হইল । হেমা 
গ্লিনী চারিদিকে সন্ধান করিল, পাইল না|! 
তখন ছুঃটিত স্বনে সরমাকে ছিজ্ঞাগিল,_ | 
'বৌদিধি ! আমার ছেলে কি হালে 1” 

বধূ সরম। হাসিয়া উঠিলেন। কঠিলেন,__ 
“হিমু! তোমার কি লুকিয়ে বিয়ে হয়ে- 
ছিল?” 

বালিক। এ পরিহাসের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে সমর্থ হইল না। বলিল,-_“বল আমার 
ছেলে কোথায়?” | 

সরমা! হাসিতে হ।সিতে বলিলেন,-- 
“আগে তোমর বর হউক, তার পর তবে 
ছেলে।” 


হেঘাঙ্গিদী কুপিত ভাবে শ্‌- রতি ৮ 
সরম। বলিলেন, «0কন, রকি চা 
না?” 


হেমাঙ্গিনী বলিল, -শ্যা, য্য।, আমার 
"ছেলে কোথায় বল” শ- 

_ পরিহানপ্রিয়। সরম| ছেমোঙ্গিনীর পুত্তলী 
দিগেন ।.বলিগেন, বিষে হলে আর তো 


স্পা পপি ৯ তত শা পপ পিপাসা 


| ক্লেশ। শোক, ছুখ পারপুর্ণ। 


খেল! হবে ন|। এখন ধত পাগল খেলে নে*__ 


হ্যাক্গিনী রা _তিবে বিষে হবে 
না ।” 
“বিয়ে হবে না, 
থাকি ?” 
হেমাঙ্গিনী ঈষৎ হান্ত করিল। 
সদমা আবার বলিকলন,--“তবে সেই 
কথাই ভাল। আজ সকলকে বলিব এখনই 
যে, হিমুর বিবাহে দরকার নাঁই।” 
সরমার এ কি প্রকৃতি | তাহার চিরপরিচিতা 
পরমাত্মীয়! বিষ্লার বিপদ সংবাদ তঁহ।র 
অগোচর নাই। অন্য বিপদসমন্তের বার্থ অগ্ভাপি 
নানাবিধ কারণে তীহাঁর  কর্থগোচর হয় নাই 
সত্য ? না হউক-_তথাপি এক বিমলার বিপদই 
বাকি তীহার পক্ষে কম? তবে সব্মার 
এ তাণ কেন? এ ভাক্মুখ কেন? 
পরুম। নপনীতি পুভ্তশী | সরম। ৩ পানাণা 
নহেন ! এ স্কুমার দেহ ঘন্যে কি আয়, 
ধর্দয় প্রতিগ্ঠিত আছে ? বিমল।র যৎপরোনাস্তি 
ছুধিপাঁক সংবাদ জানিয়া সরমা কই বিরলে 
বসি কাদিতেছেন না তো), কই সে জন্য 
উদ্বেগ নাই তো। সরমা পড়িতেছেন ও 
হাসিতেছেন ও বিদ্রীপপরিহাস করিতেছেন । 
এ সংসারে যে না কাদিবে, তাহাকে কে 
ক।দাইতে পারে? এ সংসার পাপ, ভাগ, 
কাদিব!রই 
উপযুক্ত স্থল । এই ঘোর বিষাদ ও মন্ত্রণা বাঁশি 


তবে কি .আইবুড় 


পরিবেষ্টিত বিশ্বধামে যেনা কাঁণিম্া থাকিতে 


পারে তাঁহার ক্ষমতা প্রশংসনীয়। সেব্যক্তি 
মহৎ। থে না কাদিবে তাহাকে কে ফাদাইতে 
পারে? এ কথা যথা । কিন্তু সংসারে ন! 
ক।দিগা কটা লোক থাকিতে পাবে? . প্রতি- 
হিং্গীর তীর আক্রমণ কে উপেক্ষা কছিতে 
পারে? হতান্তের কঠোর শাসন কে হাপিয়| 


উউড়াইজে পাবে? যন্ত্রণা অলঙ্ত শিখার দগ্ধ 


৯৭৬ 


হইয়া কে, হি বি লু দা 
অসংখ্য আপদে কাহার মন্তক সর্বদা অচঞ্চল 


থাকে? এসংসারে না কাদিয়া কে থাকিতে | 


পারে? যে বুঝিয়াছে যে ধ্িবাকাত্র ক্রন্দন- 
ধ্বনিতে স্বর্গ মন্ত্য চাচর বিদারণ ফরিলেও 
ক্তাঙের করাল-কবল হইতে বিগতজজীব 
হুহদের পুনর্জীবন প্র।ণ্তি.অসভ্ভব ; যে বুঝি- 
স্াছে যে,হদয়ের স্তরে স্তরে আঙ্গীবন প্রজলিত 
পাবক-রাশি প্রতিঠিত বাধিলেও, এ সংসারে 
মনের ব।সনা সফল হইবার. সম্ভবনা নাই? যে 
বুঝিঘাছে যে, নেত্র-নিঃস্থত অশ্ররারি সঘবেত 
হইয়] যদি অতি বিস্তৃত জলধিরূপে পরিণত হয়, 
তথাপি জীবনের আশা পূর্ণ হইবে নাঃ থে 
বুঝিয়াছে যে, অবক্তব্য চেষ্টী করিলেও যে 
বিপদের প্রতিবিধান করা মনুষ্য সাধ্যের অতীত 
এবং তজ্জন্য চিস্ত। করা! মূ়ের কার্ধ্য,সে সহ্জে 
ক্কান্দে না। সেইক্পপ লোককে এ জগতে 
. অনেকেই প্রশংলা করে। তিনিই স্থির, ধীর, 
শ[স্ত ও বিবেকী বলিয়া উক্ত; হন। জগতে 
সেম্কগ উদার মেব-প্রকৃতিক লোক অতি অর্ূ। 
মায়া মোহাবুত মানব-হদয়ের তদ্রুপ উন্নতি 
সহজে হয়'না। যদি কেহ সে শুক্সতির 
দিষটস্থ কন, ভিনি' প্রশংসনীয় লঙ্গেহ নাই) 
সরমার প্রন্কতি অনেকাংশে এইরূপ স্বর্গীয় 
উদা1ছতার নিকটস্থ । তিনি পাষাণী নহেন। 
তাহার হয় দয়াঘান্গিপ্যাদি কমনীয় গুসমূহে 
পিগু্। | 
হেম'ঙ্গিদী বলিল," বৌ দিদি! ভুমিযে 
বই পড়, আমাকে তাই পড়াবে 1৮ 

: লক্মম! * বলিলেন, বই বিয়ের পর 
(বকের কাছে পড়তে? 
উ্ভবে- আমার বিয়ে হউক 1? 
| প্কাধ সঙ্গে . 
যার সঙ্গে হয়”. 


দামোদর্রস্থাবলী। মা 





“আমার সঙ্গে ” 

“দুর ]+ ১ * 

*কেন 1” | 

“মেনে মান্ষে খেয়ে ক কি বিশ্বে 
হয়?” 

*তবে রাঙ্গা! বর'খু জতে বলি |” 

হেমঙ্গিনী নীঙ্বব। 

সরমা বলিলেন,--"আমার সঙ্গে বিষে 
হলে আমি তোমায় পুডুল খেল্‌তে দিব । 

*কেন, আর কারও সঙ্গে বিয়ে হলে থেণা 
করতে দেবে না?” 

শ্না।” 

“কেন 1৮ 

*তথন ভোযাকে বরের ইচ্ছামত, চল্তে 
হবে বর য। বলবে তাই করতে হবে ।” 

"বর কিম্বারে ?” | 

সরমা ঈষৎ হাসিয়া! বলিপেন)-*না । 
বর ভালবাসে, আদর কবে” 

“মিথা। কথ|। তা হলে বর আমাঁকে 
খেলা করতে, আমোদ করতে নি না 
কেন ?” 

“যে তোমাকে ভালবাস, তুমি তাকে 
ভাল বাস না ?* 

"বাসি; তোমাকে, দাদাকে, যাঁকে রঃ 
সবাইকে ভল্বালি।” 34 





দ্তোমার বর তোমাকে ছ্ালবাঁসূলে রা 
তাঁকে ভাল বাস্‌বে 1 ১8... 

“বাস্ব।” 

“গু তে বব খুলী হজ বাকল মর 
ভালবাস! হলে! কই ?* রানার 


_ শন্দাদি খাতে খুলী হই তা 'লা করলে 
বরেই বা আমাকে ভাল বাল! হলো কই 1 
শর্মা মনে মনে বলিলেন,--প্প্রগের 


€ 


বিমল । 


প্রথম কথ! কাঁহাকে পিখাইতে হয় না। কি 
আশ্চর্য্য | কিন্ত বঙগদেশ”-_ 

: অপর প্রকোষ্ঠে পদ-ধ্বমি- হুইল । তৎক্ষগৎ 
 কেশধ সরম|র সম্মুখে &ড়াইলেন। 

কেশবের বয়স পঞ্চবিংশ বৎসরের নন 

নছে। তীহার দেহ পূর্ণও আয়ত, বক্ষ 
বিশ|ল, বাহুদ্বয় মাংসল, লোচন যুগল উজ্জল ও 
বুদ্ধি প্রকাশক।' বদন সুন্দর__সাহস, ভদ্রতা 
প্রভৃতি সটগুণ ব্যপ্রক। 


কেশব বিছ্বান্। ভগ্রও অমায়িক বলিম়্া 
সর্বত্র তাহার স্গ্ন্যাতি যথেষ্ট; তিনি সাধারণের 
প্রিয়পাত্র। লোকের বিপদ ঝা সম্পদ উভয় 
অবস্থাতেই কেশব অগ্রসর । কেশবকে দেখিয়া 
বোঁধ হয় যে, ধন ও বিগ্তা এক সঙ্গে থাকিতে 
পারে না, এ কথ। মিথ্যা । কেশব অপেক্ষ। 
ধনে রামনগরে অনেক প্রধান লোক আছেন ! 
কিন্তু কেশবের প্রতি সাধারণের যেন? অনুরাগ, 
সেরূপ আর কাহারও প্রতি আছে বলিয়া বোধ 
হয় না। কেশবের নিরহঙ্কারিতা, অমায়িকতা 
ভদ্্রত ও পরোঁপকার, প্রবৃত্তিই তাহার কারণ 
কেশবের সাহমও বড়। যে কার্যে লৌকে 
তয়ক্রমে হস্তক্ষেপ করে না, কেশব আবশ্ক 
হইলে তাহা সম্পন্ন করিয়! থাকেন। 


কেশব গৃহ মধ্যে হালিতে হামিতে প্রবেশ 
করিলেন । তিনি জিজ্ঞাসিলেন,_ 
"রমা | কি হইতেছে?” 

সরমা হাসিতে হাসিতে ব্ধিলেন, স্তোষার 
ভঙ্মীর রিবাহের পরামর্শ হচ্ছিল 1৮ 

হেমাঙ্গিনী  পুস্তলীর় বাক ফেলিয়! এক 
গড়ে সে. ঘর হইতে প্রস্থান করিল। কেশব 
হাসিয়া জিজ্ঞ(লিলেন,--প্তা রিনিরাদির 

*ও বিবাহ কর্বে না। . 

শকেন 15 


পপ৭ 


: *ও প্রণয় চায় ! গুরুধ রা রী বাঁসিতে 

জানে না।” 

: কেশব হাদিয়া নিউনী প্ভেবে ভেবে 

খুব স্থির ববেছ তো !* 

সরমা পাভীর্ধ্য সহকারে কিঃ 
মিছে কথা নাঁকি 1” 

কেশব সরমাঁর চিবুক ধরিয়া কহিলেন,-- 
"ই তাকি হতে পারে। তোঁমার সুখের বখা 
আর বেদ একই ।* | 

সরমা ব্দনে কাপড় দিয়া হাঁদিযেন | 

কেশব কহিলেন, 


*যোগেশের কি অন্তায় দেখ দোখ। 
বিমলার সেই সংবাদ দিল, আর তো কিছু 
লিখিল না। কি জানি কি হইল। আমি 
তো বড় উদ্বিগ্ন হইয়াছি। রুত্রকান্ত বড় ছুট 


লোক। কি করি বলদেখি?” 
স্রমা! বলিলেন,_“তুমি (খানে একটা 
লোক পাঠাও» | | 


কেশব কিঞ্চিংকাল চি করিয়া কহিলেন, 
_ “না, লোক পাঠাইলে হইবে না । কালি 
প্রাতে আমি শ্বয়ং যাইব স্থির করিয্বাছি।” 

সরমা কহিলেন,_-আমি অনেক দিন 
তাহাদের দেখি নাই । আমিও তোমার সঙ্গে 
যাই না কেন 1” 

না, এসঙ্গে তোমার গিয়ে কাজ নাই। 
তুমি বরং পরে 'যছিও। আন্ধীর: বড় ভাল 
বোধ হইতেছে না।” 

সরম! বলিলেন,--কি জামি।” 

“কাল আমার সহিত পুলিশ স্থুলারিণ্টে- 
ণেপ্ট স'হেবের সাক্ষাৎ হইছিল । আমি 
যঙদূর জাঁনিতাম লমন্তই তীহাঁকে বলিলাম। 
তিনি বলিলেন যে) '“অবস্তীপুরের জমীদায় 
বড় অন্ধ লোক । এ  ব্যাপবে তাহার (কোন 
টক্রাস্ত জাছে বৌধ হয়|, কথাটী আমার ছনে 


৯৭৮ 


পারাপার | 





লাগিয়াছে . আছি, বড় অস্থির হইছি | 
কালি প্রাতে যাই, কি বল?” 

সরমা বলিলেন,_-“তুমি এক! পি ছাই 
হবে, কাঞ্জ হবে না। আমি সঙ্গে থ'ক্‌লে 
সবকাজ হতো” 

£এ কথা আমি অস্বীকার করি না। এ 
হৃদরে তুমি বুদ্ধি, এদেহে তুমি প্রাণ, তা আমি 
মুক্তকণ্ঠে বল্‌তে পরি” 

সর্ম! হাসিতে হাসিতে বলিঞেন,--“ভবে 
বুদ্ধি প্র!ণ ছেড়ে ভেড়াকাস্ত হয়ে গেলেই কি, 
ন। গেলেই কি 1” 

পএবাবে না হম তোমার বুদ্ধি একটু ধাঁর 
করে নিয়ে যাব 
শব জা সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হবে না। 
সাধে কি বঙ্লেছন্্ যে পুক্ুনে ভালবাস্তে 
জানে না। আমি সঙ্গে না গেঙে তুমি বাচ। 
৬াই যাও ।” | 

কেশব সরখ।কে আলিঙ্গন করিলেন। 
সরম] ভূঙ্গপতা দ্বার! কেশবের বক্ষদেশ বেষ্টন 
 করিলেন। * 
পরদিন প্রতাষে কেশব দৌবারিকাদি সঙ্গে 
লইয়া পাঁ্ধী করিয়! রামনগর যাত্রা করিলেন। 


চভূর্থ পরিচ্ছেদ। 
নৃতন জীবন 


:. দিবা হিগ্রহর কাধ রৌদ্র: চণ্‌ চম্‌ কষি- 


তেছে। আশ্রয় হইতে নিষ্জাত হা ক্রেশ 
 কৰ। হরিপাউা গ্রাম ষেন জমপুন্ত বলিয়া, 


বোধ হইভেচ্ছে । জনগাাণী সকলেই জ্ 
শয়ন করিব জোস লভিতেছে। 


1 মনো । মনোরমা 





এক পার্থ আঁ. কাঠাল, আতা, পেয়ার 


প্রভৃতি বিস্তর বৃক্ষের ঝে।প। এই উগ্চান, বা 
খন মধ্যে এক খানি সুপরিষ্কত খড়ের ঘর। 
গৃহন্বামীর গুণে সেই বাগান বা বন স্ুপরি 
স্ক, নির্মল ও ঝরঝরে । ঘর খানির অবস্থা 
আরও প্রশংঙনীঘ্ন | ঘর খানি এমনই পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, এমনই শুরুচি-সম্পন্ন যে, অভি 
মনোরম সৌধ ত্য।গ করিয়া, সেই ঘরের 
নাওয়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে সাধ 
হয়। 


সেই ঘরের মধ একটী সুপরিষ্কৃত সামান্ত 
শয্য।য় একব্ক্তি নিদ্র! দিতেছিলেন । শয্যার 
অনতিদুরে এক তুবনমোহিশী সুন্দরী বসিয়া 
পুণ্তক পাঠ করিতেছিলেন। সেই সুন্দরী 
গণেক পরে পুস্তক 
রাঁণিয়। দিলেন । নিত্রিত ব্যক্তিও নিদ্রা 
ভাঙ্গিল তিনি উঠিয়া! বসলেন। এই নিদ্রিত 
ব্যক্তি আমাদের সুপরিচিত যোগেশ। যোগেশ 
এখানে? ঘটনাক্রমে আবর্তিত হইয়। যোগেশ 
এই অচিস্তিভ-পূর্ব স্থানে সমাগত ৪ রে।গেশ 
রুগ্, ক্রি, ক্ষীণ ও দুর্ব্ল। তিনি উঠি 


 ব্সিলেন ; দেখিলেন মনোর্ম। বসিয়া আছেন। 


সঙ্সেহে কঠিলেন,_-ভঘি | ভুমি সেট অবরধি 
পিয়ত এই খান্ই বসিয়া আছ 1” 

মনোরন1 বলিলেন'--প্া1 1” 

যোগেশ কহিলেন,_*ভ্মি ! তোঁষার এহ 


স্নেহ অতি অমূল্য সম্পত্তি। আমি তো 
মিয়াই গিয়াছিলাষ। প্রান্তর মধ্যে আমার 


| পান্ধি রাখিয়া ঝাহকের1 বিশ্র'ম করিতে গেল, 


তখপরে কে আমার, গুরুতন্ম আঁঘাত কিল, 


আর আমি কিছু জানি না। পত্রে যখন আমান 
. চেতনা হইল, আমি শুনিল।ম 'ছনিপাঁড়ীয় রছি- 


স্বাছি। দেখিলাম তোমার ও নরেজের লেহ 
| আমার জীবনে অমৃত ঢালিয়! দিতেছে.। তগ্ি | 


মল! 
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ভূমি এধনও আমাকে এত ফর কেন করিতেছ? ঃ সে কথীয় কাজ নাই। আর এন আপনাকে 
আহার নিদ্রা অন্থায় তোমার পীড়! হইতে তাঁহা শুনাইব | 


পাদ্ধে। আমিতো! সুস্থ হইযাছি। আমার 
জন্ত এপন তো আর কোন চিন্তা নাই ।% 

যোঁগেশ দেখিলেন মনোরমার চক্ষু দিয়] 
বিন্দু বিন্দু জল পড়িতেছে। সবিশ্বয়ে 
কহিলেন,-প্মনেরিমা,। ক।দিতেছ কেন 
দিদি? 


মনোরমা চক্ষু মুছিয়া কভিলেন,-'এ 
জগতে স্বামী ভিন্ন আমার আর কোন আপ- 
নার লোক নাই। আমার বাপ লাই, মা নাই, 
ভাই ভগ্মী নাই। আমার স্বামী দেবপুরুষ- 
অভাগীর প্রতি তাহার স্নেহের সীম! নাই । 
তিনি দয়ার স।গর । তঁহার মিষ্টকথায়, তাহার 
আদরে, ভালবাসানন আমার ভ্বদয় ভনিয়া 
আছে। কিস্তুএ জগতে এ অভাগী আর 


ঘোঁগেশ কহিলেন,__"্ন দিদি, অ।জিই 
য়া করিয়া আমাকে তোমার অতীত জীবনের 
ইতিহাস শুর্াইতে হইবে। এ জন্য আমার 
বড়ই আগ্রহ হইয়ছে। যখন প্রথমে আমার 
চৈতন্ত 'হইল, আমি দেখিলাম আমার শয্যার 
এক পাশে তুমি, অপর পার্শে নরেন্ত্, বসিয়া 
প্রাণপণে জমার শুশ্রদা করিতেছ। তোমর! 
আমার পয যেরণ মত্ত্ণীল ও উদ্ধিগ্ন দেখিলাম 
তাহাতে বুঝণাম, তাই-ভগীও ততদৃয হয় না। 
আঁমি অবাক হইলাম । সকলই স্বপ্প বোধ 
হইতে লাগিল। কোথা হইতে কোথায় আসি- 
ছি, তাহা কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পাঁরি- 
লাম না। যাঁহা হউক এ বিশ্ময় অধিবক্ষণ 
থাঁকিল না । অতি অল্প বথায় নরেন্দ্র আমকে 


কোথা কাহারও মুখে একটা ভাল কথা শুনিতে সমস্তই বুঝাইয়। দিলেন। আমি সেই দন 


পাঁয় নাইি। কেবল কুৎসা, নিন্দা এবং 
মিথ্য পবদ সে গুণিয়া আসিতেছে । তাহার 
হৃদয় লোকের গঞ্জন। ও অযথ। বাক্যবণে ক্ষঙ- 
বিক্ষত হইয়াছে। তাই আজি ভাগ্যঞ্মে 
আপনার স্ত।য় পরমগ্ডণময় মহাযার মুখে মি 
কথা শুনিয়া আপনাকে লহোদবের হ্যা 
আতম্মীঃ লোক জ্ঞান করিয়া আনন্দে আমার 
অস্তর পূর্ণ হইয়াছে ।” 

যোগেশ কহিলেন, পিরিত তোমার 
কথা শুনিয়া আঁম!র হৃদ নিতান্ত বাখিত হইল । 
তোমার স্তায় গুণহ্ী নারী এ জগতে বড়ই 


বিরল। তুমি সকলের সমাদরের সামগ্রী ও 


তুক্তির পাত্র। তোমাকে লোকে অনাদর 
করে এবং অকারণ তোমার সঙ্থন্ধে শিন্দা 
বটন| করে, ইহা! বাস্তবিকই বিস্ময়ের বিষয়। 
কেন একপ' ঘটে, তাহা তুমি জান কি 1” , 

মনোবষা যলিলেন,-_-“জাঁনি। কিন্ত আজি 


হইতে তোমাকে সোদরাপেক্ষা স্নেহ ও আপন 
জ্ঞান কবি। নরেন সংক্ষেপে আমাকে আত্ম- 
পর্চিয় দিগেন। সে পরিচয় শুনিয়। আমার 
কখনই মনে হয় নাই যে, তোমাদের অতীত 
জীবনের সহিভ কোন বিষাদজনক ঘটন! লিগ্ু 
আছে। এক্ষণে জামি কাতরতাবে অন্ধ বাধ 
করিতেছি আমাঁকে সকল কথা শুনিতে 
দেও।* 
মনোরযা বঙলিলেন--দ্বলিতে কোন 
আপত্তি নাই ; কারণ তাহার সহিত লজ্জাজনক 
ঘটনার সংশ্রব নাই।” ৃ 
যোগেশ বলিগেন,-প্তলে বল ।” 
তখন মনোরমা কিুৎফাল অধোযুখে 
চিন্তা করিলেন? তাঁহার ধীবে ধীরে 
জীবনের অভীত ইতিহাস আঁচ বিরত করি- 
লেন। সমস্ত কথা শুনিয়া যৌঁঙ্গেশ বলিলেন, 
কই ভগ্গী, ইহার' মধ্যে বিষাদজনক বা মদ 






৯ আছে এ 
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বিদারক কোম ঘটনাই তো লাই ।: তষে মি 
কাতর হইতেছ কেন ?, 
-“ ্বনোরিমা বলিলেন," ন্যামী - হার 
ইয়া, এবলক়পুরে আগমন পর্য্যন্ত কোনই 
কেশের কারণ ছিল. ন! কিন্তুদ্ডাহার পরই 
আমাদের জীবন ছুঃখময়, হইয়া উদ্রিযাছে। 
অকারণে লোকের গঞ্জনায়. আমন" মৃতকল্প 
হইছি, এবং লোকের অত্যাচারে বাধ্য 
হই! আমর! সে স্ব।ন তা!গ করিয়াছি ।* 

পাছার পর মনোরমা, সংক্ষেপে ও সুরল 
ভাবে লোকে যাভা অনেকরে, তাহা যৌগেশকে 
বুঝাইয়া দিক্ষেন এবং লোকেরা! যেরূপে তাহার 
নিকাহ, জন্ম ইড্যাঁদি বিষয়ে অতি দ্বণান্ধিনক 
কুৎসা রটন! রে, তাঁহাও : তিনি ব্যক্ত 
করিলেন । 


সমস্ত গুরিয়া।যোগেশ নিরনর গ্বুবি- 
লাম টৈহি, তোমার আক্ষেপের যথেষ্ট কারণ 
দৌডাগ্যের বিষ, লোকের 
এই জকন কলক্ককীর্তভন মিতাস্ত অমূলক। 
আঙ্মায় মর্নে এ সম্বন্ধে অপুযাজ  সন্দেহও 
জন্মে নাই।, তোমার মুখে এই সকল 
বিবরণ শ্রধণ করিয়ই--প্রমাপাস্তর : ব্যতীত 
মাফি অকপটে বলিতে পারি, লোকের! লমস্ত 
অনীক বৃত্তান্ত ঘোষণা কত্িয়াছে। লোকের 
এই সকল অমূলক কটুক্তির কোন মূল্য নাই। 
এরূপ কুৎসা কিন্বপ... স্পা সহিত উপেক্ষা 
করিতে হয়, ভাহা অরন্তই তুমি জান। এন্সপ 
সামান্ কারণে হয়কে ব্যঘিত করিবার কেনই 
প্রয়োজন নাই। মিথ্যা কথ! কখনই স্থায়ী 
হয় না। আজি হউক 'বা দশ দিন পরেই 
হউক, মিথ্যা! কগা! উড়িহা মায়। লতভা ও 
পরিত্রজাফে মিথা। কধিকণ 'আবর়গ.. করিয়া 
রাখিতে গার . ন17.. সঞ্জয়. সর্বশক্ষিমান 
হু শীষ মিথ্যার জগীণ শান ভিষোহিত 


দামোদরশ্গ্স্থাবলী 


করিয়! দেয় । এ সামান্য বিষয়ের জর. ভুমি 
জায় একবারও কাতর হইও না।. জমি 
দুস্থ হইয়াছি ) বোধ হয় লীন এ স্থান ত্যাগ 
করিব | 'জামি প্রতিজ্ঞা করিতেছি), সর্বাঞ্ে 
এ বিষয়ের প্রতিরিধানে আমি হহ্বক্ষেপ 
করিব। বিশ্বীস করি, অভি নহজেই আমার 
মনোরথ সি হইবে ।” 

মনোরমা বলিলেন-_৭কোন প্রতিবিধাঁন 
হউক ন| না হউক, প্রীর্থন। করি ঈশ্বর আপ- 
নার মঙ্গল করুন । আমরা এ পর্যন্ত কাহারও 
নিকট এন্ধপ সহানুভূতি লাভ করি নাই, 

কাহারও করুণা ভোগ করা আমাদের 
অনৃষ্টে ঘটে নাই, কাহারও নিকট আদরের 
সম্ভ'ষণ মাত্রও আমরা শ্রব্ণ করি নাই। 
আজি আম।র শ্তকষদয়ে শাস্তির নুধা সিঞ্চিত 
হইল | | 

মনোরম! বস্ত্াঞ্চলে নয়লাধৃত করিলেন। 

যোগেশ বলি ল্,__-“ষে তোমাকে দেখি- 
য়াছে, তোষার এই সরলতাপুর্থ পৰিঞ্রতাপূর্ণ 
ব্দনের প্রতি নেব্রপাত করিয়াছে, তোমার 
পুধাঞ্দীপ্ত, কুচিস্তা-বিবহিত নয়নের শ্রীতি 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়াছে, সেই বুগ্ঝযাছে, 
সাধারণ মানবের অপেক্ষা উচ্চ মঞ্চে তোমার 
স্থান এবং তুমি পৃজনীয় জনগণের ' পুজার 
পাত্রী। লে কথা যউক, জমি আর একটা 
কণা জিজ্ঞাসা কথিব |” 

মনোরমা বন হাতে বাপিবাসিত 
করিলেন । যোঁগেশ বণিলেন,--'“বলরামপুর 


সছাড়িয়া তোষর! হরিপাড়ায় অর্মুসয়াছ। এ 
বাঈীকাহাদ,? এ. আশ্রয় তোমর়। কিরুপে 


জাত করিলে ? তোসাদের হাতে অভি সামা 


মাজ অর্থ ছিল। রভাহাতে তোমাদের ধটচ, 


অপিকন্ত আমার াযপীড়িচ, আত, ব্যক্তির 


টিকিৎসামির বায চলিতেছে কিষণে? 


বিমল । 


সলোরসী  বলিলেন,_-“সকলই আশ্চর্য্য 


উপায়ে এক মহাত্বীর কৃপায় নির্বাহিত হৃই-. 


তেছে। এভবন আমাদের নহে। আমার 
স্বামীর একজন পূর্ব পরিচিত নুহ্ৃদের । তিনি 
এক্ষণে সপরিবারে বিদেশবাপী। আমার 
স্বামী পত্র দ্বার! তাহার অনুমতি আনাইঘ়া এই 
বাঁটী অধিকার, করিয়াছেন । অর্থসম্বন্ধে 
আমরা অলৌকিক উপায়ে সাহাঁধ্য লাভ 
করিয়াছি। বাস্তবিক আপনাকে লহইঙ্ক 
আমর! বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়াছিলাম। আপনার 
চিকিৎস| পথ্য ও শুঞীঘান্ আনেক অর্থের 
প্রয়োজন। আমার স্বামী এজন্ত ভিক্ষা 
করিষেন সংকল্প করিয়া এক অপরিচিত মহা 
ববি সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সেই মহাত্মা 
সকল বৃত্থীস্ত শ্রবগ করিয়া আমার স্বামীকে 
আর কাহারও নিকট সাহাধ্যার্থী হইতে নিষেধ 
করিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ স্বয়ং আমাদের 
এই আশ্রমে আগমন করিয়া আপনা অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করিলেন । আমায় স্বামীর হস্তে 
যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিয়া তিনি টিকিৎসা 
প্রতি সকল বিষয়ের সুবাবস্থা'করিয়! দিলেন । 
বারংবার যাতায়াত করিয়া আপনার অবস্থা 
দেরিতে লাগিলেন । আপনার. জন্য অতিশয় 


উদ্বেগ ও র্যাকুলতা প্রকাশ করিতে লাঁগিলেন। 


ধতই আগনার স্থাস্থ্যোক্লতি হইতে লাগিল, 
ততই তাহার প্রসন্তা বাড়িতে লাগিল- এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তীহার এবাটীতে যাতায়াতও 


কমিতে লাঁগিল। কালি আর আজি তিনি 
একবারও এখানে আইসেন নাই । 


১ ফৌগেশ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া 
কহিলেন, এ অপরিচিত আত্মীয় কে? 
তোমবা তাহার কোন পিচ নি 
পারিয়াছি কি ?” ও 

মনোরমী: বলিমেন,-+*মঘ সনিষাছি: 


৯৮১ 


তীহার লাখ 'কৃষগোবিদ্দ ঝাঁয়। আর কেন 
পরিচয় আমি জাঁনি না।% | 

কথা সাঙ্গ হইতে না হইতেই বাহিরে 
পদশঝ শ্রুত হ্ল। মনোরযা বাহিরের দিকে 
সুখ ফিরাইয়া দেখলেন, নরেন ও কৃষ্ণগোব্ছ্ি 
বাবু অগ্রসর হইতেছেন। বনের সর্বাংশ 
অবগুষ্ঠনে আবৃত করিয়া মনৌরমা বলিলেন, 
_ এ তিনি আসিতেছেন।” | 

মনোরয! অগ্ দ্বার দিয়া গন্থান করিলেন। 
যোগ্্শ শম্যার উপরে উঠিয়া বসিজেন এবং 
আন্তরিক ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত সেই 
অপরিচিত মহাত্মা প্রতি দৃষ্টিপাঁভ করিলেন । 

নরেজনাথের সহিত কৃঞ্চগোবিদদ বাধু 
আসিয়া যোগেশের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । 
তাহার দেহ উন্নত ও বলিষ্ঠ। বয়স প্রায় 
পঞ্চাশ হইলেও, মন্তকের কেশ ক্লায় সকলই 


'সা্ধা। নয়নযুগল জ্ঞান ও প্রত্তিভা প্রদীপ্ত। 


তিনি সন্মুখাগত হইলে যোগেশ ভক্তি সহকারে 
তাহাকে প্রণাম করিলেন। 

কষ্চগোবিন্দ বলিলেন,--“তোঁমার শরীর 
বোধ হয় এক্ষণে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে । অতঃপর 
তুমি কোথায় যাইবে, কি করিবে স্থির ছি 
য়াছ ?” 

যোগেশ বলিলেন,-- “আমি শুনিয়াছি 
আপবার রুগায় আমি জীবন লাভ করিয়াছি! 
অপরিচিত ব্যক্তির প্রতি এরূপ ঘা 'মহান্ের 
পরিচায়ক, আমি অতঃপর র।মনগকে-বাইব 1” 

কষ্চগোবিন্দ বধিলেন,-পডুছি' আমার 
অপরিচিত নহ, তোমার পিতার সহিত আমার 
এক সময়ে বড়ই ঘনিষ্ঠত৷ ছিল। কটা সামান্ত 
কারণে আমি তাহার সহিত কোন লময়ে বড়ই 
অনদ্্যব্হীর করিয়াছিলাম। . লেই, সময় হইতে 
আমি তাহার সচিত সম্পর্ষশুন্ত, অন্জাতি ভাবে 
কালপাত করিতেছি । আজি আষি €ভমার 


১৮২ 


দাখেদর-রস্থাবলী 


পিতার সহিত সেই পুর্ব অসৌজন্তের কথক্চিৎ অন্তরের কুতজ্ঞত। আরগ শতগুণে বার্ধত 


প্রতিশোধ করিতে পাঁরিয়াছি, ইহা, আমার : 

পরম সৌভাগ্য। সে কথ যাউক। তুমি | 
| সা তোমার পরম উপকারক বলিয়া জন 
করিতেছ, ইহা! তোমার ভূল,। আমি বস্ততঃ 
তোমার বিশেষ কোন উপকাঁর করি নাই। 
এই সদিদ্বান্, সচ্চরিত্র, উদীরস্থভাব নয়ন 
বাঁবু এবং ইহার, দেবীর স্তায় গুণময়ী পত্বী 
অ'হাঁর নিদ্রা ত্যাগ করিয়া নিরস্তর ভোমার যত্ব 
ও শুঞীষা করিয়াছেন, তাহাতেই তুষি এ যা 


রক্ষা পাইয়াছ। যনি কাঁহীরও নিকট 'বিপনু- 


কির নিথিত্ত তোমাকে কৃতজ্ঞত। গ্রকাঁশ করিতে 
ভয়, ভাঙা হইলে এই ধর্মমমঘবুগলের নিকট 
তোঁমাকে আজীবন কৃতজ্ঞ থাঁকিতে হইবে ।” 


. যোঁগেশ বলিজেন,---গ্নবেন্্র মনোরমা যে 
দেব দেবী তাহা! আমি বৃঝিয়ছি। তীভাদের 
প্রতি আখার হের যে ভাব তাহা ব্যক্ত 
কক্িবার সামর্থ আমার নাই। বিধাতার 
বিড়ম্বনা তাহার1 : সম্প্রতি দুর্দশায় পতিত 
হইফ়াছেনণ তাঁহাদের উপর মানব সমাঁজও 
অশেন অঙ্ঞাচার, করিয়।ছে। ইহার কোন 
প্রতিবিধান করিবার জন্ত আসার রাগ বড়ই 
ব্যাকুল হইয়াছে ।” 

কষ্ঃগে।বিদ্দ বলিলেন,-“আঁমি সকলই 
গুনিয়াছি. সকলই জানি। সে সকল অলীক 
কথার-কোন মূলা নাই। অতি সহজেই সকল 
মিথ্যা কথা উডভিয়া যাইব, আমি তাহার 
“ব্যবস্থা করিয়ছি। আর তুষি যে রর 
ওপ্পেখ করিতেছ, ডাহা ক্ষণস্থায়ী. 
উপযুক্ত ব্যক্তির -ছুর্দধা অচিবে নি 
হইবে সন্দেহ নাই |” 
: যোগেশ বলিলেন--?অ পনার সায় মহা 


পুরুষের যুখে আরাপ আঙ্থাসের কথা শুনিয়া রর 


নিশ্চিন্ত তহইলম। আঁপনার প্রতি আমার, 


। হইল)”. 

কষ্ণগে'বিন বলিলেন,"এক্ণে 'আর 
বাঁক্যবায় অনাবশ্তক। তোমার যে সকল 
বিপদপাতি হইয়াছে, তাহা আমার অবিরত 
নাই। তুমি গৃহজ্ঞাগ করার পর, তোমাদের 
আরও কিছু “ছু বিপদ ঘটিয়াছে। সে সকল 
সংবাদ তোমার এক্ষণে জানিবার প্রয়োজন 
নাই। এবং সে জঙ্ চিস্তাকুল হইবারও 
কোন িশ্তক নাই । কারণ সকলই 
সামান্ঠ এবং সকলই সহজে কাঁটিয়া মাইবে! 
তোমার পিতা সম্প্রতি রামনগরে আিয়াছেন। 
তোমাকে আপাততঃ সেই স্থানেই যাইতে 
হইবে) নরেন্দ মনোরমাকে্ সঙ্গে লতয়া 
যাঁও। বিষলাঁর সন্বান্ধেণ আমি কিছু সন্ধান 
পারছি । বোঁধ করি শীত্রই তাহার উদ্ধার 
ঘটিব। বিশেষ- সংবাদ অদাই জাঁনিতে 
পারিব? যাহা জানিতে পারিব, তাঁচা 
তোমাকে জানাইব । রাঁমনগরে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে । আমর হাতে অনেক গুরুতর 
কাজ আছে। আমি আপাততঃ বিায় হই 1” 

কোন উত্তর গুনিবাঁর পূর্বেই কষ্চগোব্ছি 
সেক্কান হইতে প্রস্থান করিলেন, যোগেশ 
কিয়ৎকাঁল বাঁকাহীন পুত্তলিকাঁর ন্যায় নির্বিমেষ 
নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন । তিনি 
ভ্যয হইলে, ফোঁগেশ বলিলেন। পাই 
নরেন্দ্র, কে এই শুভানুধ্যায়ী মহাঁকা1% : 

নরেন্্র বলিলেন, “যতটুকু পরিচঞ তুমি 
জাশিতে পারিকছ, ভাহ'র অধিক আমিও 
আর হিছুই 'জানিনা। এক্ষণে অ 
রাজনগর যাইতে ইইবে। ৷ ত'হার বসা করা 
আবশ্যক হইয়াছে । | 
যোগেশ কাতর বে, শয্যায় পড়ি 
বলিলেন, --প্যাহী হয় করাই |. 


পঞ্চম পরিচ্ছ্দে। 
সংবাদ । | 


কাগিকার কথা আজ্তি কে বলিতে পারে ? 
তুমি প্রভৃতা, ক্ষমতা) পতর্যয ও বিদ্যা-গর্কে 
গর্বিত হইয়া ধ্ণীকে তৃণবৎ্ৎ মনে করিতেছ ॥ 
কিন্তু তু'ম জান কি, এখনই তোমা এ গব্ধের 
কি পরিণাম ঘটিতে পারে? মনুষ্য এ সংসারে, 
অদ্ধকার-গৃছ মধ্যস্থ বিহঞগ্গমের ভয়, ঘুিয়া 
বেড়াইতেছে, জানে না কোন্‌ দিকে প্রাত- 
বন্ধক। মনুষ্য যাহা মনে ভখিয়া যে কার্ধেে 
্রবৃস্ত হইতেছে, হুম্ব তে। তাহ! হইতেছে না, 
নয় তো ব| ঘটয়। যাইতেছে । কিন্তু স্থির কি? 
হুম ধাহ। স্থির ভাবিতেছ, তাহা তে। স্থির 
নর) সকলই আনশ্চত। ঝ)বসাগি ! অর্থা- 
গমের ভপায় অধ্েষণার্থ তুম কতহ ফাদ 
প0ততেছ £ যশোর্থী, স্বকীয় নাম পৃথিবীর 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর) প্রতি 
মানব্বনে অহনিশ সমুচ্চরিত হইতেছে 
এই শ্রুতিস্থ ভোগ কারবার পিমিত্ত ৬ম 
কতই ০৪1 করিতেছ $ প্রেমিক প্রণস্বের পুত 
ডগা আয়ন্ত ক।”য়া, প্রণানীর পাযুযুপৃ্িত 
মুখরূবন্থ অতৃপ্তপয়নে অপপ্তক।লের নি।মন্ত 
সন্ধর্শন করিবার আশায়,নংসারের সমগ্ত বিপদ 
তুমি বিধণিত ও উপেক্ষ। ক/রতেছ ॥ বিান্, 
বিগ্তাৰ নিশ্বল-সালপরাশিক ভপবে নিরস্তর 
অকাতরে এক সীমা হইঙে অশর সামা পর্য)স্ত 
সন্তরণ ধিবার নিমিত্ত তোমার চিত্ত নিয়ত 
ব্যাকুল রহিয়াছে ॥ কিন্তু তোমগা জাশ কি 
তোষীদের এ নকল. ০৭ কি প্রথ্ণণম 
হইবে? এত সাধে কি বাদ ঘচবে) তাহা কে 
জানে? কাণিকার কথ। আজ কে বলিরত পারে? 


শা, ইচ্ছা, আঁকাঁজ্ষ। সকলই বলিতেছে,' 


৪৮৮৩ 


বাসনার যোল কলা! পৃ হইবে। কিস্ত কই, 
তা হয় কই, কই, মনের আশা যিটে কই? 
মনের সাধ মনে মনে রহিমা যায়, সফপ হয় 
কই? এজগতে কাহার আঁশ! মিটিয়াছে? 
কে বলিয়াছে, আকাজ্ষার লাম। দেখিয়াছি? 
আনণেকজেণর বাললেশ,-৮'জগতে আৰ 
এমন রাজ্য নাই যে, আমি অধিকার কৰি ।” 
নিউন এলিলেন,_-“বিস্তা-সমুদ্র যেমন তেম- 
নই আছে, আমি.কেৰল তাহার তীস্থ পোস্ট 
সঞ্চয় করিয়াছি ।” আকমিডিজ বণিলেন,__ 

“কোথাও এমন স্থান নাই যে, তথায় ক্ষ, খন 
স্থাপন করিয়া পৃথিবাট।কে সরাইয়। দি।” আর 
কাহার কথ! বলিব ? কাহার সাধ মিটিগ!ছে ? 
কাহার আশ! লফপ হইগাছে কে বলিনে 

ষে, আমি জগতে মনের বিনা মিটাইয়া চলি 
লাম। শ্রাস্ত খর প্রতিপদে বিচ্গ ! বস 

নায় বস্তর বাধা । তন যাহ। দ্বণেও ভাব 
নাই, ভ্রমেও মনে স্থান দেও নাই, এমন অননু- 
ভূতপূর্ব অভ্যাগত বিপ, সমুপন্থিত হইয়া 

তোমাব সমস্ত আশী আোতের জলে” ভাসাইর। 
দিতে পারে, তোমা সদস্ত বাসনার মুলে 
গরল ঢালিয়! দিতে পারে, তোমাকে মত্যল্প 
কাপের মধ্যে জীবন্নৃত করি! ভুণিতে 
পারে। কালিকার কথ। আজি কে বলিতে 
পারে! ব্যবসায়! হয় তো অপাবধানতা 
কীট তোমার কার্ধ্যের অভ্যন্তরদেশ 'ধীবে 
ধীরে এমন জর্জ:রত করিতেছে যে, সহসা 
তোমার সমস্ত সম্প তু উ ডর! গিয়া এক [দিনে 
তুমি পথের (ভখারী হইতে পার। হযশোথি! 
তোমার অঞ্ঞাতসাবরে তোমারই নিকটে ভম্মা 
চ্ছাদিত বাহিহৎ এনপ এক ব্যক্ত বৃদ্ধি পাই- 
তেছে যে, এক. [নেই হার কী্তকলাপ, 
তোমার সমস্ত আশা-তরসা অতল জলে [বলীন 
করিয়া দিতে পারে। প্রেমক ! তোমার 


১৮৪ 


জীবন সর্বন্থের বিশ্বাসঘাতকতা! বা উপেক্ষা হয 
তে! তোমায় হৃদয়ের স্তরে স্তরে অনি জালাইয়া 
তাহাকে চিমকালের নিষিত অসার গ নীরস 
করিয়া জিতে. পারে। বিধার্ধি! বিদ্বেষের 
তীত্র আক্রমণে অথবা! শাীরিফ সামর্থের 
অভাবে, কিন্ব। রোগ শোকের নিষ্করুণ পেষণে, 
অথবা প্রতিকূল ঘটপাপুঞ্জের অতার্কত আধি- 
ভাবে, তামার অন্তরকে হয়তো চিরদিনের 
মত অকর্ধপ্য,। উন্তম-বিহীন: কিমা দিতে 
পারে। সর্বোপরি মৃত্যু আলিয়া সফল সম- 
যেই আমাদের সুক্ষ. বাসপার অবসান ঘটা- 
ইতে পারে।: য়ে, কাণিকার কথা আজি 
কেহ বলিতে পারে না বলিয়াই তে। সংসারে 
এত গোল ও এত অগ্থবিধ! |! কালিকার কথ! 
আজ কেহ রলিঙে পারে ন! বলিয়াই তো 
আজ, অবস্ত।পুবের যোগেশ হরিপাড়া অপ- 
বিচ্তি আন্মায়ধণের মধ্যবত্তী। কালিকার 
কথা আত্গ কে বলিতে পারে? . যোগেশ কি 
অভি জে কোথায় যাইতেছিলেন, কিরূপ ঘট- 
নায় এট *অগিপ্তিতপূর্ব স্থানে . উপস্থিত 
কোথায় প্রাণা/ধক। [বমলার সন্ধান যে গেশ 
: মাথায় আপ বাধিয়া বেড়াইতেছেন, ন| কোথ।য 
অজ্ঞাত ব্যক্তি বিষম আদ্বাতে মৃতপ্রায়! 
যোগেশ সে মাতে মরিলেন বটে, কিন্তু 
তখন ক্ঠাহ।র অবস্থ। মৃতবৎ হইল। ধাহার 
আদতে দেহের এই অবস্থ! ঘটিল নে পলাতক 
হইল যাহীয়া কোন দোষে মো নহে সেই 
ঝাহকগণ অন্ধকার ঝাত্রিতে দেহ বহন করিয়া 
 হগিপাক্ঠার পাঁচে গ্গায় ফে লয়! দিল। ভাহার 
পরযাহাধের সত কখন দেখ! 'সাগথৎ ব1 
কোন প্রকার শী রচর গাই, তাহারা তাহা বন্্ে 
তুলিয়। লইল।. এ লকন্বই বিচিত্র ব্যাপার 1 
ভাই বণিও+॥ সংসারে কাঙ্গিকার কথা আজি 
কে বলিতে পারে? . 


দামোধর-গ্রন্থাবলী। 


বলা ৰাহগ্য, নক. মনৌকম়ার সহিত 
যৌগেশের যৎপরৌদাস্তি আত্মীয়! জন্িয়াছে। 

যেগেশ এক্ষণে সম্পূর্ণ সুস্থ ইইয়াছেন। নরে- 
নরকে পরমাত্মীয় জ্ঞানে যোগেশ তাহার নিকট 
মনের সমস্ত কথা ব্যক্ত করিয়াছেন । যোগে- 
শকে ভদ্্রডার উচ্চ আদর্শ জানিয়! নয়ন 
তাহাকে স্বীয় মনের মধ্যে প্রবেশ কৰিবার 
অধিকার দিয়াছেন। কদিতে কাদতে, 
পাঠক, মহাশয়েক সাক্ষ/তে মনোরমাও ত্ী উপ- 
ুক্ত বন্ধুকে হৃদয়ের সমস্ত বেদনা জানাইয়া- 
ছেন। মনের বেনী মলে পুযিঘ়। বাখা বড় 
বালাই। এ সংসারে উপযুক্ত পাজে বেদনা 
ঢালিয়া দেওয়াই ভাল । একের বেদনার অন্তে 
যদি অংশ লয়, তাহাতে হানি কি? 

কল্য গ্রাতে যোগেশ নরেন্দ্র ও মনোরমা 
রামনগর যাইবেন স্থির হইয়াছে। সাঁয়ংকালে 
যোগেশ হরিগাড়ার সেই ঘরের দাওয়াঁয় এক” 
খানি মাদুর পাতিয়া একাকী বলিয়া আছেন। 
তাহার শরীর বেশ সারিয়াছে তবে এখনও 
কতকটা ছুর্বগতা আছে মাত্র। শীঁছার মনে 
অনন্ত চিন্ত।। কোথায় বিমল? সেই 
গ্রাণাধিকা সরল| বালা কোন অগ্রাত স্থানে 
অপরিচিত ব্যক্তিগণের হস্তে হয়তো! কতই 
নির্ধ্যাতন ভে।গ করিতেছেন? আর যোগেশ 
অভিস্তিতপূর্বব বিপদে পড়িমা মৃতকল্লী অবস্থীয় 
অপরিচিত পূর্ব আম্মীয়গণের মধ্যে দিশ্েঈ 
ভাবে কালপাত করিঠেছেন। কঞ্গোবিন 
বাবু বলিয়াছেন, তীহার পিত| বাঁমনগঞে 
আপিয়াছেন,ভাহার্দের আরও বিপদ টিয়াছে। 
ফেন পিতা রামনগরে আসিয়াছেন? পুত্রের 
সন্ধানে আপিয়াছেন কি? তাহাদের আরও 
বিপদ ঘটিয়াছে-। আর ফি বিপদ ঘটিতে পাবে? 
সকলই সম্ভব । বরদাঁকান্ত ও তাহার পুত্র 
ূ্াস্ত লৌক। ভাহারা না করিতে পারে, 


বিমল! 


এমন কর্ম [কিছুই নাই। না স্বানি তাহারা 
আত্মীয়গণকে কি বিপদে ফেলিয়াছে।, কষ 


গোবিন্দ বলিয়াছেন, বিশেষ চিন্তার কান: 


কারণ নাই। বিপদ হইয়াছে শুনিলে চিন্তা 
আপনিই উপস্থিত হইবে । . যোগেশ বিবিধ 
চিন্তায় আকুল। সর্বোপরি প্রধান চিন্তা, এই 
কষ্ণচগোবিন্ব বাবু কে? ইনি পিতার সু, 


অথচ কোন ছৃর্ধ্যবহার হেতু তাহার সহিত 
ব্যবহারে দেখিতেছি,. ইনি, 


সম্পর্ক-শৃন্ঠ । 
মহাত্বা। এরূপ মহাপুরুষের পক্ষে কোন 
প্রকার অসঘ্্য বহার কখনই সম্ভবপর নহে। 
জানি না ইহার জীবনে কি রহস্য প্রচ্ছন্ন 
আছে। কে এ রহস্যজাল বিচ্ছিয্ন করিয়া 
তাহার অন্তর আলোকিত ফ'রবে? 

বপরামপুরের কুঠিতে রুদ্রকান্ত ও রামকৃষঃ 
আিয়াছেন এবং সেখানে রামকুষ্জের বিবাছ 
হইবে এইরূপ একটা সংবাদ অগ্ত অপরা্ছে 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে । কথাট। কি 
জানিবার নিমিত্ত নরেন্্র নিজে কারি 
গমন কন্িয়াছেন। 

যৌগেশ এই সকল বিভিন্ন হুশ্িন্তায ভাি- 
তেছেন।  এইযপ সময়ে অতি ব্যস্তভাবে 
নরেন্দ্র তথায় প্রবেশ করিলেন । তাহাকে 
দর্শনমাত্র ব্যাকুলতাঁর সহিত যোগেশ জিজ্ঞা- 
শিলেন,--« কি সংবাদ াই?” . 

নরেন বলিলেন,-/“দংবাদ কি তাহা 
আম ঠিক জানি ন|। ব্যাপার কিছু ভয়ানক 
বলিয়াই বোধ হয়। কারণ কৃষ্গোবিন্ব 
বাঁবুকেও কিছু উদ্ধগ্র বলিয়া বোধ হইল। 


ঠিনি্পভাধিক লাঙ্মীল সংগ্রহ করিফাছেন, 
এবং রাঁমনগর হইতে পুলিশের লোঁক আনাই- 


বার জন্ত লোক পাঠাইয়াছেন।” 
যোগেশ বলিলেন,-*তুমি তীহাঁকে 
বিশেষ সংবাদ জিজ্ঞাসা কর নাই? 


৯৮০৫ 
নরেজ্জ বলিলেন,” £সকলই দিজ্ঞাস। 
করিয়াছিলায। হিনি..বলিয়াছেন। তোম)-. 
দের চিন্তার কারণ নাই।. যাহ! ঘট়াছে 
তাহা আমি জানিতে প্রাৰিস্াছি $ : ধস জনা 
যাঁছা কর্তব্য তাহার ব্যবস্থা রা 
তিন্নি অভিশয় ব্যন্ত$ অধিক কথা ,কহিতে 
তাহার সময় নাই। তোমাকে সঙ্গে লইয়া 
এখনই তাহার নিকট উপস্থিত হইবার রি 
তিনি আদেশ করিয়াছেন।৮ .. 

যোগেশ আর কোন কথা জিজাসা: না . 
করিয়া তঞ্নই গাঁতোখান: করিলেন: এবং 
যাক্ার নিমিত্ত পপ্রস্তত হইলেন, অবিলঘে 
নবেন্্র ও যৌগেশ ভবন হইতে নিষ্তান্ত, 
হইলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
বিবাহ আয়োজন । 


অগ্ঠ ব্লরামপুরের বছাঁরি বাঁটাতে 'আঁন-. 
ন্বের সীমা নাই। তথায় অস্ত রজনীয়োগে 
এক সমারোছের বিবাহ হইবে । রিকাহের 
পান্র রামরুষ্ণ চক্র হর্তী, পাত্রী বিমলা) বরকার্থী 


স্বয়ং রুদ্রকাস্ত বাঁয়। একজন ব্যতীত ফলেই 


আনন্ব সাগরে মগ্। অনৃষ্টে এয়নও ছিল 
ভ:ৰিয়া বামন্কষ্জ খুসী। যাহার] ববদাফান্তের 
অনুরোধ অগ্রাহ করিয়াছে, তাহাদের . প্রতি 
অত্যাচারের চূড়ান্ত হইবে ভাবিয়া 'রুদ্রকাস্ত. 
খুসী। লোকজন যাহা হইবার নহে ভাহাই. 
হইল ভাবিয়া খুসী |” মাষা ঠাকুরের বিবহ” 
ত্বপ্রের অগোচনু কা । . রূপের হোদঙকুস্? 
কুতে মামা ঠাকুরের বিধাহ হইচব-য়েমৰ 
তেমন বিবাহ নয়, সাক্ষাৎ হগ্গেয অপ্দরার 


৯৮৬ 


সঙ্গে; গুতরাং অনুঞ্জনবর্গ মহা খুলী। ফগ, 
কাঁছীরি বাড়ী আনন্দে তোলপাড় এত 
আমোদ, এত আঁ বন্দ মাধা কেবল একজন 
বিরলে বসিয়া কা্গিতছে।* সে এক জন 
বিষল1। বিমল! ক'দিতেছেন, তা তামার 
আমার “ক? সংসারে কত লোক কত 
সমর কত কদিয়া থাকে! সকলের কান্না 
দেখিতে গেলে চলে না। যাহার ইচ্ছা হয় 
সেকাছবক। তা বলিয়া আমরা আপন কাজ 
ছাঁড়িব কেন? যে ফোনক্সপে আত্মকার্ধ্য উদ্ধার 
কর! চাই । এখন বিষলাঁর বোদন দেখে কে? 
বিমলার ইচ্ছা! ছে কিনা আছে, তাহাই 
বা জানিবার দরকার কি? সংসারে কোন 
কার্ধ্যই সর্ববাদিসম্মত হয় ন1। বিশেষতঃ 
পাত্রীর মত লইয়া বিবাহ কোথায় হয়? 
পাত্রীর মত না থাকিলেই বা ক্ষতি কি? 
স্থতরাং ধিমল! কি.করিতেছেন লে জন্ত কেহ 
চিন্তিত বা কাঁতর নহে। সে দিকে কাহারও 
লক্ষ্য নাই 

কাছাবিঘরের পাশ বৈঠকখানা ঘরে 
রুদ্রকস্ত ও চাহিজন বয়স্য বসিয়া আম্োদ- 
প্রমোদ ও যন্ধচর্চায় রত রহিয়াছেন। এমন 
সহয়ে সম্মুখে ঘারসংলগ্ন সবুজ বঙ্গের পরদা 
একটু খানি. সরিয়া গেল। সেই ফাকের 
ভিতর দিয়া! ঘয়ের মধ্যে একটা কৃ বর্ণের 
কৃখ বা জাল! প্রবেশ করিতেছে বোধ হইল। 


বিশেষ জন্ঘধাবনে বুঝা গেল, সেটা কৃপবা 
জালা নহে। ভাহ! কফি মন্থৃষ্যের উদর 


সুশ। একে একে হন্ত পদাদি, লমস্তই 


প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিল। তাঁবতের সন্স- 


লনে থে অদ্ভুত জীবের উত্তর হইল, তাহার 


নাষ রামকৃষ। চক্রবর্কী। রামককষেের হবিছা, 


বদর দন্ত আজ আয় ঢাকিতেছে না । আজ 


তাহার ধরো ভেদ করিয়া! হাতের তর. 


দামোদর-গ্স্থাবলী 


বাহির হইতেছে % যেন গোমুখী হইতে গঙ্গার 
উদ্ভব হইতেছে! রামকৃধকে দেখিয়া সকলেই 
আনন্দিত হইলেন । 

এক জন বয়স্ত বলিলেন, _* মামা! 
তোমার আজ পাথরে পাঁচ কিল বাব! !” 

রামকুষের দত্ত আরও বাছির হইল। 
হাসি আকর্ণ বিশ্রান্ত হইল। রামকৃষ্ণ মাথা 
চুলকাইতে ল'গিলেন। বুঝি কথাটায় একটু 
লঙ্ভা হুইল। কহিলেন,-"আ1-হাঃ হাঃ 9. 
নয: 

রামরুঞ্চ উপবেশন করিলেন । এক জন 
বয়ন্ত রুদ্রকান্তকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসিলেন)-- 
"লগ্ন কত রাত্রিতে ?* | 

রুদ্রকাস্ত কহিলেন,-*্রাত্রি ৭ টার পর | 
যখন ইচ্ছা ।» 

*অনেক রাত্রিতে বিবাহ 
ভাল ।১ 

রাম ব্যস্ত হইয়! কহিলেন,--*কেন-- 
কেন--য় 011৮ 

"এদিকে একটু আমোদ প্রমোদ, করে 
শেষাঁশেছি বিবাহ হওয়াই ভাল।» 

রামকৃষ্চ বলিলেন,_-”ত| কেন? আম।র 
শরীর খ।রাপ--তা বিবেচনা কর--তোমার 
যে উপ্ট। কথা 1” 

রুদ্রকান্ত কহিলেন, -“বিলক্ষণ মা ] 
তুমি কার কথা শুন্ছ? সনধ্য। হইলেই গুভকর্ম 
শেষ কর্তে হবে 1” ূ 

রামকৃষের বদনারবিন্দে আবার পূর্বের 
নায় ধেড় কাঠা. হানি বাহির হইল। 
কহিলেন, “তা তো৷ বটেই ।” 

একজন . বয়স্ক , জিজ্ঞ।সিলেন,--আচ্ছা! 
মাযা সবই তদ্থির! আর কয়েক ঘণ্ট। বাদে 


দেওয়াই 


তোমার বিবাহ হবেই হাবে। কিছুতেই এ 


আর রদ হয় ল।.. ভুমি সন্ধা করে বল যেখি 


বাবা, এখন তোমার 'ষনের অবস্থা কি 
বুকম ?” | 

এবার রাষকষ্ণের যধুব হালি এত বাঁড়িয়! 
গেল ও শ্রীমুখ এত ফাঁক হইসে যে, কণ্ঠনালী 
পর্যন্ত দেখ! যাইতে লাগিল । অন্য কোন 
উত্তর না দিয়া তির্সি কেবল: বাঁরদ্ধয় গর্দভবং 
বিকট *আ1--আ” শব্ধ করিয়া উঠিলেন। 

বসত পুনরপি জিজ্ঞালিলেন,--“ংললে 
না যামা। ছি বাবা আমদের কাছে 
লুকোচুরি !, 

বামককঞ্চ দেখিগেণ কথাটার জবাব দেও 
£৪ আবশ্তক। শ্থুতর1ং চেষ্টা করিয়া ধীরে ধীরে 
মুখ বন্ধ করিশেন। জ্ণেক ভাবিয়া আবার 
পূর্ববৎ হাসিব সহিত মিশাইপা অশ্র“ভপুর্ব 
কণে রামরুঞ্খ কহিলেন,--"আমার প্রাণট। 
যেন আু তো! কাটা ঘুড়ির মত লোট খেতে 
থেতে পড়ে যাঁচ্চে। লুটে নিলেই হয় ।৮ 

সকলে হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া উঠিল। 
একজন বলিল,-ণমামার রূস দেখেছ ?” 

রামকষ্*ধ আবার বলিতে লাগিলেন, 
*সত্তি বাবা । আমার শরীরটে যেন আজ 
গলে জগ হযে গিয়েছে । আমি যেন কোথা 
রইছি।» 

কুদ্রকাস্ত বলিলেন,--শ্মাঘার যে মনোরথ 
' আজ সিদ্ধ হলো! এ জামার বড় আনন্দ । যাম! 
আজ মন খুলে ফুর্তি কর বাবা ।৮ 

রামকৃঞ্চ বগিলেন,স্পকুর্তিতে আঙি যেন 
ঠ হাওয়! হয়ে গিয়েছি । আমার ইচ্ছে হচ্ছে 
তোমায় কোলে করে নাঁচি।” 
৭, সধলে হাসিয়া উঠিলেন। একজন বর 
ক্কাস্তকে সম্বোধন করিয়া! কহিলেন, 


আমাদেরণী অশনন্দ কম নয়। বিশেষ 
আহীরটা পত্রিপাটি রকম হবে ।” 
কদ্রকন্তি বলিলেন,--প্যাযুগাটা বড় 


৯স্দী. 


খারাপ। আছারের আয়োজনটা বড় সৃবিধা 
মত হয় নাই |» 
আর একজন কহিলেন,-*নে কি কথ| ? 
ওটার তদ্বির বিশেধ আঁবশ্তক। 

রামকৃষ্ণ . কাইলেন,--"সে যা হয়েছে 
তা হয়েছে, তার জন্ত বড় আটকাবে না|” 

যর বলিলেন, _ গবিলক্ষণ। যার 

গশ এই কথাই বটে ?” 8 

রামরুণ্ড বলিলেন,-"'তা বই পা 
আহার যৎ্কিঞ্িৎ হলেই হল। শুভ কর্্মটা 
নিব্বস্বে সম্পন় হওয়াই হল আসঙ্গ বথা 1” 

সকলে হাসিয়া উঠিলেন।-রামকষঃ 
কহিলেন,-*সন্ধ্যা “য়ে এলো। বাবাজি 
তুমি কিছু জঙ্গ টল খাওগে। এর পর সময় 
পাবে না।৮ 

রুদ্রকান্ত হাঁপিয়া! বললেন,--“সে কি 
মাম, এখনও ছইট। বাঞ্জে নাই । এই তো 
আহার কর! গেল।” 

“আরে না হে না। 

থাকবে 1, 

রুদ্রকাস্ত ঘড়ি খুপিমা নিরাারী | 

রামকৃষ্ণ কহিলেন,_-“ঘড়িট। ঠিক চলছে 
তো 1” 

রুদ্রকাস্ত হাসিয়া! বলিলেন, বিলক্ষণ 1” 

রাষ্ক্। একটু ছঃবিত হ্ইম্া লীবক, 
হইলেন । 

কুঠির একজন ত্রান্ষণ ক্্চারী আলিয়ং 
নিবেদন কঠিলেন,--বিবাহ স্থানের যে 
ব্যবস্থা করা গেল, একবার হুর আসিয়া 
দেখিলে ভাঁল হম 1 

রুদ্রক!সত গাত্রোখান করিলেন । 
সঙ্গে আর সকলেও চলিলেন। 


তোমার ভু হয়ে 


সঙ্গে 


নউপ্চ 


' অণ্তম পরিচ্ছেদ | 
বিধাহরাত্রি ্ 


সন্ধ্যা উপস্থিত প্রায় বিবাহ ভঙ্গ 
র।ক্িতেই হইবে সির হইয়াছে। স্বতরাং 
আর বেশী বিলঘ নাই।. লোক জন সকলেই 
বাস্ত। বামকু্চ আহ্লাদে ফুটি-কাকুড়। 
কষ্রকাস্ত অস্থির । . কাছারি বাটা. লোকের 
কষ্ট-স্বরে প্রতিধবনিত। .. 
বৈঠকখানার সন্ুখস্থ প্রাঙ্গণে রোসনচৌকি 
ঙক্ষেণ টুংরি বাজাইতেছে, কয়েক ব্যক্তি বসিয়া 
হা, গুনতেছে। কত্রকাস্ত বাবু নানা 
কাজে ব্যস্ত, সুতরাং নিয়মিতরূপে শুনিতে 
পাইতেছেন না। শুনিতে পাহতেছেন ন 
তাহা নছে। . তিনি যখন যে স্থানে হিয়া- 
ছেন, ৬ধা হইতে তাহ বেশ শুন! যাইতেছে 
তথাপি ঠিন গুতিতে পাইতেছেন না, তাহার 
গুনার অর্থ অন্তবিধ । তিনি কিছুই বুঝেন না, 
াহার ফোন জান নাই। তথাপি তাহার 
হাত নাড়া, চাই, "সময়ে করতাণি দেওয়া 
চাই এবং পাশ হ ব্যক্ত, বিশেষতঃ রোসন- 
চৌকা ওয়াল।র সেলাম করিয়া বল! চাই যে, 
বাবুর €বোধশ।জ বই ভাল ? এমন সমঝদদার 
আর মিলে না। কাজেই তিনি - শুনিতে 
পাইভেছেন না। যাহা হউক কোন প্রকারে 
একটু অবকাশ করিয়া! বাঁু বান্ত..স্থলে “আহা 
হায়” শবে উপস্থিত হইলেন |. তাহার গলার 
চিৎকারে বার বিস্ব'জগ্গিল ।.. 


বাঙ্ধকের। খামিস! বাবুকে মেলসাম. করিম | 


করযোড়ে, . নিবেদন করিল--"আঃ- বাবু 

আনিয়াছেন, আমর! একটু বাজাইয়া ব[চি 1* 
বারু হাসিতে লাঁগিলেন। বাঁদকেনা 

গু্ঠিবায় অভবিধ বাঁগিনী আমস্ত কিল 


মামোদর-গ্রস্থাবলী। 


এমন সম বামন ব্যস্ততা সহ সেই, 
স্থলে উপস্থিত হইলেন এবং রুদ্রকান্তকে 
কহিলেন/--“মেকি বারাজি -বান্ধন। 


_ শ্তন্তে বসিলে তো! চলিবে নাঁ। শেষটা কি 


কাজটা পণ্ড হবে না কি? রাত্রি প্রায় 
বারোট। বাজে, লগ্নন্্ই করে ফেললে দেখছি ।” 

রুদ্রক্কাস্ত মাতু'লর পৃষ্ঠে হাত দিয়! 
কহিলেন,--“আমি. থাকতে তোমার কোন 
চিন্তা নাই বাবা তুমি বস, বাজনা গুন। 
এখনও ৭ট1 বাজে নাই। তয় কি? 

রুদ্রকাস্ত এই বলিয়। টানিয়! রাম কষণকে 
পার্খস্থ মোড়ায় বসাইলেন। রামকৃঞ্চ বলের 
সঙের স্কায় বলিয়া রহিলেন । সকলে আমোদ 
কৌতুকে প্রমন্ত রহিলেন। 


এই অতুল আনন্ব-স।গর মধ্যে ঘোরতর 
বিষান্থ রহিয়াছে । এই সুখ-রাশির মধ্যে 
একজনের হৃদয় ছঃখের মুছুশু দহনে দগ্ধ 
হইতেছে । এট আমোদ-স্রোত মধ্যে এক- 
জনের নেত্র অশ্রু বর্ষণ করিতেছে । এই 
সমারোহ মধ্যে একজন জগৎ শৃন্তমম 
দেখিতেছে। এই উৎসাহ রাশির মধ্যে 
একজনের হৃদ হতাশে পরিশ্লীবিত হইতেছে । 
ছুই তিনটী প্রকোষ্ঠ পার্শৃস্থ একটি সুপ্রশস্ত 
প্রকোন্ঠে বসি বিমপা! রোদন করিতেছেন । 
নিরুটে আর.কেহ নাই। . সমস্ত দিন তাহার 
নিকটে একজন দাসী ছিল$ অধুন! রিমলা 
কৌশল ক্রমে তাহাকে স্থানাস্তগ্িত করি্য়াছেন। 
বিমল! একাকিনী। তাহার দেহে সেরূপ 
নাই, সে স্ুবনমোহিনী. অধুর্ত1 . নাই।, 


বিম্লার. পূর্ব শী অন্তছিত হইয়াছে ।  অগ্ত 


এক. অপ্তাহকাল' সরল. বিমল! রুন্দ্রকান্তের 
চাতুরিতে পিঞরাবন্ধ! হইয়াছেন 7 এই সপ্তাহ 
মধ্যে তীহার পরিবর্তনের সীম! নাই। দিও 
অত্যাচার ভীহাকে উৎপ্রীড়িত করে নই, 


তথা বিষলার চিন্তাও যথেষ্ট কারণ, 


রহিয়াছে । যে- অনল বালিক। সংসারের 
কিছুই জনে না, যাহার হৃদয়ে পবিত্রতা ভিন্ন 


জন্ত কিছুরই স্থান নাই,তীহার এই ঘোর হর্দশা ॥ 


কোথায় অবস্তীপুর। কোথায় জননী, কোথা 
ফোগেশ, আর কোথায় বিমলা? গড় 
বিমলার বিবাহ ! কি সর্ধনশি ! কি সর্ধনাশ ! 
জোর করিয়া, ছলন! করিয়া, অগ্ত-_অগ্চই 
কেন আর দুই ঘণ্টা পরে শক্রগণ বিষলাঁর 
বিবাহ দিবে। ত।হার ইচ্ছার বিরোধে তাহ।র 
রুচির বিষ্বোধে, তাহার কাকুতি, মিনতি, 
রোদন উপেক্ষ। করিঝ] শিল্বষ্ট রাম ৪ফেের সহিত 
তাহার বিবাহ দিবে। বাষরুষ নিকৃষ্ট ব। ঘ্বণিত 
জীব না হইয়! যদি শ্বর্গের দেবতা হইত, যদি 
তাহার রূপবাশিতে ভুবনমেো।হিত হইত, তাঁহার 
বিদ্তা অতুনীয় হইত, তাহার গুণ অসামান্ত 
হইত, তাহা হইলে বিযল।র হৃদয়ে বামকুফের 
নাম একটীও অঙ্কপাত করিতে দাত না। 
যে হৃদয় যোগেশের তাহা! যোগেশেরই । 
বিম্লার হৃদয় তো তাহর নয়ু--তাহা 
যোগেশের | তবে এ অসম্ভব চেষ্টা কেন? 
এ কথা বুঝে কে? 
একাকিনী বির্ষলা বসিয়। রোদন করিতে 
ছেন। তাহার নিবিড় কুস্তলরাশি অবেণী- 
বন্ধ হইপা, বরনের কিয়দংখ আবৃত করিয়া 
তৃপৃষ্ঠে বিলুষ্ঠিত হইতেছে । গৃহমধ্যে এক 
খান শহ্যাঞ্ছ'দিত পর্যাঞ্চ রহিয়াছে । বিষল। 
তাহ ম্পর্ণ না করিয়া মুত্তিকায় বলিয়া আছেন। 
তাহার লোচনযুগল বক্তবর্ণ, দেহ ফুঁলিসমাচ্ছর, 
বেশিরাশি বিশৃঙ্খল, পরিধেয় মলিন, দেহ 
নিরাভরখ ! বিমল! যেন সে বিমলা নহেন। 
বছক্ষণ এক ধনে বসিঃা, আব্ম-জবস্থা চিন্তা 
করিতে করিতে বিষলা দীর্ঘনিষ্বাস সহকারে' 
কহিলেন,-“এ জীবজ্দে কাছ কিনী ফে 


৯৮৯ 


জীবনে স্থখ নাই সে জীবন রাখিবার 
প্রয়োজন কি? না-_ক্রাহার জীবন নাখিব? 
যাহার সম্পত্তি াহারকীরণে যদি ইহা সমর্পণ 
কফিতে না পরলাম, তবে এ বোঝা বহিবাঁর 
গুঃয়ান্ধন ? না এ জীবন ঝাঁখিব না ।: 

বিমলা আত্মহত্যা করতে কতসন্ব 
হইয়! সে স্থান হইতে গাত্রোখান কাঁরলেন। 
অদূরে একখানি পিঁড়ি পতিত ছিল, বিমল! 
তৎঈমীপে গিয়। উপবেশন করিলেন। তিনি 
স্থির করিঝাঁছিলেন, 'ধেই পিঁড়ির আঘাতে 
মন্তক চূর্ণ করিবেন । বিমলা (পিঁড়ি উঠাইলেন। 
প্রকোষ্ঠের চতুর্দিকে একবার নেত্্রপ।ত করি- 
লেন। জড়জগতের প্রতি আজ তাহার এই 
শেষ ৃষ্টি। লোচন দিয়া এক ফেঁ।ট।। সুই ফোটা 
কারয়! বহু বিন্দু জল পড়তে লাগিল । বিমল 
কাঁদিতে ক দতে কহিলেন, 

£যেগেশ |! ্রনতষম ] - প্রাণনাথ ! 
হদয়বল্পভ ! এ জীবনে তোমার সত আর 
সাক্ষাৎ হইল না। তোমার নিরুপম বদন] 
আর দেখিতে পাইব ন|। না পাই--আমার 
আশ! আছে। আমি এ পৃথিবীতে থাকিতে 
পাইলাম না। আমাঁএ কি হইল তাহা তুম 
জানিতে পারলেনা। কিন্ত আমার বড় 
আনন্দ যে আমি তোমারই থাকিয়া প্রাণ 
হারাইলাম। হৃদয়েশ ! অভাগিনীর সর্বন্থ 
ধন ধোঁগেশ! আমার চন্ুঘকাল 
আগত |» 1 

এই বলঘ্া বিষ! সে পিড় উত্তোগন 
করেধ! বিষম শক্তি-সহকারে স্বীয় মন্তকে প্রচণ্ড 
আঘাত কবিলেন। আঘাত কাঁধ্য শে হইৰা- 
মা ভয়ানক শবে প্রকোষ্ঠের রুদ্বন্বারি উক্ত 
হইল এবং ব্যস্তত! সহকারে যোগেশ তথায় 
প্রবেশ করিলেন! যেগেশ দেঁখিলেন, 
বিষলার দেছ কধিবপ্লাবিত, চৈতত্য-পু্টি। 


৯৯ 


ভূপতিত। তাহার সংঙ্ঞ। লোপ হইল। 
উচৈ্ববে কছিলেন,_ 'বিঘলা ! বিমলা |” 
উত্তর পাইলেন ন। 
এআমাঁর হিমলার এ অবস্থা ফে করিল?” 
বণিয়া যৌগেশ সংজ্ঞা বছিত হইর। বিষলার 
শোঁপিতাক্ত দেহ-শাশ্ে পড়িয়া গেছে ব। 


- অধম পরিচ্ছেদ । 
: দেবী। 


লামংক!লে মলতী সৌধ-শিখরে উউপবে- 
শন.করয়া আছেন) তাহার বন দরুণ 
বিষা্ চিক্কে পরিপূর্ণ $ তাহার দেহ ্রীন্রষ্ঈ। 
তাহার, নেত্রত্বর র্রর্ণ। মালতীর কেশপাশ 
বিশৃঙ্খল, লকীর আভরণ পরিশুন্ত । মালতী 
রিষাদনী ।. 
মঙাতী একা(কিনী নহেন।, তাহার পাশে 
কুযুধিনী নামী এঃজন শ্রতিবেশিলী ঘুবতী 
কমিণী উপবিষ্ট | 
. মাতার উদ্বেগের কারণ কি? কেন এ 
কম্থম-কুম(রিলতিকা! অকালে শুকাইতেছে? 
কেন ইহার উৎলাহ। আনন্দ গু সঞ্জীবতা বিন 
হইতেছে? কেন এ বসস্তের কোঁ"কধ গাই- 
তেছে না কেন এ নবীপা জরা, মণ ও 
স্বাস্ধিকোর সাধনা করিতেছে? ইহার একই 
উত্তর হীন রুত্রকান্তই এই সমস্ত অন- 


খে মুখা। . 


র়াছে। . আবস্তীপুরের তাবতের, মুখে, এই 


কথ।।.. জমীদারের শাসন-ভয়ে মুখ ফুটিনা 
কে এ. রা বলিতে পাঁরিতেছে না, কিন্তু ই 


দামে।দর-গ্রস্থার্বলী 


ব্যক্তি একত্র হইলেই এই. কথার আন্দো্ন 
করিতেছে । রুদ্রকীস্ত বিমলাকে হবণ করিয়া 
ব্লরামপুরের কুঠিতে বাখিয়াছিলেন। তথয 
গক্গোবিন্বের জামাতা ও পুত্র পুলিশের 
সাহায্যে কুদ্রকাণ্ত ও তীহার অন্গুচববর্গকে 
গ্রেপ্বার করিয়াছেন । অধুন! তাঁহারা হাজতে 
আছেন। এই সংবাদ অত্যল্লকাল মধ্যে 
অতিশয় পল্পবিত হইয়াছে এবং বন্ুবিধ আকার. 
ধারণ দন্রিয়া সর্বধার বিচনশ করিতেছে | গৃহ- 
দাহের পর গঙ্গাগোবিন্দ সপব্বিবারে অবস্তীপুর 
ত্যাগ করিয়াছেন । কেশব তাহাদিগকে 
লই গিয়া রামনগরস্থ নিজ ভংনে বাখিয়া- 
ছেন। যোগেশকে কজ্ ক'স্ত বিনাশ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ? বিস্ত কৃতকার্ধা হইতে 
পারেন নাই। যোগেশ মৃতকল্প হুইয়াও বাচিয়। 
উঠিয়াছেন। সর্ধঞ্ প্রচার যে, কজ্ুকান্তের 
চুদিশ বৎসর কারাবাস দণ্ড বিহুত হইবে । 
একমাত্র সন্তানের এবংবিধ বিপদ্গে বরদাকাস্ত ও 
তাহার পত্বী নিতান্ত কাতর হইয়াছেন 
পুত্রের মু ক্তর জন্ত তাহাদিগকে যে যাহ। বলি- 
তেছে, তীহারা তাহাই কর্রতেছেন। ব'টীতে 
পুরোহিত স্বস্তযপ়ন পাঠ করিতেছেন ও বরদা- 
কান্তের স্ত্রীকে অভয় দিতেছেন।. ত্রাঙ্গণ 
নারায়ণকে তুলসী দিতেছেন। (দধীর পূজা 
চলিতেছে । মঙললচণ্ডীর নিকট ষোড়শ উপ- 
চ'রে পুজ। দিবার, মানসিক হইতেছে ।. 
অনুগত গৌরকা'ষনীরা আগ তুলিতেছে 
ও গুভ সংবাঙ্দের আশা. জানাইতেছে। 
লকলে ধিগস্মুক্তিঃ, আস দিতেছে । বুদ 


| . কান্ত মোকদ্ধমার তদ্ধিংর অর্থের শ্রাদ্ধ করিদ্ে- 
কানের কলক্ সরব রিবযা হই | 


ছেন। কর্পচািগর্রে উৎকোচ, উকীলের 


খরচ, ব্যারিই!বেক' ফি, লোকের বক্লিদ্‌ ও 


যাতায়াতের ব্যয় প্রন্কৃতি অসংখা ব।বদে অর্থ- 
বাঁশি খুলি ভ্তায় ওউড়িতেছে। অর্থ বা 


বিমলা ৷ 


সম্পন্তি কিছুরই দিকে তখন আর কাহারও 
লক্ষ্য নাই। সাঁত দিন রত্রকাস্ত অবরুদ্ধ হইয়া- 
ছেন। এই কয় দিনে বরদাকান্ত অন্ন দশ 
সহঙ্র মুদ্রা খরচ কবিয়াছেন। অধুনা কুদ্র- 
কন্তকে জামিনে খালাঁপ করিবার প্রত 
হইতেছে । তজ্জন্ত আবেদন করা হইয়াঁছে। 
ম্যাজিষ্রেট তাহাঁতে সম্পূর্ণ অসম্মতি প্রকাশ 
করিয়াছেন । বরদাকাস্ত প্রাণপণে স্বীয় উদ্দেশ 
লিজ্ধির চেষ্টা করিতেছেন । 


সন্ধ্যা! সময়ে মালতী ছ।তের উপর বসিয়া 
পতির. এই নিদারুণ বিপদের ভাবন! ভাঁবিতে- 
ছেন। যদও রগ্ত্রকানস্ত তাহার প্রতি সদয় 
ব্যবহারে নিভান্ত বিমুখ, তথাপি মালতী 
জানিতেন,ঃ এ সংসারে রুদ্রকান্তই তাহার 
সর্বন্ধ। কুদ্রকাস্তের ব্যবহার নিতান্ত বর্ধরো- 
চিত হইলেও সাধবী মালতী নিরতকাল রক্্র- 
কান্তের ছিত ও কল্য।ণ-কামনীয় রত। সেই 
জন্যই পতির অস্ুভ সংবাদ শ্রবণে সুন্দরী বিরলে 
বসিয়৷ অশেষ চিন্তায় ভািতেছেন। সেই জন্ত 
তাহ।র ঢুলু চুলু সুন্দর মুখখানি অস্তোদ্ুখ 
শরচন্দ্রের স্তায় বিষণ ও দীপ্তি হীন, সেই জন্তই 
উ“হার দেহ ভূষণ-শূন্য, পরিচ্ছদ মলিন, শরীর 
কাতর ও অবসন্ন । 


একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয্! পরে 
কুমুদিনী কহিল,--."অনর্থক ভাবনা ভাবিয়া 
এরূপে শরীর পাত কবিলে কি হবে? আজ 
সাত দিন তোমার ত্বান নাই, আহার নাই? 
ইছাতে কি জীবন থাকিবে? বউ | ৬ কিছু 
খাঞ্গে |” 

মালতীর নেত্র দিয়! নরম ধারায় অশ্র 
প়্িতে ল'গিল। তিনি বন্ত্রঞ্চলে খাত 
করিষ্বা কাঁদিতে লাগিলেন। | 

কুমুদিনী আবার কক্িল,---*অনর্থক কেঁদে 


৯৯১১ 


তো! কোঁনই উপকার হবে না । ভবে কেন 
কেঁদে কেদে দেহপাত কর ।» 

মালতী রোদন-বিকলিত শ্ব।র কহিলেন, 
“ঠীকুরঝি ! আমার পোড়া কপাল । আঁম।র 
মত হতভাগিনী এ জগতে আদ কেহ নাই ।» 
কুমুদ্দিনী বাঁধা দিয়! কহিল,--“বালাউ ! 
শত্রুর পোড়া! কপাল হক। তোমার যত 
ভাগাধরী আর কে আছে?” 

মালতী কহিলেন, _শগুন ঠাকুধঝি | 
আজ আমার স্বামী হয় তো কতই যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেছেন, কতই ক্লেশ পাইতেছেন, 
আর আমি অভাঁগিনী পরমনস্থথে বসিয়া আছি। 
ছিঃ! আমার মরণই মঙ্গল” 

কুমুদিনী কহিল,“ত1 তোমার দ্বার 
ভে তার এবিপদের কোনই উপকার হবে 
না। তবে তুমি কি করিবে?” 

"ঠাকুরঝি ! তবে শ্রী হহইয়া সোখার 
পুভুল সাজির, আমরা কি জন্য? আমি যদি 
তার বিপদের সময় কোন ক্কাঁজেই না 
লাগিলাম, কোন ওউপকারই না করিলাম, 
তবে আমি তীর কিসের আপনার ? তবে 
আম।তে আর পরে প্রতেদ কি?” | 

মালতী আধার কাঁদিতে লাগিলেন। 
কুমুদিনী কহিলেন,--“তা এর 'জতে এত 
চিন্তাই বা কফি? বড় মানুষের ছেলের এমন 
কতবিপদ হয়ে খাকে। আবার টাকার 
জোরে সবই. কেটে যাঁয়। দাঁদাবাবুর এ 
র্পিদণ্ড কেটে যাবে ।% 

পনা ঠাকুরঝি, তুমি আমার কাছে মিছে 
কথা বলো! না। সকল লোকেই বল্ছে যে 
এবার বড় সর্ধনেশে দায় হয়েছে 1 

মালতীর চক্ষু দিয়া আবার জল পড়িতে 
লাগ্গিল। . কুমুদিনী আবার কহিল, ! 
তুমি ছেলে মানুষ । ' লোঁকে এক সণ কথাকে 


৯১৪৯৭, 


দশ গুণ করে বলে; তুমি কি তা জান না? 
লোকের কথ| মনে কত্তে নাই ।” 
 মাঁধতী অভীব ক্রেখব্যঞ্জক স্বরে কছিলেন, 


_ “আমার স্বামীর নিন্দা সর্ঝত্র গ্রচারিত হই”. 


যাছে। লোঁকে কেবল সেই কথ! বলাবলি 


করিতেছে । ভিনি যে এই ঘটনায় চিরকলক্কিত 


হয়ে থাকবেন, এই আমার বড় ছুঃখ 1” 
"এ কগম্ক ছদ্দিনের জন্য, বড় মান্যের 
ছেলের এ নিন্দ1 কি চিরদিন থাকে ?” 


মালতী এ কথা গুনিয়াই বলিলেন,__ 


প্যেখানে তাহার কথা.উঠিবে, .সেইখানেই 
লোকে যে তীর নিন করিখে, তীহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে লোকে 'তীহাকে অশন্ধা 
করিবে, তাহাকে যে সকলে দ্ব! করবে, সে 
কষ্ট সামার সহিবে না|)” 

কুমুদিনী কহিল,-্ভুমি কি পাগল 
হয়েছ? লোকের কি সাধ্য, তার কথায় কথা 
কন, ত্বাহাঁকে একট যন্দ কথা বলে ?” 

. মালতী রলিলেন,-_-“ভযক্রেমে লোকে যদি 
মনের রা প্রকার না করে, তথাপি তাহাদের 
: মনে মনে তে] শ্রদ্ধা হবে? 

"তা কি করবে বল বউ! সকলই ত্তগ- 
বানের ইচ্ছ!। . য়ান্ষের কখন কি যে বুদ্ধি 
উপস্থিত হু, তার কি ঠিক আছে? তা ন 
হলে,আ'ন এ্য়ন ঘটল1 হবে কেন? 

“দেখ তীর কেমন অন-ন্তিনি. আমার 


একটী কাখাও শুনেন না, আমার কাঁছে কান 
কথাই বলেন না। তানা জহন্) ঝা! বলুন, 


আগনি যদি:একটু বুঝে চলেন হন আর 
কিছুই হন (৮. 


“রও তত দো নাই। ভদ্‌জে' শলই 


মামার কুপকামর্শেই এই বর বিপর ঘাটে 1 
ধীর পাপের হউক, আর যে. হা 
জগ িষক, ভীরই হাজ্জ) গা 





দামোদর-প্রস্থাবলী। 


মঙ্গলচণ্ডীর ইচ্ছায় এবার ভিনি খালাস হয়ে 
এলে জামি তাকে আর কখন এমন সব কাজ 
কতে দেব না” 

“তিনি তো তোমার কথা গুনেন না, তুমি 
তাঁকে বারণ করবে কিরূপে ?” ৃ 

"আমি তার পায়ে ধরবে, তার পায়ে, 
মাথা কুটুবো, আর বলুবে! তৃমি ছাঁড়া আমার. 
আর কেহই নাই | ভুমি আমাকে এমন করে 
কাদিঙ না। তোমার কষ্ট হলে আমার যার, 
পর নাই কষ্ট হয়। তিনি তা হলে, আমার 
কথা শুনবেন ।% | ্‌ 

*তা এ রকম কথা এতদিন বলনি কেন ?” 

"এতদিন ভাবতাম যে, তিনি যা করে সুখী 
হন, যাঁতে ভাল থাকেন, তাই করুন।* 

প্দাদার & কথাটা মহৎ দোষ, আপনি 
যাছ! ভাল বুঝেন তাই করেন, তিনি কারও 
কথ! ০শোনেন না ।” 

“না ভাই ! তোরা তাঁকে জান না। 
তাঁর মন বড় ভল। কেবল পাঁচ জনের কু- 
পরামর্শে আর সঙ্গদোঁষে তার নান! প্রকার 
ছুর্মতি ঘটে । তীর মত সরল প্রকৃতির লোঁক 
বড় কম। লোঁকে যদি এমন করে সর্ধনাশ না 
করতে, ত হলে তুমি দেখতে পেতে তিনি 
কেমন লোক । ম! মঙ্গলচণ্ডতি ! এই কর যেন, 
এবার তাঁর কিছু না হয়।” 

মাঁলতীর চক্ষু ছল ছল কঠিতে পাঁগিল। : 

কুমুদ্ধিমী বলিল, বউ 1 আঁঠ অনেক 
রাস হয়েছে । এখানে আর বসে থাকা ভাল, 


নয়), চল ঘরে যাওয়া |াউক 1” 


কুমুদিনীর অনুযোধ পরভন্ত্র হইয়া সংল', 


স্বামীপরায়ণা, কামিনী-কুল-কমবিনী - মাফতী 
রঃ থান হে র্থান করিলেন |). চি 


বিমলা 


নবম পরিচ্ছেদ । 
ভ্রম । 


_বিষলাঁব বিপ্দ দুব হইয়খছে : ড্র ীস্তে 


হত্ত হইতে সেই হ্থুদ্দবীকে আদ্বাপ কশ 


হইয়াছে । উপযুক্ত চিকিৎসকের স্বাস্থ্য 
এবং আঁত্মায়গণের প্রাণপণ যত্ে বিমল সুস্থ 
হইয়খদ্ধেন। আঘ'তজনিত ভীাঁর মক্কেল 
ক্ষত গু ভষ্য়াছে এবং আজাহার কেশন চিহও 
এখন সে স্থানে বর্তমান নাই । তভীহাঁর দে 
এখনও ছূর্ধল অখছে ; অচিরে সে দূর্বলতা 
তিরোহিত হুইষে বলিয়া সকলেই আশা 
করিতেছেন। | 

রাঁমনগরে কেশবের ভবনে সকলেই এখন 
অবস্থিতি করিতেছেন, নরেন্দ্র মনোরম 
আসিয়াছেন,আবস্তীপুর হইতে বিমলাঁর জননী 
'্সালিয'ছেন। গঙ্গাগোবিন্দ গৃহদাহের পর 
হইতে এই স্থানেই অবস্থিতি করিতেছেন । 
যৌগেশ বিমলাও এই স্থাধনই রহিম্নাছেল। 
পরম আননে দিন কাটিতেছে। 

প্রাতঃকাজে বহির্ব্বাটির প্রাঙ্গণে গঙ্গা 
গোবিন্দ ও কেশব ছুইখানি কাঁষ্ঠাসনে বসিয়া 
নানীগ্রকাঁয় পরামর্শ করিতেছেন । দূরে 
যোগেশ ও নরবেন্্র নাথেব মৃত্তি পরিদুষ্ট হইল। 
কিন্তু তাহাদের সঙ্গে যে এক দীর্ঘকাঁঘু গৌর- 
বর্ণ, সুদীর্ঘ ধবলকেপ পুকুষ আসিতেছেন, 
তিনি কে? কেশব স্তীহাকে জানেন না, আত 
কখন কোথাও দেখিয়াছেন বলিয়া তাহার 
মনে হইল না। কিন্ত গঙাগোবিদ্দ একটু 
চঞ্চল হইলেন, কোথা যেন এই ব্যক্তিকে 
দেখিয়াছেন বলিয়া ত্বাহার বোধ হইল, 
ঘেন কোন সময়ে এই পুরুষের সহিত পরিচয় 


ছিল বলিয়! তীছার মনে হুইতে লাঁগিল। 
৩২ 


৯৯৩ 


ক্রমেই নবাগত পুঞ্লু সঙ্গীদ্বলহ অগ্রসর 
হইয়া নকটন্য হইলেন তখন গঙ্গ'গশ্মি 
অ'সন ত'গ কিয়া উসিঘ। ব্রীাটিহেন এবং 
এক”দ অভ্রীস হই ব্গিজেন,- কেও 
পাঁমলোচল ভাঙে নয়? ৃ 
গল্ক। বলিলেন, ক দাদা” জং নাস 
“সই অধম ভা ৪ “চকাদ। পে আপনা 
সুখে উপস্থিত । “খন আ আযি লীমশদোডন 
ন্ি--এপল আসি টা নম পিন 
পল্ীগ্রমে শত দি ও 
' গঙ্গাগে।বিস্দ সানন্দে কষঞ্ধশে দক 
আলিঙ্গন করিয়া বঙিলেন)১*আর ফে 
তে'মাকে কখন দেখিতে পাইধ, এরূপ শা 
আমার মনে ছিল না। আজি তোমাকে 
দেখিয়া যেকি আনন্দ হইল, তাহা বলিতে 
পারি না। যৌগেশ মৃতকর় হইয়াছিলেন । 
তুমি সর্ধপ্রকাঁরে সাহায্য কদিয়া ভাহাকে 
রক্ষা করিয়াছে তেমাঁকই ব্যবস্থায় এবং 
চেষ্টীয় হবুত্রণপের তত্ত হইতে বিমা উদ্ধা 
পাইফাছেন। তোঁম র নিক আঁমরা অসীম 
খথে ব্ধ। শিল্ত সে জন্য কৃতজতা প্রকাশ 
অনীবশ্তাক । তুমি চিরদিনই অভিশ্ম সঙগাশয়। 
ৰিশেষতং তুমি আমার অভিন্র-হাদয় বাল্যবন্ধু । 
তোমার দ্বারা আমা গ্রভৃত উপকার চিহদিনই 
হইম্াছে ; এখনও হইতেছে ।” 
কৃষ্ণগোবিন' বঙ্গিলেন,_-প্ধন্ত তু্গি ! 
ধন্য তোমার মহত্ব! আমি বঞ্চনা করিয়া 
তোমার বিষয় কীড়িয়া লইক্মাছি। আমি 
তোমার অক্কত্রিম হিতৈষিতার প্রতিদান করা 
দুরে থাকুক, তোমা সছিত অশেষ ভর্ক্যবহার 
করিয়াছি, তথাপি তুমি আমকে সর্দাশয় 
বলিয়া! উল্লেখ করিতেছ।,. আমি জানিতাম। 
নাক্ষাৎ হইলে তুমি আমাকে পদাথাতে দুর 
করিয়া দিবে $ তাহা না করিয়া শ্রেমালিঙ্গন 


*৯:1 সাম না 


৯৯১৪, 


দানে ভুমি এ.অধমকে, চরিতার্থ করিতেছ। 
এ সব্বলই তোমার অশেষ মহত্বে পরিচয় 
দিতে?” . 
গঙ্জাগোবিন্দ - বলিলেন, মি ফি 
বলিতেছ ? তুমি কোথায় আমার বিষয় 
(ফাঁড়ি! লইয়া? ভূমি আঁমার পরম মিত্র। 
তুমি ভ্রনেও. কখন আমার সহিত কোন 
ছু্ধাবহার কজিয়াঁছ, ইহা আমার মনে হয় না। 
ভবে এরূপ কথা হলিতেছ কেন ? 
ক₹ষগোবিন্দ কিয়ৎংকাল সবম্ময়ে  গঙ্জা- 
গোবিনের মুখের দিকে চাহিয়া রছিলেন। 
তাহার পর কুপিলেজ,--"তষে কি? বাধা- 
পুরের তর -কোঁমার পৈতৃক সম্পত্তি আমি 
তা! এক .নাবাঁজকেক্.অছিব নিকট ক্রয় 
করিম] দখল করি । : ইহা কি প্রবঞ্চনা নহে? 
ইহ! দি প্রথঞ্চনা না' হয়, তাহা হইলে চং চন্দ্র 
্ার্টা মিথ্যা! !” 
. এএগঙ্গাগোধিন্দ ধলিলেন,--প্তোমার বিষম 
ভুল হইয়াছে ভাই। ক্াধাপুরের চর আমার 
পৈতৃক সম্পষ্টি নহে। যে নাবালকের বথ! 
ভুমি বঙিতেছ, তিনি এখন লাবলক ও সন্ভাস্ত 
লোক হইয়াছেন। সম্পত্তি তাহারই। আমি 
তান্ার দর্প্নিদাস ছিলাম মাঁত্র। তুমি 
ক্রয্ব করায় আইন অনুসারে আমার স্বত্ব লোপ 
হইয়া যা্ম। ইহাতে তোমার বঞ্চনা বা! ফাকি 
দেওয়া কিছুই হয় নাই ডো.। 
আমি জানিতাম, যে. নাবালকের অঙ্ছি, 
আমাকে তাহা বিক্রয় করিল, গাহারা তাহার 
প্রত অধধিকাকসী ছে) 
দঝিলেয হলে আমার মহিত হড়স কির! 
তাহার! বিক্রয় করি! ফেলিল। তাহার পর 
লে কথ ভোহাকে জানাইয়! তার গরপত্তনি 
শ্বস্থ জাবায় বায় রাখা চিন ছিল। আমি 


সাঁষান্ত একটা! 


দীমৌদরগ্গ্রন্থাবলী 


তাহা না করায় য়ানক 'ছুর্্যবহার হইয়াছে 
সন্দেহ নাই।”  . 

গঙ্গাগোবিনদ বলিলেন,-_“কিছু ন1। ভূমি 
আমাকে সে বিষয়ে বাঁধ্য করিয়া বদ্ধ কর নাই, 
ইহা তোমার অতিপয় সন্ধ্যবহায় হইয়াছে। 
তুমি কি জান না ভাই, রাঁধাপুরের চয়ে আমার 
ভয়ানক লোকসান হইতেছিল। তুমি আমাকে 


সে. দায় হইতে অব্যাহতি দিবা আমার 


মহছ্পকার কবিয়াছ। সে কথা যাস্টক, তুমি 
কেন সহস! দেশত্যাী হইয়াছিলে ? এত দিন 
তুমি কোথায় ছিলে? কেন নাম ব্দলাইয়া 
ফেলিলে ?” 

কৃষ্ণগোবিন্দ বলিলেন,--“কথাটা ছেলে- 
পিলের সম্মুখে স্প করিয়া ধলা উচিত নয়। 
তুমি জান, আমার একটা মহৎ দোষ ছিল। 
স্রীলোক ঘটিত বিষয়ে আমি একটু শিথিল 
ছিলাম। এঞ্ন্ত কত দিন তোমার নিকট 
কত তিরস্কার আমি ভোগ করিয়াছি । কিন্তু 
দোষটা সম্পূর্ণ ছাঁড়িতে পারি নাই । ছেলে- 
দের সম্মুখে বলিই বাকি? এই রামনগরের 
এক কুলীন কন্তার সহিত আমার আলাপ 


'হয়। তীছার সহিত বিবাহ হইবার সম্ভাবনা 


নাই বুঝিয়! আমি তাঁহাকে লইয়া পলাতক 
হই। কাগটা বড় গুরুতর হইয়! পড়িবে 
বুঝিয়া আমি খুব দুর দেশে গিয়া নাঁম বদলা 
ইয় বাস করি। তোমার সহিত চিরদিনের 
1 ভালবাসা; তাই তোষার নামের শেষ নিজের 
নাষেজ সহিত গাঁধিয়া লই |” | 

গঞ্চাগোঁবিন্দ বলিলেন,--”্এইন্ধপ একটা 
জনরব সে লময়ে- আমার কররগাচর হই 
ছিল বটে, তার পর?” 

' কইগোবিন্ খাদিলেদ,_্ড পর 


সকলই শুভ হইয়া গিক্কাছে। সেই নারীকে 


আঁমি বিবাহ; ফরিজ়্াছি। এখন তিনিই 


 বিমলা। 


আমা গৃহিণী। তাহা আত্মীয় শ্বজন 
আমাকে জামাতা বলিয়! স্বীকার কবিয়াছেন। 
কথ্ক্ক ও দুর্নাম ঢাকিয়! গিয়াছে । এখন 
দেশের লোক আবার দেশে ফিরিয়া 
আসিয়াছি।” 

 গঞ্গাগোবিন্দ বলিলেন।--"বেশ করি 
যাছ। কত দিনই ষে তোমার ভাবনা 
ভাবিম্নাছি, তাহ! আর কি বলিব? প্রায় 
পঁচিশ বৎসর ভূমি দেশ ছাড়া ছিলে । তোমার 
পত্ধী এখন কোথাম্ন ?* 


কঙ্চগোবিন্দ বলিলেন,--“তিনি পঁচিশ 


বৎসর পরে, আজি আমার সহিত রাঁমনগবে 
আিগাছেন, তীহাকে কাহার পিত্রালয়ে 
রাখিয়। আমি তোমাদ্দের নিকট আসিয়াছি। 
ভাবিয়াছিলাম, তোমার সম্মুখে আমি আর 
মুখ দেখাইতে পাবিব না । এক্ষণে তোমার 
কণার তোমার ক্ষম। লাভ কাঁএয়। আমি 
বাঁধিত হইলাম ।” 

গঙ্গাগোবিন্‌ বলিলেন,__তুমি চি্দিনই 
মহ ভিত্ব দিনই উদ্ধার । এখন তোমার 
মহত্ব ও শুদ্বায়ুত। . আরও বাঁড়িম্বাছে। তুমি 
সপ্রতি 'আমাদেক় যে উপকার কবিয়াছ, 
তাহা তোমার স্ার বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও 
উৎসাহী লোকের লোকের পক্ষেই সম্ভব। 
কেশব, নরেন, যোগেশ তোমরা সকলেই 
এই. মহাকটুক, প্রথাম কর। ইনি আমা 
সছোদয়ের অপেক্ষাঁও আপন” 

সঙ্কজ্ইে অতীব বিনআ্রভাবে হহাক্মা 

রুষ্গোবিঙগের চরণে প্রণাম করিলেন 
কৃষ্ুগোবিন্ব বলিলেন,--“আমি ' আশীর্বাদ 
করিতেছি, তোমাদের মনস্কাষন] পুর্ণ হইবে, 
তোমরা সকলেই সুখে ধাকিৰে, ' ভোমরা 


সূর্বগুণে গুপান্থিত। নরেন, দেখিতেছ কিঃ 


একাহাধা আঙ্গিডেছে 


৪১৫ 


নরেন্দ্র নিরীক্ষণ করিঘা বুবিলেন বাস্তবিক 
চাবি ব্যক্তি তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতে- 
ছেন। বলিগেন,--“ইহাদের তিন জন, বল- 
রাঁজপুর নিবাসী--সকলেই আমার পরিচিত । 
চতুর্থ ব্যক্তিও যেন আমার পরিচিত বলিয়া 
বোধ হইতেছে। ই! উনি আমান স্থুপবি-. 
চিত। উনি যে কাণপুরে পৌরোহিত্য করি- 
তেন। উনি এখানে কি প্রকাষে আঁসিলেন 1 

নবাগত ব্যক্তি চতুষ্টয় সন্নিকটে আদিলে 
গঞ্কাগোবিন্দ তাহাদিগকে আসন গ্রহণ করিতে 
অন্থরোধ করিলেন। তন্মধ্যে আমাদের পুর্ব 
পরিচিত দাদাঠাকুর, মুখোপাধ্যায় যশ ও 
রাম ভায়। ছিলেন। তীহার। বন্য 
চণ্তীমণ্ডপ অন্ধকার কতিমা, পর্নিদ্দ1, ও 
পরচচ্চার আোঁত বন্ধ করিয়া এখানে আঙ্ছি 
কেন শুভাগমন করিয়াছেন? 

কেহ কোন খথ| বলিবার পুর্েই দা 


: ঠাকুর বলিলেন,__প্ভাই নরেন, তুমি আমান 


ভম্ীপতি। _ মনোরমা আমার 
মাসতুতো৷ ভন্মী।» 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন।--“কাজেই 
সম্পর্কে তুমি আমার আমাই। বাবান্ছি, 
আমরা না জানিয়৷ ও না বুবিয়৷ তোমা প্রতি 
অত্যাচার ও মর্দ ব্যবহার কপ্িয়াছি, সে আস্ত 
তুমি কিছু মনে করিও না বাবা ।* | 

বামভায়। বলিস্ান/--“ক্ুতরাং আখনি 
আমাদের ভন্ীপতি, শালার! ভরধরপতিকে 
চিরদিনই ছুট ঠাট্টা তামাসা করিয়া থাকে। 
আপনি কোথায় মগের মুল্লংকে বিবাহ করিয়া 
ছেন, সেখানে কোন আমো? আহ্লাদ 
করিবার ইযোগ হয় নাই $ ভা না হয় দেশে 
ফিরিয়া অসার পর হইয়াছে। আঁপনি সে 
অন্ত কিছু মনে করিবেন না। | 

পুরোহিত ঠাকুর 


সাক্ষার্খ 


-বলিলেন,--প্আহি 


৯৯৬ 


বিরহ দিগাছি, খনবর সকলই অ'মাব জানা। 


আমি এভ'পন কাণপুরে যাঁজকতা কঠিম দশ 


টাক! সঞ্চঘ কতিমাছি। এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছি, 
তাই আর বিদেশে থাঁকিতে ভাল লাগে না-_ 
করেক দিন হুইল দেশে ফিরিয়া আসিয়াছি। 
এই ক্কষ্চগোবিন্্ বাবু সকলই জানেন, আমি 
. আরকি বলিব? 

 কুষ্গোবিন্দ বাধু পকেট হইতে একখানি 
পুরাতন পত্র বাহির করিয়া ঝপিলেন,-- 
“মপেক্রমাথের শ্বণ্ডর মহাশয়ের সহিত. আমার 
ঘানষ্ট বন্ধু ছিল। এই বন্ধুত্ব পশ্চিমেই ঘটে । 
ক্রমে জানিতে পারি, তিনি আমাদের দেশেই 
বিবাহ, করিয়াছিলেন। ভীহাদ সে পত্বী 
বলরমপুরের এই লব্ষকারী দাদদা-ঠাকুরের 
মাসী। নরেন্দ্রনাথের স্বপ্তর অতিশয় ভদ্রলোক 
.. ছিলেন, ঠাহার অং্থ। বড় মন্দ ছিল। গাহাও 
2৮ গমনের বৃস্তাস্ত আমি জানি, 
 মবেন্রনাথের সহিত মনোত্মার বিবাহের 
. সুত্তান্ত আম জান। এই "ত্র পাঠ করিলে 
অংপনার)ও সকল কথা জনিতে পাবেন |” 


তন দাদ? কু ধলিণেন,_-* ভাই 
নরেগ্র, শমদের ক্ষণ কর। যাঁহা হইবার 
হইন়াছে। এন চল, আমাদের সাহও 


আর বলরামপুর যইতে হইখে। 

। সুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন,-“দেশের 
' সরল লোকই ততোমাদের জঙগ্ঠ হায় হায় 
করিতেছে। আষ্টা এখ নে থাকিয়। কাজ টি 
বাবাজি 

স্বাঘভায়া বিলেম,”” 
| লইয়া যইতে 'লিয়াছি। 
. ক্করিগ কাজ নাই।৮ 
. পুরোহিত ঠাকুর 


"আময়া আপনাদের 
আর ইভস্ততঃ 


বঙ্জিলেন,--*খআঙি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


দিয়া থাকি। নরেন বাবুর বড় পদ হইলে 
অবশ্তই আমার কথা ভুলিবেন না 1 

নরেন্দ্র বলিলেন,--*আপনার! ষে প্রকৃত 
বৃত্তান্ত জ্ঞ(ত হইরাঁছেন, ইহা আমার পরম 
সৌভাগ্য । সম্প্রতি অন্তাহ্য অনেক গুরুতর 
প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া আমাকে কিছু দিন 
এখানেই থাকিতে হুইবে। তাহার পর 
আমি নিশ্চয়ই বলরামপুর গি্ মহাঁশয়দিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। আপনার! সকলেই 
আমার পরম আীয় ব্যক্তি । আমি সাঁবনয়ে 
আপনাদিগকে নমস্কার করিতেছি ।% 

ধোগেশ বলিলেন,_-"নরেন্্র বাবুর সন্বদ্ধে 
নানাবিধ কুৎ্স। রটনা করিয়া গ্রামস্থ লোকে 
তাহাকে ও তাহার গুণবতী পত্ীকে বড়ই 
িত্রত করিয়াছেন। কথ! যে সম্পূর্ণ অমূলক 
তাহ। আমরা ধেশ জানিভাম। |কন্ত এক্ষণে 
ভাহা অবিসংবাদিত ও নিঃলন্দিপ্কভাবে সকলের 
মানিয়া ওয়ায আমর! পরমান্না লাভ 
করিলীম। এ শুভ যোগাযোগ এই খুড়া 
মহাশয়ই ঘটাইয়াছেন। আমর! ভাগক্রমে 
যে খুড়া মহাশয় লাভ করিমাছি, তাহার কপায় 
আমাদের সফল [বপদ্দ ও সকল অন্থবিধা দূর 
ইইতেছে।» 

কষগোবিনণ বলিলেন,-*এখন কথা 
হইতেছে, মুখোপাধ্যায় মহাশয়, পুরোহিত 
ঠাকুষ, দাদা ঠাকুর, বাঁষ ভায়া! তোমরা সকলে 
আজি এখানে থাকিয়া যাও, কালি_ বাহ হম 


পরামর্শ স্থির হইবে ।» 


ফেশব বলিলেন,---“এই সফল: চর 
ষখন নরেন্ত্র বাধুর আপনার লোঁক, তখন 


আমরা আজি উহাদের ছাড়িয়া দিব কেন?” 


গঙাগো।বন্দ , বলিলেন,--“দেখিংতছি 


 াথলোচন ভায়া, তুমি একজন প্রকৃতই 
দি দলের মুত ক্ণাণে দাষ রপাক ভুঙ্দপী 


মহাত্থা হইয়া গিয়াছে) সুমি চিরদিনই 


বিমলা 


বিশেষ উদ্চোগী, তৎপর ও বুদ্ধিমান । এখন 
যেন দেই সকল গুণ শঙগুণে বৃদ্ধি হইগ্ছে। 
আর তোমাকে এক দিনও আমন্রা চক্ষুছাড়া 
হইতে দিব না। তোমার গৃহিণীকে এখনই 
এ বাঁটাতে আনিবার ব্যবস্থা কর। আপনারা 
সকলে এখন বিশ্রাম করুন, স্গানাহার করুন । 
তার পর সময় মত অন্তান্ত ব্যবস্থা হইবে 1৮ 
মুখোপাধ্যায় একটু চিন্তার পর দাদার 
মুখের দিকে চাহিলেন, দাদা একটু মাথা 
চুপকাইযা ভায়ার দিকে চাঁহিলেন, ভায়া! একটু 
ইতস্ততঃ করিয়৷ পুরোহিতের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, পুরোহিত একটু কাতর ভাবে 
নরেন্দ্র বাবুর দিকে চাহিলেন। তার, পর 
প্রাথপণে তামাকের শ্রাদ্ধ করিতে বসিলেন 
এবং সেখানেই সেদিন আভ্ড। স্থাপন 
করিলেন। | 


দশম পরিচ্ছেদ । 
আবার । 


. ঝামনগরে কেশবের ভবনের একতম 
প্রকোন্ঠে ষোগেশ ও বিমল] বসিয়া আছেন । 
যৌগেশ প্রকোষ্ঠ মধ্যস্থ কোঁচে উপবিষ্ট । 
বিমলা তাহাবই পার্শস্থ । বিমলার মুখ যোগে- 
শের বক্ষে উপর হ্যন্ত। 

বিম্লা বলিতেছেন,-«আর যে কথন 
তোমাকে দেখিতে পাইব, তাহা! স্বপ্নেও 
ভ]বি নাই। এ নুখ আশান অতীত | 

আনন্দে বিমলার চক্ষু জলভারাক্রাস্ত 
হইল। যোগেশ সাদরে ন্বীয় বন্্র দ্বারা 
বিষলার নেম্ত পরিষ্কার করিয়। দিবা কহিলেন, 


৯৯৭ 


_-প্বিমল ! এখবও তোমার দৌর্ধল্য সারে 
নাই। তোমীর ক্ষত সকল সারিয়াছে বটে, 
কিন্তু ত্জন্ত তোমার যে বক্তক্ষয় হইয়াছে, 
তাহা এখনও পরিপূর্ণ হয় নাই। -কল্যও 
ডাক্তার সাহেব আমাকে বলিয়াছেন যে 
তোমার শরীর এখও দুর্বল ।” 

বিমল] বালিকার ন্যায় ষোগেশের বদনের 
প্রতি চাহিয়া কছিলেন,--“কই না! আমি 
তো কোন অন্ুুথ বুঝিতে পারিনা । আমার 
যে আনন্দ, তাহার কাছে অন্ুখ আসিতে 
পারে না।” 

যোৌগেশ কহিলেন,--"সে কথ! মিথ্যা নয়ঃ 
তোমার আনন্দ মতৌষধের ন্যায় কার্য করি- 
যাছে। চিকিৎসক আমায় বশিয়াঁছিলেন, 
এ রোগ _১৫। ১৬ দিনে এরূপ আরোগ্য 
হওয়া ঠবম্ময়ের বিষন্ন। পীড়িতার মনের 
মজীবতা ও প্রহল্লতা এবংাবধ উপশমের 
না ৃ 

বিমলা বলিলেন,-যোগেশ ! আমি যদি 
নবিতাম, তাহা হইল আর'তো যাঁকে দোঁথতে 
পাইতাম ন--নয় 1” 

বিম্গার চক্ষু ।দ। জল পড়িতে লাগিল। 
যোগেশ [বিমল।র বদন চুম্বন কগিয়া কহিলেন, 
__পথ্মল।| তুমি কি থে'র অবৈধ ভপায়ে 
[ঝপন্ুক্তণ পথ কমিয়াছিলে! তুমি তখন 
জনিতে না] যে, দে কাধ্যের পারশাম কি 
ভগানক।” 

বিমল! উত্তর দিলেন--পযোগেশ | সে 
জণ্য আমায় অনুযোগ কগিও না। ভাবিয়া 
দেখ তখন আমার কি অবস্থা ! ভখন আমার 
নিষ্কৃতি আর ক ভপায় ছিল ? যৌগেশ,আমি 
কি এজীবনে আর কাহারও হইতে 
পারিতাম ?” রে 

যোগেশের হন্তয়.ধরিয়া বিমলা তাহাতে 


৯৯৮ 


স্বীয় বদন রক্ষা কবিলেন। যোগেশ বুঝিলেন 
বিমলার চক্ষুর জল তাহার হাতে পড়িতেছে। 
ভ।বিলেন দে শোচনীয় অতীত কথার পুন- 
রইন্দোলনা অনাবশ্তক। কহিলেন।-- 
'্থিমলা ! কৃষ্গোবিন্দ বাধু আর মনোরমার 
খণ ইহজন্মে পোৌধিভে পারিব না।” 

বিমলা বলিলেন,---“ছূর্ভাগ্যক্রমে কৃষ্$- 
গোবিন্দ বাবুকে আমি দেখি নাই। 
তোমাদের মুখে সমস্ত কথা শুনিয়া বুঝিয়।ছি, 
তিনি দেবতা । কিত্ত নরেন্দ্র মনোরমার মত 
স্বন্বপ্র লোক আর দেখি নাই। মনোরম 
যেন সাক্ষাৎ লক্ী। কি আশ্র্য্য স্বভাব, 
তীহাঁদের ফি পবিত্র প্রেম। আমার ইচ্ছা 
করে ননেন্দ্র-মনোরমাকে সিংহাসনে বসাইযা 
পূজা করি। যোগেশ ! তোমত্। তাহাদের 
সুখের পথ যাহাতে ফুক্ত হয়, তাহার উপায় 
করিয়া দ্েও। তাহাদের তে কোনই দোষ 
নাই।” 

,যোগেশ বগিলেন,--“কেশব বলিয়াছেন, 
তিনি চেষ্টা করিনা নরেন্্রকে রাঁমনগরে কোন 
ভাল কাজে নিযুক্ত কবি দিবেন। আমরা 
দকলেই তাহাদের লইয়া আনন্দ করিব ও 
অভিন্নভাবে থাকিব, ইহা আমাদের স্থির 
পরামর্শ হইয়াছে ।” 

... *মনোবমার যে কত সরল ও শাস্ত গ্বভাব 
তা তোমাকে কি বলিব ?” 

*তিনি এখন কোথায় ?” 

"্সরমার কাছে বসিয়া হালিতেছেন, আর 
তাঁধ খেলিতেছেন।” 

শ্ইতর মনব্যেরা তাহাদের উপর যে 
নির্যাতন করিয়াছে তাহাতে এ জীবনে যে 
তাহারা আনন্দের মুখ দেখিতে পাইবেন, 
ভাহা শ্বপেও ভাবি নাই ।” 

বিমা কহিলেন,”-"হ্্ রাত কন্ত 


মামোদর-গ্রন্থাবিলী ৷ 


লোকেরই নি করিয়াছে, তাহার সীমা 
নাই। 

“পাপের জয় কত দিন থাকে? কুদ্র- 
কান্তের যাবতীয় হ্ধর্খের শান্তি এখন আরস্ত 
হইয়াছে। হতভাগা অচিরে বুঝিবে যে, 
এ সংসারে পাপ-পুণ্যের বিচার আছে। 
ধনসম্পত্তির গর্বে গর্বিত পাঁপি্ঠ এখন বুঝিবে 
যে, এ সংসারে সকলেই সমাঁন।* 

বিমল! কাতর ভাবে বলিলেন _-“যোগেশ ! 
তাহার কি হইবে ?» 

“তাহার যেরূপ অপরাধ, তাহাতে তাহার 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত সুদীর্ঘ মেয়াদ হওয়া 


“মেয়াদে কি হয় ?% 

"অনবরত পরিশ্রম করিতে হ্য়, আত্মীয় 
জনের সহিত সাক্ষাৎ পাওয়! যাঁষ না, অতি 
কদনন সেবন করিতে হয়, জঘন্ বস্ত্র পরিতে 
হয়, কম্বল গায়ে দিয়া শীত কাঁটাইতে হয়, 
পরিশ্রমে বিরত হইলে বা অনিয়ম কার্য্য 
কৰিলে মার খাইতে হয়, ইতরের সহিত বাস 
করিতে হয়--সে ক্রেশের কথা তোমায় কি 
বলিব 1, 

“ধনবানের সন্তান, পরমস্্রখে বাস কর 
অভ্যাস। যোগেশ ! রুদ্রকাস্ত কেমন করি 
এই সকল ঘোর ক্রেশ সহা করিবে 1” 

ঘোগেশ কছিলেন,-“যেষন কণ্ধ তেমনই 
ফল।” 

বিমল বিষ ভাবে কহিলেন,- 
“যোগেশ | আমরা যদি তাছার সমস্ত অপরাধ 
মার্জনা করি, তাহা হইলে কি হয়? 

“তাহা হইলেও তাঁহার মন্দ হয়» 

বিমঙ্গা হুঃখিত হইয়া নীরবে মস্তক. বিনত 
করিয়া রছিলেন। এই সময় বেশবের একটা 
গণমওয়ালা, সাদা, ছোট কুকুর, সেই ঘরে 


বিমল! ৷ 


প্রবেশ করিয়া লেজ নাঁড়িতে নাড়িতে, ছুলিতে 
ছুলিতে তাঁহাদের পদনিয়ে ক্রীন়্া করিতে 
লাগিল। বিমলা সভয়ে পদদ্ব় সাই 
লইলেন। কুকুর তাহার সেই রাঙ্গা ছোট 
পা ছখানির লোভ ছাড়িতে পারিল না। সে 
আবার তাহার-পদ্দ সমীপে গেল। 

বিমল বলিলেন,--“আঃ! আমার বড় 
তয় করে।” 

পদঘয় উঠাইয়া বলিলেন কুকুর কোঁচের 
উপর উঠিল। বিমল! সে স্থান ত্যাগ করিয়া 
যোঁগেশের অপর পার্থে গিয়া ভপবেশন 
করিলেন। যোগে কুকুরটী ধরিয়া! বিমলাঁর 
গায়ে ফেলিয়! দিলেন। 

বিমলা কহিলেন,--"অ া--অ]1--আচ্ছ 

থাক।” 

যেগেশ উঠিয়। ঈাড়ীইলেন ; বিমল! স্বয়ং 
কুকুরটী ধরিবার চেষ্| করিতৈ লাগিলেন। 
কুকুর যখন অন্ত দিকে সুখ ফিরাইল, তখন, 
তিনি তাহার লেজ ধরিলেন, কুকুর অমনিই 
তাহার দ্বিকে মুখ ফিবাঁইল। তিনি তৎক্ষণাৎ 
মভয়ে তাহা ত্যাগ কৰিলেস। বিষলাঁর 
বিশেষ চেষ্টা, যে কোনরূপে হউক কুকুরটী 
ধরিয়! একবার ষোঁগেশের গানে দিতে হইবে? 
তজ্জন্ত তিনি নানাবিধ চেষ্টী করিতে লাগিলেন 
কিন্তু কিছুতেই কিছু ক্রয় উঠিতে পারিলেন 
না। বিমলা এবংবিধ অবস্থা দেখিয়! 
যোগেশ হাসছে লাগিলেন । সুন্দরী বিমল! 
তাহাতে আরও কুপিত হইতে থাকিলেন। 
বিমলা অনেকক্ষণ চেষ্টা করিলেন-_কুকুর 
৬ ধরিতে পারিলেন ন|। 

তাহার ছূর্দশ! দেখিয়া যোগেশ সুখে 
কাঁপড় দিয় হাসিতে লাগিলেন। 

বিমলা কহিলেন, _“যাঁ্--আমি * তো 
আর কারও গায়ে কুকুর দিব না।” 


৯৯৯১৪ 


যোগেশ হাসিতে হাঁগতে বলিলেন, 
“ছিঃ বিমল! ! কুকুর ধর্ে পানূলে না» 

বিমলা বহিলেন,_-“তুমি ধর দেখি |” 

যোস্বেশ সীস দিয়া “জেনী” “জেনী* 
বলিয়া ডাফিলেন। *জেনী” নিকটস্থ হইলে 
তাহাকে ধরিয়া পুনরায় বিমলার গায়ে দিলেন। 
বিষলা এবার কুকুব ধরিয়া ষোগেশের 
গায়ে দিব বলিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞ করিলেন। 
একবার ধরিলেন, কিন্তু ভয়ে ছাড়ি! 
দিলেন। কিছুতেই কৃতকার্য না হইয়া, 
অবনত মন্তকে যোগেশের সমীপন্থ হইয়া 
বলিলেন,-. 

“আমাকে কুকুর ধরিয়া দেও ।”” ' 

যোগেশ হাসিয়। বলিলেন,--“কেন 1% 

বিমল! বলিলেন,_-“আম।র দয় পড়েছে, 
আমি কারও গায়ে দিব না। 

যোগেশ হাসিষা উঠিলেন। কুকুর ধরি 
বিমলাকে দিতে গেলেন। বিমল! কুকুন 
লইতে পারিলেন না। যোগেশ কুকুর, 
ছাঁড়িয়া দিয়া বিমলাকে আলিঙ্গন করিয়া 
কহিলেন,-_“বিমলা, তুম্সি সেই পাঁগলিনী। 

এই সময় সরহ্া হাসিতে হাসিতে, 
করতালি দিতে দিতে, প্রকোঠ মধ্য গ্রবেশ 
কহিলেন। যোগেশ অপর দ্বার দিয় প্রস্থান 
করিলেন। 

বিমল! কহিলেন,_-“কি হয়েছে ?” 

স্রম! হাসিতে হাসিতে কহিলেন,” 
*মনোরমা তিনবার হেরেছেন ।” 

*এই কথা, আমি ন1 জানি কি হয়েছে !» 

"ইঃ | আমার সঙ্গে খেলতে পারিদ্‌ ?” 

"আমি মন করে খেললে কারাও পাতে 
হয় না।”? ) এ 
“আচ্ছা কাল দেখা যাবে ।৮ 
« মতো কোথায়?% 


৬০০০৫ 


“পাশের ঘরে নরেন্রের সঙ্গে কথা 
কচ্চেন 1% 
“এখানে আসবেন না ?* 
. শতা কি জানি। বিমল! 
সন্দেশ খাওয়া” 
*কেন--অপরাধ 1% 
প্বটে । ডাকি মনোরযাকে 1 সন্দেশ 
নিয়ে আন্ন বল্ছি ভাল ।” 
“কি দরুণ বল।» 
*তোর যে বিয়ে 
“এই কথা_তবু ভাল ।” 
"কথাটা বুঝি মনে ধল্লো না)", 
“আমি বিয়ে করবে! না।” 
“তবে রামকৃষ্ের গতি কি হবে ?1” 
বিমল সাদরে লরমা 4 কালিজন কারয়! 
কহিলেন,--“সরমা, ও পাপ কথা! আর 
তুলো না।» 
“তা যাকৃ--তোর যে সম্প্রতি বিয়ে তা 
গুয়নছিম্‌ 1” * 
বিমলা অবনত মন্তকে কহিলেন, 
“আমার বিশ্বাস হয় না।৮ 
“সন্ধি বাব। বল্পেন।” 
“কি বলেন ?” 


আমাদের 


সংমা সহমত কহিলেন,--প্ৰবল্বো কেন? 


বিমলা কপট ক্রোধে বলিলেন,_ না 
বলে ।” 

স্রম! বিমলার চিবুক ধরিয়! কহিলেন,__ 
শ্বাবা সকলের সঙ্গে বিবাঞ্ছের পরামর্শ করে 
দিন স্থির কঙ্েন।” 

মিথ্যা কথা ।” 

“না ভাই সত্তি। আধ ঘণ্টা আগে সৰ 


কথাবার্তা স্থির হয়ে গিয়েছে / সবাই ষে তাঁর 


উন্ভোগ কত্ত গেলেন।” 
"সবাই কে কে?” 


*এই সবই গেল আর কি !' 

"একতো। তোমার তিনি, আর কে?” 

“বে হা, তাই সবাই ।” 

“তার পর ?” 

"বিয়ে হবে অনন্তীপুব গিয়ে, পরশ্ড আমরা 
পধাই যাঁগ।» 

আনন্দে বিমলাঁর চন্ধু দিয় ছুই ফোটা জল 
পড়িল। 

সক্মা আবার কহিলেন,--প্নঝেন্্র মনোরমা 

ষ'বন, তাঁর পর বিয়ে গেলে সকলকে এখানে 
আস্তে বে। বাজারের ধারে যে জমি পড়ে 
আছে, সেখানে নরেন্ত্রের বাঁড়ী হবে। 
নরেক্দ্রের বর্ধন ঠিক হয়ে গিয়েছে 1 

বিমলা সাদরে কহিলেন,--*সরমা ! এত 

বাদ তোমার পেটে ছিল! বত্সরের মধ্যে 
ষেন তোমার কোলে খোঁকা দেখি 1৮ 

সরমা বিমলার বদন চুত্বন করিয়া কহি- 
লেন,-“ভগ্নি ! আমিও যেন তোঘার কোলে 
আমার পিতৃবংশের বুতন দেখি। তোমার 
ক্রোড়ে যেন আমার সোহাগের ভাইপো খেলা 
করে।” 

“মনোরম এত কথা সব শুনেছেন কি।” 

, গবোঁধ করি না ।* 

“তবে চল ভাই ! স্তীকে সব বলিগে।৮ 

উভয়ে হাসিতে হাঁসিতে বাহিরে গমন 
করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছ্দে । 


পণ্ড । 


_. সায়ংকাঁলে মালতী নিজ গ্রকোষ্ঠে বসিয়া 
গঅকুল চিন্তায় ভামিতেছেন। হুময় যখন দাঙ্কণ 


চিন্তায় আচ্ছন় থান্ষে, তখন তাহাতে আর 


বিমলা। 


স্থান গায় না। সংসারের আনন্দ, উৎসাহ, 
কোলাহল ॥ গ্রক্কাতির অবপ্তস্তাবী পরিবর্তন ) 
ছুয়াকাজ্ষর বিষাক্ত প্ররোচন। ক্ষুৎপিপাসাধি 
ক্বাভাবিক ও অপরিধর্তনীম দৈহিক ধর্ম ঃ 
ভোগ-নুখাদি অদম্য দ্পৃা, কিছুই তৎকালে 
মনোরাজ্যে প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ হয় না। 
মন অবিশ্রাস্ততাবে চিন্তা-তরঙ্গে ভাসিতে 
থাকে। মালতীর মনেষ অবস্থানিতীস্ত শোচ- 
নীয়। গ্বামীর চিন্তায় তাহার মন ডুবিয়া আছে, 
নিষস্তর চিন্তায় তাহার চিত্ত অবপন্ন ; তজ্জন্য 
অধুনা নাংপ।রিক অন্ত কোন ব্যাপারেই তাহার 
মন নাই। মালতী দেহ এই করদিনে নিতান্ত 
কশ ও দূর্বল হইয়া পড়ি্াছে। তাহার সে 
শোভা, দে লৌকুমাধ্য চিস্তা-বিষে জর্জ(7ত 
হইমাছে। মলা একা।কণী ! 

এ সংসারে রমণীই সাব-রত্ব। এমণী এ সং- 
সারের |৭পদ-বাত্যা-বধুণ৬ ঙরণী4 কর্ণধার । 
রমণীর হুদয় আত ভাব $ তাহ! গ্রাঙি, স্গেহ, 
মমত। ও প্রণয়েন শকেতন। মাণতান প্রকা 
কি মনোহ॥! কি অমন্ষী ! যে রুএকাও 
স্রীর সাহত এক দওও আল।প কৰিতে হইলে 
সম্ম অপব্যয়িত হইপ মনে করে) যে হত- 
ভাগ্য পত্বীর স্ুধ হঃখের কোনই সংব।দ রাখে 
নাঃ যেকুশাঙ্জান নিয়ত যাতনানলে পবিশ্ত্ 
হা সধবীর গন দগ্ধ করে? থে মূর্খ এ 
সংপাবে শাস্-নখ আত্ম-পস্তে।। ও আত্ম- 
আমোদ (৩ন আর |কদছুতেই লক্ষ্য করে ণা। 
যে নরাধম "৬; পরতঃ পঙঙ স্ত্রীর মন্দ মাথত, 
বিদলত ও ব)থিত ঝরতে বিন্দুমাত্র কা 
হম না সেই পামণ্ স্বামার কণ্যাণ-কামপায় 
যেন্ত্রা এতাদৃশ [চস্ত|কুন শিশ্চমহ ত1হ1৭ হৃদয় 
পার্থব ভপাদানে গঠিত নহে। বঙ্গীয় ঝুল- 
কামিনা জগতের ভূষণ। এখংবিধ প্রশগ্ত'চত্ততা 

বঙ্গীয় পৌরনারী ভিন্ন আর কাহার সম্তবে ? 


১০০১ 


মালতী একাকিনী বলিয়া আছেন ! সন্ধা 
উত্তীর্ণ হইয়া গেল । তিনি তাহ! জানিতে 
পারিলেন না। অন্ধকারে দিউমগুল আচ্ছন্ন 
হইল। কিন্তু মালভীর হদয়স্থিত অন্ধকারের 
নিকটে 'সে অন্ধকার স্থান পাইল না। দাসী 
গৃহ মধ্যে প্রর্দীপ দিয়! গেল। মালতী তাহা 
দেখিয়।ও দেখিলেন না। 

দাসী বলিল,_-“বউ ঠীকরুণ! সমস্ত 
রে বসিয়া থাকিবে? সন্ধ্যা হয়ে গেল 
তা 


মাঁলতীর সংস্ঞ। হইল? তিনি চতুর্দিকে 
চাহিম্না দেখিলেন। দাসী চলিয়া! গেল। 
মালতী উঠিলেন, পরে গললদ্দী -কৃত-বাস| 
হুইয়। সখোদনে কহিলেন, 

“ম! জগদস্থে] আমার স্বামীকে এ ঘোর 
বিপদ হইতে নিস্তার করমা। তিনি যদ্দি 
বুদ্ধির দোষে একট! ছুফণ্ম করিয়! থাকেন, 
দয়াময় ! তুমি তাহাকে মুক্তি দাও। আমি 
আর তোমা কি বলিব? তৃমি সকণই বুঝি- 
তেছ। তারক সহে নাষে মা! তার 
পরিবর্তে যদ আমাকে শাস্তি দিলে হয়, মা 
আমি তা অনায়াসে সহতে স্বীকৃত আছি। 
তাকে আর যাতনা দিও ন1।”-- 

মাশতীর কথা শেষ হইতে না হইতে, 
তিনি বাহিরে উচ্চ ক্ধ্বনি শু'নতে পাইলেন। 
সে ধ্বনি কুদ্রকান্তের ক-নিঃস্থত। মাণতী 
আননে উৎফুল্ল হইয়া সেই দিকে ধাবিত! 
হইলেন । তীহাঁকে প্রক্ষোষ্ঠের বাহিরে যাইতে 
হইল না। খোর গাথকার কাঁরতে কৰিতে 
রুদ্রকান্ত সেই প্রকোষ্ঠ মধ প্রবেশ করিলেন। 
মাণতীর কমনীয় ওষ্ঠটাধর ভেৰ করিয়া! পাবত্র 
সবদয় হইতে সমুখিত অতি মধুৰ হাঁস্যের ছটা 
বাহিরিল। | 

রুদ্রকাস্ত অতি ব্যস্ত ও নিরতিশয় দৃখংস 


৯১৩০২ 


স্বরে কছিলেন,--«“যোগেশকে এ সংঘাদ কে 
জানাই্য়াছিল ?” 

“বেন ?* 

রুদ্রকাস্ত সঙ্জোয়ে মালতী কেশাকর্ষণ 
করিয়া কছিলেন,--“কেন--এই দেখ কেন 1* 

এই বলিয়া হস্তস্থিত হষ্ট ঘ্বাঝ। মালতীর 
নবনীতনিতভ দেহে প্রচণ্ড আঘাত করিতে 
লাগিলেন । 

মালতী বলিতে লাগিলেন, -আমার 
দে|ষ হইয়াছে, আমাকে ক্ষমা কর। তুমি 
আগে বিশ্রাম কর, পরে আমায় যাঁ হয় দণ্ড 
করো।” 

ক্রোধে তখন রদ্রকান্তের চক্ষু রক্তবর্ণ 
বর্ণ হইয়াছে । তীহার শরীর কম্পিত হুই- 
তেছে। তিনি কহিলেন,_পহতভাগী ! 
ক্ষম| | তোমায় ক্ষমা একেবারেই করিতেছি, 
দাড়াও ।” 

তিন চারি বার আঘাতের গর মালতা 
বগিলেন,--“তোম।র পায়ে পড়ি, আমাম 
আর মারিও না।” 

নির্দয় কৃত্রন্ধান্ত দ্বিগুণ বলে সুকুমার দেহে 
আঘাত করিতে লাগিল । কমছিল,--প্জানিস্‌ 
নাআমি কে?" 

ক্ষীণ ও কাত দ্বরে মালতী বলিলেন, 
তোমার পায়ে পড়ি, আমায় ক্ষমা কর।৮ 
_ ৰলিতে: বলিতে মালতী মৃচ্ছিতী হ্ইয়া 
গপড়িলেন। | ্‌ 

 পাপি&, পশু-ম্বভাব, নরকুল-কলক্ক রু্র- 

কান্ত সেই ভূপতিত গ্রন্থনবৎ ভুবন-মোহিনী 
কাস্তিকে পদাঘ।ত কপিতে লাগিল। তখন 
মালতীর নেত্রত্বর উদ্ধে উঠিম।ছে ও তাহ! স্থির 
হইয়/ছে। দেহ অবসন্ন ও কঠিন হইয়াছে। 
নংজ্ঞ। ভিরোহিত হইয়।ছে । দত্তে দত্ত সংলগ্ন 
হইদছে।. বাক্য কথনের শক্তিহীন। মালতীর 


দামোদর-গম্থাবলী 


মুখ হইতে কেবল একটী অপরিশ্কূট যন্ত্রণা- 
ধ্যঞ্কক ধ্বনি নি£স্যত হইতেছে। 

এবংবিধ গোলমাল শুনিয়া পৌরজনের! 
বান্ত হইয়া সেই প্রকোষ্টে প্রবেশ করিল। 
রুদ্রকাস্তকে ধরিয়া রাখে কাহার সাধ্য? 
উাহার শরীরে তখন বন্তঙগীবের ন্যায় শক্তি। 
নর-প্রেত কদ্র্ান্ত তখন বন্ত-জীবাপেক্ষাও 
ঘ্বণিত ও বিচারবিগহত কার্যে রত। কোন 
বূপে তাহারা পাষগ্কে ধাঁরয়া অতি ক্রেশে 
হ্ানাস্তরে বাঁধিয়া, পরে সকলে সমবেত হুইয়া 
মালভীর শুশ্রষায় প্রবৃত্ত হইল । দেখিল-_ 
মালভীব জীবন।শ1 নাই। 

বরদাকাস্ত অগ্ঠ পুত্রকে জামিনে খালাস 
করিয়। বাটা লইয়া! আলিয়াছেন। তিনি 
আনন্দিত মনে বাহিরে বসিযা লৌকজনের 
সহিত নানা প্রকার কথাবার্তা কহিতেছেৰ। 
তাহার নিকটে এই ভয়ানক সংব'দ পৌছিল। 
(তান দৌড়িয়া অগ্তঃপুরে আদিলেন । দেখি- 
লেন, বিপদের উপর বিপদ । উপস্থিত বিপদ 
সর্বাপেক্ষা ভমানক । মালতাঁ বীচিবেন না। 

হায় ! ইহারই নাম দাম্পত্য প্রণয়। এ 
খের কথা! কাহাকে বলিব? চরণে কুশাসুর 
বি/ধলে যাহার হুদয়ে আঘাত লাগিবে $ মুখ 
ভার দেখিলে যাহার হৃদর ফাটি! যাইবে ॥ 
শপে শ্বপনে, সর্বকাধ্যে থে মৃর্ত হদয়ে 
জাগিবে। বাহার সত্ব ও সন্তোষ সংল।ধন 
প্রধান টে) ্বপ্ূণ হইবে, বে হবর্দয়ের দিকে 
হনব (দঙদর্শপের শলাকার সায় |(নখগডর 1 
থাকিবে; তাহাদের এই ঘোর নৃশংন, 
অবক্তব্য আবিবেচ্য অত্যাচার ও হদয়হীণ 
ঝবহারের কথ। নয়ন মুদিয়া শিদ্রার আবেশে 
ভাবিতেও শরার শিহুরে ও কণ্টকিত হয়। 
কে জানে বিধাতা এ পাপময় সংসারে কত 
আশ্চর্য্য জীবের সৃষ্টি করিয়াছেন? কে 


বিমলা 


জানে এসংসারে আরও কত অনিস্তিতপুর্ব 
ব্যাপায ঘটিবে ? ধিকৃ ! পাঁমর রুদ্রকাস্তকে 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
মিলন ! 


সন্ধ্যার পর সরম! ও মনো'রমা বসিয়া 
কথোপকথন কবিতেছেন। এমন সময় সেই 
দ্বানে কেশব আগমন করিলেন | মনোরম 
স্বান।স্তরে প্রস্থান কবিলেন । 

কেশব কহিলেন--“সরমা ! অবস্তীপুর 
যাওয়ার তে। বিলম্ব পড়িল ।* 

সরমা ব্যস্ত! সহকারে জজিজ্ঞাসিলেন,-- 
“কেন তি 

“সেখানকার বাঁটী এখনও সম্পূর্ণ গ্রস্ত 
হয় নাই। আরও ১০1 ১৫ দিন না যাইলে 
শেষ হইবে না 

“বিবাহ কি ততদিন পরে রা ?* 

শকাজেই |” 
“না, তা হবে না।৮ 

“তুমি কি বল।” 

“আমোদে বিলম্ব ভাল লাগে না ।, 

"আমোদ তো করলেই হয়।” 

“বিবাহ না হলে আমোদ হয় কিসে ?” 

কেশব হাসিতে হাসিতে বলিলেন,__ 
“আমোদ করে এক দিন এর মধ্যে আমোদেব 
বিবাহ দাও না কেন ?* 

“সেকি রকম ?” 

“কেন, সকলে মিলে আমোদ করে 
যোগেশ বিমলার বিবাহ দেওয়া যাঁউক, পরে 
যথারীতি বিবাহ হবে। লাভের মধে/ এক- 
কার্্ে ছুই দিন আমোদ হবে।* 
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সরম! হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--'বেশ 
বলেছ তোমার এতও জোগায় | তবে তার 


€জাগাড় কর।” 
“এর আর জোগাড় কি? এত ত হলেই 


হল।” | 
“তবে তুমি দাদাকে ডাক । আমি বিষলা 
মনোরযা সবাইকে ডাকিতেছি।” 

“ত| আজ কেন, আর এক দিন হলেই 
ইবে।” 

সরমা বলিলেন,_-“না আজই হউক। 
তুমি দাদাকে আর নরেন্ত্রকে ডাকিয়া আনঃ 
আমি বিমনাকে আনিতেছি ৮ 

উভয়ে প্রস্থান করিলেন। অনতিবিলদ্ে 
যোগেশ ও কেশব সেই স্থানে আপিলেন। 
যোগেশ কহিলেন,_-'ব্যাপারট। কি?” 

“ব্যাপার দেখিতেই পাবে ৮ 

«আমার বিরুদ্ধে তোমার কোন চক্রান্ত 
আছে নাকি? 

রুদ্রকান্ত জামিনে খাশাপ হয়েছে--তারই 
চক্রান্ত | 

“তার আবার চক্রান্ত কি 1” 

“রামকৃষের সঙ্গে বিমলার বিবাহ ।” 

যৌগেশ হাসিয়া! উঠিলেন | কেশব কছি- 
লেন,_- : 
“হাসি নয়। সতাই আজ বিমলার বিবাহ 
তোমাকে দেখাব এখন | 

বলিতে বগিতে বাহিরে অলঙ্কাঁর-ধ্বনি 
হইতে লাগিল। বিমলার দেহের সর্বত্র আজ 
মৃগ্াবান্‌ অলঙ্কীরে পরিশোডিত। তাহার 
এক হস্ত সঃমা পর হস্ত মনোবমা! ধরিয়া সেই 
গ্রকোষ্ঠে হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিজেল। 
তাঁহাদের পশ্চাতে ০স্চা০৩ পক তাল এ 
আসিল! . - 
বিমলা ত্রীড়া স্হকাঁরে একদিকে অবনত 
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মন্তকে দীড়াইয়া অন্ফটস্বরে বলিলেন,-_ 
“সরমা | ছিঃ তাই, আমি যাই।» 

যেগেশ হাসিতে হাসিতে কহিলেন, 
“কেশব! এসকপকি ছেলেমি হচ্চে ?” 

এমন সময়ে সেই স্থানে নরেন্দ্র প্রবেশ 
করিয়া বলিলেন, কেশব বাবুবেশ লোক 
তো!। আমাকে ফাঁকি দিয়ে কাজট। ভাল 
হচ্ছিল কি 1?” 

“বিলক্ষণ আপনাকে ফাকি দিলে চলিবে 
কেন? আপনাকে ডাঁকিবার জন্য বামা 
চাঁকরকে পাঠিয়ে এসেছি। আপনি এ সব 
মন্ত্রণা শুনলেন কোথায় 1” 

"আমি এসেই দেখলেম বৈঠকখাঁন! 
ধাক। সেধোকে জিজ্ঞাসিলাম, সে বল্ল 
বিবাহ হচ্চে। কথাটা ভাল বুঝ'ত না পেরে 
এদিকে ছুটে আসছি। 


কেশব গম্ফ,টন্বর়ে মনোরমাকে কতিলেন,- 


'ভগ্নি! সরমীকে জিজ্ঞাসা কর, দাঁন 
করবে কে?” * 

মনোরঘা জিজ্ঞাসয়া বলিগেন,- 
“আপনি |” 


যোগেশ কোঁচের উপর বলিয়াছিলেন। 
বিমলার হস্ত ধরিয়া কেশব কহিলেন,--- 
“ভগ্নি | এদিকে এস | 
বিমল! লজ্জায় সন্কুচিতা হইলেন। সব- 
মার বদন কমল অবগুঠনে অর্ধাবৃত। তিনি 
মুখে কাপড় দিয়! হাসিতে হাপিতে বিলে ন, 
রী না” 
বিষণ! কপের ূক্রণির স্কায় কেশবের 
পণ্চাতে ঢলিলেন। বিমলার দেহ এই 
কয়দিনে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে। অনুরাগ আনন্দ 
চিস্তাহীনতায় তাহার লাবণ্য শতগুণ সংবর্ধিত 
হইয়াছে । ভৃবণে ভূষিতা হওয়ায় সেই স্বভাব- 
সুন্দরীর সতী অদ্থ বিভিননভাব ধারণ করিয়াছে। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী | 


কেশব বিমলাকে যৌগেশের সমীপে আনি- 
লেন এবং তার হস্ত ও যোগেশের হস্ত এক 
করিয়া কহিলেন, 

“ভাই যোগেশ ! বিষলাঁকে বিধাতা হে 
নিরূপম গুণ ও অপূর্ব সৌন্দর্য প্রদান করি- 
যছেন, তাহার পরিচয় তুমি আমার অপেক্ষা 
সমধিক অবগত আছ । তোমাদের হাদয়ের 
মধ্যে ষে প্রণয় আছে, তাহা অবিনশ্বর ও 
ত্বর্গীয় সম্পত্তি) বিপদে বা সম্পদে, দর্শনে 
বা আধর্শনে, কিছুতেই “স পবিত্র প্রণয়নে ভ'স- 
বৃদ্ধি হইতে পারে না। দৈব-বিড়ম্বনায় এমন 
নুকূমার গ্রসথনদয় এতদিন একত্র শোঁভা বিকাঁশ 
করিতে পায় নাই। অদ্ পরমানন্দে আমর! 
সকলে এই অমূল্য কুন্্মদ্ধয়কে একত্র করিয়া 
দিলাম। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, 
যেন অনস্তকাল ইহারা সমভাবে গ্জগতের 
(শ!ভা, সম্পাদন করিতে করিতে কালপাত 
করে|? 

দেশব যোগেশের করে বিমলাঁকে সমর্পণ 
করিয়া উভয়কে এককোঁচে বদাইলেন | সকলে 
মঙ্গল স্থচক ভুলুধবনি করিল । পার্পৃস্থ প্রকোন্ঠ 
হইতে শঙ্ঘধ্বনি হইল । 

বাহিরের বেঠকখানা হইতে গঙ্গাগোবিন্দ 
উচ্চৈঃম্বরে জিজ্ঞাসিলেন,_-“বাড়ীর মধ্যে 


গোল কিসের ছে 1” 

কেশব হাসিতে হাঁসিভে বাহিযে আসিয়া 
বলিলেন,_-“আজ ষোগেশ বিমলার ববাহ 
হইল 1৮ ্‌ 

কেশব পুনবায় গৃহে প্রবেশ করিলে 
যে'গেশ বলিলেন,--প্তুমি এতও জান ।” 

বিমল! লঙ্বায় সম্কুচিতা হইয়া অধোরদনে 
বসিয়া ধছিলেন | সময়ে সময়ে উঠিবার নিষিদ্ধ 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতে 
কৃতকার্য হইলেন নী। 


বিমলা। 


তখন ষোঁগেশ বলিলেন,_-“এখন ছুটা 
দেও।” | 

কেশব হাসি! কহিলেন, প্দাড়াও 
উপদেশ দিই। ব্রনমজ্ঞানীরা ধিবাঁহের পর 
উপদেশ দেয় জাঁন না? এ হলে! ব্রহ্ষজ্ঞাঁনীর 
মত বিবাহ; এতে একটা 'লেকৃচর চাহি। 
যখন আসল বিবাহ হবে, তখন মন্ত্র বলবে, 
পুরোহিত আসেন, শালগ্রাম দেখ! দিবেন, 
এখন একটা ব্রাঙ্গী লেক্‌চার না হলে মানায় 
না।” 

যোগেশ ধলিলেন,--*টের হয়েছে ।” 

কেশব কহিলেন,--*বিমলা স্বামীর সহি 
কিরূপ ব্যবহার করা বিধেয় তাহা আমি আর 
তোমায় কিশিখাইব ? তবে কর্তব্য-বোঁধে 
ছুই একটী কথ! বলিতে বাধ্য হইতেছি। শ্বামী 
পরম দেবতা, অর্থাৎ স্বামীর চহণ দর্শন 
করিলে ভব-সিদ্ধু পার হইয়া দিব্যলোকে 
যাওয়া যায়, স্বামীর পাঁদোদক পাঁন করিলে 
পুনর্জন্ম হয় না, শ্বামীকে প্রসভুত হ্যায় জ্ঞান 
কৰিয়। দাসীর সভায় থাকিতে হয়, স্বামী কুপিতত 
ৰা অসন্ধষ্ট হইলে নরকাঁগিতে পুড়িতে হয়, 
প্রভৃতি যে.সকল কথ! সতত শুনিয়া থাক, যদি 
তুমি তোমার স্বামীর সহিত তদনুষায়ী ব্যব- 
হাঁ কর, তাহা হইলে তোমার প্রণয়ের পবি- 
ত্রতা থাকিবে না, তোমার হৃদয়ে স্থখ জন্মিবে 
ন।, আনন্দ ও শাস্তি তোঁমার নিকট হইতে 
দুরে পলায়ন করিৰে। ভগ্রি ! স্ত্রী স্বামীর 
হিটতধিণী সবী, স্বামী স্ত্রীর হিতৈষী সখা। 
একের সুখ-দুঃখ অপবের সহিত দৃঢ় সম্ব্ধ। 
পরম্ঞপবিক্র,অবিচ্ছেগ্ত, ন্বর্গী় আত্মীয়তা! শ্বামী 
স্বীর ল্ন্ধ। স্ত্রী দাসী,বাশ্বামী প্রভু, এ 
পাপ কথা ভ্রমেও সুখে বা মনে আনিতে নাই । 
স্বামী স্ত্রীর মধ্যে কেহ শ্রেষ্ঠ বা কেহ ইতর 
ইইতে পাবে না। সেন্ত দুরের কধা_-স্বীমী 
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স্ত্রী সর্বংশে আিফল তুল্য । ভগ্ন! ভুমি 
বিছ্ষী ও বৃদ্ধিমতী | তোমাকে আমি অধিক 
আর কি বঙ্গিব? ন্বামীকে পিঘতকাল জুখে 
রাঁথিজে চেষ্টা কুবিৰে, ভীহাব বিষয় কার্ষ্যের 
অংশ গ্রহণ কধিবে, বিপাদে সহান্ব স্বরূপ ছুটছে, 
সম্পদে আনদামদ্ী লঙ্গিমী থাঁকিৰে এবং 
তাহার আঁত্মায় নিজ আতা! ঢালিয়! দিয়া সুখ” 
সাগরে ভাসিবে । বিধাতার কাছে কাঁয়ষনো- 
বাঁক্যে শ্রীর্থনা করি, ফেন তোঁম়াদের হাদয়ে 
কাচ কোন অন্ুখ লা জন্মে ' আর যোগেশ! 
পত়ীর স্খ-সন্ভোধ সংবিধানার্ধ সতত চেষ্িত 
থাকিবে ।-- | 

যোগেশ বাধা দিয়া কহিলেন) “আবাত 
আত্ায় কেন লেক্চর? এক দিক্‌ দিয়েই 

৯ 

কেশব আবার বলিতে লাগিব্লন,-_ 
“পত্বীর সহিত-_-” 

যোগেশ উঠিয়। বলিলেন,-_-"আজ কেশ্ৰ 
জালালে ।” র্ 

নরেন্দ্র ঝলিলেন,--“কেশব বাবু যাহ] 
বলিতেছেন তাহা অতি আদবশীয় থা । 
যোৌগেশ তাহাতে বাঁধা দেও কেন ভাই ?” 

যোগেশ ইত্যবসরে মনোরমার সনিহিষ্ক 
হইয়! তাহার হস্ত ধারণ করিয়া! কহিলেন, 
প্ভন্মি ! তোমাদের বিবাহ নাকি সকলে 
জানে না? আমরাও সে দুদেশের বিবাহ 
জানিতে চাহি নী। আয় কেহ কোন কথা. 
না কহিতে পারে, এক্জস্ট আমরা আমাদের 
সন্মুথে তোমাদের আবার বিবাহ দিব |” 

এই বলিয়া মনোরমাঁকে নবেন্ত্রের সমী- 
পন্থ করিলেন এদং উভয়ের হস্ত একত্র কণিয়া 
কহিলেন,- 

"ভ্রাতঃ নবেন। আজ আমি পর্ব সমক্ষে, 
উচ্চ শবে জগৎকে জানীইয়া, তোমাদের সেই 
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দামোদর-এস্থাবলী । 





অতীত, অজ্ঞাত ও দূরদেশে সংঘটিত সস্ুল্যং 


আজি নৃতন করিয়া পাঁকাইা দিতেছি । 
ধ্রীর্থস! করি, তোমরা চি্নসুখী হও । তোমা- 
দেয় নিকট আমি যে খণে বদ্ধ, তাহার উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন ; এ জীবন তোমাদের জন্ত বার 
ঝরিলেও তাহার পরিশোধ হয় না। তোঁমা- 
দের যদি পর বলিয়! মনে হইত, তাহ! হইলে 
সে খ্খণ পরিশোধের £%েষ্| করিতাম। এক্ষণে 
আমি তোমাদের সুখী দ্নেখিলেই পরমাননিত 
হইব। জগদীশ্বর করুন যেন সে আনন্দ আমি 
চিরদিন অব্যাঘাতে সম্ভোগ করিতে পারি ।* 


নরেজ মনোরমা অবনত মন্তকে দীড়ইয়া 


রছিলেন। পুনরায় হুলুধধনি ও শঙাশব 
ঘোষিত হইল। . 

“যোগেশ কহিলেন--প্নরেন ! কেশব 
বাবুর লেকৃচর শুনিতে বড় ব্যাকুল হ্ইয়াছিলে 
না? এখন শোন হত পার। কেশব লেকুচর 
দেও ।” 

কেশব হাসিয়া কহিগেন,--"এবারকার 
সব তায় তোমার উপর» 

যোগেশ বলিলেন,-_”আমার অত আলে 
না।” 

কেশব বলিলেন,---"এক বাড়ীতে হছটো 
হুটো বিবাহ হল, ভা লুচি কই? চল 'আহা- 
ষেষ যোগাড় কর যাক ।” 

ৃ কলে ,হাপিতে লাগিলেন । রমমীগণ 
খতীত অপর সবলে বাহিরে প্রিমন করিলেন। 


আন্তমে। 


বেল! প্রায় সার্ধ দিগ্রহর । খাজতী সম- 
ভাবে শধ্যায় শয়্ান রহিয়াছেন। ছুইজন 
সুচিকিৎসক তাহার উভয় পার্ে বসিয়। যথা- 
মত ওষধাদি সেবন করাইঘ়াছেন। কিঞ্চিং 
অন্তরে বরদাঁকাস্ত বসিয়া আকাশ পাতাল 
চিন্তা করিতেছেন । শয্যার পারে কদ্রকান্তের 
জননী বসিয়া নীরবে অশ্রবর্ষণ করিতেছেন । 
ঘরের বাতায়ন সমীপে প্রতিবেশিনী কাঁমিনী- 
গণ দাড়াইয়া এই শোচনীয় ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিতেছে । সকলেই ঘ্রিয়মাণ; ঘোর 
চিন্তায় চিস্তিত। | 

বহ্ুক্ষণ পরে বরদাকান্ত কহিলেন, 
“ভগবন্! একি বিপদ ঘটাইলে ? 

চিকিৎসক পীড়িতার নাড়ী পরীক্ষা করি- 
লেন। যন্ত্র দ্বার! তাহার বক্ষত্েলের গতি 
৮৯ করিলেন। পরে হতাঁশ শ্বরে কি 

_প্মহাশয় | যত্বের কোনই ক্রটী হইল 

বড় হঃখের বিষয় পীঁড়িতার জীবনে 
আর কোনই আশা নাই। আর অর্থঘণ্টা 
টা মধ্যে তাঁহার জীবলীলার শেষ হইবে।* 

এই কথা গুনিবামান্র রুদ্রকান্ডের জননী 
আর্তনাদ করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। পৌর- 
বর্গের] কীদিয়া উঠিল। চিকিৎসকত্য় গাত্রো- 


০ 


| খান করিলেন। 


বরদাকাস্ত সরোদনে জিক্ঞালিলেন।"-" 


| *মহাশয় ! আমার কি হইবে? আপর্নায। 


যাইবেন না, আমাকে বিপনুক্ত করি! 


দেনা ৭ 


এই সময় মালতী প্রলাপ বকিতে আরম 


বিমলা ৷. 


করিলেন । পার্্বপরিবর্তনের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 

চিঁকৎনকের! পুনরায় তাঁহার নাড়ীর গতি 
পর্যবেক্ষণ করিধেন। ক[ঙিলেন,--আগ 
অধিক বিশম্ব নাই। যদি ইন্ছা করেন তবে 
এই সমর যথা-কর্তৃব্য করুন।* 


সকলে অধীর হইয়! কাঁদিয়া উঠিলেন। 
চিকিৎসকদ্ধয় এই অবকাশে প্রস্থান করিলেন। 
বরদাস্ত কাদিতে কাদিতে বাহিরে গিয়া 
এই সংবাদ জানাইলেন। ততক্ষণ তাহার 
সঙ্গে কয়েক জন কর্ধচারী ভবন মধ্যে প্রবেশ 
করিল। তাহারা আলিয়৷ মালতাঁর শয্যা 
ধরিমা গহাকে ঘরের বাহিরে লইয়া! গেল'। 
সকলে ওচৈঃস্থবে কীদিতে কাদিতে তাহার 
অনুলরণ করিলেন। 


একজন বরদাকান্তকে প্রবোধ দিয়া 
কহিলেন,--“মহাশয় ! শোক করতেছেন 
কেন? কাচ! ছেলে । কাপ পরী ধরে নিয়ে 
এসে খিবহ্‌ দেওয়। যাবে। ইহার জন্য চিন্ত। 
কি? ভাল বইমন্দ হবে না।” 


বরদাকানস্ত কহিলেন,--"আ--আমার 
কপাল। আমি কিসে জন্ত ভাবিতেছি? 
আজ বদি আমি মনে করি, কাল আমার 
দশে পুত্রবধূ হয়, সে জন্ত কিসের ভাবন। ! 
ভাবনা এই 6, কুত্রকান্ত আমান হধের 
গোপাল। সেকিছুজানে না। ছেলেমানুষ 
বুঝিতে না পেরে একটা. কাজ করেছে, তার 
বে কি হবে তাই ভেবে আমি আকুল হচ্চি।” 
,এ পাপ পৃথিবীতে বরদাকান্তের লংখ/! 
বত কম হয়, ততই মঙ্গল। | 
ববদাকাস্ত হা হতাশ কবিতে লাগিলেন। 
পৌর কামিনীর ক্রন্দন করিতে লাগিল। , 
মালতী নয়ন উদ্মীলন করিয়া একবার 
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চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। কহিলেন, 
“্যামী- 

একজন শ্রীলোক কহিল,--“একবান 
ক্রকাঙকে ডাকা াঠও | 

একজন তাকিতে গেল। পাপিষ্ঠ ক 
কাঞ্চ এ সমসেও পত্বাহ পাহত চিরকালেস মত 
একবাএ শেষ সাক্গাৎ কারিতে আপল সা। 

একজন স্ত্রালোক বালল,--.”কি চমৎকা4 
স্ব।মি-ভক্তি, শ্বগের ছার মালতীর জন্ত খোলা 
রহিয়াছে ।” ্ 

মালতাঁ আবার একবার চারিদিকে চাছিরা 
দেখিলেন, যাহাকে দেখিতে চাহিতেছেন লে 
সেখানে নাই। মালতীর চক্ষু দিয়া এক 
ফে।ট। জল পড়িল। সনিছিত কুমুদর্নী বন্ত 
দ্বারা মাশতান চক্ষু পরিফার কাময রা 
কহিল,-"ৰ্উ, ।ক বল্ছ ?” 

মালতাঁ আবার চার দিকে চাহিলেন। 
আবার চক্ষু দিয়া জল পাড়ল। আত অন্ফ,ট- 
স্বরে ক লংকান্ে কহিলেন,--“ঠাকুর--” 

সঙ্লে বরদাকাস্তকে বিন লারা 
এঁকে আনুন |” 

তিন নিকটন্থ হইলে মালতী তাহার 
চর্ণ লক্ষ্য কাএয়! মন্তকে হস্ত দিলেন। এক 
জন কাঁমনী বর্দাকাস্তের গদধাল লইয়া! মাল- 
তীর মন্তকে [দল । মালতী পুর্ববৰৎ ১৪৪ 

-প্ঠাকুবাণা-* 

কুমুদরনী তাহারও পদধুল লয় রব 
মালতীগ মন্তকে দ্দিল। মানতী ভখন স্থীনক 
ক্লেশ-নিপীড়ত পুষ্টি একে একে সকলেন। এতি 
অপণ কঝরিলেন। লকলেই কাদতে লাগিল 
৬ ক।হতে লাগিল,--*এমন সোপীঃ খ্রোতিম। 
আর হবে ন।।” 

মালতীর চক্ষু দিয়! আবার জল পড়িতে 
লাগিল। তিনি কুমুদিনীর হস্ত ধারণ করিয়া 
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কহিলেন, -একুমুদ+-৮ কুমুদ কাদিতে 
লাগল. মালতী আবার কহিলেন, শেষ- 
কালে একবার দেখিতে পাইলাম না 1” 

ম তীর কষ্ঠস্বং নিতান্ত অন্বুট, নিতান্ত 
ক্ষীণ। তিনি পুনরূপি কহিলেন,__তাহার 
কেন ঘোষ নই _৮ 

উতদ্ধ হও তুশিয়া পুনরায় কহিলেন,__ 
প্ভগবান্‌ তাহাকে ক্ষমা! করুন| 

মালতী আবার নীরব। ক্ষণপরে আবার 
কহিলেন,-”*আমি তো-_মরি, তার যেন__ 
কিছু না--হয়--শ্বামী আ$ঃ--শ্বামী,--৮ 

কুমুদিনী ঘোর চীৎকার করিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। মালতী আবার কহিলেন, 

প্কুমুদ | কেদো-ন--তাই--আমার 
অন্য আং--” 

কাদিতে কী্দিতে কুমুদ কহিল,--প্বিউ | 
আমাগেধ ছেড়ে কোথা চষ্লি।” 

তি ক্েশে মালতী কহিলেন,_-“কুমুদ-_ 
ভয় কি--ভুই--আঃ--দ্ব।মী--, 

বুমুদ কাদিতে কীদিতে কহিল,-_-“ভুমিই 


ধন্ত ! যাহা অত্তিম সময়ে সেই স্বামীর নাম , 


মুখে লেগে আছে, সে নিশ্চয়ই শ্বর্গে যাবে ! 
ৰ্উ | ভোমার সার্থক জন্ম ।” 

মালতী আবার কহিলেন,--*্ত|হার 
সহ্থিত সাক্ষাৎ হইল না ।--না হউক--তিনি 
যনেই আছেন । তাঁকে বলো _-আমি তারই 
পধবাসী--ঘেখানে যে অবন্থায়--থাকি--তার 
স্-কুমুদ--.আঃ--হিত--আমার-- 

মালতী নীরব । তাহার নেত্রঘর স্থির 
হুইল। বাঁক্যকথনের ক্ষমতা প্রান্ন লেপ 
হইয়া আসিল। শরীর শন্দহীন হইল। 
দেহ স্থির হইল। কুমুদ কীদিয়া উঠিল। 
মালতী কহিলেন,স্পকুমুধ- স্বামী 1৮ 


আর কথা মালতীর মুখ দিয়া বাহির 


দামোদর-গ্রস্থা বলা । 


হইল না। ধীরে ধীরে নেত্র নিমীলিত 
হইয়। আসিল। প্রাণবাধু দেহাশ্রয় ত্যাগ 
করিল। প্রফুল্ল কুসুম বাশির স্কায় মাঁলতীর 
প্রাণহীন দেহ ধরণী-পৃষ্ঠে পড়িয়া বহিল। 
প্রফুল্ল স্বর্ণলতিকা অকালে জ্কাইয়! গেল। 
পাষাণ, হৃদন্-হীন, স্বামীর হস্তে. পড়িয়া 
জীবনে তাহার আদর, আনন্দ বা সুখ হইল 
না। কষ্ট ভিন্ন স্থখ মালতী কদাচ দেখিতে 
পান নাই। মৃত্যু আসিয়! সেই সমস্ত ক্লেশ- 
রাশি বিদুরিত করিবার নিমিত্ত, তীহান 
জীবনকে লোকাস্তরে লইয়া চলিল। এরূপ 
অনামান্ত। সাধ্বীর নিমিত্ত শ্বর্ণের মণিময় 
সিংহাসন অবশ্যই প্রদত্ত হইবে। অবশ্তাই 
তাহার পথে শ্ুরুভিসম্পন্ন কুসুমরাশি [বিস্তৃত 
হইবে। অবশ্ঠই ধন্ম শ্বয়ং় আসিয়া তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া লহবেন। সংশারের ক্লেশ, 
ধাতনা গ্রভু(তর হস্ত হইতে [নস্কৃতি লা 
করিয়া ম।লতীর আত্মা শ্বর্গরাজ্যে প্রস্থান 
কগ্গিল। তাহার তদবন্থা। দর্শনে সকলে 
উচ্গৈম্বরে রোদন কৰিতে জাঁগিল। 

এমন সময়ে সহস। উদ্মন্তধৎ অধীরতা 
সহফারে লাফাইতে লাফাইভে হুক্সাচা: 
রূদ্রকান্ত সেই স্থানে প্রবেশ করিল এ৭ং 
মালতীর দেহের নিকটস্থ হইয়া ঘোক চীৎকার 
মহকাদে কহিতে লাগিল/--“আমি ভা মাথা 
ভাঙ্গৰ। কে আমার যাপতীর এমন দশ। 
কারল 1 

এই বলি! হস্তহিত লাঠি সজোরে খা 
করিতে লাগিল। সকলে ভাহাব এই ভাছ 
দেোখয়! অবাক হইল 

বাহির হইতে &।৫ জন লোক আসিব! 
কহিল,-_“পাঁলাও পালাঁও ! দেখিত: কি 
বাবু পাগল হইয়াছেন । শীক্র ধরিবার চেষ্টা 
কর।” 


বিমল! । 





বধ্দাকান্ত, “এ আবার কি সর্বনাশ। 
ভগবান্ঠ তোমার মনে কি এতও ছিল।” 
ধলিয়! কাদিয়! উঠিলেন। 

রুদ্রকান্ত কহিলেন,_*চোপি রও । মেরে 
হাড় ভেঙ্গে দেব। মালতী, যাঁলতী, আমার 
মালতী ।» 

এই বলিয়া সেই বর্বর মাঁতীর জীবন- 
হীন দেহ উত্তোলন করিতে প্রয়াস পাইতে 
লাগিল। 

বরদকান্ত ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, 
*তোমরা দেখছ কি? শীন্ত্র ধুর ওকে ।” 

অনেক লোক আলিয়া রুদ্রকান্তের লাঠি 
কাঁড়িয়া লইল। | 


“কুদ্রকান্ত কহিল,----”ও---মাল তীকে 


নেবে-_- ড্যাম 

ভাহারা সজোরে তাহাকে ধরিয়া ফেপিল। 
রুত্রকান্ত কহিল,--“আমার মালতভীকে আর 
মারিস্নে। খবরদার ! আহা সোণার অঙ্গে 
ধুলো লাগে ন! যেন-__-” 

লোকের! রুত্রবান্তকে ' ধরিয়া বাহিবে 
লইক্ষ! চলিল। বর্দাকাস্ত প্রভৃতি অনেকে 
কাদিতে কাদিতে সঙ্গে চলিলেন,। পৌর 
কামিনীর মাঁলভীর মৃতদদেহ-পাশে বসি 
কাদিতে লাগিল । 


(রাবার 


১০০৯, 


উপসংহার । 


সপ টু আত 


সেশন আদালতে সগ্রযাণ হইল যে, 


৷ কুদ্রকান্ত উন্মাদ ; সে গারদে প্রেরিত হইল । 


রামকৃষ্ের কঠিন পরিশ্রমের সহিত সাত বৎসর 
কারাবাস দণ্ড হইল। 

বরদাকান্ত বিষ়-ব্যাঁপারে উদাসীন হইয়া 
সন্ত্রীক কাশী বাঁস করিলেন । তাহার জমিদারী 
থাজনার অভাবে এবং দেনাত্ দায়ে লাটে 
উঠিল। কেশবেব সাহায্যে গঙ্গাগোবিন্দ 
তাহার অনেক অংশ ক্রয় করিলেন । 

নরেন্দ্র ধাঁমনগর স্কুলের হেডমাষ্টার নিযুক্ত 
হইলেন। নরেন্তর ও মনোরমা রামনগরে 
বাঁ »বিতে লাগিলেন। 
_ যোগেশ ও বিমল! সুখ-সলিলে নিমজ্জিত 
রহিলেন। ত।হারা কখন র! ঝাঁমনগবে, কখন 
বা অবস্তীপুরে বাস করিতে লাগিশেন। 


০০০ 


সমাপ্ত । 


যোগেশ্বরী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
দর্শন । 


ীযুক্ত নীগপরতন চট্টোপাধায় মহাশয় 
প্রবীণ ব্যক্তি । বয়স পঞ্চাশ অতিক্রম করি- 
যাছে। শরীরে পাপের ও হৃক্রিয়ার অধি- 
কাঁর না থাকায় শরীরটি অ।ছে ভাল। শ্বকীয় 
বিদ্বা-বুদ্ধি-বলে প্রভূত অর্থীর্জন করিয়া 
সম্প্রতি তিনি পরিবারাঁদি-সহ কাশীবাস করি- 
তেছেন। সঙ্গে বিধবা ভগ্ী কালীতারা গুণ- 
বতী পতি-পরায়ণ| ভার্য্যা আনন্বময়ী এবং 
একমাত্র কন্ঠ! অন্নপূর্ণা আছেন। এতদ্বযতীত 
দাস ও দ।সী, সেবক ও সেবিকা, আশ্রিত ও 
প্রতিপালা, অনেক লোকে নীলরতন বাবুর 
বৃহৎ ভবন পবিপুর্ণ। কাশীতে দশাস্বমেধ- 
ঘাটের সঙ্গিকটে তাহার বাঁস। 
বেগ! প্রায় এক প্রহর । নীগরতন বাবু, 
স্নান সমাপ্ত করিয়া, পৃ! পাঠে প্রবৃত্ত হইবার 
উদ্মোগ করিতেছেন ॥ তাঁহার বিধব! সহোদর 
কাশীতারা পুজার আয্বোজন করিয়া! দিভেছেন 
"এবং পতি-পরায়ণ! সহধর্মিণী আনন্দময়, পূজ। 
সমাপ্তির পর, পতিদ্েবতার জলযোগের 
ব্যবস্থা করিতেছেন।  অনপূর্ণা বক্ষান্তুরে 
_ বদিয় রামায়ণ পাঠ করিতেছেন। 


বহির্ববাটীর অঙ্গন হইতে, কোমল বালক- 
কঠ-নিংস্যত স্থস্থর-সংঘুক্ত মধুবর্ষী সঙ্গীত-ধ্বনি 
সহসা সক্কলেরই কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। 
সকলেই স্ব স্ব কর্ম ধিস্থৃত হইলেন। বালিকা 
অন্নপূর্ণা বাঁমায়ণ বন্ধ করিয় বহির্কাটাতে 
আগমন করিলেন, এবং নিরতিশষ আনন্ম 
সহকারে সঙ্গীত শ্রবণ করিতে লাগিলেন“ 
গায়ক গাহিতেছে,_- 


“পাইব বিয়ে, আশ! বিয়ে, 
হরি! শরণ লর।য়ছি তোমার হে॥ 
ভক্তি-ভিখাবী, আমি হে তোমারি, 


তুমি ছাড়া, কেহ নাহি আমার হে ॥ 
জ্ঞানীর জেয়ান, যোগীর ধোয়ান, 
তোমার চধণ সকলের সার হে॥ 
(তুমি) জগতের গুরু, বাঞা-কল্পতরু, 
অধম সেবকে কর পারছে ॥ 
জনক জননী, নন্ধন নন্দিনী 
তুমি ছাড়া বিশ্বে সকলই অসার হে॥ 
ছেড়েছি সম্পদ, ছাড়িৰ না পদ, 
লভিয়ে করুণ! তরিব সংসার হে ॥” 
গীত সমাপ্ত হইল অন্নপূর্ণা গায়কের 
নিকটস্থ হইয়। জিজ্ঞাসিলেন,--প্ভুমি . এমন 
গান কোথায় শিখিলে ?* 
গায়ক উত্তর দিলেন।--আমি গান গাঁহিয়! 
ভিক্ষা করি। কোন্‌ গান কোথা হইতে 
শিখিয্বাছি ভাহা মনে নাই। বোধ হয় এ 


"কথা বলিঘ়াই আসিব । 


১০১২ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 





গানটা জামার গুরুদেবের নিকট শিথিয়া 
থাকিব।» 

অরপূর্ণ] জিক্ঞীসিলেন,--*তূমি ভিক্ষা 
কর? আক্কাতি দেখিয়া তোমাকে ভিস্কুক 
ৰলিয়া কখনই মনে হয় না।* « 

গায়ক বলিলেন,_-“আকৃতি লফল সময়ে 
ঠিক হয় না। আমি জাঁন-লাভের পর হইতে 
এ পর্যান্ত ভিক্ষাই করিয়া আসিতেছি।% 

অন্নপূর্ণণ আবার জিদ্রাসিলেন,-_“কি 
ভিক্ষা! কর তুমি?” | 

গায়ক উতর দিলেন,ণদয়া করিয়া 
হিনি যাছ। দেন ।৮ 


 অন্নপূণ! বলিলেন,--দাড়'ও ভূমি, আঁম 
শীত্ই আসিতেছি $ বাবাকে যাঁকে তোমার 
তুমি যাইও না 
যেন।” ্ 
ভিক্ষুক মস্তক আন্দোলন করিয়া! অননপূর্ণার 
অন্ুকোধ পালনে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । 
ভ্রুতপদে অন্নপূর্ণা প্রস্থান করিলেন । 
অন্নপূর্ণা যাহা! বলিয়াছেন, তাহ! ষধার্থ। 
ভিক্ষুকের আক্কতি বাণ্তবিকই বাঁজপুত্রের 
স্তায়। তীছার মন্তকের মন্থণ ও সমুজ্জল 


কুঞ্িত কেশরাশি স্বন্ধদেশ পর্যান্ত আচ্ছন্ 


করিয়া! রহিয়াছে । 


সমুন্গত ললাট-প্রদেশ, 
বিভূতি-সমাচ্ছন্ন হইলেও, তাহার বুদ্ধিমত্তার 
পরিচন় প্রদান করিতেছে । উজ্জল প্রশত্ত 
নেত্র, লাল টুকটুকে অস্থু ওষ্ঠাধর, ঈযৎ 


 ব্বক্রার হুঙ্জ নালিকা সকলই অপুর্ব শোভার 
কাণ হইয়াছে । 


বদন-মগুল প্রীতি ও 


. সস্তোঁষে সমুস্তাসিত, বিশাল বক্ষে রূড়াক্ষ ও 


ভূলসীমালা বিজিত, তন্সিয়ে অতি পরিষার 
বজ্ঞসুর পোঁভমান। দেহের বর্ণ তপ্ত স্বর্ণের 
রায় উজ্জল গৌক। পরিধান এক গৈরিক- 
রাগ-রজিষ্ত বসন, গুজূপ এক উততনীয় বাঁম- 


বন্ধের উপর হইতে দক্ষিণ বাছুর নিষ়্ দিয়া 
নিরদ্ধ। মন্তকে এফ নামাঁষলী তষ্কীষাকারে 
সুশোভিত। গাঁয়কের বয়স অগ্টাদশ বর্ষ 
অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বড়ই পরিগত, নুসম্বন্ধ ও শক্তি- 
সম্পন্ন । | 
গায়ক আধোবদনে অপেক্ষা করিকী রহি- 
লেন। অনতিকাল মধ্যে অবপূর্ণা প্রত্যাগমন 
কবিজেন, এবং গাঁয়কের অতি নিকটস্থ হইয়া 
বলিলেন,শতুমি আমাদের বাড়ীর মধ্যে 
এস$ বাবা, মা, পিসিমা সবাই তোমাকে 
দেখিতে চাঁছিতেছেন।” 

ভিক্ষক বলিজেন,--প্অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়া ভিক্ষা করা আমার খুরুদেবের নিষেধ | 
আমি আপনান মা ও পিসিম।তা ঠাকুয়াণীকে 


1 উদ্দেশে বার বার প্রণাম করিতেছি । আমাকে 


দয়া করিয়া যদি ভিক্ষা দিতে ইচ্ছ! করেন, 
রা এই স্থানে আনিকা দিলেই চরিতার্থ 
ই 

অব্রপূর্ণার মুখ বিষ হইল। তিনি কাতর 
ভাবে বলিলেন, _প্বাঁটীর ভিতরে যাওয়া 
নিষেধ? আপনাকে সঙ্গে লইয়া যাইব 
বলিয়া আসিয়াছি। তা হউক, আপনা 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়া কাজ নাই। আমি আবার 
যাইভেছি, এবার আপনার. ভিক্ষা সঙ্গে লইয়া 
আসিব, আপনি যাইবেন না যেন।” 

অক্পপূর্1ণ আবার প্রস্থান কণিলেন। 
ভিক্ষুক অতৃপ্ুনয়্নে সেই দিকে চাহি 
ছিলেন এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন 
যে, এত মাধুধ্য তিনি ইহার পূর্বে আর 
কোথাও দেখেন নাই। ভিক্ষুক-যুবকের 
এ সিদ্ধান্ত অমূলক লছে। বান্তধিকই 
বৃদ্ধ ব] যুব, নর বা নাকী, যে যখন অন্ত 
পূর্ণাকে দেখিয়াছে, সেই : সবিশ্বয়ে মনে 








০৭াগেশ্বরা। ১০১৩ 
| করিয়াছে, অপূর্ব দৃষ্ত ! অনরপূ্ণা বালিকা | (তব) পীত খড়া, মোহন চূড়া, 
বয়স দশ পার হইয়া একাদশে পড়িয়াছে মাত্র । কৰে মোহ নাঁশ হে মুরলী-ধানী ॥ 
সুতরাং এখনও একটু চঞ্চল । তীহাঁর দ্রুত- | ভাবিলে শিরে, পুলকেতে পুবেঃ 
গতি ও ব্যস্তভাব বড়ই মধুব বলিয়া! বোধ অবশ্িত হয় শরীর আমারি ॥ 
হয়। অন্নপূর্ণা সর্বাজ-হুন্দরী । তাহার রহি তব দাস, ক সর্ধ্নাশ, 


দেহের কুত্রাপি অপুর্ণতা নাই এবং এই্টটী 
হইলে এই অঙ্গ আরও একটু ভাগ হইত 
বলিয়া, বিধাতাঁফে নিন! করিবার কোনই 
অবসর নাই। অন্নপূর্ণা পিতা মাতার এক 
মাত্র সন্তান $ সুতরাং সধন্র-পালিতা ও স্খ- 
সেবিতা। তিনি লেখা-গড়া! শিখিয়াঁছেন £ কিন্ত 
কুৎসিত বা কুরীতি-প্রদর্তক কোন পুস্তক 
তিলি পাঠ করেন নাই । আামাষণ ও মঙ- 
ভাবত প্রভৃতি ধর্ম উপদ্শেপুর্ণ পুস্তক তাঁহার 
আলোচ্য । মিথ্যা গ্রবঞ্চনা ও অসবল ব্যবঙ্কার 
কাঁহাঁকে বলে, অন্নপূর্ণা তাহা জাঁনেনও না। 

অন্পপূর্ণার অগ্যাপি বিবাহ হয় নাই। 
বিনাছের কাঁল উত্তীর্ণ হইতেছে জানিয়াও 
ন্নেহময় পিতা, মলের মত পাত্র না পাওয়ায়, 
কন্যার বিবাহ দয] ওউঠিতে পারেন নাই। 
ভগবানের উপর তীাহাঁর সম্পূর্ণ বিশ্বাস এবং 
মানবের কর্তত্বাভিমান নিতাস্ত অসার, ইত 
তাহার বন্ধমূল সংস্কার। ন্তরাঁং তিনি 
জানেন, সমুচিত সময়ে বিধাতা সকল বিষয়ে 
রই বাবস্থা করিয়া দিবেন। এইরূপ ভগ. 
বনিযন্তত্বের উপর প্রঙ্কান্তিক নির্ভর থাকায়, 
কন্যার বিবাহকাল উত্তীর্ণ হইতেছে দেখিয়া ও 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিশেষ ্টগ্বগ্ন নছেন । 

অন্নপূর্ণার ফিরিনা আদিতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া, ভিক্ষুক আবার গান 
ধরিলেনঃ-_- 

ঞকিবা বূপ আমর! 
নম্নে নিরখি, পরাঁণেতে রাখি 
ঝুরে অবিরাম লোচন বারি ॥ 


বিকাইয়ে থাক চকণে তোমারি | 


আবার সেই গীত ধবলি চারিদিকে মধু- 
বর্ষণ লসিতে লাগিল । 

গীষ্ত সমখপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই অয়পূর্ণার 
আলীকিক মুর্তি দস্ডি ভিগ্চুকের নয়নপতবর্তী 
হষ্ল। এাঁব'র কিন্তু অন্নপূর্ণা একাকিনী 
নাতে পিজা, মাতা প পিতৃত্সণকে লঙ্গে 
লইয়া তিনি উপস্থিত হইয়াছেন । একজন 
দ'সশ্ব পাত্রে কবিয়া বিস্তর গাউীল ডাগ্ীল? 
আশু একজন ঘ্ুজ, লঙ্ণ. তৈজাদি উপকরণ 
লইয়! সঙ্গে আসিয়াছে! অন্পূর্ণার হস্তে 
একাযেডা নুতন বত্তা ও ত্টী টাক) 

নীলরতন বাবু এবং তীহার পতী ও ভগ্মী 
প্রজ্যেককেই ভিক্ষুক অবনত মন্তকে প্রণাম 
কহিলেন । তাহা প্রতোকেই ভিক্ষুকাক 
ন্মস্কার করিয়া! আশীর্বাদ কবিলেন । তাহার 
কমনীয় কান্তি ও অপার্থিৰ প্রী দেখিয়া নারা- 
গণেয় নন গ্সেহার্র হইয়া আসিল। নীল. 
রতন ৰাবু, ভিক্ষুকের পরিচয় জিজ্ঞান্ু হইয়া, 
প্রথমতঃ নাম জিজ্ঞাসা! কটিলেন। 

ভিক্ষুক উত্তর দিলেন.--* উমাশস্কর | 

ধাম-গম্বন্ধীম গ্রশ্নের আ্ভবে ভিক্ষুক বলি- 
লেন.--গুকদেব ঘনানন্দ স্বামীর আঁভ্রথইী 


আমার ধম * 


নিজ্দের শ্ন্ত কেন পরিচযই ভিক্ষুক 
জান দা। কে ভাহাত পিতা মাত, কোথায় 
উহ ». রব নিবাস ইত্যাদি কোন সংবাদই 
ভিক্ষুক বলিতে পারিলেন ন!। শান্ত্রালোচনা, - 
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গুরুসেৰা, উপদেশানুদ্ধপ কর্মানঠান ও ভিক্ষা | 


গ্রহ ব্যতীত তীহাঁধ আর কার্ধা নাই) 
রুদেব বাতীত ভঁভার আর আতীয় নাই। 
আগনপুর্ণা, ভিক্ষুকের সঙ্গে যাইস্ব। তওুলাদি 
আগুষে দিয়া আসিতে দাসীদিগকে আজ্ঞা 
করিলেন এবং অর্থ ও বন্ধ হ্বয়ং উমাশক্করের 
হস্তে প্রদান করিতে অগ্রসর হইলেন । 
তখন উমাশঙ্কব করযোড়ে আনন্দময়ী 
দেবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, বলিলেন, 
“মা! প্রম্নোজ্ঞনের অধিক ভিক্ষা জইতে 
আমার প্রতি গুরদেবের আদেশ নাই। 
আপনাত ষেসামগী আনিয়াছেন, পোঁনর 


দাযোদর-গ্রন্থাবলী । 





তননষযী ৰলিলেন,--.“বল ৰাবা ! ভূ 
এই স'মান্ত ভিক্ষার জন্ত প্রতিদিন নালা স্থানে 
ঘুরিয়। কষ্ট করিৰে না? তোমাকে প্রত্য। 
আমাদিগের বাটী হইসে ভিক্ষা গ্রহণ কৰিছে 
ইইযে | 

উমাশহর বলিলেন,_“এ অঙ্গীকার 
অমি করিতে পারিব নামা ! প্রতিদিন এব- 
স্থানে ভিক্ষা গ্রহণ আমাদের পক্ষে নিষিদ্ধ? 

আনন্দময়ী বলিলেন,--*তুমি আমাকে 
মা বলিযাছ। মাতৃ-আঁজ্ঞা সন্তানের অবশ) 
প্রতিপাঙ্য । বঙ্গ তুমি, আমাকে সতং 
দেখা দিতে আসিবে ? ভিক্ষা লও বাঁ না লও 


দিনেও আমরা তাহ! শেষ করিতে পারিব না' | একবার করিয়া আমাদিগের খাটাতে আসা; 


ছুই দিনের সামগ্রী সংগ্রহ করাও আমার 
নিষেধ । অতএব আমাকে অর্ধসের চাউল 
ও তছ্পযোগী কিঞিৎং কিঞিৎ উপকরণ দিয়া 
অবশিষ্ট পামগ্রী শন্ত ভিফুকের জন্য রাগিয়া 
দেন। আর অর্থ ভিক্ষা আমরা মে!টেই গ্রহণ 
করি না। বন্ধন্তিক্ষা কর্ষি বটে, কিন্তু অভাব 
ন! হইলে লই মা; এখন আমাদর বন 
আছে। যখন প্রয়োজন হইবে তখন আমি 
চাহি লইব |” 

: নীলরঙতন বাবু, বলিলেন, তোমার 
নিয়ম ভঙ্গ করিতে অনুরোধ কৰিব না। এই 
সরুল সামগ্রী হইতে তুমি নিজের অ!বশ]ক 
মত জিনিষ উঠাইগা লও ।” 

উমাশঙ্কর আবাং বিনীত ভাবে উত্তর 
দিলেন, “ন্বহস্তে ভিক্ষা ভ্ধা উঠাইয়] লওয়া 
. ৰিষেধ ? আপরারা ঘ্ঃ। করিয়া কিঞিৎ সামগ্রী 
আমার এই ঝুলিতে ফে্রিয়া দে।” 


কাঁপীভারা বলিলেন,-_“বাব/, তুমি 
শাপন্রষ্ট দেবতা | | 


আপনাদের চরণের দাস।" 


| কোন ক্ষতি হইবে 


1 উপবিষ্ট। 


না বোধ হয়।” 

উমাশঙ্কর উত্তর দিলেন,“প্রতিদিন ন 
পারিলেও, আমি প্রায়ই আনিব মা। আমা 
নিয়মিত কর্ম শেষ করিয়া, যখন অবকাঁ* 
পাইব, তখনই আপনাদের শ্রীচর্ণ দর্শন 
করিতে আসিব | এক্ষণে বিদায় হই।” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,_“কাণি আসিবেন।” 

উমাশস্কর “আসিব বলিয়া সকলকে 
প্রণাম করিলেন এবং কিঞ্িন্মাত্ত তুলা 
লয় প্রস্থান করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
গুরু ও শষ্য । 


বেগ! দিপ্রহবের পর, ঘনানন্দ স্বাধীর 
আশ্রমে, উমীশঙ্কর পাঠ অভ্যাস করিতেছেন ' 
ব্দোষ্ শাস্ত্রের আলোচন! হইতেছে । মূর্তি 
মান জ্ঞান-স্বরূপ ঘনানন্দ এক কুশাসনে 
 ভাহার পার্থে কুপ্ত-মধ্যে অসি 


যৌগেশ্বরী ৷ 
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প্রহ্থলিত। সম্মুখে তাঁল-পত্র লিখিত পু থি 
নিপতিত ।. শাহান সর্বঙ্গে হিভৃতি-হিলেপিত, 
মন্তকে বিপু জটাভার, কটদেশে কৌপীন, 
হস্তে লেহার চি্ট।। ঠাহাত দেহ শদার্থ, 
বহু যুগল প্রান আঙ্জানুলম্বত, নেখদন্ন অতীব 
উজ্জল, সমস্ত শদীর কশ। ঠাহার সম্ভুবে, 
এক ম্বগর্ধসনে ভুবনমোহন ভমাশক্ক; 
বসিয়া একান্ত মনে গুরুরেবের মুখ-নিঃশ্থত 
শানে পদেশ শ্রবণ করিতেছেন। ব্রদ্গস্থ: খর 
তৃতীয় অধ্যাথের চতুর্থ পাদ প্রথম কমনুঞ্রে, 
ূর্বপক্ষ অবলম্বন করিয়া, ভগব।ন্‌ শঙ্কবাচার্যয 
হেবধপ গ্রগালীতে কর্ম্মাপেক্ষা জানের শ্রেষ্ঠতা 
প্রতিপাদন করিয়াছেন, তাহারই ব্যাখ্য। 
হইতেছে। | 

পাঠ-সমাপ্তির পর, ভমাশঙ্কর বিনীত 
ভাবে গুরুদেবের নিকট, নাঁলরতন বাবুর 
বাটীতে ভিক্ষা গ্রহণের অ!মুশ বৃত্তান্ত নিবেদন 
করিলেন। সমস্ত শুনির়। খন।ননা বলিলেন,- 
«এ ব্যাপারে তোমার সকল ব্যবহারই ম্ুস- 
গত হইয়াছে । এ লন্বন্ধে আমাকে আর 
কিছু বলিতে হচ্ছ। কর কি!” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-“আম লময়ে সময়ে 
তাহাদদিগের আলয়ে গমন কঞ্িতে শ্বীকৃত 
হইয়। আসিয়াছি। এসন্বন্ধে প্রভুর কিরূপ 
অনুমতি জানতে বাসন। কার 1৮ 

খনন কহিলেশ,--"আমি শীসরতন 
চট্রোপাধ্যায়কে [বিশেষরূপ পাশ । তান ও 
তাহার পরখারবর্থ সকসেই জানাথী ও ধর. 
নিষ্ট। তোমাকে অনেক শান্তর ও অনেক 
ক্ষিন। শিখাহয়াছি । অভ্যস-বলে ক।ল-দহ্‌- 
কাথে “তুমি (বশেষ কৃতিত্ব লাভ করিবে, 
তাহাতে আমার কোনই সন্দেহ নাই। তুমি 
আজন্ম আমার আশ্রমে প্রতিপালিত ? পৃহীর 
: প্রকৃতি গ নিমম ক্ষিছুই শ্িথিবার তোমা 


সুযোগ ও অবসর হয় নাই। তৎসম্বন্ধে 
ভূমি কিছু শিক্ষা লাভ কর, ইহাই আমার 
ব।সনা। ধার্মিক গৃহস্থের নিকট যাতায়াত 
করিয়া গৃহীজনে& ব্যবহার শিক্ষা করাই 
উচিত। তদহুরূপণ্মৃযেগ উপস্থিত হওয়ায়, 
আন আনন্দিত হইতেছি । তোমাকে অন্গুমাতি 
দিতেঁছ, তুমি অবসর পাইগেই যখন ইচ্ছা, 
তখনই নীলরতনের গৃহে গমন করিতে পাঁরিবে।” 

উমাশহর পুনরায় বলিলেন,_-নীল- 
রূতন বাবুর স্ত্রী ও ভর্্ী বড়ই ন্নেহময়ী। 
তাহার আমাকে সম্তানের গ্তায় সেহ-সহকারে 
পুর্মধ্যে লইয়া! যাইতে, আসন গ্রহণ করিতে 
ও ভোজন কাঁরতে আগ্রহ করিলেও করিতে 
পারেন। এ সম্বন্ধে প্রভুর কি আদেশ ?” 

ঘনানন্দ স্বামী বঞিলেন,-“কেবল নীণ- 
হুতনের বাটীভে তোমার পুরঃগ্ুবেশ ও 
আনন-গ্রহণের অনুমতি থাকিল। ভোজন 
নিষিদ্ধ ।+ 


গরুচরণে প্রণাম করিয়া উমীশঙ্কর উঠিবার 
উদ্মোগ করিভেছেন দেখিয়া, ঘনানন্দ বলি- 
লেন,বৎস! আমন গ্রহণ কর। 
তোমাকে আজি একটি শুভ সংবাদ গুনাইব।৮ 

উমাশঙ্কর সাগ্রছে গুরুদেবের মুখের প্রতি 
চাহিয়া রাঁছলেন। ঘনাণন্দ ধলিতে লাগি" 
পেন,-*বৎস ! বাধন পরে দেবী যোগে- 
শ্বরী আবার দেথা [দয়াছেন |” 

উমাঁশক্ক7র। বঠিলেন,প্বটে | বড়ই 
স্থসংবাদ সঙ্গেহ নাই। ক্রিদ্ত বাধা, আমায় - 
তাহাভে হুঃধই হইতেছে । আপনার সুখে 
সব্ববা তাহ।র নাম শুনিতে পাই, আপনি 
মধ্য মধ্যে তাহাকে দোঁখতে পান, হহাও 
শুনিয়া আমিতেছি। কিন্তু আমি এমনই 
»হততাগ্য যে, এ পর্য্যস্ত আমার অদৃষ্টে সেই 
| দেখার দর্শন লাভ ঘটিল ন11” 


১০৯৬ 


 ্টমাশক্কর নতান্ত বিষপভাঁষে বদন বিনত 
ফাডিলেন ; ঘনা"না বলিলেন,--শএমন্ব দ্ধ 
ভূমি খত হইতে পার বট কস্ত ষেকা,ণে 
এতদিন তোমাএ সহি৬ যোগেশ্বরী দেবীর 
সাক্ষাতে জুযাগ ঘটে "দাই, তাহা যখন 
তোমাকে বুঝাইয়া দিব, তখন আৰ তুমি ছুঃখ 
করিবে না। বৎস! তুমি এতাদন বালক 
ছিলে। যোগেশ্বরী দেবীর তত্ব শুরণিধান 
করা ও ষ্ভাহার ছুজ্ঞেয় চরিত্র উপগান্ধ করা, 
আমাদের পক্ষে, এখনও সময়ে সময়ে অসম্ভব 
হইয়। পড়ে। তুমি ইহার পুর্বে তাহার 
মহিমা কিছুই অনুভব কঠিতে পাঁমিতে না। 
সুতরাং এতদিন আমি তামার সাহত তাহার 
পরিচয় শু সাক্ষাতের বিশেষ চেষ্টা রি 
নাই।» 

তম শঙ্কর বদলে, -"ভগবন্‌ : এখপও 
কি শান্ন পেইন্ধপ অগ্র।ন বণ আছ?! 

ঘন।ণনা বা লেশ»--“না বৎস, বয়োব ওর 
সহিত তোমার. যেরূপ জনে পাসপক্কতা 
হয়াছে, তাঁহাতে সেই দেবী4 রহস্ত-পুর্ণ 
লীলা প্রধিধান করিতে এখন তুম সম্পূর্ণ 
সমথ হইয়াছ বলিয়া আমি মনে করি 

উমাশক্কবের মুখ প্রকুক্প হইল । ঘনানন্দ 
বাঁলতে লাগিলেন,-“আর এক কথা) যোগেশ্বণা 
দেখ এ পধ,ভ্ত বেপপ স্থানে ও যেক্ধপ সময়ে 
আমাকে দেথা |নয়াছেন,। বা আমার মহিও 
দেখ! করিয়াছেন, তোম।॥ পঞ্ছে, তাহার সহিত 
আল.প-পণ্চিয়ের তাধা অনুকুল ছিল শা। 
তোমার বয়স ও কোমলত. বিবেচনা কিয়, 
আমি তোমাকে সে সকল সময়ে ও মে সকল 
স্থানে উপস্থিষ্ত কাঁরতে ইচ্ছ! করি নাই ।” 

.. উমাশঙ্কর . ছিজ্ঞাসিলেন,-"্ভগ ধন্‌! 
এখন কি. আমি সেন্গপ অসময়ে, সেন্ধপ, 
স্থানে যাইবার অগ্ুপযুক্ত আছি ?” 


দামোদর-গ্রন্থাবলা 


ঘনাঁনন্দ বলিলেন,--"না বতপ। তোমার 
ব্ছদ ও প্রক্কাতি এখন আর তদিবযের 
খন্ুপয়ে!গী খলিয়া আমি মদে করি না।” 

উম্াশঙ্কপের মুখ আবার প্রফু্ী হইল। 
ঘনান্ন ধ লেন, “অজি গভীর খাত্ররীলে 
একটা নির্ধারিত স্থানে, তাহার মহিত দেখা 
করিবার শিমিশ্ত, তিনি আমাকে অন্থবোধ 
ক।গয়াছেন। এই জন্যই অন্ত আমি এই 
প্রস্ধ* তোমার নিকট উত।পিত করিলাম। 
আজি আমি তোমধকে সঙ্গে লাইয়া তথায় 
যাইব মনে করিয়াছি ।” 

উম।শঙ্কর গুরুদেবের চরণে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন,-"এ অধমের প্রতি ভগবানের 
অপরিসীমা ধয়া। আজি আমার জীবন 
সার্থক হইবে |” 


ঘনানন্দ বলিলেন, শাকন্ধ বল! এ 
কথা এ সময়েই বলিয়া পাখা আবশ্তক ষে, 
তাহার কোন ব্যবহারেবই স্থিততা নাই। 
ঠাহার সহিত সাক্ষাতের ব্যবস্থা স্থির থাকি- 


লেও্, হয়ঠে ভাহার সক্ষাৎ পাভ না ঘটিতে 


পাবে এখং কোন সম্ভ।বনা না! থাকিলেও, হয়তো 
সহসা ত।হার সাক্ষ।ৎ ল।ভ ঘটিতেও পাবে।” 
উমাশক্কর বলিলেন,--*আমার অদৃষ্ি।” 
খনানন্দ বলিলেন,--তাহাঁয় অন্তান্ত 
বৃত্ত ও ব্যবহারও বিষয় তোমাকে যখ. সময়ে 
জপাইব। তুমি সমণ্ড শুনলেই বুঝতে 
পাদিৰে যে তাহ।এ প্রতি কিরূপ ঝুহন্তজালে 
জীড৩।” . 
উম্াশঙ্কর বলিলেন,_-“আমার গ্রুতি পা 
করিম» তিনি আমার সাহত াকালাপ করি 
বেন না বোধ হয় ক্কি?” 7 
ঘণানন্দ বাপলেণ,-- এ কথার উত্তর 
দিতে আমার সাধ্য নাই। তাহার কখন কি 
ভাব হয়, তাহা অন্তের ছুরগম্য। ভবে তোমার 


যোগেশ্বরী।। 


তয় সন্তানকে স্নেহ না করা তীহার অসাধ্য 
হইবে বলিয়া! আমার বোধ হয়ু।* 
উমাশঙ্কর আবার বলিলেন,”-_-আঘমার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
জাহ্ুবী-তটে | 


মাতর্গগ্গে ! তুণ্ম বি. শাঁদপন্স হইতে 
বিগলিত হইগ্া, ব্রহ্মার কমগুলু-মধ্য গত হইয়া- 
ছিলে £ তদনস্তর মহেষশ্ববের মূন্তকে স্থান গ্রহণ 
করিয়া, নারকী নরফুলকে পরিত্রাণ করিবার 
নিমিত্ত ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছ। তোমার 
উৎপত্তির এই বৃত্তাস্ত অনেকেই কব-কল্সনা 
বলিব মনে কবেন। তোমার এঈ ই'তশাস 
যথার্থ, অথব! কাল্পনিক তাঁহার বিচারে আসা- 
দের কোনই প্রয়োজন নাই । কিন্তু তুমি ষে 
ভূর্পোক-তারিণী তাহার আর সন্দেহ কি? 
তোমার অনৃত-কল্প বারি পান করিয়।, মনুষ্য 
্বাস্থ্য-সুখ সম্ভোগ কনিতেছে; তোঁমার পবিত্র 
লীবে অবগাহন করিয়া মানবকুল সন্তোষ ও 
প্রস্নতা সঞ্চয় করিতেছে; এবং তোমাকে 
জড়াতীতা! প্রত্যক্ষদ্ূণ! ভ্রব্ময়ী দেবী জান 
করিয়া, তাহারা ভক্ত, ধর্ম ও জানান কাঁর- 
ঠেছে। তোমার প্রপন্ন সলিলর!শি যে ষে 
প্রদেশ বিধৌত করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে, 
তত্তৎসঙ্সিহিত জনপদ সমৃ্ধ গৌরব-পদবী লাভ 
কধিয়াছে ॥ তত্প্রদেশের অধিধাসিবর্গ সর্ঘত্র 
সমাদর উপভোগ করিযা্ে এবং ভন্রত্য কণ্ট- 
কাকীর্ণ ভমধণ্ডও পুণ/তীর্ঘরূপে সম্পৃ অত 

আমিতেছে। কত কালের কত 


১০১৯৭ 


ও কুকীর্তির চিহ (তা কঙেববের সহিত 
সম্পৃক্ত রছ্য়াছে। যগন সত্যবতী-নন্দন ভৃতলে 
কৈলাস-কল্প বাঁধাঁপনীধাষেষ প্রতি হরেন, 
তখন মা তুণ্মঈ সে সৃকীর্তির সাক্ষী । আবার 
যখন পিতৃত্রোহা আগয়জেব, শিশ্বেশবরের 
দেব-মল্গিস শিচুর্ণিত, কলেন, ভখন মা, তুমিই 
তাচ্চাঁধ সাক্ষী । যখন শক্রভীত নৃপকুলগ্রানি 
লক্ষমপ্থয় সেন, স্বকীয় শ্বাধীন লাজপ্বাৰ যষন- 
দিগের ছিযিত্ত উন্োঁগন ককিয়া, কম্পিত 
কঙ্গেববে পলায়ন কেন, খন মা, ভূগিই 
জাহার সাক্ষী । আবার যখন মৃষ্টমের সৈল্ত 
সাহা, ভ'গাবান্‌ লর্ড ক্লাইভ, পলাসী 
প্রান্তরে ইংলগ্ডের ৰিজন্-ভেম্ী নিনাদিত 
করেন, তখনও মা, তুমিই তাহার সাক্ষী । 
তোমার যে প্রুস সলিলের উপব্ধ দিয়া 
মল্লিক।মালা বিশোভিত কলেবক যুবক-যুব্তী, 
মলয়মাঁরু'্দ সাহ্তায্যে তরপী-যোগে হাতের 
জর তুলি ভাঁসিতেছে, তোমাক সেই 
সৈকতে, চিতায় নবী: স্বামীর বিগস্জীব 
কলেবর সংস্থাপিত করিয়া কিশোরী 
কামিনী, বক্ষে করাঘাঁত করিতে করিতে, 
হাহাকার রবে বসুন্ধরা বিদীর্ণ কঙ্জি- 
তেছে। তোগ্াঁর ঘে জলে আচন করিয়া 
ধর্ম-নিষ্ঠগণ পবিভ্রতা উপভোগ করিতেছেন, 
মা, তোমার দেই সল্িল-গর্ভে নরহত্যাকারী 
নিহত শব সমাহিত করিয়া, আপনার পাপের 
চিহ্ন সংগোঁপন করিতেছে । মাতর্গঙ্গে! এ 
সংসারে নিষ্ষায ধর্ম শিক্ষা তুমিই একমান্ত 
অতুলশীয় স্থল । পাঁপ ও পুণ্য, শুভ ও অণু 
সর্ঘত্র ভুমি সমদর্শী। পুণ্যবানের সদহুষ্ঠান, 
ঢু" ছু, তোমারই সমক্ষে, কখনও ৰা 
তোঁম'ই বক্ষের, উপর সম্পন্ন হইতেছে। 
তুমি কন্ নির্ব কৃ, নিলি ও নির্বারেধ। 
তোমাকে দেখিলে, গুভাগুভড সর্বধিষতর 


১৯৬১৮ 


তোমার এই অন্ডিনন্দন ও ঘ্বেষবিরহিত ভাঁষ 


পর্যাবেক্ষণ করিলে, উপদেশ লাভের নিমিত্ত 


আর সতসঙ্গের প্রয়োজন থাকে না, শাস্ত্রের 
মর্গ্রহণের নিমিত্ত ব্যাকুল হয় না এবং ধর্মের 
তত্ব গুহায় নিহিত বসিয়া হতাশ হইতে হয় 
না। অয়ি দ্রবময়ি পতিতোদ্াবিণী গঙ্গে! 
এই ভক্তাধম ধর্্-জ্ঞ/ন-বিহ্ীন, পাঁষগকে 
তুমি রূপা-কণিকা প্রদ্ধান করিয়া ধন্ত করিবে 
নাকি? 

অনত্ত-প্রবাছিনী ভাঁগীরধীব কুলে দীড়া- 
ইয়। ছুই সঙ্্যাসী। যে স্থানে সন্্যাসীঘব 
দণ্ডায়মান, তাহা ফাশীধাম হইতে এক 
ক্রোশেরও একটু বেশী দৃরবর্তী। স্থান্টা 
নির্জন, শান্তিপূর্ণ ও মনোহর । এই স্থানের 
সন্নিকটে একটা ক্ষুত্র অরণ্য । সন্ধ্যাসীত্বয় 
আমাদের পরিচিত ঘনানন্দ ও উমাশক্কর | 

ঘনানন্ব বলিলেন,--“এই স্থানে, এই 
সময়ে যোগেশ্বরী দেবী আঙ্জি আগমন করি- 
বেন কখা! আছে। তীহার অন্যান্য কথা 
তোমাকে ক্রমশঃ জানাইব। তোমাঁকে 
পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াঁছি যে তীহার কোঁন 
কার্ষেই বিশেষ স্থিব্তা নাই। স্ৃতত্তাং এ 
স্বানে আলিবার কথা থাকিশেও তিনি হয়তো 
না] আসতেও পার়েন।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--"আমার যেরূপ 
ছরদৃষ্ট তাহাতে হয়তে। লে দেবীর দর্শনলাভ 
আমার ভাগ্যে না ঘটিতে পারে। প্রত্ুর 
নিকট পুনঃ পুনঃ তাহার নাম ও মহিম'ও কথা 
শুনিয়া আসিতেছি, প্রভুর সহিত ত্ীহার 


প্রায়ই সাক্ষাৎ হয়, ইছাও গুনিয্বাছি। কিন্ত 


ছরদৃষ্ট-ক্রমে এ পর্যস্ত তীহাকে দর্শন কছিয়া 
জীবন সার্থক করিবার সুযোগ আমার অনৃষ্টে 
ঘটিল না। প্রতু আমাকে এতদিন তাহার" 
সহি লাক্ষান্ডের : অনুপযুক্ত বলিয়াই 'বোধ 


দামোদর গ্রস্থাবলী 


করিয়াছিলেন । এক্ষণে প্রভু দয়া করিয়া সে 
আপত্তি খণ্ডন করিয়াছেন। অতঃপর আমার 
অদুষ্ ি 

ঘনানন্দ বলিলেন,--"্বংস বার বার 
আনৃষ্টের নিন্দা করিও না। তোমার বয়স 
এখন এমন অবস্থায় উপনীত হইতেছে যে, 
এ সময়ে তোমাকে অনেক কথা জানাইবার 
প্রয়োজন হইয়াছে । যতদিন তোমার চবির 
গঠিভ হয় নাই, যতদিন তুম দৃঢ়-চিত্ত ও 
গরকৃষ্টরূপ হৃদয়বলে বলীয়ান্‌ £ও নাই, ততদ্দিন 
অনেক কথা তোমাকে জানাই নাই । এক্ষণে 
ভগবানের কপয়ি, অ।.।; সে সকল আপতি 
বিগত হইতেছে, এজন্য ক্রমে ক্রমে অতঃপর 
অনেক কথা তোমাকে জানাই স্থির 
করিয়াছি। আমি বুঝিয়াছি, তুমি সাধারণ 
মনুষ্য নহ। এক সঙ্গে ধন্মানুষ্টান ও বিষয়- 
ভোগ এতছভয়েব অত্যদ্ূত সম্মিলন তোমাতে 
সংঘটিত হইবে। কি উপায়ে বা কি প্রণালীতে 
তাহাঁর সুষোগ উপস্থিত হইবে, ভাহা আষি 
এধনও বুঝিতে পারিতেছি না ॥ কিন্তু তাহা বে 
ঘটিবে সে সম্বন্ধে আমার কোনই সন্দেহ নাই। 
সুতরাং বস ! তোমার অনৃষ্ট অতীব গুভ 1৮ 

উমাশক্কর বলিলেন, _“কি ছটিবে না 
ঘটিবে, সে সন্বদ্ধে আমার কোনই চিন্তা! নাইি। 
গুভাশুভ কিছুই আমি জানি না প্রভো। 
আপনার চরণের দাসত্ব ন! ঘুচিলেই জীবনের 
সকম্ই শুভ বলিয়া! মানিব। এক্ষণে দেবীর, 
দর্শনলাত আমার প্রাণের একান্ত কামনা 
ইইগ1ছে।” 

ঘনানন্দ বলিলেন, _“অবশ্তই তাহঠ লি 
হইবে, কিন্তু কতক্ষণে, ৰা কখন ঘটিৰে তাহা 
বলা ভার। অতএব আইস, আমরা এই 
নদীতীরে ধুনি জালিঃ! উপবেশন করি ও 
কথাবার্তায় সময় কাঁটাইতে থাকি ।৮ 


যোণেশ্বরী 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
জ্ঞান । 


কৃষ্ণপক্ষের রজনী--অন্ধকাত।। সেই 
অন্ধকারে জাহবীতটে বন-পার্থে ছই সয়াসী 
উপবি্ট। সঙ্্যাসীদ্য়ের নিকটে ধুনি 
জ্বলিতেছে। তাহারই আলোকে তীহাদের 
বদনমগ্ডল এক একবার দেখিতে পাওয়া! 
যাইতেছে । স্থানটী ভয়ানক হইলেও, 
সন্যাসীদয় নির্ভীক। 

যুরক উষ্বাশঙ্কর ঘনানন্দ স্ব'মীকে জিজ্ঞা- 
সিলেন,-খপ্রভো। ! তাঁর পর 1” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--*বংস ! তার পর 
জ্ঞান। এইক্ঞান কেবল শান্ত্রলোচনা বা 
মহপদেশে লভ্য নহে ঃ ইহা যৌগ ফল।” 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,-"সে যোগ 
কিন্ূপ? আপমি বলিয়াছেন ষে, প্রাণাস্নাম।- 


দির অনুষ্ঠানই প্রকৃত যোগ নহে। তাহাতে 


অন্তান্ত অনেক উপকার এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেহের উপর মন্ুষ্যের যথেষ্ট ক্ষমত1 জন্মিতে 
পারে। কিন্ত আধ্য!'আক উন্নতি চিত্তের একা- 
খ্রতা সাপেক্ষ । তবে এখন জ্ঞানের নিমিত্ত 
যে যোগেন কথা বলিতেছেন, তাহা আবার 
ক যোগ?” 

ঘনানন বলিলেন,--"তাহা চিত্তের একা- 
গ্রতা। যোগ শব্ধ অনেকার্থে ভগব।ন্‌ ব্যবহার 
করিয়াছেন। যোগ বলিলেই যে কুস্তক 
সাহায্যে দেহকে উর্ধে তুলিতে হইবে, বা 
বাম ও দক্িণ নাসায় বায়ু সঞ্চালনের কৌশল- 
ঝিউ্ফ অভ্যাস করিতে হইবে, এমন নহে। 
সে সকল প্রক্রিয়াও যোগের সহায় বটে, কিন্ত 
চত্ের একাগ্রতাই মুখ্য যোগ। এই চিত্তের 
অকাগ্রতা সাধিত করিতে হইলে অগ্যাসই 


৬৩ 


প্রধান সহাঁঃ়। ইতার পুর্ণতা ঘটিলে, আঁত্ম- 
জ্ঞান অবন্থাস্তাবা। একাজ পধ্যন্ত আনেক 
সাঁধুর সহিত আমার সাক্ষাৎকার ঘটিয়'ছে। 
হ্ৃতরাং আমি নান্ধরূপ যোগী দোখয়াছি। 
কোন কোন ব্যকি, বাযু-নিরোৌধ ও অন্যান্ত 
প্রক্রিয়া দ্বারা, স্ুুদীর্ঘকাল দেহকে ধুবার স্তার 
শ্বচ্ছন্দ বাখিয়াছেন । কেহ কেহ, আহারাদি 
বিষয়ে এতই অল্পতা অভ্যাস করিয়াছেন যে, 
রোগ তাহাদিগের দেহকে কখনই ম্পর্শ কবিতে 
পাবে না। কেহ কেহ, অনিমাদি অষ্ট সিদ্ধির 
কোন কোন সিদ্ধি লাভ করিয়া, অলৌকিক 
ব্যাপার সম্পাধনে সমর্থ হইয়াছেন। আবার 
কেহ কেহ, কুপথে সাধনা করিয়।, বৃথ! 
জীবনের সুখ-শান্তি 1বন্ট করিয়াছেন। 
কিন্তু প্রকৃত যে জ্ঞান তাহা অনেকেরই 
আয়ত্ত ংয় নাই। মনুষ্যলমাজ, তাহাদিগের 
ক্রয়া-কলাপ দেখিয়া, তীহা!দগঞ্ে অলৌ- 
কিক শ্গমতা সম্পন্ন মহাপুরুষ খলিয়া পুজা 
করিলেও, তাহািংগর নিজের চিত্ত তীদৃশ 
কোন সম্মানেই আর পরিতৃপ্তি লাভ কারতেছে 
না। প্রকৃত জ্ঞানের অভাত, তাহারা আপনা- 
দিগকে অধম ধলি যাই মনে ক্র্রিতেছেন। 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-_"বুধলাম প্ররৃত 
জ্ঞ।ন লাভই প্রার্থশীয় এবং একগ্রতাই তাহার 
সাধন $ কিন্তু শানে যষানয়মাধি ষে সবর্গা 
ব্যবস্থা দু হয়, একাগ্রতা লাতেষ নিমিত্ত 
তাহার কি প্রমোজন নাই ?” 

ঘনানন্দ ঘাঁললেন,-_- “শান্তর কখনই মিথ্যা 
শহে। ষম-নিয়মাদি আগ্তাঙ্গঈই যোগ । যেষন : 
মনুষ্য নানা পদার্থ ভোজন করিয়া! জীবন ধারণ 
করিতে পাবে , সেইরূপ নানা উপায়ে জান 
লাভ করা যাইতে পাবে। অগ্যাসের প্রাবল্ে 
কেহ ভোজ্য বিশেষের অনুরাগী হয় এবং 
তাহাই অনুকূল, আক্ছাপ বপিয়া গ্র্ছগ করে 
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সেইরূপ শিক্ষা এ সংসর্গেষ প্রাবল্যে যৌগিগণ 
নান! পথ গ্রহণ করেন। 
যোগ তাহার অন্তঞ্ম। তাঁহার পধিপ'ম 
সকল একাগ্রতা । কিন্তু ক্বতন্ত্র চক্ষে দোখণে, 
ভাহাতেও পূর্ণতা দুষ্ট হয়। কারণ তাঙ্কা 
ভক্তি-বিরহিত। বর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান এই 
তিনটী পরস্প: সাঁপেক্ষ। কর্ম ও ভক্ত 
প্রভীবে যে এক গ্রত। জন্মে, তাহা বড়ই মধুর 
এবং তঙ্জনিত যে জ্ঞান তাহাই প্রীর্থনীয় | 
উমাশস্কর বলিলেন,__*তাঁহাও বুঝিলাম । 
কিন্তু ইন্ড্িয়-সংযমাদি বিষর়ে যে সকল শস্ত্- 
বিহিত বাবস্থা আছে, তাহা কশুদূর গ্রাতি- 
পাল্য ?” 
ঘনানন ০ রীতি “সে সকল ব্যবস্থা 
অমূল্য এবং অবশ্ব-প্রতিপাল্য । কিন্তু তৎ- 
সপ্বন্ধে আমরা যেরূপ আতিশয্য কিয়া থাকি, 
তাহা শাস্ত্রের অন্যোদত হইতে পারে না 
আমরা ইক্ছ্রিয়াদি সংযম সম্বন্ধে, এককাঙ্গে 
ভতমমন্ত পরিত্যাগ করাই শ্রেয়; বলিয়া মনে 
করি, কিন্তু শাস্ত্রের কদপি তাহা ভাখপধ্য 
নহে। হীক্র্-প্রগা লমূহ জগদীগ্ছরে 'বখি- 
বিছিত। তৎসমধ্ত পাঞত্যাগ কপিলে বেধে 
ধ্যান্থায় উল্লজ্ঘন কণা হয়। যমপ কিঞ্িমু'& 
আাহাঝ না করিলে শপীর ধ।র্গ অসম্ভব সেই- 
রূপ এককালে ইচ্রিক্-প্রবাঞ্ধ ত্যাগ কছিণে, 
জীব-সংস্থিতি রঙ্গিপত হওয়া অসম্ভব এবং দেহ 
ও মনকে সুস্থ ঝাথাও স্কঠিন আ্রীসংসর্গ 
বিরহিত হওয়া, অনেকেই: ধন্ধ-মার্গের 
: প্রধান অবলগ্বনীয় বলিয়া মনে করেশ ও 
কিন্তু শাস্ত্রের তাহা তাৎপর্য নহে। 
জীব-গ্রবহ ক্ণার্থ ও অত্য। শক প্রবৃ- 
তির উড হইয়।ছে, . তাঞাদ পারতজজপ 
শীশ্বাওক নিয়জেন বিরোধী । তাহার অবৈধ 


শান্মবিহিত অই 


দ্ামোদর-গ্রস্থাবলী 


ষহ্‌ তে সামাঁজক বিশৃঙ্খল] না ঘটে, যাহা 
ক'হারও শাস্তরে ক্লেশের উদ্ভব না হ্‌ 
যাহাতে প্রব্চণা, শ্বার্থপরতা ব1! নিন্দি 
ব্যবহারের সুযোগ উপস্থিত না হয়, এক্স 
ভাবে বৈধ আ্্রী-সংসর্গ নিষিদ্ধ নহে । বি 
সাধঞ্চর এমন সময় ও অবন্থা! উপস্কিত হইতে 
পাঠে, যধন তাহাকে আর কোন নিয়মে 
অধীন থাকিতে হয় না; এৰং কোন নিয়ম 
তাহাকে শাসনাধীন রাখিতে পারে ন 
তথন তিনি প্রবৃত্তিমাঞ্জ পরিশূন্ত হইয়। বিমল! 
নদ উপভেঃগ করিতে খাকেন। এইর 
আঙ্রর-সংবম বিষয়েও, নিরত্তর উপবা 
ব্যবস্থা নহে। অত্যাহীর ও অবৈধ ভোজন 
পার্বজ্জনীয়। অন্যান্ত সকণ ইন্দ্রিয় ব্যাগ 
দেই এইরূপ নিয়ম বুঝিতে হইবে । যোগে 
অবস্থা বশেষে সক*ই শ্বতঃ শিরদ্ধ হইলে 
হে পারে, কিন্ত তাদৃুশ অবস্থা প্রাপ্তি 
পুধ্ধে,। বগপূর্বক খেধ ইন্ত্রির ব্যবহারে 
একাগ্ড নিঙেধ হখগে, মোঁহক অসুস্থ 
ত্-চঞচলয, নিক্ৎসাহ, আৰসাদ প্রত 
ফোঁগে* প্রাওকুল ছুলক্ষণ লমূহ অ+শ্তই ও 
৬ হয় এবং |হতে |পগাঁত থে . 

উয।শহ% জজ (সেন, - তবে গ্রতে। 
ভপদে1 আচ ধ্যগণকে শান্।চ।রেক। সর্ব 
সমাণ খ্যাথ্য। কারণে গেখ। বায় না কেন?” 

ধনানদা উত্ত4 |ালেন,--"শাস্্রের বির, 
অর্থ হল্টন। কর।য়। আধ্য-ধন্দ ক্রেমে না! 
স্থানে. নানাক্প ৬ৎকট আকার ধারণ ক 
মাছে । বঙ্গ দেশের ধর্ধে॥ সাহত কাশীএদে' 
বাঁসসণেন। খশ্মগত শুভ বেলক্গণ্য। এইর 
মারা ও পঞ্জৰ গরদেশের ধর্ধগত - পার্থক) 
ওয়াপক। শান্ত্রর্থকে বাঞম ভাবে গ্রহ 
করার, এই সকল ধর্মচ দের বাভঙগরূপ অ। 
রন প্রেরিত হঙ্রাশ্ছে।” 


সহসা দূরাঁগত নারী-ক্-নিংস্যত অপূর্ব 
মাধুধ্যময় হান্কধ্বণি উভয্নেরই কর্ণে প্রবেশ 
করিল । তাহারা চমকিত হইয়া গাজোখান 
করিলেন। 

ঘনানন্দ বপিগেন,শ্বখস ! তোমার 
আশা সফপিত হইবার সম্ভাবন! উপস্থিত । 
নিকটেই ধোঁগেশ্বরী দেবীর আবির্ভাব হই- 
যাছে। এন্বগীঁয় হাশ্ত-ধ্বনি তীঞাঁরই ক 
নিহত ! তৃমি নীরবে আমার অনুসরণ কর। 

উমাশঙ্কবের দেহ পুলকিত হইয়! উঠিল। 
তিনি, ধারে ধীরে নিরতিশয় আশাশ্বিত হৃদয়ে, 
ঘনানন্দের অনুসরণ করিতে লাগিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
যোগেশ্বরী। 


ক্রমে অন্ধকরাচ্ছন্ন নভোমগ্ডগ অলো- 
কিত হইল এবং বিমল জ্যোৎঘা য় চতুর্দিক 
সমুত্তীসিত চইয়া উঠিল খনানন্দ স্বামী 
ও ভমাশঙ্কর ধাঁ, ধীবে আংপ্য-পথে অগ্রীসর 
হষ্টয়া দেখিতে পাইলেন, দুঝে এক বিশ্স্ত- 
বসন, লুথানুবেশী, লিনা হুন্নযী ঈংড়াইয়া 
উদ্ধমুখে শাকাশের গ্রাত চাহিয়া রৃহিরাছেন। 
লুনাদী মলিন! ও বসন-তৃষণ-বিহীনা হইলেও, 
তাহার অলৌকিক শ্রীতে সন্নিহিত প্রদেশ 
যেন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। হুনারী সধবা 
কারণ তীহার সীমন্তে অতি স্থুগোজ্জল সিদদুর- 
ব্জি। তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া, তাহাকে 


উন্মাদিনী বলিয়াই বোধ হয়। 

সবিশময়ে, অনুচ্চশ্বরে,।  উম্াশ্কর 
বলিপেন,-পপ্রতে। | ইনিই কি সেই 
দেধী | 
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ঘনানন্দও অনুচ্চন্বরে বগিলেন,_-“বৎস। 
ইনিই যোগেশ্ববী । ইহার অন্দর প্রণধন 
করিতে পারিলে, নিপিপ্ত ধর্মময় জীবন- 
ব্যাপারের স্বনেক রহস্ত বুঝিতে পারিবে । 
ইহার জীবন ছুজ্ঞেয় রহস্তময় এবং অতাতভুড 
প্রহেলিকাঁৎ। ইনি কখনও জ্ঞানময়া 
পণ্ডিতা, কখনও ব। বোধবিহীনা উন্মাদিনী | 
কখনও পৌরনাবীর স্তায় লজ্জাবতী, কখনও 
বা বিগলিত-বসনা লজ্জাহীনা। কখনও 
ধীরা, কখনও বা চঞ্চলা। কখনও গভীর 
কখনও ঝ! গ্রগল্ভা। তুমি আজি ইহাকে 
এই ভাবে দেখিতে পাইতেছ ? ক্রমশঃ ইহার 
আও অনেক ভাব তে।মার চক্ষুতে পড়িবে । 
যতই ইহাকে দেখিতে থাকিবে, ততই বিশ্ময়ে 
তোমার হৃদয় মন পরিপৃষিত হইতে থাকিবে। 
ইান ভে,গ-ম্পৃহী-বিবজ্জিতা,শালসা ও আকাজ্ছ। 
বিহীনা, নিষ্কাম ধর্মের অত্যডুত উদাহরণ 
কম্, ভাক্ত ও জ্ঞানের অন্ভুত সম্মিলন স্থণ 1 

উমাশঙ্কর ভ।ক্তপূর্ণ ভাবে [জজ্ঞাঁসিপে ন,-- 
“কে এই দেবী?” 

ঘনানন্'বলিগেন,ই:ন কে তাহা আমি 
জানি পা। কিন্ত ইহার এক অগোৌকিক 
পথ্ধচয় আম বলিতে পাব। ইন "আমার 
রীঃ অথচ অন্তত কুপশীগা ও অবিদাহিগা। 
এই দাম্পতা সম্বন্ধণ মধ্যে কোন পক্ষেই 
কামের সংস্পর্শ নাই এবং গৃহীর ব্যবহারও 
নাই। তথাপি এই দেখার বিশ্বাস--ইনি 
আমার ধর্-পত্তী। কোনরূপ সাজ-সক্গত 
বা ধন্দ-সঙ্গত  বৈবাহের রদ্ধন ঘটে 
নাই এবং ্্ী পুরুষে টিত কোন ব্যব- 
হাবের বাসনাও কদ্দাপি কোন পক্ষের মনে 
উদয় হয় নাই। ভখাশি এই সৌন্দর্্যময়ী 
যুবতী মাদার প্রাশ্রর় বিকীণ, গৃহ-হীন এবং 


সংস্থান পুর গহ-পগনী 1 


১০২২ 


আবার উমাঁশ্ধর সবিশ্ময়ে বলিলেন, _- 
"তবে তো সত্যই উনি আমার মা। অহো 
কি ভাগ্য! ম। আমার সর্ধদা কোথায় 
থাকেন বাব11 কতদিন হইতে উনি 
প্রস্তর সহিত এই অদ্ভুত সম্বন্ধ স্থাপন 


করিয়াছেন ?” | 

খনানম্দ বলিলেন,২-*বৎস |! তোমার 
এই অভূুত মা কখন কোথায় থাকেন তাছার 
স্থিরতা নাই, কিন্তু তেধানেই যধন থাকুন, 
অনেক সময়েই ইনি আমাকে দেখা দ্েেন। 
কখনও কখনও এমনও ঘটে. যে, হই, চারি 
দিবস ইনি অবিচ্ছেদ্দে আমারই সঙ্গে বিচরণ 
করেন। আমি অতীব প্রচ্ছ্ন ভাবে দেশাস্তরে 
গমন করিয়াছি, জানি না কোন শক্তিবলে, 
ইনিও সেই স্থানে উপস্থিত হইম্া আমাকে 
দর্শন দান করিয়াছেন । শ্রী মাত্রই পুরুষের 
প্রতিপাল্য। কিন্তু আমার এই শরীর কোন 
দারিতই আমার স্কন্ধে নাই। ইহার ভরুণ- 
পোষণাদিব, কোন ভাই আমাকে কখনও 
বহন করিতে হয় না। কখনও কধনও.অ।মি 
ইহার ছিন্ন বসন দেখিয়া, নৃতন, বন সংগ্রহ 
কষিছ। দিবার প্রস্ত/ব কবিয়াছি।) ইনি 
ভৎক্ষণাৎ. হাঁলিতে হাসিতে আমার নিকট 
হঙ্ইতে প্রস্থান করিয়াছেন এফং অনতিকাল 
মধ্যে, হয়তো! মহার্ঘ কৌশিক বস্ত্র পরিধান 
করিয়া, আমার সমীপাগত হইপ়াছেন। 
কখনও ইহাকে হর্বল বোধ করিস্বা। আহারেয 
বিষন্ব জিজ্ঞাসা কতিয়াছিঃ ইনি তখনই 
হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিয়া) অনভি-কাল 
মধ্যে রাশীকত বহুবিধ মিষ্টানলাদি আমার চরপ- 
সমীপে স্থাপন করিদ্বাছেন,। কোথাও ইঞ্ণর, 
ভাগার নাই--জব্যাদি রাখিবার কোন স্থান 
নাই। তথাপি গ্রর়োজন হইবামাত্র, জব্য 


লমূছের সন্কুলান কিরপে হয়, ভাহ! আমি 


দামোদর*গ্রস্থাবলী । 


নির্ণয় করিতে পাঁরি নাই। সংসারে ইহার 

কিছুই নাই, অথচ সঞলই আছে ।” 
উমাশহ্কর বলিলেন, "কি অলৌকিক 

বাপার ! হায় কোন পাপে আমি এতদিন, 


এই মাডৃ-দর্শনে বঞ্চিত ছিলাম 1” 

ঘনানন্দম বলিলেন,--“বৎস ! সকল 
কাঁধ্যেরই সমুচিত সময় আছে। তোমার 
মাতৃ-দর্শনের উপযুক্ত সময় এতদিন হয় নাই। 
এক্ষণে কেমন কৰ্িয়া, কোথায়, এই দেবীর 
সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়, বলি শুন। 
পাঁচ বৎসর পূর্বে মথুবার এব ঘাটে, 
এই দেবী প্রথমে আমার নিকটাগত 
হন। তখন ইহার বয়ম ষোড়শ বর্ষ। 
তরবধি ইনি আমকে স্বামী-সম্ভাষদ 
করিয়া আসিতেছেন এবং সর্বপ্রকার 
আকাজ্-বিরহিত-ভাবে, আমার অনুগামিনী 
ইইয়াছেন। প্রথমতঃ আমি. ইহাকে কুলটা 
কারঁমনী বলিয়। মনে কতিয়াছিলাম ) তানস্তর 
ইন্ছাকে উন্মাদিনী বলিয়া বোধ হইনাছিল। 
কিন্তু এক্ষণে ইছাকে শাপন্ত্রষ্টা দেবী ব্যতীত 
আর কিছুই মনে হয় না । ইঞার নম, পিতৃ- 
মাতৃ-বৃত্তা্ত, জাতি, কুল, পূর্বববস্থা বিুই 
আমি জানি না। একট! না না থাকিলে, 
অনেক সময় অন্থৰিধ। হয় দেখিয়া, আহি 
ইহার যোগেশ্বরী নামকরণ করিস্বাছি।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--প্ভগবন্‌ ! আজি, 
আমার জীবন সার্থক; আজি আমি সাশ্ষাৎ 
যোগেশ্বরী যাঁতার সজীব মূর্তি দেখিতে পাই- 
লাস। কিন্ত ভগবন! এ অথম সন্তান কি 
এ দেবীর সহিত বাক্যাঙাপের সাহস করিতে 
পারে না?” |... 

ঘনাদিন্দ বগিলেন,_ *অবশ্তই পায়।, 
কিন্ত হুম্ধতে৷ প্রথম সুযোগে কথাবার্তা না. 
ঘটিতেও পানে । যোগেশ্বরীর প্রন্কতি বহন্ত- 


ধোঁগেশ্বরী | 


জালে বিজড়িত। তিনি কখন কোন্‌ ভাবে 
থাকেন, তাহার স্থিরতা নাই। সুতরাং 
কখন কথা কহিবেন, কখন লা কহিবেন, তাহ! 
স্থিয় বলা যায় না। তুমি আধার সঙ্গে আইস, 
আমি যোগেম্ববীর সহিত তোমার পরিচয় 
কত্বাইবার চেষ্টা করিব ।” 

ঘনাননা ও উমাশঙ্কর আরও কিয় 
অগ্রসব হইয়া, যোগেশ্বয়ীর নিকটস্থ হইলে 
খনীনন্দ ভাফিলেন,--যোগেশ্বরি 1৮ 

যোগেঙ্গবী চমকিত হুইযা ফিরিসা 
ধাড়াইলেন ৷ অন্তমনস্ক ভাব যেন কোথায় 
ব্দূরিত হইয়া গেল। অপূর্ধ্ব আনন্দে তীহাঁর 
দেহ ধেন কণ্টকিত হইয়া উঠিল এবং প্রেমা- 
ৰেশে তাহার বদনমগুল ঝঞ্জিত হইল । তিনি, 
ভক্তি ভাবে ঘনানন্্কে প্রণাম কণধিয়া, তক্রভা 
কিঞিৎ ধুলি গ্রহণ পূর্বক মন্তকে স্থাপন 
করিলেন। ঘনানন্দ স্বামীর এই অলৌকিক 
পল্ী, কখনই স্থাঙ্গীকে স্পর্শ করিতেন না। 
বর্শন মাত্রই দ্র হইতে স্বামী-চবণের উাদংশ 
তিনি গ্রণা কন্সিভেন এবং জ্রত্য কিঞ্চিং 
ধূলি লইয়া, ম্বামীর পদ-রজঃ জ্ঞানে, ভক্তি 
সহকারে যস্তফে, রসনায় বা বক্ষঃস্থল অর্পণ 
করিতেন। 

বীপাধ্বনির ভ্ায় জ্ষধুর শ্বরে যোগেশ্বরী 
বলিলেন, শশ্বামিন্‌ | আমি তোযাকে এতক্ষণ 
আকাশে দেখিতে ছিলাঘ। তুমি কি 
বিশ্বব্যাপী 1 তোমার সঙ্গে কে এই সাধু 
খালক 1 . . | 

ঘনানন্দ বলিলেন,--"ঘেবি |] : এটা 
আমু পুত্র--উমাশঙ্কর,।” | 

যোগেম্বরী বলিলেন--«ন1। তোমার 
পুতে কাজ নাই। তোমান্ব পৃত্র হইলে, 
আমাকেই তাহার ভাজ লইতে হ্ইবে। 
সথতরাং তাহা ব্বেহ্মমভারঙও ভাগ দিতে 


১০২৩ 


হইবে। আমার হৃদয়ে যাহা কিছু ছিল 
সকলই, আমি স্বাথিদেবতাকে সমর্পণ করি- 
য্লাছি? তাহা হইতে অংশ করিয়! আর কাহা- 
কেও কিছুই দিবার শপাঁয় নাই। তৃি 
গৃহীর ছেলে কেন লইয়াছ? যাহাঁদের 
ছেলে তাহাঁদিগুকে ফিয়াইয়। দেও; আমা 
দের ছেলের কাঁজ নাই।” 

উমাশঙ্কর,। তৎক্ষণাৎ দেবীর চরণ- 
সমীপে নিপতিত হইয়া, কাতর স্বরে 
বলিলেন,-“মা ! মা! কোন পিশাচী 
জননীও. তে! সন্তানকে পরিত্যাগ করে না, 
তুমিতো! দ্বেবী। আমি অতি শৈশৰে মাতৃহীন ॥ 
মাতৃ-ন্েহ ভোগ করা আমার অর্থে কখনই 
ঘটে নাই। অপরিসীম পুথাফলে আজি 
আমি জগং-জননী মা পাইয়াছি। তুমি 
আমাকে দুর করিয়া দিলেও, আমি তোমার 
পদ্দাশ্রয় কথনই ছাড়িৰ না মা !” 

যোগেশ্বরী কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া 
বলিলেন,-“ঠিক কথা! প্র আকাশে 
অনেক মেঘ থাঁকে, তাহা হইতে কত স্থানে 
কতই বৃষ্টি হয়। ডা! হউক, তুই আমার 
ছেলে। কিন্ত তুই বড় ভাগ্যবান ছেলে। 
ষেগুরু লাভ করিয়াছিস, তিনি সাক্ষাৎ 
নারায়ণ। অনেক জনের সঞিত সুকৃতি 
ন1 থাকিলে, এরূপ ভগবানকে গুরুরূপে 
কেহই পাইতে পারে না। সার্থক তোর 
সাধনা ৮ . 

সাহার পর সেই দ্রেধী, সহসা নয়ন 
মুকুলিত করিয়া এবং বক্ষে উপর বাহ 
স্থাপন করিয়া, নিম্পন্থ ভাব ধারণ করিলেন । 
ললাট হইতে যেন জ্যোতিঃ মিঃস্যত হইতে 
থাকিল, লোচনযুগল হইতে. অধিরল ধারায় 
অঙ্র্রবাহ: নিপতিত ইইতে .. 'লাগিল।, 
ভাহার পর খনানগাকে লক্ষ্য করিয়া, দীর্ঘ- 


১৩৪ 


নিশ্বাস সহ, করষোড়ে কহিলেন,-_ 
প্রভুর দয়া | ধন্য এ শিব্য বালক ।” 
. তাহা? পর উমাশঙ্করের দিকে ফিবিয়া 
বলিগেন,_-«প্রভুর কপায় ভাগুফলে, তোর 
মত ছেলে পাইগাম। বড় শান্ত, শিষ্ট ছেলে 
তুই। তুই পরে রাজ্জা হইবি।, আমি 
রাজযাত1।। তো জন্ত আমি অনেক 
জিনিষ রাদিয়াছি। তুই লইবি ''আর 


বাব” 
যোগেশ্ববী, উমাশহ্করের 


গ্ধন্য 


এই বলিয়া! 
ইলাধারণ করিয়া, রণ্য মধ্যে গগ্রাসর হইতে 
থাকিলেন। 'ঘনানন্দ ধীরে ধীরে তাহা 
দের অনুসরণ কবিতে লাগিলেন । 


দ্বিতীয় খণ্ড-_অন্ধকাঁর। 
প্রমথ পরিচ্ছেদ । 


গ্রতাপ। 

অন্কঃপর পাক মহাশঘ়্কে আমাদর 
সঙ্গে পুণ্য-ভূমি. বাধাণসী হইতে, বঙ্গদেশের 
সোনাপুর নামক গ্রামে আসিতে হইতেছে, 
এবং .ধর্্ম-প্রদীপ্ত, ভন্মাচ্ছ'দিত সম্গ্যালীর 
সাঁচান্ত কুটার ভাগ করিয়া, সম্প্রতি তাহাকে 
পাপপক্কি্, বিলাঁস-উদ্মত্ত .সামলাল বাবুর 
শোভ।ষয় লৌধমধ্যে  শবেশ, টি 
হইনেছে। 

ক্নাতি প্রায় এক গ্রহ মা আকাশ 


মেঘাচ্ছন্ন, টপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে ।, প্লী- 


গ্রামের জনগণ সকলেই স্ব স্ব আশ্রয় গ্রহণ 
করিজটছ $ পথ জন-পুন্ 1. ্ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


শ্রামলাঁল বাবুর হুসর্জিত বৈঠকথানায়, 
সুরম্য আলোকাধাবে অতুযজ্ৰজল আলোক 
জলিতেছে । দৃপ্ধফেন-নিভ শধায় শ্টামলাল 
ও হরিচতণ নামক তাঁছাঁর জনৈক বন্ধু বসিয়। 
আঁছেন। মদের বোতল ও গেলাস লহয়া 
বামা খানসামা দুরে দীড়াইমা! আছে এবং 


আদেশ মাত্র, শ্বরা ঢালিয়া শ্রামজাল ঘাবু 


ও ভাঁকার বন্ধুকে গ্রাস প্রদান করিতেছে । 
হ্য'মল'ল কৃষ্ণবর্ণ, স্ুলদেহ ও খর্জাকাত। 
তীঁহ'র নাক মোটা) চক্ষু ছোট, ঠোট পুরু 
বগলের নীচে ও পিঠে দুই চারি খানা দাঁদ। 
কিস্ত তাহাতে কি যায় আইসে? শ্তামলাল 
পিত্রার্জিত বিপুল বিষয়-বিভবের অধিষারী। 
তাহার সম্পত্তির আয় প্রা চাবি লক্ষ টাকা । 
হাঁতি-ঘোড়া বিস্তরঃ বছুবিসীতি মনোহর 
অষ্টালিকা অনেক, এবং পরম শোভাময় উস্তান 
যথেষ্ট । ঘটনাক্রমে, হবিধাজনক জন্মলাভ 
করায়, মমুধা-লোঁকে যে কিছু পদার্থ আখসাধক 
বলিয়া পরিগণিত, তিনি তৎসমস্তই “বিনা 
আয়াসে প্রচুর পরিমাণে লাভ কবিয়াছেন। 
শ্রামলালের আকুতি নিতাত্ত ইতয জা্তি- 
যেব স্তায় হইলেও, তাঁহার কোৌমবে অতি 
মলিন উপবীত $ পরিধানে স্ুচিন্তণ সিমলার 
ধৃতি। দেছের আয় কোথায়গ কোন বেশ-ভূষার 
পারিপাট্য নাই। মন্তকের কেশ শৃষবের 
লোমের স্কায় কঠিন । সুতরাং তেরির জালা 
তাহাদিগকে কখনই ভোগ করিতে হয়না । 
শ্তামলাল মূর্খ । পিতা, অন্তান্য সম্পত্তির 
সহিত, সন্তানকে বিদ্বা-্ধন প্রদান ক্রিবার 


থেক চেষ্টা করিয়াছিলেন ? কিন্তু গুগধর 


শামলালের বুদ্ধি এতই লুল যে, অক্ষর পরিচয়- 
রূপ কঠোর ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেই তাহা! 
তাদিয়। গেল। যে টুকু বাকি থাকিল, তাহা 
বসিয়া মাজিয়া লক্ষ ফরিতে. গেলে, যৃলটুকুও 


যোগেশ্বরী | 


ক্ষয় হইয়া যাঁইবে দেখিয়! সম্তানবৎসল পিতা 
পুক্রকে বিদ্ঞা দানের আশা পরিত্যাগ 
করিলেন। 

স্তামলালের বয়স পঁচিশ বা! ছাব্বিশ হইতে 
পারে। পিতা-মাতা অনেক দিন সংসার 
ত্যাগ করিয়াছেন । সুতরাং তিনি এক্ষণে 


সম্পূর্ণ স্বাধীন । শ্তামলালের বিবাহ হইয়াছে: 


ইহ! তিনি জানেন এবং অন্তঃপুরে একটি রমণী 
তাহার পত্বী-পরিচয়ে বাস করেন, ইহাও/ভিনি 
বিশ্বাস করেন । এতথ্যতীত স্বকীয় স্ত্রী সম্ব্ধীয় 
অন্য কোন [জান শ্ামলালের নাই। স্ত্রীর 
সহিত শ্তামলালের কখনই সাক্ষাৎ হয় নাঃ 
কারণ তিনি রসিক। বনু ফুলের মধু খাইতে 
অভ্যাস না! থাকিলে, সে ভ্রমরকে কি কেহ 
রসিক' বলে? আঁর যে ব্যক্তি, পরকীয্» রসে 
নিরস্ত্র প্রমত্ত না থাকে, সে কি আবার 
মানুষ? 

শামলালের বন্ধু হরিচরণ ভাহারই আশ্রিত 
ও প্রদ্ধিপাল্য । তোবামোদ তাহার বাঙসাঁয় | 
তাহার মাথায় তিন ভাঁজ তেরি এবং সকল 
প্রকার নেশায় তাহার সিদ্ধ বিদ্তাঃ এজন 
চিকাগো একজিভিপন হইতে সে মেডেল 
পায়ার উপযুক্ত । এই হরিচরণ স্তাঁছলালের 
নিতান্ত বিশ্বাসভাঙন ও রঙ্গরস বিষঞ্ছের প্রধান 
মন্ত্রী। বয়সে এ ব্যক্তি শ্তামলাল অপেক্ষা 
কিছু বড়। লেখা পড়ায় সে শ্তাহলালেরই 
দ্বাদা। কিন্তু হ্তামলালের ক্কায নিরবক্ছি 
নির্বোধ, নহে | 


শামলালের হ্ষর্মের সীম! নাই ।. তাহার 
অত্যাচারে গ্রামের দ্ীল-ছুঃখিগণের জী-কন্তা 
লইয়! বাদ করা, এক প্রকার অসম্ভব হুইয়া 
উঠিযাছে।. অনেক, কুব-কামিনী, তাহার, 





দের র্্ধনকে আহত্তি প্রদান করিয়াছে। যে 


১০২৫ 


নারী তাহার লালসা পূর্ণ নয়ন-পখ-বতিনী 
হইয়াছে, তাহাকেই হয় ম্বেচ্ছায়। লা হয 
লোভ-বশবত্তিতায়। অথবা অত্যাচারের 
উৎপীড়নে বাধা হইয়া শ্াামলালেঘ করে 
আত্ম-সমর্পণ করিতে হইয়াছে । অনেক ভর্- 
পরিবারশু এ নিদারুণ অভ্যাচারের হর 
অব্যাহতি ল!ভ করিতে পারেন নাই। অস্ত 
শ্তামলধল এক গুরুতর পা'পানুষ্ঠানের উদ্ভোগ 
করিয়াছেন । | 
রঘুনাথ সার্বভৌম মহাশয়, লোপাপুর 
নিবাসী হইলেও, ৰজদেশের সর্বত্র সম্মানিত ও 
সুপ্রসিদ্ধ। তিনি অসাধারণ পণ্ডিত বলিয়া 
পরিকীত্িত। ভীঁহার ধর্নিষ্ঠা, সুশীলতা ও 
বিজ্ঞত! অতুলনীয় । এই রথুনাথের একমাত্র 
পুত্র নবীনরুষ্ণ পিতার নিকট এখনও শান্তা" 
ভ্যাস করিতেছেন। সার্বভৌম-নন্₹নর 
যোঁড়শ-বর্ধায়া পত্রী স্বহাসিনী, ছুরদৃষ্টক্রমে 
দৈবাৎ একদিন, শ্তামলালের পাপশ্নয়নের 
সদু্ধীন হইয়াছিংলন । সেই সম্তীত্ব-তেজ- 
প্রদীপ্তা ব্রাহ্মণকন্তার অলোক-সামান্ত রূপ- 
বাশি দর্শন করার পর হইতে, তাহাকে হস্তগত 
করিবার নিষিত্ত, শ্রামলাল নিরতিশয় ব্যাকুল 
হইয়াছেন। শ্তামলালের দৃতী, সুন্দরীর 
নিকট গমন করিয়া, অর্থ-অলঙ্কারার্দি বিবিধ 
গ্রলোভনের ফাঁদ পাতিয়াছিল ; কিন্তু অভি- 
ম]নিনী নবীনা, অবভ্ঞার সহিত, সে প্রস্তাব 
উপেক্ষা করিয়াছেন $ অধিকস্ত সার্তৌম 
মহাশয়ের নিকট সমস্ত করা ব্যক্ত করিয়াছেন। 
নিরীহ সার্বভৌম, প্রবল প্রভাপািভ তৃম্বামণর 
সহিত বিরোধ অসম্ভব জানিষা, অচিরে পুজ- 


বধূকে পিত্রালয়ে প্রেরণ করিধীর আক্গোজন 


করিতেছেন।. হ্ামলালগ ব্য বৃতাত্ত 


জানিতে পারিয়া, সুদারীর পিাঁলয় গমনের 
পুর্বে, বলপূর্ব্ক বাঁসনা-সিদ্ধির সংকল্প কারি- 


৩৩ 


১৪২৬ 


যাছেন। গদ। নামে এক ছুবুত্ত চণ্ডাল 
স্টআামলালের এইরূপ কার্ধ্য-সংসাধনের সহায়। 
অস্ত এই অদ্ধকারান্ধল্র রজনীতে গদা, দল-বল 
লইয়া, বলপূর্ক সার্ধভৌমের পুত্র বধুকে 
বাবুর বৈঠকখানার ধরিয়া আনিবার নিখিত্ত, 
যা! করিয়াছে । শ্য।মলাল শ্তাস্ত আগ্রহের 
সহিত গদার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা) কগিতে- 
ছেন। 

স্যাধলাল গান্রোখান করিয়া বলিলেন, 
পণ] এত দেবি কেন কঠিতেছে? এরূপ 
বিলম্বের কোনই কারণ নাই তো 1» 

হরিচয়ণ বলিলেন,--“বোধ হয় সুযোগ 
পায় নাই।» 

কুচ স্বরে শ্ঠা'মলাল বলিলেন,--“সুযোগ ! 
কিসের সুযোগ 1! .যে প্রতিবন্ধক হইবে 
তাহাকে প্রীথে মারিতে পর্য্যন্ত হুকুম দিয়াঞি। 
লুকাইয় কাজ করিতে তে! আহি বলি নাই ।” 
_. হুরিচক্ক। বলিলেন,--"কিছ্ুই করিতে 
হইবে না, লন্থজেই সব কাজ মির্টিয়া যাইবে। 
ইড়িকে নিয়ে গদা আইসে আর কি।* 
_ শ্রামলাল বলিলেন,--এস্টাহার রূপের 
অহঙ্কার সতীত্বের গৌরব, আজ সব চূর্ণ 
করির। আমি গোপনে লোক পাঠ'ইগাম, 
তাহা ভাগা বলিয়া না মানিয়া, অপমান ! দেখি 
ভোর এ সতীত্ব কোথায় থাকে !” 
.. হরিচরণ বলিল,--*অপমানটা কিন্ত মনের 


সঙ্গে নয়$ দুই একটা চালাক মেয়ে মান্য; 


ই রকমে 
মনে খুব 


এই রকমই করিয়া থাকে। 
ভাহারা আপনাদের দষ বাড়ায়। 


ইচ্ছা, আছে, কেবল লোক দেখান, একটু 


কায়দা যাজ।। আপমার কাছে আসিবার 
জন্ত সীতা-সাবিধী পর্ধ্স্ত পাগল! তা 


যারারেলকা কোথা 


লাগে”. 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


হ।মল[ণের স্থুগ অধব-প্রান্তে একটু হাসি 
দেখ দিল। বলিলেন,_-“্যাই বল, গার 
বড় অগ্তায় দেরি হইতেছে। বাঁমা! তুই 
একট দ্বারওয়ানকে, গদাঁর খবর অর্থনিবার 
জন্য, সার্বভৌম ঠাকুরের বাটীতে পাঠাইয়া 
দেদেখি। শীঘ্র যা।” 

রামা প্রস্থান করিল। 

হরিচরণ বলিশেন,--“আপশি এদেশের 
রাজা, বিশেষতঃ রসিক-চুড়ামণি। আপনার 
কাছে যে আসতেছে, সে কি ভাল রকম 
সাজ-গোজ না করিধা আদিতে পারে? চুল 
ব।ধিবে, টিপ কাটিবে, পান খাইয়! ঠোট রাগ 
করিবে, পায়ে আল্তা শাগাইবে, ভাল কাপড় 


পরিবে, আতর গালাপ মাঁখিবে, বে তো 
আসিবে। ইহাতে একটু বিলম্ব হইবারই 
কৃ থা | 


শ্রামলাল বস্সিলেন,_-“কথাটা বলিয়া 
শিতাস্ত অসঙ্গত নয়: অবস্তা তাহারও ত 
সথর খ্রাণ! তা তুমি ততক্ষণ একটু মদ 
ঢাল? স্ফুত্তি কগ! যাউক।” 

হরিচরণ তবরিত গ্ত।মলালের হস্তে স্থরপানজ 
প্রদান করিলেন। তিনি, নিঃশ-ৰ পাত্রস্থিত 
পদার্থ গলংধঃ করিয়া বলিলেন,_-“কিন্ত ভাই, 
তাহার যে রূপ, তাহাতে সাজ-গোজ নিতান্তই 
অনাবশ্ক। সেরূপ দেখিলে মুনি-ধধিএও 
মন বিচলিত হয়।* | 

হঞ্গিরণ বলিলেন,-.*দেখেছি; দেখেছি 
একদিন। ৩াসে জিনিষ ০ যোগ্য 
বটে ।” | 


শ্তামলাল টন "তবে দেখেছ তুমি। 


আরে তেমন না হলে কি আর আমি পাগল 


হই ? গদা বেটা বড় দেরি কচ্ছে। যা হউক 
একট! খবর দ্নেওয়। উচিত 'ছিল।+ 
হ্ামলাল প্রকোষ্ঠ মধ্যে পরিভ্রমণ করিতে 


যোগেশ্বরী। 


লাগিলেন । কিয়ংকাল পরে এক প্রকাণ্ড 
দর্পগ-সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়', স্বকীয় ভল্লক- 
তুলা শ্রী দেখিতে দেখিতে, মনে মনে ভাবিলেন 
যে, চেহারাটা কমই বা কিসে? ইহার জন্য 
নাঁযী জাতি যে পাঁগল হইবে, তাহার আর 
বিচিত্র কি? 
সহসা দূরে পদ-শব শুনিয়া, শাঁমলাল 
ব্যস্ততা সহ দ্বার-সন্গিধীনে আগমন করিলেন 
এবং জিজ্ঞাসিলেন, “কেও ? গন?” 
দুর হইতে উত্তর আসিল, পনা মহাঁরাক্গ | 
হাঁমি ছুবে আছে।” 
. শ্তামলাল বলিলেন,--“রামচর্ণ ছুবে! 
খবর কি? এদিকে এস। গদা কোথা ?” 
দোবে ঠাকুর সনুখাগত হইয়া উত্তর 
দিলেন,_-*গ্যে্ নেই আছে মহারাজ |” 
শ্যামঙাল সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন,--"নেই 
আছে? কোথা! গেল সে!” 
দোধে কলিল,_"সে বাত কোই নেই 
জানছে মহারাজ । কীহা ভাগল বা।” 
_ শ্যামলাল গ্রিজ্ঞাসিলেন,--“'সে কি কথা | 
আর ভট্চাধ্যি্ বৌ?” 
দৌঁবে বলিল,_*ওবি সেই আছে হুজুর । 
গ্যেদার সাথে চলিয়ে গেছে। বাক্ঠীমে সব 
লেক কান্না! করছে, গোল কর্ছে, চিল্লাচ্ছে 
শ্যামলালের মাথায় আকাশ ভায়া 
পড়িল। বলিলেন,_-*কি সর্ধনাশের কথা | 
বাড়ীতে সার্বভৌমের পুর্লবধূ নাই, গা তাঁকে 
নিয়ে পাঁপিগ্েছে ; অথচ এখানে আসে নি। 
তারে কোথায় নিষে গেল? নিশ্চয়ই একটা 
কুষগুলৰ আছে । গদা | আজ তোরই একদিণ, 
। আর আমাধই একদিন 1” 


জ্রোধান্ধ শ্রামলাল বেগে গৃহ-নিক্গাস্ত 
হইলেন । হরিংর়গ'ও ধোঁবে ঠাকুর তীহাঁর, | র 
. মিশাইয়া) আপনারা জলগ্ুতংহইমা। খাফে। না" 


 অন্গুসধণ করিল। ' না 


১০২৭ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পতন । 

অপ্ল্লাক্কে 1শ্টামলালের  অস্তঃপুর-নংলপ্র 
ছাদের উপর, তাহার পত্বী বিধুমুগী দেকী 
পপ্রিক্রমণ কনিতেছেন। ধিধুুখীর বয়স 
অষ্টাদশ বর্ম হইতে পারে। তিনি সুন্দরী । 
নিখুত না হইলেও, বড়ই লাংখ্যম্্ী এবং 
পূ্ণাঙ্গী। দূর হইতে .তঁহাকে দেখিলে, 
সুন্দরীর শিরোমণি বলিয়া মনে. হয়। কিন্ত 
গিকটস্থ ঃইলে, তাহার দৈহিক অনেক সাঁষান্ত 
সামান্য ক্রুট উপলব্ধি হইতে থাকে। তাঁহার বর্ণ 
গৌর । কিন্তু রক্তিমাঁভ বিবর্জিত $ যেন কিছু 
ফিকে; আর একটু লাল হলে ভাল হুইত। 
ক্ষুদ্ধ য় বৃহৎ আয়ত, কিন্তু সরলতা-পূর্ণ দৃষটি- 
বিরহিত; যেন কটাক্ষ *রের অক্ষয় তৃণ। 
নাসিক! উন্নত. কিন্তু একটু স্থূল, নাসাস্্ায় 
আর একটু স্থল হইলে ভাল হইত । মুখ-গহ্বর 
একটু বেশী আয়ত। লোচন-ছাঁরা আর একটু 
কালো হইলে ভাল হইত। অধরৌষ্ঠ: একটু 
বেশীস্থল। সর্বাজের গঠন স্থপরিণত, কিন্ত 
একটু কঠোন্ $ যেন পৌরুষব্যঞ্জক । তথাপি 
বিধুমুখী হুন্দরাঁ। প্রথম দর্শনে ভাহাঁর হাব, 
ভাব ও বিলাগিতা সংবলিত রূপরাঁশি, দর্শকের 
চিত্তকে অভিভূত বরে। বিধুমুখী সমর ব'ল- 
যাই পরিচিতা। এবং স্বয়ং লৌনদর্যা-গর্ষে গর্ধিতা। 
তিনি বিলাঁসিনী। অনেক সাবান, তীহার 
দেহের সহিত সংঘর্ষণে, বিলীন হইয়া যায়; 
অনেক ফুলেল তৈল, ঠাহার বেশের 
খধ্য আশ্রয় পাইয়া, চরিতার্থ হায়ও অনেক 
তর, তীহার সঙ্গ সুখ সতত  সক্কোগ করে। 
অনক অনস্ক।র, তাঁহার গ্রেছের সহিত দ্ে' 


১০২৮ 


সময়ে, নাঁন! প্রকার বন্ত্াদি, তাহার শ্রী-অঙ্গ 
আবরণ করিবার শ্ুযোগ পাইয়া, ধর হ্য়। 


সমস্ত দিন বিধুমুখী বিলাসিতা ও দৈহিক | 


পারিপাট্য লহ্গাই ব্যস্ত থাকেন ॥ 


 অগ্ঠ বিধুষুখী, পুর্ণ শোষ্া বিস্তার করিতে 


করিতে পরিক্রমণ করিতেছেন এবং চিন্তা 
করিতেছেন। ভাবিতেছেন কি? ভাবিতে- 
ছেন---ডাহার এই রূপ, এই যৌবন, সকলই 
বুথ! । হাহার তৃপ্তি হইলে, যে. বিনোদিত 
হইলে, এ সকলের সার্থকতা হইতে পারিত, 
সেএকবারও এ দিকে ফিরিয়1 দেখে না) 
কখনও একট! কথা কহে না? ভ্রমেও 
আলাপ করে না। এ নিগ্রহ অসহনীয়। 
কিন্তু যদি এরূপ নিগ্রহ না হইয়া, অনুগ্রহই 
হইত, তাহা হইলেই কি বিধুমুখী সখী 
ইইতেন? এপ প্রশ্ন মুন্দবী আপনাকে 
আপনি অনেক বার জিজ্প[স৷ করিয়ছেন এবং 
"মনে মনে অনেক তর্ক-বিতর্ক ও আলোচনা 
করিয়া, ইহঃর উত্তরও স্থির করিয়া ঝাখিয়া- 
ছেন। বিধুনুখী মীমাংসা করিয়াছেন শ্তামলাপ 
বানর, তাহার কণ্ঠে এ মুক্তামালা কখনই 
শো পাইতে পারে না। শ্তামলাল তবণিত 
পল্ড $ এ রদ্ধের মাহাত্য প্রণিধান কর! তাঁহার 
সাধ্যাতীত। শ্তামলালের স্তায় শুকরের 
নিমিত্ত এ দেব-ভোগ্য পদাথের কৃষি হয় নাই। 
মন্ধয্য-সমাজ তাহাকে শ্বামলালের ভাগ্য-হত্রে 
বিক্লন্িত করিয়া দিয়াছে বটে? কিন্তু সে 
:..অদুরদর্শী সামাজিক নিয়মে বাধ্য থাকিতে 
'চভীহার আর বাসনা নাই। শ্ামলাল কি 
সেই নিয়মের সন্মান রক্ষা করিয়াছে? ন!। 
পে সচল নিয়ম, সকল শি্টাচারের যন্তফে 
। পন্যাঘাত করিয়া নিত্যই ধোপা, বাঁগদি, সুচি 
াড়াল প্রচ্থতি নানা জাতীয়া নূতন, নুতন 
: ক্গিপীয সহিত খ্রেমানলে কালপাত 


| 
ূ 


করিতেছে । তবে তিনিই কেন সেই বুংসিত 
অবিচারপূর্ণ সাঁমাঞ্ধিক নিয়মের অধীন 
থাকিবেন ? এ কথা রিধুমুখী শ্বীকার করেন 
যে, হ্যামলাল-রূপ গর্দভেন্ন সহিত বিবাহ 
হওয়ায়। তাহার বেশ-তৃষা ও বিলাসিতার 
যথেষ্ট উপকরণ লাঁভের বিলক্ষণ দ্ুষোগ 
উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু শ্টামলাঁলের প্রতি 
কৃতজ্ঞতার কোনই কারণ তিনি দেখিতে পাঁন 
না। এ সকল নুখ-সৌভাগ্য, তাহার বিধি- 
নিয়োজিত ফল বলিয়া তিনি মনে করেন এবং 
শ্তামলালের পরিবর্তে, কোন ভিক্ষুকের গৃহিণী 
হইলেও, তাঁহার এতাদৃশ প্রার্থনীয় পদার্থ- 
প্রাপ্তির ব্যাঘাত হইত না বলিয়া মনে মনে 
বিশ্বাসাকরেন। 
বল! বাহুল্য যে বিধুমুখী নারী-কুলের 
কলঙ্ক-শ্বরূপা এবং পাগীয়সীগণের শীর্ষ- 
স্থানীয়া। আমাদের ছুরদৃষ্ট যে, এরূপ 
কণক্কিনী কামিনীর প্রসঙ্গও পিপিবন্ধ করিতে 
হইতেছে। এ স্থলে ইহাও বলা আবশ্তক যে, 
অস্তবে যাহাই হউক, বাহৃতঃ বিধুমুখী স্বকীয় 
চরিত্র এ পর্য্যস্ত অক্ষ রাঁখিয়াছেন। তিনি 
যাহাকে শুকর ও বানরবত মনে করেন, সেই 
শ্তামলালের চিত্ত আকর্ষণ রিয়া, তাহাকে 
নিজের করিবার জন্তও, সুপ্বরা অনেক রিফল 
চেষ্টা করিয়াছেন) তাহার পর বিধুমুখী 
পাপে গা ভাসাইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন । 
 বিধুমুখী ষখন ম্বকীয় অনৃষ্ট বিষয়ক নানা 
প্রকার চিন্তা কবিতে করিতে ক্রমশঃ পাপ-পঙ্কিল 
বাসনার প্রশ্রয় দিতেছেন। সেই সময়ে, তাহার 
অলক্ষিত ভাবে, পশ্চ]দ্দিক হইতে, আঁর "ক 
নাঙগী তথায় প্রবেশ করিল। নবাঁগতার বয়স 
পঁ়ত্রিশ হইতে পারে। . বেশ পরিষ্কার 
,পরিচ্ছন্স ঃ হাব ভাব, চাল, চলন, বড়ই 
ফ্লাজিমতা মাখা । গানের রঙ্গচী উজ্জ্বল ভাম। 


যোগেশ্বরী ৷ 


মুখখানি বেশ সরস, হাসি হাসি $ মাঁথায় 
সবত্ব বিস্তম্ত খোপা? পাতলা ফিন্ফিনে 
কালাপেড়ে ধৃতি পর| ? হাতে দুগাঁছি টকটকে 
সোঁণার বালা, কোমরে এক ছড়া রূপার 
গোট। 

এই স্ত্রীলোক অনেকক্ষণ বিধুমুখীর 
পশ্চান্দিকে নীরবে দীড়াইয়া থাকিল। 
তাহার পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিম! বলিল,-- 
“আমি যদি পুরুষ হইতাম 1” 

বিধুমুখী তৎক্ষণাৎ গালভরা হাসি হাসিয়!, 
ফিরিয়া দঁড়াইলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন,.- 
*ত|হা হইলে কি হইত সারদা ?” 

সা্ধদা উত্তর দিল,--প্তাহা হইলে প্র 
চরণের জাস হইয়! জন্ম সার্থক করিতাম 1» 

বিধুমুখী সগর্ধে বলিলেন, -পুরুষের সঙ্গে 
মিলন আমার অনৃষ্টে নাই $ পুরুষকে দাস 
করা একট। সুখ বটে ! কিন্তু সে স্থুখভোগ 
করিতে আমার জন্ম হয় নাই। তুই পুরুষ 
হইলে, আমি তোর পানে ফিরিয়াঁও চাঁহিভাম 
না” ্‌ 
সারদা বলিল,_-*তাহা হইলে 'আঘি 
তোমার সম্মুখে বুকে ছুরি মাবিয়া প্রাণ বাহির 
করিতাম।” 

বিধুমুখী একটু বিষগ্ন ম্বরে বলিলেন, 
"্প্রাথ বাহির করা তো দুরের কথা, একট! 
মনের কথা কহিবার লোকও এ পর্্যস্ত 
পাইলাম ন1।” 

সার্দা বলিল,_-”পেপে না যে, সে 
কেবল লিজের মনের গুণে । যার.কথ! বলি 
* তাকেই মনে ধবে না, 
£. বিধুসুখী বলিলেন,-প্যাঁহাকে যনে ধরে, 
তাহার বুঝি আমাকে যনে ধরে না ?” 

সারদা! বলিল,--“মনে ধরবে না আবার ! 
পাগ্ল! ভাত খাবি, না হাত ধুর কোথায় ?” 


৯০২৯ 


বিধুসুধী আরও নিকটস্থ হইয়া জিগ্া- 
সিলেন,_-«দেখা হইয়াছিল ?” 

সারদা বপিল,--“দেখা হয়েছিল, কথা 
হয়েছে ।” 

বিধুমুণী বলিলেন,__-“কি ঠিক হইয়াছে 1» 

সারদ| বলিল,-“আক্ষ রানে নটবর 
ইপ্সিচরণ, বিধুমুখীর কুঞ্জে এসে দাস-খতে সহি 
কগিবেন।৮ 

আনশিত বদনে বিধুমুখী বগিলেন,__ 
“তুমি দ্রৌপদী হও ।% 

হাসিতে হাসিতে সারদা বলিল,__“গালি 
দেও কেন বে দিদি? অত কমে গাঁবদের 
চললে কি?” 

বিধুমুখী বলিলেন,__“তবে না হয় উর্বশী এ 
হও ।+” 

অনেকক্ষণ বিধুমুখী নিতান্ত চিত্তিত ভাবে 
একস্থানে অধোমুখে ফড়াইয়া রহিলেন। 
তাহার পণ আপন, মনে বন্মিলেন,_“আানি 
শা পাপ-পুণ্য কি? কিন্তু যেপথে আমি পা 
দিতেছি, তাহা হইতে কিছুতেই ফিরিব না। 
যদি মানব জীবন পাইয়াছি, তাহা হইলে 
লকল সুখের আশায় জলাঞ্জণি দিব কেন 
কিসের অস্থরোধে এই সাধের জীবনকে 
ছঃখে ভুবাইয়া রাখিব? বড়ই বেদনা 
পাইফ়াছি। এ বন্ধন ছিড়িযা ফেলি 

তাহার পর সারদার ধিকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন,--*এখন আয় ঘরের ভিতর | কি 
কিকথা হইল, কি কি বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে, শুনিগে চল ।» 

এই ছুই পাপ-নিম্ নারী প্রস্থান করি 


৯০৩০ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


উপদেশ । 


প্রত্যুষে শ্।মলাল ভবন-সংলগ্ন উদ্থানে, 


পরিভ্রমণ কঠিতেছেন ; ক্কাহার পশ্চাতে 
দেওয়ান হরকুমার চক্রবস্তী। হরকুমার 
প্রবীণ ব্যক্তি, বয়স পঞ্চাশ ছাঁড়াইয়! গিয়াছে । 
বড়ই শান্ত, সৌম্য ও বিজ্ঞতাব্যঞ্ক প্রিয়দর্শন 
মৃক্তি। শ্তামলালের মৃত্তি অধুন! নিতাস্ত উগ 
এবং গঠি ও "গাব অস্থির । 

ইরকুমার নিকটস্থ হইয়া বিনীতভাবে 
বলিলেন,--«আপনি উত্তমরূপে বিবেচনা 
করিয়। দেখুন কাজটা ভাল হইতেছে ন11” 

শ্তামলাল ক্ুপ্ধভাষে বলিলেন,--“আধি 
উত্তমরূপে বিবেচনা! করিয়াছি কাজট। ঠিক 
হইয়াছে । আপনাব ঘদি অন্ত কোন বথ। 
বলিবার দরকাঁর থাকে ব্লুন। এ সঙ্বন্ধে 
কোন কথ! বাবার আবশ্ঠক নাই ১ 

হরকুমার বলিলেন,--আপনি আবশ্ঠক 
নাই বণিয়া মনে করিতেছেন $ কিন্তু আমি 
বুঝিতেছি, আপনাকে এ ব্যাপার হইতে 
নিরন্ত কমা, আমার প্রধান কর্তব্য । সার্বভৌম 
ভট্টাচার্য মহাশয় ও তীহার পুজ নবীনকষঃ 
নির্বিরোধ এযং বিশিষ্ট সন্তরান্ত লোক। 
ত্বাহাধিগকে কয়েদে পৃরিয়! আপনি যে কষ্ট 
দিতেছেন, ইহাতে আপনার নিন্ধার সীম 
থাকিবে না।” 

অতীব ক্রোধ সহকারে শ্তামলাল বলি- 
জেন।-নিন্থ। ; আমাক নিন্দা কবে এখন 
(লোক এ প্রদেশে কোন্‌ বেটা আছে? 
কেবল আপনার মুখেই আমার নিম্ন আর 
দুর্নামের কথ। শুনিতে পাই? কিন্ত আপনা 


দামোদর্রস্থাবলী 


তরী কোথায় আছে, গদা. তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া! 
কি মতলবে কোথায় লইয়া গিয়াছে, এ সকল 
কথা নিশ্চয়ই সার্বভৌম আ' ননীম জানে। 
তাহারা এছ বড় হ্দ্মায়েস যে, আমি কোন 
প্রকাঁে এ পর্যন্ত তাহাদের মুখ হইতে এই 
খবরটা বাহির করিতে পারিলাম না। 
আপনি যদি তাহাদের জন্য বড়ই কাতর ইয়া 
থাকেন, তা হইলে তাহাদের নিকট থেকে, 
এই খবরটা জানিয়া আসিয়া আমাকে বলুন, 
আমি তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের ছাড়িয়া দিতেছি 1” 

হরকুমার বলিলেন,-“চ্গাঁমি সে সংবাদ 
জানিবার অনেক চেষ্ট! করিয়াছি; কিন্ত 
তাহারা এ বিষয়ের কিছুই জাঁনেন না। গদা, 
রাত্রি দশটার সময়, নবীনের স্ত্রীকে সঙ্গে 
লইয়া, চলিয়া! আসিয়াছে £ তাহাঁর পর কি 
ঘটিয়াছে, সে সম্বন্ধে তহাঁরা কোন কথাই 
বলিতে পাঁরেন না ।* 


গ্রামলীল বলিলেন,-_“মিথা। কথা! 
আপনার যত বয়স বাঁড়িতেছে ততই বুদ্ধি 
কমিতেছে। তাই আপন এই স্প8 মিথ্যা 
কথাটাঁকে সত্য বলিয়া মনে কবিয়াছেন। 
এই ভট্টাচার্য্য আপ তার ছেলে কতদূর মিথ্যা- 
বাদী তাহা আপনাকে কালি দেখাইব। 
আজি সমস্ত দিনের মধ্যে যদি তাহারা 
আমাঁকে নবীনের স্রীর. খবর না জানার, তাহা 
হইলে কাণি সকালে খোদাবকৃল কোচম্যানকে 
দিয়া ভাত রাধাইয়া, মুরগির ঝোল মাখিয়া, 
তাহাদের মুখে গুজিফ্া দিব। তখন দেখিতে 
পাইবেন, আসল কথা বাঁহিব হছ্ছ কি ন11% 

হবুকুমাব সভদ্কে বলিলেন,-_“নাবায়ণ $ 
নারায়ণ! এমন অত্যাচাবের .কথা আপনি 
মনেও কল্পন। করিবেন না। "শামি আপনার 
স্ঞ্শরে বহুদিন খাঁকিয়া প্রতিপালিত হইয়া 


এ ব্যবহার অলহথ হইয়া উঠিসাছে। নবীনের | জাসিতেছি আপনার বায় পিতৃদের, 


যোগেশ্বরী । 


আমাকে কনিষ্ঠ সহোদরের ন্তায় জ্ঞান করি- 
তেন। তাহার শেষ আদেশ মতে আমি 
অগ্তাপি আপনার কর্মে নিযুক্ত ব্মাছি। 
আপনার হিতাহিত দেখিবার জন্ত, তিনি 
আমাকে হাতে ধরিয়া অনুযোধ করিয়! 
গিয়াছেন। সেই জন্যই সকল বিয়েই 
আপনাকে সৎপরামর্শ দেওয়া আমার প্রধাৰ 
কর্তবা বলিয়া জ্ঞান করি। আমার দুরদৃ্, 
আপনি আমার কোন বথাই শুনেন না; 
বাড়।র ভাগ বিরক্ত হন।» 

শ্টামলাঁল বাধ! দিয়া বলিলেন,__প্প্রতি- 
পালকের অন্থরেধ আপনি বেশ রক্ষ! করিতে- 
ছেন দেখিঠেছি ! ষাহাঁতে আমি সুখী তই, 
আনন্দ পাই, ভাল থাকি, তাহাতেই আপনি 
প্রাণপণ যত্বে বাব! গেন। এইতো আঁপনাঁর 
হিত চেষ্টা ! কথা শুনিব কিরূপে ! কথার মত 
কথা বলিলে অবশ্তই 21 ষায়। আপনি 
দেখিতেছেন, নবাঁনের স্ত্রীকে না পাইলে 
আমার সংসারের সকল সুখ নষ্ট হইবে। 
তাহার কোন উপায় না করিয়া, আপনি 
কেবল বিক্ুদ্ধ ব্যবহারই করিতেছেন 1৮ 

হরকুমার মনে মনে ভাবিলেন, এ লজ্জা" 
হীন, কাগুজ্ঞান-বিরহিত পাষণ্ডের অন্ন 
যাহারা ভোজন করে, তাহারাঁও ঘোর 
পাপাস্বা ৷ স্বর্গীয় কর্তীর অনুরোধে, অনেক 
দিন এ দুরাত্মার অধীনে ফাপন করিলাম । 
কিন্ত অতঃপর এ' নরাধমের সংসর্গ অসহশীয় 
হইয়া! পড়িয়াছে। : প্রকাশ্যে বলিলেন, 
"আপনার সহিত তর্ক করা অনারশ্তক। 
কারণ আপনি ধর্দ-সঙ্গত, যুক্তি-সঙ্গত কোন 
কথাতেই কর্ণপাত করেন না। তথাপি যাহা 
বল! আমাৰ কর্তব্য আমি তাহা বলি। শুনা- 


নাশুনা আপনার ইচ্ছা । নবানের দ্জ্ীকে 


ন! পাইলে আপনার বিশেষ কষ্ট হইবে বলিতে- 


১৩৩১ 


ছেন $।কিন্ত সে পরশ্ত্রী, তাহাকে গ্রহণে 
আপনার অধিকার কি ?” 

শ্তামলাল বলিলেন,--“অধিকার আমার 
সম্পূর্ণ। * আমি ধনবান্‌, আমি বলবান্‌, আমি 
জমিদার । সহজে না! আসিলে জোর করিয়া 
আনিতেও আমার অধিকার আছে। 

হরকুমীর বলিলেন,--"আপনি নেক 
কারণে আপাততঃ ধনবান্‌ জমিদার হইয়াছেন 
বটে, কিন্তু ঘটনা অন্তরূপ ধ্রীড়াইলে, এ 
সৌভাগ্য না ঘটয়! অন্তরূপ ঘটিলেও ঘর্টিতে 
পারিত। সে ষাহাই হউক, এরূপ অন্তায় 
অরধিকার আপনার কখনও নাই। আইন 
আছে, রাজা আছেন, সমাজ আছেন, বর্ন 
আছেন এবং সর্বোপরি ঈশ্বর আছেন। এ 
সকলের কোন ব্যবস্থাতেই কাহারও প্রতি 
এরূপ অন্তায় অধিকার দেওয়া হয় নাই। 
একজনের নিকট হইতে বলপুর্বক একখানা 
ছেঁড়া নেকড়া কাঁড়িয়। লইতেও কাহারও 
অধিকার নাই। জোর ক্ষবিষ্ী কুলের 
কুলবধূু আনা তো অনেক দুরের কথা ।” 

শ্তামলাল বলিলেন,-"বা রে! আমি 
চিরদিন|এই কাজ করিয়া আসিতেছি। এ 
পর্যযস্ত ভাল, মন্দ কত ঘরের ঝি, বউ আমি 
ধরিয়! আনিয়াছি। আমার অর্ধিকার ন! 
থাকিলে এরূপ হয় কি?” 


হরকুমীর, মূর্থ শ্তামলালের যুক্তি ও তর্কের 
গ্রণ'লী আলোচনা রিয়া, মনে মনে হাস 
করিলেন। বলিলেন,-মানিলাষ আপনি 
অনেক দিন হইতে এইরূপ কাজ করিয়! 
আপিতেছেন $ কিন্ধ যাহা অন্তায় কম্ম, তাহ। 
অনেকবার করা হইলেও, চিরদিনই অন্ঠায়। 
একজন লোক চিরদিন চুরি করে, তাই বলিয়া 
চৌধ্যকার্যে তাহা অধিকার হয় না .এবং সে 
কাজ ভাল বলিয়াও পরিগণিত হয় না।” 
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 শ্ামলাল বলিলেন,-“আমার এ কাজ 
মন্দ কিসে তাহাতো আমি বুঝিতে পারিতেছি 
না। আমি যাহাকে যখন ধরিয়! আনি, 
তখনই, তাহাকে - বিশ্ষেকূপ পুরস্কার দিয়] 
বিদায় করি। এটাঁও তাহাদের পক্ষে এক 
রকম সৌভাগ্য 1 
. হরকুমার বলিলেন,--“আমার র্কে 
আপনি বিরক্ত হইতেছেন এবং আরও 
অসন্তষ্ট হইবেন বুঝিতেছি $ তথাপি উচিত 
কথা আপনাকে বলাই আবশ্তক। মনে 
করুন আপনীর অস্তঃপুরে আপনার সুন্দরী 
পত্বী আছেন। এ সংসারে আপনার জপেক্ষা 
ধন-বল ও; ক্ষমতাসম্পন্ন অনেক লোক 
আছেন, ইহা আপনার অবিদিত নাই। 
সেইক়প কোন ব্যক্তি, দৈবাৎ, কৌন প্রয়ো- 
জনানুবোধে এই গ্রামে আঁসিয়। পড়িল, মনে 
করন আপনার স্ত্রী কোন প্রকারে তাহার 
চক্ষে: পড়িলেন। সে ব্যক্তি তৎক্ষণ'ৎ 
আপনার সঙ্গের প্লিপীহি, লোকজন ও ফৌজ- 
দিগকে ' আজা করিলেন,--€যমন করিয়া 
পাঁর এই গুদ্দনী যুবতীকে কাড়িয! লইয়া 
আইস।' ভীহার অধানস্থ লোকেরা, আপ- 
নায় উপর ভগ্গানক নির্ধাতন করিয়া, আপনার 
গৃহিষীকে সেই পাঁপাত্মার নিকট লইয়া গেল 
এবং সেই ধনবান্‌ আপনার প্ীর সর্বনাশ 
করিয়া, ক্মাপনীর কখনও দেখিবার সম্ভবনা 
নাই এক্সপ অনেক মণিযুক্তা পুরস্কার প্রদান 
পূর্বক তীহাকে বিদবায় করিল। এরূপ ঘটিলে 
আপনি কি মনে করেন ?” | 
শ্রালাল জাপনাকে সর্বপ্রকারে জগতে 
অদ্বিতীয় বলিয়া মনে করে, ুতরাং সহজেই 
উত্তর দিল,-“এরপ ব্যাপার কানে কর! দুরে 
খীকৃক” মনেও করিতে পাবে এমন লোক 
চুনিয়ায় আর কেছ নাই। শ্তামলালের নাম 


ধামোরর-্রস্থাবলী 


গুনিলে ভয় পায় না! এমন লোক থাকিতেই 
পারে না” | 

হরকুমার আবার মনে মনে হাসিলেন। 
বপিলেন,-:*্ভাঁহাই যেন হইল, কিন্তু তাই 
বলিয়া অনুগত লোকের প্রতি অত্যাচার করা 
কি আপনার উচিত ? আপনি দেশের রাজা, 
গকলের রক্ষক, আপনার কি এরূপ অত্যাচার 
শোভা পায় ?? 

শ্রামলাল বলিলেন,--প্অত্যাচীবটা কি?” 

হরকুমার বলিলেন,-”অত্যাচার * নয় 
কি? আঁপনি যে সকল যুবতীর সর্বনাশ 
করিতেছেন, তাহাদের সহিত এক আদ দিনের 
বেশী আপনি আমৌদ-আছলা্দ করেন না। 
ছই দিন পরে তাহাদের নাম, আকুতি কিছুই 
আপনার মনেও থাঁকে লা। আগনার এই 
ক্ষণিক আমোদ, কিন্তু তাঁহাদের চিবস্থামী 
সর্বনাশ ! তাহাদের জাতি যাঁয়। সমাজ যায়, 
ধন্ম যায় এবং সংসারের সকল জুখ যাঁয়। 
কেবল যে সেই স্ত্রীলোঁকদের় এরূপ সর্বনাশ 
হয়, এমন নহে; তাহাদের আত্বীয় শ্বজন, 
বাঁপ মা, ভাই, ভগ্রী প্রভৃতি সকলকেই চিষদিন 
মন্ত্বান্তিক ক্লেশে মাথা! হেট করিয়া থাকিতে 
হয়।” 

ঠা।মলাল বলিলেন,--“আঁমি আঁপনাঁর 
এরূপ বৃথ! তর্কের কোনই অর্থ ফ্েথিতেছি 
ন।। ভগবান আমাকে সকল উপায় দিয়া 
পাঠাইয়াছেন, এ ক কেবল কে কি মনে 
ভাঁবিবে, কে কি কষ্ট পাইবে, তাহাই ভাবিয়া! 
চুপ বরিয়। থাকিবার জন্ত ? আপনার ও সকল 
ব্যবস্থা সাযান্ত লোকের জন্য অ.মাদের মৃত 
বড় লোকের ব্যবস্থা অনাক্ধপ। এখন যান 
আপনি, যেমন করিয়া হউক নকীনের ছী 
কোথাদ্ধ আছে, সংবাদ লইয়! আনুন 1% 

 হরকুমার মনে মনে ভাবিলেন, কি 


যোগেশ্বরী। 


সর্বনাশ ! নরাধম অবশেষে আমার উপরও 
এই সকল ঘ্বণিত কাঞ্জের ভার দিতে আস্ত 
করিল! আমি উহার পিতংয়স্ক, পিতৃবন্ধ 
এবং 'পতৃত্শ্য | নারায়ণের ইচ্ছা এখন 
মানে মানে এ পাঁপপুত্ধী হইতে বাহির হইতে 
পারিলে হ্ম়। বপ্লেন,--*আমার দ্বার! 
কেন. সংবাদ সংও্হ হওয়া অসম্ভব । আর 
আমকে এক্প কাধ্যের ভার দেওয়াই 
আপনার লজ্জার কথ।।” 

শ্তামলাল খণিলেন,--“কেন? আপনি 
কি আমার চাকরি করেন না, মাহিয়া! খান 
না? আমার যখন যেপ্ণপ কাজের দরকার 
হইবে, তাহাই করিতে সকল বর্ম্মচারীই 
বাধ, অ।পণিও বাধ 7।+ 

হকুম।র আবাধ মে মনে ভাবিলেন, 
তোমার সব্ধনাশ অতি নিকট । এ পাপের 
শান্তি অবন্ত শীন্রহই ঘটিবে। প্রকাস্তে 
বলিলেন»-“আমি বুদ্ধ হৃহয়াছি, অনেক 
দিন আপনাদের অন্ন খাইগাছি । এক্ষণে 
আমর  দ্বা%া| সকল কাজ সম্পন্ন হ্ইয়। 
উঠিতেছে না দেধিতেছি। অভঙএব দয়। করিয়! 
অ।মাকে এক্ষএণ কর্ম ভইতে অবসর দিলেই 
ভাল হয়|” 

হ্যামলাল হাঁঃ হাঃ শব্দে হান্ত করিয়া বলি- 
লেন,--"তুমি যে নিতান্ত অকর্মপ্য হুইয়াছ 
ইহা আমি অনেক দিন বুঝিয়াছি। এক্ষণে 
চ্বয়ং বিদায় প্রার্থন। .করিতেছ, ইহা তোম।র 
সৌভাগ্য । নচেৎ হুম্নব তে। তোমাকে অপমান 
করিয়া তাড়াইণা দ্বিতে হইত । আমার লোক 
ঠিক করা আছে। হনিচ্ণ সকল বিষগেই 
*অতি উপযুক্ত লোক $ তাহাকেই দেওয়ানী 
দিব স্থি্ করিস্মাছি, তুমি অগ্ই তাহাকে 
কাগজপত্র বুঝাইয়! দিয়! বিদ।য় হইবে।” 

হর্কুমার বলিলেন,--”যে আজ্ঞ! 1” 
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মন্নে মনে ভাঁবিলেন, একে প্রভু এই 
পাপের অবতার, তাহাতে দ্বিতীয় কলি স্বকূপ 
হরিচরণ হইবে প্রধান, মন্ত্রী। এবার বিষয় 
আশয় সকলই রসাতলে গেল ! যাহ! হইবার 
হউক, আঁমি দুরে সরিয়া যইতে পারিলেই 
বাচি। ধীরে ধারে হরকুমার বাবু প্রস্থান 
কগিলেন। 

ঠিক সেই সময়ে অপর দিক দিয়া ছবৃত্ 
হরিচরণ তথায় উপস্থিত হুইল এবং দূর 
হইতেই বলিল,-__“নবীনের স্ত্রীর সন্ধান হুই- 
য়াছে, আমার কাছ থেকে কতক্ষণ লুকাইস 
রাখিতে পারে ?” 


সাগ্রহে শ্তামলাল 
“কোথায় ? কোথায় ?” 

হরিচরণ বলিল,--“অনেক দূর | আঁমা- 
দের এলাকার বাহিরে, এক কুটুগ্ব বাঁড়িতে 
তাহাকে গদা বরাঁখিয়। আলিয়াছে। তা হউক 
এলাকার বাহিরে, সেখান থেকেই তাহাকে 
ধরিয়া আনিয়া তবে অন্ত কাঁজ”।” 

শ্ামলাল বশিলেন,--এনিশ্চয় । এতে যত 
টাক৷ খর হয় তাহাই আমার পণ।” 

ইরিচরণ বলিলেন,--বড় হুষ্টলোক এই 
স্ধভৌম আর তাহার ছেলে । ইছাব। নিশ্চই 
সব জানে । অথচ কিছুতেই স্বীকার করিল ন1। 
ইহ|দের বিলক্ষণ রকম সাঁজ| দিতে হইবে ।” 

শ্তামলাল বলিলেন,-“অন্ত ' যত. পার 
সাজা দিও তাহাতে আমার আপত্তি নাই$ 
কিন্তু একটা সাজ! দেওয়াই চাই। যখন: নবীনের 
স্রীকে লইা আমোদ-প্রমেদ কর! যাইবে, 
তখন সার্বতৌম আর ন্বনেটাকে হাত পা 
বাধিধা সেই ঘরে বসাইয়। রাখিতে হইবে 

হবিচরণ বলিল।--“আচ্ছ। মতলব বাহির 
কবিয়াছেন ধন্মাবতার ! নিশ্চই তাহাই 
কবিতে হইবে”. | | 


জিভ্ঞাসিলেন,-_ 
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শ্তামলাল বলিলেন,--*তোমার ব্যরহাদে 
ও কার্য্যতৎপরতায় আমি নিতান্ত সন্ত 
হইয়াছি। আজি হইতে তোমাকে আমার 
দেওয়ান নিযুক্ত কহিলাম। এখনই এ বুড়া 
হওকুমুরে বেটার কাছ থেকে কাগজ পত্র 
বুঝিয়! »ইয্! কাজে প্রবৃত্ত হও গিয়া ।” 

এই সংবাদ শ্রবণে হরিচবুণ বিয়ৎকাল 
ত্তভ্ভিত হইল। যাহার বিছ্ধা-বুদ্ধি কিছুই 
নাই, তোষ/মদ ও দ্বণিত পরিচর্যা যাহার 
অবলম্বন, সামান্ত গোঁমন্তাগিরি নির্বাহ কর:ও 
যাহার পক্ষে অসম্ভব, সে আজি এই বিপুল 
বিভবের সর্বময়বর্ত। হইল। অনেক ক্ষণে 
তাহার আপনার অবস্থা বিষয়ক হৃদ্খোধ 
জন্মিপ। তখন. সে করযোড়ে বলিল,-- 
"অতি উপযুক্ত কর্মের ভার হুজুর এবার 
আমাকে দদিয়াছেন। বিষয়-ক্মে হরিচরণ 
কেমন মজবুত, তাহার প্রমাণ ধর্মাবতাব 
এইধাঁর দেখিতে পাইবেন। নিকটে দশ 
ক্রোশের মধ্যে কোন লোকের ঝি-বউ 
যাহাতে নিখুত ন! থাকে, তাহার ব্যবস্থা 


হরিচরণ প্রথমেহ করিবে ।% 
হরিচরণেএ এইরূপ সাঁধু সংকল্প ও কর্তব্য- 
পরায়ণতার পরামর্শ শ্রবণ করিয়া হাামলাঁল 
নিরতিশয় প্রীত হইলেন। তীহারা এই সকল 
শুভ কার্যে)র মন্ত্রণা করিতে করিতে প্রস্থান 
 কপিলেন। গমন কালে হরিচরণ ভাবিতে 
« লাগিল, এই বিপুল বিভবের এখন হইতে 
আঘিই এক বম মালিক। এই বাঁজ্যের 
যিনি রাজ্যেশ্বরী, তিনি আগার চরণ-সেবায় 


নিযুজ হইয়াছেন . এখন শ্ঠা'মলাল কণ্টককে: 
কোন প্রকারে দূব কণিকে পাঁধিলেই আমা, 


মনক্বামনা পূর্ণ হয়। হইবে, হইবে $- ক্রে 
তাহা না করিয়াই কি ছাড়িব?. শি 
বিধুদুখীর সত্তো যের সীমা থাকিবে না।. 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। . 


সঙকম। 


হরকুমার বাবু বিশেষ আনন্দের সহিত 
উগ্ভান হইতে ল্ক্ত্ান্ত হইলেন | হ্বকুমার 
অতি বাল্য কাঁল হইতে শ্ঠ।মলালের পিতা 
স্বর্গীয় বাধাবিনোদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অনুগ্রহে গ্রতিপালিত। হরকুমীর নিতান্ত 
দরিদ্রের সন্তান ; বাল্যকাল হইতে অধ্যয়নানু- 
রাগ বড়ই প্রবল ছিল; কিন্ত পাঠের 
এনুসংগ্রহ করা বা অগ্যাপকল।ভ করা, 
উভয়ই তীহাঁর পক্ষে অসম্ভব । ঘটনাচক্রে 
বিপুল বিভব-শ।লী নাধাটিনোদের সহিত 
এই সময়ে ডাহার দৈবাৎ আলাপ হয়। 
এই আলাঁপেই তাহার জীরনের গতি 
নিণীত হয় এবং তাহার সকল বিষয়ের 
যাবতীয় অস্ুবিধাই বিগত হয়। বাধা!বনোদ 
বাবু, এই বুদ্ধিমীন ও খ্রিয়দর্শন বালককে, 
তবনে স্থান প্রদান করেন, এবং স্বকীয় 
অধ্যাপকের নিকট, একসঙ্গে তাহার পাঠাদির 
ব্যবস্থা করিয়া দেন হ্রকুম'বের অপেক্ষা 
রাধাবিনোদ কিছু বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন ; তথ'পি 
একত্রাবস্থান ও একত্রাধ্যযনাদি হেতু, উভয়ের 
অবস্কাগভ বিশে বিভিন্নতা থাকিলে ক্রমশঃ 
যথেষ্ট বন্ধুত'র উত্তব হয়। হুরকুমার, শ্বকীয় 
ক্মস।ধ।রণ প্রতিভাবলে, ঘথে্ বিদ্যর্জন 
ক:রয়'ছিলেন, এবং ধাঁর বুদ্ধি ও সন্ধিবেচন।র 
নিমিত্ত বিশেষ প্রতিষ্তাপন্জ হইয়।ছিলেন। 
বাধাবিনোদের পিভ-বিয়োগ হইলে, [তিনি 
শ্বয়ং বৈষয়িক কাধ্য পরিচালনায় ব্যাপৃত 
হুইলেন। হ্রকুমারকে তখন হইতে স্বকীয় 
প্রতিপ।লক ও প্রভুর বিষয়-কন্ধে হায় হইল 
ক্রমশঃ হরকুমারের বিষ্-বুদ্ধি বিশেষ পরিপক 
. হইয়া উটিল। রাধাবিনোদ, তদবধি সকল 


যোগেশ্বরী ৷ 


কন্মভার হরকুমারের হস্তে প্রদান করিয়া 
স্বয়ং এক প্রকার বিষয়-ব্যাপার হইতে অবসর 
গ্রহণ করিলেন | 

উত্তধৌত্তর কর্মদক্ষঙার সহিত, হরকুম।র 
দেওায়ন হইলেন এবং ক্রমশঃ মাসিক পচ 
শত টাকা বেতন পাইতে থাকিলেন 
হরকুমরের বাসবাটী হইল এবং বিবাহাদি 
করিয়া তিনি যথারীতি সংসারী হইলেন 
হবুকুমাদ নিঃসস্তান। 

রাধাঁবিনে'ধের সহিত হরকুমারেন প্রণয় 
নিতাস্ত ঘনীভূত হইয়া! উঠিয়াছিল এবং পরস্পর 
প্রভৃ-ভূ ঠ্যবৎ ব্যবহার একান্ত ভাবে তিনোহি 


হইয়াছিল । 

কাল সহকারে বাঁধাবিনোৌদ প্রাণহীন 
হইলেন। মৃত্াকালে ঙিনি হরকুম বরের 
ইন্তেই সকল বিষয়ের কতৃত্ব নির্ভর করিয়া 
গিয়াছিলেন। পুত্র-্ঠ।মলালেত্র  ভখিষ/ৎ 
জীবন নিতান্ত নিশনীয় হইবে বলিষ্ধী তাহার 
অনুমান খিল। তিনি সেইজন্য বার বার 
শ্রামপালকে সর্বতে।ভবে হর্কুষমার বাবুর 
উপদেশাধীন থাকিতে ও তীহাকে পিতার 
ন্তায় জ্ঞান করিতে ভপদেশ প্রদান করিগা- 
ছি,লন। শ্ত।মল।ল পিতৃ প্রদত্ত এই উপদেশ 
কিরূপে পাপন করিতেছেন, তাহ। প।ঠকগণ 
দেখিয়াছেন। 

তিন বৎসর হইল বাঁধাবিনোঁদ কালগ্রাঃস 
পঠিত হই ছেন এবং তাহার উত্তর ধিকারী 
একমাঞ পুত্র হ্াামলাল 17যয়-বর্ম স্বহস্তে গ্রহণ 
করিয়ছেন। হরকুম/র বাবু বৈষয়িক সমস্ত 
বার্থ সম্পা্ন বরেন, স্তামলাল কেবল অর্থ 
সমস্ত গ্রহণ করিয়া অপব্যমিত করিতে থাকেন। 
হরকুমার, এ বিষয়ের প্রতিবাদ ও বিরুদ্ধ 
চেষ্টা করিয়া, কেধল অপমানিত হইয়া 
আমিতেছেন। রি 


১০৩৫ 


এক বৎসর হইল শ্তামলালের জননী ইহ- 
লোক হইতে প্রস্থান করিয়াছেন । তাহার 
পর হইতে শ্যামলালের অত্যাচারের মাত্রা 


অরও বাড়া ভঠিয়াছে। 

হরকুমার, প্রতিপালক ও শুভানুকাজ্জা 
গরলে'কগত সুহ্ৃদের বাসনা-পরতন্ত্র হুইয়া 
অতিবষ্টে ভিন বৎসর কাঁল এই সংসারে 
হ্যামলালের আজ্ঞাধীন থাঁকিয়! কাটাই 
আসিয়াছেন। কিন্ত আর এ পাঁপের সংরৰে 
অতিবাহিত করা, তাহার স্তায় ধর্দভীরু 
লোকের পক্ষে, নিতান্তই অসম্ভব হইয়! 
উঠিয়াছে। তিনি নিরস্তর অবসর গ্রহণ 
করিবার স্থযৌগ অদ্বেষণ করিতেছিলেন। অদ্য . 
সেই সুযোগ উপস্থিত হওয়ায়, তিনি পরধানন্দ 
লাভ করিয়াছেন। তীহার সযত্ব-রক্ষিত ও 
বছুদিন সেবিত এই বিপুল সম্পত্তি যে 
অভঃপর ধ্বংস দশায় উপস্থিত হইবে, ইহা 
মনে করি! তাহ!র ছুঃখ হইল না এমন নহে। 
কিন্ত সে বিষয়ে তাহার আর হাতু নাই। 

হরকুমার, উদ্ভান হইতে শিষ্্াস্ত হইয়া, 
কাছারি ঘরের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
উদ্ভান হইতে কাঁছারি একটু দূরে অবস্থিত। 
মধ্যে উভয় পার্থ বড় বড় বৃক্ষযুক্ত প্রশস্ত 
পথ। সেই পথ দিয়া অনেক শোক যাতায়াত 
করিতেছিল | সহহেই ₹)২) দশন মা, 
সসন্ত্রমে প্রণামাদ করয়া দুর এক পার্থ 
ধা ড়াইতে ৪:গিল। এক বজিষ্ঠ কঞ্জে ধর গথচ 
ধবল-কেশ পরিস্কত .গরচ্ছদধারী মুসলমান, 
তহাকে অবনত মগ্তঁক স্লম করিয়া) দুরে 
দাড়াইল। সে.ব্যক্তি এই সংসারের প্রধান কোচ- 
যান এবং বছছদিনের পুরাতন ভৃত্য । হাহাকে 
হর মাত্র হরকুমাঁর বলিলেন, *জরিফ ! আর্জি 
হইতে, তোমাদের নূতন দেওয়ান হইলেন 
আমি কণ্ম হইতে অবসর গ্রহধ করিলাম ।” 


১৯০৩৬ 


জরিফ বলিল,.-*কি সর্বনাশ! হ্জুর 
ইচ্ছা' করিয়া এ কাজ করিলেন কি?” 
ইরকুমার বলিলেন,-দ্ইচ্ছা না করিয়। 
করি ক? আর দশ দিন ইচ্ছা ন! কবিলে 
অপমানিত হইয়া যাইতে হইত।* * 
জরিফ বলিল,-“সে কথা ঠিক। এসংসারে 
ইন্কুরের মত লোকের থাকা অসম্তব। কিন্ত 
ইহার পর এ সংসারের কি হইবে ?* 
ইরকুমার বলিলেন,-ম্যাঁহা ভগবানের 
মনে আছে তাহাই হইবে। অতি কষ্টে তিন 
বৎসর কাটাইয়াছিঃ আর তো৷ একদিনও 
কাটান যায় না” 
জরিফ বলিল,--”কাঁহার হাতে এখন 
হইতে ক্কাজের জ্ঞার পড়িবে, তাহা ধর্মাবতার 
জানিতে পারিয়াছেন কি ?” 
হরকুমার বলিলেন,--.“ই1 তা জানিয়াছি। 
হরিচরণ বাবু অজংপর তোমাদের দেওয়ান 
হইবেন 1৯ | 
আরিফ ছিজ্াীসিল,--"কে সে?” 
“হরকুমার বলিলেন,_-“তীহাকে চেন না 
তুমি? তিনি সর্বদাই বাবুর সঙ্গে থাঁকেন, 
বাবুর সকল কর্ম্বেই তিনি আছেন।» 
. জরিফ বলিল,-”ওঃ সেই বেটা! যে 
হতভাগা বাবুর সঙ্গে সর্বদা মদ খায়, আ 
বদনায়েসী করে ?” ক 
এ ক্রকুমার বলিলেন হা ।” 
জরিফ বলিল,_-“বলেন কি ধর্ম্মাবতার। 
সেই জানোয়ারটা এই বৃহৎ সংসারের দেওয়ানি 
করিবে ? কি সর্বনাশ! তবে হুর হুকুম দেন, 
আমরাও. বিদায় .হই। হুজুর না. থাকিলে, 
আমরা আর কাহার কাছে কাঙ্গ করিব?” 
হরকুমার বলিলেন,- “না . জবরিফ ! 
তোমার যাওয়া হইবে না। 'তুমি আর. 
আমি 'এ সংসান্ে' বড়ই পুরাতন ঢাকর। 





তুমি কোটম্যাঁন হইলেও, সকল বিষঃই জান। 
্বর্গীয় কর্তা তোমার গুণে তোমাকে বড়ই 
ভাগ বাঁসিতেন। হঠাৎ কর ছাড়িও লা । তবে 
যেরূপ কা শীত ঘটিবে, তাহাতে -বিষয় 
সম্পত্তি কিছুই থাঁকিবে বোধ হয় না। তখন 
কাজেই তোমাদের সকলকেই সরিডে 
ইইবে। কিন্তু ভাহাঁর পূর্বে কাজ ছাড়িও 
না। তুমি থাকিলে আঁমি অনেক কথা 
জানিতে পারিব এবং ঈশ্বর যদি মুখ তুলিয়া 
চাহেন, তাহা হইলে অনেক কথা জানিবার 
দর্কারও হয়তে। ঘটিতে পারিবে ।৮ 

জরিফ বলিল--গছুজুবের হুকুম মাথ! 
পাতিম়া পালন করিধ। কিন্ত এখন হইতে 
যতদিন এখানে থাকিতে হইবে ততদিন প্রাণে 
মরিয়া থাকিব জানিবেন। সে যাহা হউক 
এখন ধর্্মাবতাঁর কোথায় থ/কিবেন, কি 
করিবেন স্থির করিয়াছেন ?” 


হরকুমার বলিলেন,_“এখন যত শীঘ্র 
পারি এ দেশ ছাঁড়িব এবং আমাদের প্রধান 
তীর্থ কাশীতে গিয়া বাঁস করিব স্থির করিয়ছি।” 
জ'রফ বলিপ,_-প্ছুজুরকে আমার মনে 
করাইয়া দিতে হইবে না। মহাশয় লা 
জানেন কি? নুযোগ উপস্থিত হইলে, সে 
বিষয়টা সম্ধনি করিতে ধর্মীবতাঁর ভূলিবেন 
না। তাহা না করিলে আমাদের পাপ হইবে।” 
হরকুমার বলিলেন,--“একদিনও ভুলি নাই, 
কখনও ভূলিব ৭1। সেরূপ দিন উপস্থিত হইলে 
তোমাকে সর্বাগ্রে সংবাদ দিব। এই জন্তই 
তোমাকে এখাঁনে থাকিতে .বলিতেছি। অনেক 
দরকার পড়িতে পাঁরে। এক্ষণে আসি। যাইবার 


পুর্বে আবার তোমার সহিত দেখা! হইবে।% 


জরিফ অবনত মস্তকে, প্রায় ভূমিতে হাত : 
্পর্শ, করিয়া, সেলাম করিল। হ্রকুমার: : 
গ্রস্থান করিলেন। ঠা এস 


যোগেশ্বরী 


তৃতীয় খণ্ড--রৌদ্র-ও ছায়।। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
ধর্মে কলঙ্ক । 


বেল! দ্বিগ্রহর ক'লে বিলাসপুর নামক 
পল্লীগ্রামে ৮রামচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের ভবনস্থিত 
একখানি ঘরে অধোঁমুখে একটি যুবতী বসিষ্া 
আছেন। যুবতী নিতান্ত শ্লান-মুখী ও উদ্বিগ্ন 
হৃদয়! । এই সুন্দরী সার্বভৌমের পুত্র বধৃ-- 
নবীনকষ্জের আ্রী-স্হাসিনী। . সুন্বরী 
বাস্তকিবই স্ত্রী । হ্হাঁসিনীর সৌনার্য্য 
মীধুর্ধ্যময়ী । তাহাতে বৌদ্রের প্রথরতা৷ নাই, 
বিদ্যুতের চঞ্চলতা নই, ভাত্রগঙ্গার বেগ নই, 
প্রভঞ্জনের গতি নাই। তাহাতে আছে, 
চন্দ্রকিরণের দ্িগ্ধতা, মলয়-মারুতের শীতলতা, 
কমলিনীর সৌরভ এবং দুরাঁগত বিহঙ্গমবরের 
মধুরতা। তাঁহার উজ্জল আয়ত লোঁচন 
সরলঘৃষ্টি ভিন্ন জানে না? স্বৃতরাং কুটিল 
কটাক্ষ বজ্জিত। তীহার বাক্য পবিভ্রতা- 
সংশ্লিষ্ট ; সুতরাং কুৎসিত প্রসঙ্গ বিবজ্জিত। 
তাহার সর্বাঙ্গীন গঠনের উপর যেন লজ্জার 
একটা স্বতন্ত্র আচ্ছাদন সংযুক্ত। তাহার 
সুহাসিনী নামটী বস্ততই অর্থ হইয়াছে। 
তিনি যখন হাগ্তক করেন, তখন সে হাসিতে 
উচ্চ রোল উঠে না, মুখের শোভা বিদ্‌রিত 
হয় না, মুখ-গহ্বর ব্যাদিত হইয়া বাশি রাশি 
দত্ত পরিদৃষ্ট হয় না এবং গা্ভীধ্যের “পরিবর্তে 


আহ! প্রগল্ভতাঁর পরিচয় প্রদান করে না।, 


তাহার হান্ত ধাবে ধীরে অধরৌষ্টের প্রাস্তভাগে 


মিশিয়া যায়ঃ কদাচিৎ ছুই তিনটা মুক্তা-, 


বিনিন্দিত দত্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ভীহার 


০৩৭ 


চক্ষু, কপোঁল ও গণ্ডদেশ সে হাসিতে প্রদীপ্ত 
হইয়া! উঠে। সে হান্ত দর্শকের হৃদয়ে বড়ই 
আনন্দজনক স্থায়ী ভাবের সঞ্চার করে। 

সুহাসিনী অধোমুখে বসিয়া চিস্তা করিতে- 
ছেন ? এমন সময়ে এক প্রৌঢ়-বযস্কা বিধব! 
নারী তথাদ্; আগমন করিলেন। তিনি 
আসিয়াই দূর হইতে জিজ্ঞাসিলেন,-_/“ত| 
এখন কি করবে মনে কচ্ছ বাছা ?* 

নুহাসিনী বলি।লন,--“ক যে করব, 
মাঁসি মা, তা আর কিছুই. ভেবে পাই না। 
তোমরা ছাড়া এখানে আমার আর কেহ 
নাই। যা তোমরা বলবে তাই আমি 
করব |” 

মাসি মা বলিলেন,” "বলব ষে 
আমরা মাথা মু কি, তাও বুঝতে পাচ্ছি 
না। তুমি কুটুষ্বের মেয়ে। এমন যে খুব 
নিকট কুটুম্ধ তাও নয়। তোমার মা আমার 
পিলতোঁত বোন্। তা সম্পর্ক যাই কেন 
হউক না" বিপদে পড়ে ভদ্রলোকের মেয়ে 
এসেছ, দশদিন. থাকলে ক্ষতি ছিল ন3 
কিন্ত আমাদের দশজনকে নিয়ে ঘর কত্তে হয় 
--আমর! কিছু লজ্জা পাচ্ছি।” 

নুহাসিনী বলিলেন, --প্জজ্জা ! চজ্জা কি 
জন্ ?” 

বিধব! উওর দিলেন, লজ্জার কা যে 
তুমি করেছ বাছা! । তুমি স্বগুর বাঁড়ী থকে 
চলে এসেছ, বল্ছ তীর! কেউ কিছু জাপেন 
না। ও] হইলে লুকিয়ে পালিয়ে আসা ধত্তে 
হয়। এসেছ এক বেট ভয়ানক চাড়ালের্‌ 
সঙ্গে--বাত্রিকালে । ব্ল্ছ জমিফারের ভয়ে 


পালিয়ে এসেছ। সে লোকটা খুব মন্দ 


একথা আমলাও গুনেছিঃ কিন্ত পালিয়ে 
এলে, অথচ বাড়ীর লোক কেহ টের পেলে 
না, এ তিন দিনেও কেহ' একটীবার খোঁজ 


১০৩৮ 


কল্পে না এঈ বা কেমন কথ! ! চারিদিক 


দেখতে গেলে দশজনে দৃষ্য ভাব মনে করলেই, 
তে! । আমর! তোমার শ্বশুবের কাছে, 
স্বামীর কাছে খবর পাঠিয়ে দেবার কৃথা বল্ন্ছ 
তাছ্ে তুমি বল্ছ, খবর পেলে তাঁদের 
তয়ানক বিপদ হইতে পারে। এ সকল কা 
আমরা কিছুই বুধতে পাচ্ছি না; কোল 
লোককেও কিছু বল্তে পাচ্ছি না। কাজেই 
আমাদের লোকের কছে লজ্জা! পেতে হচ্ছে ।* 

সমস্ত কথা সুহাসিনী ধীরভাবে শ্রবণ 
করিলেন। এতক্ষণে তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
ভীহার অস্তরেষ ভাব যাহাই কেন হউক না, 
বাহ্‌ ব্যবহার সাধারণের দৃষ্টিতে বাস্তবিকই 
দোষাবহ হইগ্াছে। তিনি অধোমুখে কিয়ৎ- 
কাঁল চিন্তা! করিলেন, তাহার লোঁচন-নিঃত 
ছই বিন্দু শর ভূ পৃষ্ঠে নিপতিত হইল । কিন্ত 
তিনি অধিক্ষ কথ! কহিতে অক্ষম। বিশেষস্তঃ 
আপনার নিগ্গষত! সপ্রমাণ করিবার জন্ত, 
বাগাড়ন্বর বিস্তর করা, ভ্রীহ।র ক্মসাঁধা ! তিনি 
কিপ্লংক'ল চিস্তা করিনা, ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসি- 


লেন--" এক্ষণে আপনারা আমাফে কি 
| করিতে বলেন " 
বিধবা মাসী উত্তর দিলেন,_-“বগব 


আমর! জার কি? তোমারও ত বুদ্ধি আছে, 
ভ্ুমিই কেন বুঝে দেখ না, এখন কি কর! 


৫ উচিত, । ভাল খবগুর বাড়ী যাওয়া! যদি এখন 


লস্কর হয়, বাপের বাড়ি তো. 'আছে, 

লখানেই কেন যাওনা।” 
“আবার লুহালিনী অনেকঙ্গণ: চ্গ্তা 

করিলেন। সুহাঁসিনী. পিতৃ-হীন! $...রিধবা 


জননী. ছাড়া পিআালরে আর কেহ, নাই। . 


ভীহাঁবের অবস্থ৷ নিতাত মন্দ ছে রটে, কিন্ত 
(পিল শমলাল , বাবুর জমিষারীর .. মধ্যে) 
কুতয়াং সেখানে গিগা আপনার ধর্মী বজায়- 


ধাযোদর-্রন্থাবলী 


বাঁখা কোন ক্রমেই সম্ভব হইবে না। বৃত্ত 
শ্যামলাল যখন তাহার সর্বনাশ সাধনে কৃত- 
সঙ্কল্প হইয়াছে, ত*ন সে বাসনাদিদ্ধির নিমিত্ত 
কোঁন কাধ্যেই পশ্চাৎ দ হইবে না। সুহা" 
সিনী মনে মনে এ কলই বুঝিলেন $ সুতরাং 
পত্রলয়ে গমন অসম্ভব ' বলিয়া স্থির 
করিলন। এইরূ৭ চিস্ত/ করিয়াই তিনি, 
বন্ধ বজায় ঘাঁথিবার অভি প্রায়ে, এই কুটুম্বালয়ে 
গল'ইচ] আসিয়াছেন। কিন্ত এত কথ 
সুহাসিনী পরকে বুঝাইয়া বলিতে পায়েন না। 
এত কথ! পরের সম্মুখে তাহার মুখ দিয়! বাহির 


হওষা! অসম্ভব । 

শনি ই৮1ও বুঝিলেন ষে, ত্ী্ার জন্ত 
এই দূর কুটুম্বগণকে বাস্তবিকই লজ্জিত হইতে 
হঈতেছে । ইহ ত্ীহার মনে হইল যে, 
তাহার ব্যস্হার বাস্তবিকই স্ুস্্বত হয় নাই ॥ 
কিন্ত কি করিলে ইহার অপেক্ষা ভাল হইত, 
তাহা তিনি এখনও স্থির করিতে পাঁরিলেন 
না। বুঝিলেন, তাহার চগ্দি লোকের চক্ষে 
কলঙ্কিত হইয়াঞ্ছে। লজ্জীয়, ক্ষোভে, দ্বপায় 
তাহার হৃদয় ফ'টিতে লাঁগিল। কিন্তু তিনি 
তখনই মনে করিলেন, বাহ কলঙ্ক ষ্বায়াজবক 
নহে, অন্তরে কলঙ্ক নাঘটিলেই রক্ষা । বড় 
অসময়ে উহা্িগের আশ্রায় আসিয়া জাতি- 
ধর্ম বজায় র।থিয়াছি। . আমার জন্য ইহাদের 
লঙ্জ! পাইতে হইতেছে । আমার অনৃষ্কে 
যাহা থাকে হইবে। কিন্তু ইহাঁদিগের কাষ্টের 
কারণ আর কোন মতেই হইব না। 


কাণি পরাতে এখানে আর থাক্ষির না1% .. * 
মাসি মা" গাত্রোথান করিলেন । গঙ্মন 
কাংল বলিয়া গেলেন,--“তাই যা! হয়, একটা 
কিছু কব বাছা ॥ 1আঁমাদের যেন মাথা হেট 
মাহা 


যোগেশবরী । 


বিধবা প্রস্থান করিলেন। মুহাসিনী 
ভাবিতে. লাগিলেন, এখানে আর কোন মতে 
থাকা হইবে না। কিন্তু কোথায় যাইবেন, 
কি করিবেন সুন্দরী ভাবিয়। তাহ! স্থির করিতে 
পারিলেন না। গদার কথা তাহার মনে 
পড়িল। বঢ় অসময়ে সে বড়ই উপকার 
করিয়াছে । .স্থৃহাসিনী যখন বুঝিজেন যে, 
শ্ঠামলালের অত্যাঁচার হইতে তীহাকে বক্ষা 
করিতে, তাহার শ্বশুর, স্ব মী বা আব কাহারও 
সাধ্য নাই, তখন তিনি, অন্তরালে ডাকিয়া, 
গদাকে অলঙ্কারের বাক্স দেখাই,লন। 
তাহার স্বর্ণ ও বৌপ্যালঙ্ক।র প্রায় এক ভাজার 
টাকার ছিল। তীহ'ফে বিলাঁসপুরে মুথৃর্যযে 
বাড়ী নির্ধিস্কে র'খিয়া অ সিল, বাক্স ₹মেত 
সমন্ত অলঙ্কার তিনি গদাকে দিতে স্বীকার 
করিলেন। গদ| ভাবিয়া দেখিল, এক সঙ্গে 
এরূপ লাভের উপায় তাহার জীণনে কখন 
ঘটে নাই, ভবিষ্যতে ঘটিবারও কোন সম্ভীবন] 
নাই। অতএব “রূপ লাভের বিনিময়ে 
ফাকতালে একট! পুণ্য কন্ধ ক'রয়া লওয়া সে 
অপরামর্শ বলিয়া মনে করিল ন1। গ্ঠামলাল 
বাবু রাগ করিবেন, তাহাতে ক্ষতিই বা! কি? 
গদার এক ভাঙ্গা কুঁড়ে । না হয় সেদেশে আর 
ফিতিবে লা। 


গরহাসিনীকে সঙ্গে লইয়। গদ। বিলাসপুরে 
গমন করিল এবং তাহাকে যথাস্থানে 
নির্ধিগ্রে পৌছিগ দেগঘার পর, প্রাম করিয়া 
ও গহনার বাক্‌ন লই! পলায়ন কহিল আর 
দেশে ফিনিল না। | 
সতীত্ব বজয় রাখিত্বার নিত শা. 
*সহিত হুহালিনী প্রস্থান ক 
ভাহার এই পঙাযনবার্তী সীর্বভৌম 





তীহার পুত্র কিছুই জানিতে পাঁরিলেন নী 
পাপাত্ম্‌ শ্ামল[লের 


সকলেই বুষিপেন,- 


/জআসিয়াছেন। 


করিঙেন বটে: বিস্ক ক্রমেই গাঢ়তর হইয়। আসিতেছে । বে 


১০৩১ 


দীবায্মে, আজি তাহাদে সর্বনাশ হই 
গল । 

গদা কোথায় গিয়াছে তাহ হাসিনী 
জানেন না। এ মলময়ে তাহাকে আর একবার 
প।ইণে হয়তো অনেক উপকার হইতে 
পারিত। ষে তাহাকে ম। বলিঘাছে এৰং 
সন্তানের গলায় যথেই উপকার করিয়াছে । 
কিন্তু সেই ব। এখন কোথায়? 

 স্্দরী অনেকক্ষণ চিন্তা কগিলেন, তাঙার 
পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান 
কাৰগেন এবং বলিলেন,--“কেছ না থাকে 
বিপন্ন-ঝান্ধব নার|য়ণ তো. আছেন, তিনি 
অংশই হুঃখিনীকে রক্ষা! করিবেন 1৮ 

সুহাপিনী গৃহ হইতে নিক্মণন্ত, হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
. গঙ্গাবযমুনান্সম্মিলন | 


অতি প্রত্যুষে, বিল।সপুর হতে প্রায় হু 
ক্রোশ দক্ষিণে, মাঠের মধ্যে, এক বটবৃক্ষ 
মূলে এক ভূবন মোহিনী স্টুদয়ী একাকিনা 
বিয়া আছেন। এই সুন্দরী সুহাসিন। | 
আস্মীয়গণের লজ্জা! ও ক্লেশের কারণ হতয়ার 
অপেক্ষা, স্বকীয় জীবনকে বিপন্ন বরা শ্রেয়ঃ 
বলিম্বা তিনি মনে করিয়ুছেন ॥ তাই তিনি 
মিশীথিনীর অন্ধকারে বূপ-রাশি প্রচ্ছন্ন করিয়া 
,একাঁকিনী বিলালপুরের আই্রয় হইতে : চলিয়া 
বুঝিদাছেন তীহার বিপদ 


আশ্রয়ে তিনি বলেন সেখানে. কোন নূতন 
বিপদের সৃন্তাহন! ছিল না । :-স্হালিনী 
নিঃসছাযা-এনিতাস্ত অল্পবযক্কা ) হিন্ধ বিপদ 





১০৪০ 


চারিদিকেই অসীম । |কোথায় স্বামী, কোথায় 
জননী, কোথায় শ্বশ্তর ? নিঃসহায়া কামিনী 
একাকিনী, ধর অক্ষুঞ্জ রাখিবর নিমিত্ত 
অসমসাঁহসিক: কার্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
ভোজ নাঈ, বস্ত্র নাই, একটি পয়সা নাই, 
আশ্রয় নাই! কলঙ্ক চারিদিক হইতে মাথা 
তুলিয়া, তাহার কুৎস! কীর্তন করিতেছে 
ঘটনা সকলই প্রতিকূল হইয়া তাহার ছুনণম 
বুটনা করিতেছে ? কিন্তু সে সকলই মিথ্য] 
কথা। এতক্ষণ পর্য্যন্ত বস্ততঃ তিনি পবিভ্রত্তা 
বঙ্গীয় রাখিয়াছেন। হউক না! কেন মিথ্যা 
ছর্নাম, মন তে! এখনও অপবিভ্রতার অন্ুত'পে 
: দ্ধ হইতেছে না। সুহাসিনী শত বিপদের 
মধ্যে এখনও তেজন্থিনী ও প্রসন্নতা রা 
কিন্ধ তার পর? 


তার পর যে কি তাকাই এখন বিষম 
সমস্তা । অন্ধকার পলায়ন করিয়াছে ; নবো- 
দিত ভাক্করের মধুবোজ্দজল কিরণে, তাঁহার 
রূপ-বাশি সমুত্তাসিত করিয়া তুলিয়াছে। 
বট-বৃক্ষ-মূলে যেন বনদেবী. সজীব ভাবে 
বলিয়া আছেন। নিকটে পথ, পার্থ গ্রকাও 
সরোবর |: এখনই রত লোক এই পথে 
যাতায়াত করিবে । এখনই কত লোক নান! 
প্রয়োজনে এই জলাশয়ে আসিবে । ভাল 
মন্দ কত লোকের দৃষ্টি-শথেই তাহাকে পড়িতে 
হইবে। তখন কি হইবে ? ঘা করেন তগবান্‌! 

উকিসের শব! একার পদ-শব | কে 
আঙদিতেছে। আসিতেছে সত্য কিন্ত ্রীলোক ॥ 





সুযালিণী ইাপ ছাড়িয়া বাচিলেন।  শ্রীলোক 
আসিল, কিন্ত খুব নিকটে আলিল না। দূঝে, 


বীড়াইয! কিয্খকাল বিস্পনত।বে সুহাসিন 


জলোক-সাঘান্ত রূপবাশি সে দর্শন করিতে, 


লাঙগিল। জমে রি তর করিয়া লে 
নিকটস্থ হইল। তাহার কক্ষে এক প্রকাণ্ড 






দামোদর-গ্রন্থাবলী ৷ 


মাটার কলসী? পরিধান স্থল মলিন ব্গ্$ 


হাঁছে কড়? দেহের. অন্ত কোথাও তৃযণের 
নাম মাত্রও নাই। কালো কালো শক্ত 
বলিষ্ঠ গঠন টিকল মুখ খানি॥ পূর্ণ যুবতী । 
বয়স চব্রিশ পঁচিশ ছাড়ায় নাই। এই নবান। 
সুহাসিনীর নিকটস্থ হইয়া, কাখের কলসী 
নাঁমাইল, এবং বলিল, -“্যদি পুরুষ হইতাম, 
তাহ! হইলে আজ জীবনের সখের দিন 
বলিয়া মনে হইত। তবু আজ আমার 
স্গ্রভাত সন্দেহে নাই।” 

সুহাসিনী বলিলেন,-_“আমার কিন্ত 
আজ বড়ই কুগ্রভাত।” 

স্রীলোক বলিল,-_প্তাহাতে! রকমেই 
বুঝবিতেছি। নতুবা অসময়ে এখানে কেন ? 
গলায় ছুবি দেওয়ার ব্যবসা! থাকিলে এরূপ 
ছর্দিন ঘটিতে পাবে $ লক্ষণ দেখিয়া তোমার 
ভাই সে ব্যবসা! আছে বলিয়া! বোধ হয় ন|। 
তবে এ দশ! কেন ?” 

স্হাসিনী বলিলেন,--গলায় ছুরি দিতে - 
গিয়া এই অবস্থা ঘটে নাই । চোরে সর্ধর্থ 
চুরি করিতে আদিয়াছিল , তাই বাঁচাইতে 
গিয়া এই দশায় পড়িয়াছি।”» 

জ্ীলৌক বলিজ,-পচোর ভাড়াইব র্‌ 


লোক ছিল না?” 

হাদিনী বলিলেন”__”ছিলেন-_আছেন 
কিন্ত চোর বড় বলবান্‌।%” 

্রীলোক বলিল,--এবুঝিয়াছি। পুরুষ 
হইলে আমিও হয়তো এ ধনীর সর্কন্থ চুরি 
করিবার চেষ্টা ক্রিতাম। এমন বধ লুঠিবার 


| জন্য ডাকাইত তো পড়িবারই ক্চ। 
; খুথন উপায় 1” 


মৃহাসিনী বলিলেন,--গ্তগবান্‌ ৮” 
স্রীলোক বলিল,--গ্তিনিতো আছেনই, 


যোগেশ্বরী 


কিন্তু হাতে কলমে আমাদেরই তো সব 


কতে হবে 1 | 
স্ুহাঁসিনী বলিলেন,--“তবে ভউপ'য় 
মি” 
স্রীলেক বলিল,-“আমিও তাই 
ভাবছি। তবে বইস তুমি, আমি এক 


কলসী জল লইয়া! আসি।* 

ভ্রীলোক প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে 
এক কলসী জল লইয়া! পুনরাঁগমন করিল ॥ 
বলিল,__“চেহার! দেখিয়া! বুঝিতেছি, নিশ্চয়ই 
তুমি বাসুনের মেয়ে। আমি কিন্ত কৈবর্ত। 
তাতে তোমার কোন ক্ষতি হবেনা। দয়া 
করে আমার সঙ্গে এস। 

সুহাসিনী জিজ্ঞাসিলেন,--“তা! যেন চলি- 
লাম। কিস্ত কি বলিয়! তোমায় ডাঁকিব 
বলিয়া দেও ।” 

ক্ীলোক বলিল,_“দ।সী ব য়া» 

স্থহাসিনী বলিলেন,--“না, তা 
তুমি আমার দিদি ।” 

স্্রীলোক বগিল,_“তা হলে এক মন্ত 
বোনাই জুটে যাবে। সে হয়তো তোমাকে 
মালা করে বুকে ঝুপিয়ে ফেলিবে ভাই ।» 

স্ুহাঁসিনী বলিশেন,_"আর তোমাকে 
টুক্নি হাতে করে হুরিনাঁম করতে হবে ।» 

স্ত্রীলোক বলিল,--”তা না হয় যিন্সের 
কপালই স্প্রনক্ন হবে। তোমাকে কি বলে 
ডাকব ভ।ই ?* 

সুহাসিনী হাসিয়। / ঞলেন,--"অভাগিনী 
বলে ।* 

-স্ীলোক ধলিল,--"্বালাই |! না ভাই । 

জামরা গঙ্গা-ষমুনা। তুমি ভাই গঙ্গা, আর এই 
কালো কৈবর্তমাগিট! যমুন| | কেমন ?+ 5 


কেন? 


টি রিজ 15 


১০৪১ 


স্রীলোঁক যে দাসী বলিয়া আপনার পরি. 
চয় দিয়াছিল, তাহা মিথ্যা নহে; তাহার নাম 
হরিদাসী,কি বামদ্াসাঁ, 'কি বাখাঁলদাসী কি 
এই রকম একটা কিছু হইতে পারে। 
সাধারণতঃ দে দ।সী নামেই পরিচিতা। 

দাসী অগ্রসর হইল। স্ুহাঁলিনী নতমুখে 
তাহার অঙ্গসরণ করিলে ন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভবিষতের আভা ম। 


সার্বভৌম ও তাহার পুত্র নবীনকৃষকে 
ছ্বৃত্ত শ্তামলাল ছাড়িয়া দিয়াছে । হরিচরণের 
কথা শুনিয়। সে ধুঝয়!ছে যে, বাস্তবিকই 
পিত৷ পুত্র সুহাসিনীবর পলায়শ-বৃত্তাস্ত জানেন 
না। ইহাও সে বুঝয়াছে যে, ছ্রাত্বা গদা 
বেটাই এই অনিষ্টের মুল সুতরাং গার 
উপর তাঁহার এক্ষণে ক্রোধের সীমা নাই। 
ষেব্যক্ত গদাকে জী'বত বা মুত অবস্থায় 
তাহার নিকট হাঁজির করিয়া দিবে, তাহাকে 
প্রভূত পুরস্কার ধিতে শ্তামলাল প্রতিশ্রুত 
হইয়াছে । কিন্তু গদার কোনই সন্ধান নাই। 
গদ্াব স্ত্রী নাই, পুত্র নাই; আছে কেবল এক 
উপপত্ঠী; সেও সেই সংবাদ শ্রবৰণের পর 
হইতে পলাতকা। 

সার্বভৌম ও নবীনকৃষ্ণ মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন বটেঃ কিন্ত তাহাদের উপর 
নির্যাতনের কোনই ক্রট হয় নাই। .তীঁহা- 


দের অঙ্গে প্রহাবের চিহ্ন পড়িকাছে। 
নিতি:+4১০, হাসি হাসিয়া বগি 


মু'ক্তলাভের পর তাহারা আসি! দেখিলেন, 
তাহাদের বাস-তবন ভন্মীভৃত হইয়াছে 
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পৌর-নারীগণ কে কোথায় চলিয়া গিয়াছে 
ঠিক নাই। গাভী এবং বৎসের কতক 
অগ্রিকুণ্ডে প্রাণ হারাইমাছে, কতক 
পলাইয়াছে, অথবা গোঁচোরের পালে 
মিশিয়াছে । পৈতৃক শালগ্রম শি. তম্মস।ৎ 
হইয়াছেন ; তৈজস-পত্র, শযা1* গৃহোৌপকরণ 
কিছুই নাই। পিতা-পুত্র পথের ফকির হইয়া 
ঈাড়াইয়ছেন। 


গ্রামের কোন লোক তাহ।দের কোন সাহায্য 
করিতে ভরসা! করল না। অগত্যা তাহারা 
গ্রাম পরিত্যাগ করয়া। গ্ভ।মলাল বাবুর 
এলাকার বাহে, গ্রামাস্তরে এক কুটুম্বের 
তবনে, আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সার্ববভৌমের 
বিশ্বাস- তাহার পুত্র-বধূু গদ।র হস্তে পড়িয়া 
ধশাত্রষ্ট হইয়'ছেন এবং তাহার চির-সমাদৃত 
কুলে কালী (দয়াছেন। আর মে পাপীয়সীর 
সন্ধানের প্রশ্থেজন নাই--তাহার মৃত্যু 
সংবাদই এক্ষণে প্রীর্থনীয়। সুহাঁলিনীর 
সম্বন্ধ নবীনকৃষ্জের কিন্তু একপ বিশ্বাস এক 
বারও মনে স্থান পায় নাই। তিন জানিতেন, 
তীহার সুহাদিনী রূপে গুণে অতু লনীয়া। 
তাহার বিশ্বাস--সুহা'লিশী, অনি বার্ধ্য ধশ্মানাশ 
আন্ঙ্কায়। নিশ্চয়ই কোন নিরাপদ স্থানে 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রয়াছেন, অথবা প্র:ণ পরি- 
ত্যাগ করিয়া আপনার ধন্ম অক্ষুণ্ন রাখিয়াঁছেন। 
ইচ্ছাঞ্জ বা অনিচ্ছায়, ন্ুহাসিণী কখনই আপ- 
নার. দেহের পবিভ্রতা বিধ্বংপিত হইতে 
দেন নাই। তাহার পিতা, যখন তাহাকে 
ডাক্চিয়া স্ুহাসিশীর চিন্তা হদয় হইতে বিল 
করিতে আজ্ঞা করিলেন এবং, ভৎসন্ন্বী 
স্বকীয় গ্রুব বিশ্বাসের বিষয় পরিত্যক্ত কৰি- 
লেন, তখন নবাীনকৃষ্ণের হৃদয় ফাটিয়া 
গেল কিন্ত ভিশি নিতাস্ত পিতৃ-ডক্ত, এজন 
পিতৃব!ক্যের €কান প্রতিবাদ করিতে পারি- 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


লেন না। অবনত মন্তকে তাহার আজা- 
পাঁজনে সম্মত হইলেন। 
সরলে সুহাসিনি | ধর্মম-ধন বজায় বাঁখি- 

বার জন্য তুমি কতই হৃদয়-বলের ও বুদ্ধিমত্তার 
পরিচগ দ্য়াছ। কত বিপদকে তুমি অবলীলা- 
ক্রমে আলিঙ্গন ধরিয়াই | কিস্ত সতি ! তোমার 
ই আয়্াসসাধ্য আয়োঙ্জন কি ফল প্রসব করিল 
তাহ! তু'ম দেখিতেছ কি? তুমি অ'জি আত্মীয় 
সমাংজ কলঙ্কিত! ব্ূপে পরিগণিতা, দেখোপম্‌ 
স্বুবের দ্বণার সামগ্রী, অশ্রাব্য কুৎসিত নিন্দার 
আম্পৰ এবং তোমার হদয়-দেবতা স্বরূপ স্বামী 
কর্তৃক পু্গ্রহণ সম্ভীবন। বিরহিতা । চারি- 
দিক হইতে কল্পনীভীত বিপদ তোমাকে গ্র।স 
করিয়াছে ও করিতেছে! [তা করুকঃ] 

নিন্দুকেদ পাপ-রলনা1! তোমার কলঙ্ক রটন' 

করুক? গ্রতিকূপ ঘটনা-সমূহ তোমার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য প্রদান করুক; মানবেহ যুক্তি তে'মাকে 
কু-পথ-গামিশী বলিয়া অবধারণ করুক ? কিন্ত 
ধন্ম-__ বিশ্বব্যাপী ধর্ম-দেবতা দেখিতেছেন, তুমি 
সতী নারীও আদর্শ। আর ধাহাকে তুমি অত্র 
পরত্র মুক্তির ০্তু শ্বূপ পরম দেবতা জ্ঞান 
কর, তোমার সেই নকীনকৃষ্ের হৃদয়ে তোমার 

সততা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেছ নাই । তবে 
সাধ্বি! তুমি আর চাও কি? যাওনুহাস ! 
নিন্দার মস্তকে পদাঘাত করিতে কবি:ত ঘটনা 
সকলকে বিদলিত করিতে করিতে, সাধিব, তুমি 
নির্ভাবনায় আপনার ধর্মা-পথে অগ্রসর হইতে 
থাক। কিসের ভয় ? ধর্ম অংশই তোমার সহায় 
হইবেন | 


শ্ত/মলাণ ! পাপ-অগ্জ শ্কামলাল | ভোমার 
অবিবেচনায়, তোমার প্রস্ৃতার অযথা ব্যুব- 
হারে আজ এক ন্বর্গের দেবী অশেষ বিপদ” 
সাগরে, অবথ্য কলঙ্ক-নীরে ভামিতেছেন ॥ 
“আব এক নিবীহ দেশ-মান্ত পরিবার আশ্রয়" 


যোঁগেশ্বরী 
হীন, সম্পদহীন, বিত্তহীন, ভক্ষ্যহীন, ভিক্ষুক- 


রূপে পরিগণিত হইমাছে। নরাঁধম ! তুমি 
কি মনে করিয়াছ, এ পাপের কখনই বিচার 
হইবে না? 

বিচার বে হইবে কিন! হইবে, তাহা 
দজ্ঞে্ন ভবিষ্যতের অন্ধঝাঁরাচ্ছন্ন গহবর-নির্িত | 
কিন্ত স্প্রতি তোমার ছর্দশ! বস্তৃতই শোচনীন। 
তোমার রূপবঙ্ী ভার্ধা। অবিশ্বাসিনী, তোঁমা 
রই এক দ্বৃণিতদ!সের অঙ্কশীয়িনী ; তোমার 
বিপুল হিভবরাশি অগ্ত পর-হস্ত-গত । তোমার 
বিশ্বস্ত কর্মচারী ও অর্ধাঙ্গ-স্বরূপা ধর্খপতথী 
তোমার সর্বনাশ সাধনে কৃত -সম্ক্প। 
অহো! ! তোমার ভবিষ্যৎ যাহাই হউক, 
তোমার বর্তমান অতীব পাঁষগকে এবং পরম 
শক্রকেও ব্যথিত-হৃদয় করিতে সক্ষম। পাপের 
ত্বণিত সংসর্ণে তুমি হিতাহিত জ্ঞান-শৃন্ত, 
ভোগের অভিনব উপকরণ আঁহরণার্থ তৃমি 
বিময়াস্তরে দৃষ্টি বিহীন, স্বকীয় স্ব-সন্তোষের 
নিমিত্ত পরকীয় সর্বন।শ সাধনে তুমি হৃদয়- 
হীন। এই জন্যই, হে নরপ্রেত ! স্তায়ময় 
নারায়ণ তোমাকে এই ছুরবস্থায় আনয়ন 
করিয়াছেন। তুমি এখনও আপনীর বর্তমান 
অবস্থার উপলব্ধি করিতে পার নাই । 'ভরস' 
করি, তোমার দুর্দশার চিত্র কালে আরও 
কঠোরতর, আরও বিভীষিকাময় হইবে না। 
কেঞ্জানে? 


হববাত্মগণের হাদয় পাষাণবৎ কাঠন হই. 
লেও, কখন কখন তাহার অতি নিভৃত প্রদেশে 
একটা নিতান্ত কোমল অমৃত-ধারা! প্রচ্ছননভাবে 
প্রন্তাহিত থাঁকিলেও থাকিতে পাবে ঠ কেন 
সময়ে, কেন গুঁভ সুযোগে, তাহা প্রবল 
বলসম্পর হইয়া, সমস্ত অন্তর প্রদেশকে প্লাবিত 


ও মধুষয় করিয়া দিতে পারে এবং তাহার, 


প্রভাবে সেই ছূর্ভেগ্ক পাষাণও, এক মুহূর্তে 
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নিতান্ত কোমল ও দিরতিশ্য় প্রেমময় হইয়! 
উঠিতে পারে । সহসা সেই পাপ-প্রপীড়িত, 
ছুক্ষিয়া-লুধিত হৃদয়ে শান্তির আবির্ভীব ও 
স্ু,খর সমাবেশ ঘটিতে পারে । কিন্ত ধম 
শ্যামলাঁল ! তৌমার বাধহার দেখিয়। তার 
স্থখময় পরিবর্তনের আশা কেহই মণে, স্থান 
দিতে পারে না। জানি না, তোমার স্তাঁষ 
পাপাত্ম(ধ পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ হইবে। 


চতুর্থ খণ্ড--জ্যোতন্ব | 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


যোগ ও ভোগ । 


অপর:ন্কে, কাশীধামস্থিত নীলরতন বাবুর 
ভবনের একগম প্রকোষ্ঠে, শ্ত'মলংল বাবুর 
দেওয়ান, আমাদের পূর্ধ্ব পরিচিত হরকুমার 
বাবু, নীলরতন এবং উমাঁশঙ্কর বলিয়া 
আছেন। তাহারই অব্যবহিত পার্শে, 
গ্রকোষ্ঠান্তরে আনন্দময়ী, কালীতারা, অন্ন- 
পূর্ণা এবং হরকুমাথের' ভ্্রী ভবনুদ্দরী নর 
বুহিয়াছেন। 

. শ্রামলাল কর্তৃক তাড়িত রঃ টির 
বাবু সপরিবাঁরে কাশী চলিয়! আসিয়াছেন। 
নীলরতন বাবু উহার বাল্য-বদ্ধু। : হরকুমাঁর 
পরিবারাদি সহ কাশী আগমন করায়, নীল- 
রতন পরমাপন্দিত হইয়াছেন এবং. আপনার 
নিকটে বাদাঠিক কিয়া 'দিয়া তাহাদিগকে 
সযত্বে রাবিয়াছেন। : প্রবাণ-বধস্ক বন্ধু, 
জীবনের শেষভাগে পুণ্া-ক্ষেত্রে সম্সিশিত 
হইয়া: পরম পবিতোধ লাড করিয়াছেন। 
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হরকুমার বাবুঃ দিনমীনের অনেক সময়ই, 
নীলরতন বাবুর বাটীতে অতিবাহিত করেন 
এবং উভয়ের পরিবাঁরবর্গ, পরস্পরের বাটাতে 
যাতায়াত করিয়া পরম স্থখে সময়-পাঁত করেন। 
সঘ্বণিত শ্বামলালের সংশ্রব ত্যাগ কৰিয়া, 
হরকুমাঁর যেন নূতন জীবন লাভ কর্ররযাছেন। 
তিনি মিতব্যয়িতা ও সদ্বিবেচনা! সহকারে 
যেরিত্ত সঞ্চয় করিয়াছেন, তাঁহার শ্বচ্ছন্দভাবে 
জীবনযাত্রা নির্বাহের পক্ষে তাহা যথেষ্ট। 
ধর্ঘ-স্তা ও সাধুসঙ্গই এই ছুই বন্ধুর প্রধান 
কার্য্য। কাশীতে আগমন করার পর, হর- 
কুমারের সহিত. সমাঁশক্করের পরিচয় হই- 
য়াছে। নীলরতন বাবুর বাঁটাতে তিন চারি 
দিন তীহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে এবং 
ধর্ম-বিষয়ক বছ বাদাশ্ুবাদ হইয়াছে। ক্রমশঃ 
হরকুমারের সহিত উমাশক্কবের বিশেষ 
ধনিষ্ঠত| জন্মিয়াছে এবং এই নবীন সম্ন্যাসীর 
বিজ্ঞতা, সচ্চবিত্রত্তা ও আন্তরিক তেজ 
সনর্শনে, তিনি বিমোহিত হইয়া উঠিয়াছেন। 


অধুনা নানা প্রকার কথার পর ক্রমশঃ 
জ্রীকঞ-চরিত্রের, প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছে 
এবং উমাশক্কর শ্রোভৃগণের সমক্ষে তৎসন্বন্থে 
স্বকীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেছেন । তিনি 
বলিতেছেন, _নশ্রীক্ণ বস্ততঃ পূর্ণ ব্রহ্গরূপে 
আবিভূতি হইয়াছিলেন কি না, তাহা আমি 
জানি না এবং সে বিষয়ের কোন বাদা- 
ঝুষাদদ করিবার প্রয়োজনও আমি দেখি না। 
আধ্যদিগের ব্রঙ্গ ছিবিধ-_সগ্ণ ও নিগুণ। 
সগঙগ রছ্ধের আবাধনাকপ পথ দিয়া 
নিগুর ব্রন্ষজাঁনের উদ্ভব হয়, এ তত্ব 


বস্তই অতীব সারবান ও পরম শ্রছ্েয়।, 


নিণ ব্রদ্দের উপলব্ধির পর আর সগুণ 
ব্রঙ্ষের কোনই গ্রয়োজনীয়ত! । থাকে না 
ৃতরাং সঞগ্চণোপাসনা একদী সোপান মাক্জ। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


নি ধোঁপলন্ধিরূপ সৌধে আরোহণ করার পছ 
সগুণ সোপানের আর কোনই আবশ্তকত 
নাই। সুতরাং সোপান যাহাই কেন হউক 
না, তাহার সহিত বিশেষ কোন সম্বন্ধ দেখা 
যাইতেছে না। কেবল সোপানের দৃঢ়তা, 
স্থায়িত্ব ও সরলতাই বিশেষ বিচার্ধয। এরূপ 
স্থলে ছুইটী সোপান আমি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া! মনে করি। সে হুই- শীর্ণ ও শিব । 
যেরূপ কর্ম-মার্গ অবঙন্বন করিলে জ্ঞান 
অবস্তস্তাবী, শ্রীকৃষ্ণ তাহা সম)গ্রূপে প্রদর্শন 
করিয়াছেন। যেরূপ প্রণালীতে বর্ম, ভক্তি 
ও জ্ঞানের সম্মিলন সম্ভাবিত, শিব তাহা প্রদ- 
শন করিয়াছেন।* অতএব এই উওয় 
সোপান্ই পরম সমীদরণীয়। কেহ যদি তছ্‌- 
ভয়কে ব্যাসের কল্পনা বলিয়া মনে করেন, 
তাহাতে আমাদের কোনই আপত্তি নাই। 
সর্ষের আলোক পরিদৃশ্যখান সত্য । খুর্ধ্য কি 
পদার্থ তাহা নির্ণয় করিতে না পারিলেও 
আলোকের কোনই অগ্ঠথা হয় না। তক্রপ 
শ্রীকৃষ্ণ ও শিব কি পদার্থ তাহা নির্ণ্র করিতে 
না পারিজেও তীহাদিগের প্রদর্শিত দৃষ্টাস্ত 
সম্বন্ধে আমাদিগের মতইৈধ হইবার কোনই 


কারণ নাই ।* 


হরকুমীর বলিলেন,” *তআঁপনি শিব ও 
শরীক এই যে হৃষ্ট দেবতাঁর উল্লেখ করিতে- 
ছে, আমাদের ছুষ্টিতে তছুভয় সম্পূর্ণ ভিন্ন- 
ভাঁবাপন্ন । শিব ঘোর যোগী--পরম সন্ন্যাসী । 
শ্রীক্চ ঘোর বিষয়ী--পরম ভোগী। এতছুভয়ের 
চরিত্র আলোচনায় একরূপ পরমার্থ কি প্রকারে 
স'ধিত হইতে পারে, তাহ! আমরা বুঝিতেছি 
না।” ৰ মর 

উমাশঙ্কর উত্তর দিলেন, এফটু অঙ্থু- 
ধাহ্ন করিলে দেখা যায় উত্তয়েরই জীবন 
এক। একজন ভোগের মধে] সন্ন্যাসী ঃ আর 


যোখেশ্বরা 


একজন সন্নযাসের মধ্যে ভোগী। শ্রীকৃষ্ণ 


অসংখ্য সুখ-বিধায়ক পদাথ পরিবৃত হইয়াও, 


নির্লিপ্ত । আর শিব, যৌগমার্গের পূর্ণসাধক 
 হইয়াঁও লিপ্ত । উভয্নেরই জীবন সমান শিক্ষা 
প্রদ। যে ব্যক্তি কামন! পুর্ণ হইয়াও নিষ্কীম, 
অথবা! যে ব্যক্তি নিষফাম হইয়া ও সকাম, তিনি 
অরশ্তই জ্ঞানের পূর্ণ অধিকারী ।” 

হরকুমাঁর জিজ্ঞাসিলেন,--«আপনি যাহা! 
বপিলেন তাহা সঙ্গত হইলেও, শ্রী ও 
শিবের চরিত্রে তাহার ক্ফর্তি কোথায়? শ্রুকৃষ। 
ঘোবরুতর ভোগী ॥ তাহার নিলিগ্ততা কোথায়? 
শিব ঘোরতর ত্যাগী; তাহার লিপ্ত 


কোথায় ?+ 


উমাঁশঙ্কর বলিলেন,_-*শ্াক। ব্রজ- 
গোঁপাঙ্গনীগণের প্রাণধন, নয়নের মণি। 
তাহাদিগের সহিত তাহার প্রেম অতুলনীয় । 
তাহার প্রেম-লীলা সন্দর্শনে পশু-পক্গী 
বিমোহিত হইয়াছে, যমুনা! উজান বহিয়ছে 
ও বসুন্ধরা ধন্য হইয়াছে। প্রেমময়ী গোপীরা 
মান-ভরে তিলেক্ক তীহাঁকে প্রত্যাখ্যান 
করিলে, তিনি প্রপন্ জ্ঞান করিয়াছেন ও 
আপনাকে হতগাগ্যে র গ্গ্রগণ্য বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। এট ব্যাপার: দেখিয়া কৃষ্ণকে 
পহম ভোগী বাতীত আব কিছুই মনে হয় 
না। কিন্ত যেমন কংসদূত অন্ুর আসিয়া 
তাকে ধন্ুর্ধপ্সে র নিমন্ত্রণ করিলেন, অমনই, 
শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে গুরুতর কর্তব্যেব প্রয়ো- 
জনীমতা উপগন্ধ হইল । তখন যে গেপঙগনা- 
গণের দীর্ঘনশ্ব সে স্থষ্টী রসাতলে যাইত, 
ধাহাদ্রের বিষণ্ন ব্দন চেখিলে বিশ্ব-সংসার 
অন্ধকার হইত, তাহাদের আর্তনাদ ও সকাতর 
অন্থরোধ উপেক্ষিত হইল?  তীহাদিগের 
রথচক্রাবন্োধ গণনায় আপিল নাঁ। -ভোগে 
নর্পিপ্ততার অলৌকিক উর্দীহরণ। . আমি 
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একটা ব্যাপারের উল্লেখ করিলাম মাত্র। 
এইরপ দৃষ্টিতে শ্রী চরিত্রের পর্যযালোচনা 
করিলে আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, 


ত্বীহার জীবনের সর্বত্র ভোগে নির্পিপ্ততার 


উদাহরণ দেদীপ্যমান। আবার দেখুন, শিব 
শশান-বাসী, বিভৃতি-বিলেপিত-কলেবর, 
সর্বত্যাগী এবং কঠোর যোগনিরত ;$ অথচ 
তাঁহার অক্কে সন্দরী-শিবোমণি, সর্বালক্কার 
বিভূবিতা, নবীন! কামিনী । ত্]াগে লিপু 
তাঁর অলৌকিক শউদ্দাহরণ। আমি একটী 
ব্যাপাঁরেক উল্লেখ করিল1ম মান্র। আপনার! 
এইরূগভাঁবে পর্য্যালোচনা করিলে দেখিতে 
পাইবেন, শিবের জীবনের সর্ব, এইরূপ 
বৈরাগ্য মধ্যে লিগুতাঁবু অত্যভুত উদাহরণ 
দেদীপ্যমান।* 

নীলরঙন বলিলেন, “আপনার প্র- 
শত উভয় দৃষ্টীস্তই অতীব সুন্দর ।. বুঝিতেছি 
যে ভাগ করায়' দোষ নাই? কিন্ত নির্টিপ্ত 
হওয়ার আব্ঠাক। এবং সন্গ্যাসে, দোষ 
নাই; কিন্তু ছিপ্ত থাকা আবশ্যক । যে সকল 
ব্যক্তি নিলিপ্ত ভাবে ভোগ করিতে পারেন, . 
অথব1 লিগুভাবে সন্ন্যাস করিতে পারেন, 
তহার'ই চরমফ লের অধিকারী হন।* 

হরকুমার বলিলেন,তাহা হইলে, 
নির্লিপ্ত সন্যাঁস অপেক্ষা লিপ্ত সন্যাসই শ্রেষ্ঠ 
এবং সকাম ভোগী অপেক্ষা নিষ্ধাম' ভোগীই 
প্রশংসনীয় » | 

উমাশক্কর বললেন,--“আমার অভিপ্রায় 
আপনারা সম্যকৃরূপে প্রণ্ধান করিয়'ছেন, 
ইহা আমার পরম সৌভাগ্য 1” 

হরকুমার বলিলেন,--“কিস্তু আপনার উপ- 
দেশের মর্শ প্রণিধান করিয়। আমরা সুধী ছঈ- 
তেছি না) কারণ!উপদেট! স্বয়ং অপূর্ণ । আপ- 
নার জীবনে কেবল সম্্যাসই আছে--,তোগ 
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নাই। কেবল ত্যগ আছে.-লিগুতা নাই। 
সুতরাং আপনি যে উপদেশ প্রদান করেন, 
তানুরপ অনুষ্ঠান করিতে অক্ষম 1” 

উমাশঙ্কর দীর্ঘ নিশ্বাগ ত্যাগ করিলেন 
এবং কিয্ৎকাল অধোমুখে খাকিয়া উত্তঃ 
প্রদান করিলেন,_“আ।পনার বাঁক্য ঠিক হই- 
লেও, আমার পক্ষে সম্পূর্ণরূপ প্রযেজ্য নহে । 
আমি আজন্ম সন্যা্ী; কারণ শৈশবে পিতৃ- 
মাতৃ ভীন, সন্ন্যাসীর আশ্রমে পালিত, সন্ধ্যা 
সীর শিষ্য এবং সক্ন্যাসীর অন্থুকরণ পরায়ণ। 
এইরূপ ব্যক্তির ভোগের কোনই সুযোগ বা 
সম্ভাবনা নাই এবং এতাদ্রশ জীবনে বিষয়- 
লেপের কোন অবসর নাই। অতএব কথিত 
অভিপ্রয়ের সহিত আমার জীবনের সামঞজন্ত 
হইতে পারে না।” 
. - ইবকুমাঁত্র বলিলেন,"আপনার জীবন 
বাস্তবিকই বিশ্ময়াবহ। কোথায় আপনার 
পিতৃনিবাস ছিল, «ক আপনার পিতা-মাতা 
ছিলেন, তাহার কিছুই কি আপনি জানেন না? 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-_“কিছু না। কে 
পিতা, কোথায় নিবাস, সে সকল বৃত্তান্তের 
কিছুই আমি জানি না। মাতৃ-দেবীর সামান্ত 
স্বৃতি, খন কখনও ছারার স্তায়, আমীর মনে 
উদ্দিভ হয় বটে ? কিন্তু তাহা নিতান্ত অস্পষ্ট” 

হরককুম!র জিঞ্ঞসিলেন,-"বোধ হয় 
ঘনানন্ধ স্বাণী অ'পনার পূর্ব-বৃত্াস্ত ঘটিত কিছু 
কিছু হস্ত জ নিতে পাঁবেন। অন্ততঃ ব্রাহ্মণ 
কুলে আপনার জন্ম। ইহ! না জ'নিলে, তিনি 
কখনই আপনাকে স্ন্যাসাশ্রঃম গ্রহণ করিতেন 
না” | | 
_. উম্বাশঙ্কর বগিলেন,_ “সম্ভব । আমার 
জননী বোধ হয় আমাকে গুরুদেবের হত্তেই 
সমর্পণ করিয়া গিয়াছিলেন। নচেৎ আমার 
প্রতি তাহার:অয়ুপ অসামান্ত কপার আর 


দ[মোদর-গ্রস্থাবলী। 


কোনই ক:রণ দেখিতে পাই না। আমাকে 
গুরুদেবের হস্তে সমর্পণ করার কালে জননী 
কিছু পরিচয় প্রদ্ধান করিয়া থাকিলেও থাকিতে 


পারেন; কিন্ত গুরুদেবের মুখে তদ্িষয়ক 


কোন সংবাদই আমি কখনও শ্রবণ করি 
নাই ।* | 

হঝকুম'র বণিলেন,--“নিশ্চমই আপনার 
জীন্নের সহিত কোন অলৌকিক ব্যাপার 
প্রচ্ছন্ন আছে। যাহাই হউক, আজন্ম পি৩ 
মাতার স্নেহরূপ পরম ধসে বঞ্চিত থাকায়, 
আপনার জীবন মন্্যাসরূপ শুধ্ষতাঁয় দ্িশিয়। 
গিয়াছে । প্রেমে মন্ুষ্য-হৃদয়কে যে কোমলতা 
প্রধান করে, তাহার লাভ আপনার জীবনে 
ঘ;ট নাই & 

উমা*স্কর বলিলেন,_-“আগমি পূর্বে তাহা 
বুঝি'ত পারি নাই। কারণ, যে যাহা কখনও 
ভোগ করে নাই, সে তাহার মর্মমগ্রহণে 
অক্ষম। সংপ্রতি আমার এই মরুভূমির ভা 
কঠোর জীবনেং বড়ই মধু পরিবর্তন হই- 
য়াছে। কৃপা সহকারে ভগবতী স্বয়ং আমার 
জননীরপে মাবিভূতা। হইয়া, আমাকে কোলে 
লইথাছেন। ভীহীর স্গেহে আমার শু 
অন্তঃকরণ সরস ও মধুময় হই উঠির1ছে। 
এপন অমি এবিশ্ব সংসারুকফে অভিনব চক্ষে 
দেখিতেছি। সকল পদার্থই যেন অধুনা 
অধি তল সুমিষ্ট হঈয়া উঠিছ। আমার 
সেই ম!কে অ পশারাও দো ংহন। ঙিনি 
য় শত ৮ রর 

ইরকুখার বলিঙ্গেন, পূর্ব জন্মের অনেক 
সুরুঠি ছিল তাই তাহাকে দোথতে পাইয় ছি 
এবং ছুই তিন দিন তাহাও আচরণাদি 
দেখিয়া গুনিয়! যেজ্ঞান লাভ করিয়াছি 
এত বন্থসের মধ্যে তাদুশ জ্ঞানোপার্জা নর 
সুযোগ আর বখনও হয় নাই।” 


যোগেশ্ববী। 


নীলরতন বলিলেন,--*যৌগেশ্বরী মাতা 
কপ! পুর্ব্বক এক দিন এই ভবনেও পদধূলি 
দিয়' আমাদিগকে পবিত্র ও চরিতার্থ করিয়া- 
ছেন। আমার কন্তা অনপূর্ণা, তাহার যুগপৎ 
স্থুসঙ্গত ও অসঙ্গত, সলজ্জ ও নির্লজ্জ, প্রলাপ- 
বৎ ও সাংপুর্ণ বাকা ও ব্যবহার দর্শনে, তাহার 
একাস্ত অন্ুরক্ত। হইয়াছে । তিনিও তান, 
পূর্ণাকে কন্তাঃ হ্যায় স্নেহ প্রদর্শন করিয়।ছেন।” 

উমাশঙ্কর বলিপেন,--ণম্েহ ভাহার 
শ্বভাঁব-পিদ্ধ ধর্ম । আমি এক্ষণে বিদায় হই। 
বেল! শেষ হইয়। আঁনলিমাছে। আমের 
অনেক কার্ষোর সময় উপস্থিত ।” 

নীলরতন বলিলেন,--“মামাদিগের প্রতি 
আপনার ক্পা অশীঘ। ্ন্নপূর্ণ আপন'কে 
প্রণাম করে নাই ; প্রপন করিতে না পাইলে 
সে বড়ই ক'তর হর। আতএব একথার পশ্শৃ্থ 
প্রকোন্ঠে পদার্পণ কাঁণলে, সে আপনাকে 


প্রণাম করিতে পারে” 
নবীন লন্যাসীর বদন-মগ্ডল যেন একটু 
প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল এবং তাহার স্থি। গম্ভীর 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ “ঘন একটু খিচঞ্চন হইল। তিনি 
ধীরে ধীরে নাধীগণের সম্মুখে দণ্ডীয়- 
যাঁন হইগগেন এবং কালীভারা ও আনন্দমক্মীকে 
ভক্তি সহকারে প্রণাম কঠিলেন। অন্নপূর্ণা 
লজ্জ বনতমুখী ? দূর হই-ত সন্ধা।সীকে একটী 
প্রণাম করিলেন, কিন্তু তাহার দিকে একবার 
চাহিয়া দেখিতেও তীহার ভরসা হইগ না। 
একটী কথাও বলিতে পরি লন না। অন্নপূর্ণার 
সঠিত ছুই একটী কথা কৃহিবে: ইচ্ছ! করিয়া ৪, 
সন্নাসী কিছুই বলিয়া উঠতে পাঠিগ্েন না। 
কাশীভ'র! ও আঁননাময়ীর সহিত সময়েচি 
ছই একটী কথ। কহিয়। বাছিরে আমিগেন। 
আপু; মনে নব. শরপিতেন, "এ সঞ্্য:সা 
কখনই মান্গধ নহেন। ইনিপেরহ 1৮. 


১০৪৭ 


নীশরতন ও হরকুমাকের নিকট হইতে 
বিহিত বিধানে বিদায় গ্রহণ করিয়া সন্যাসী 
ব'ঠিরে আাসিগেন এবং আশ্র“ভিমুখে চলিতে 
চঙ্দিতে ভাবিতে লাগিলেন,--স্বভাঁব, চবিক্র 
ও রূপ সকল বিষয়ের আলোচন! করিলে, 
শলরঠন বাবুর এই কন্তাকে দ্বেবী ভিন্ন 
আর কিছুই মনে হয় না।”* 

সন্য'সা চলিয়া গেলে নীঙ্রতন বগিলেন, 
_-*এই আত্মীয় বন্ধু বান্ধব বিরহিত আত্বন্ম 
আশ্রম পালিত বালক যেমন প্রিঘদর্শন তেমনই 
জ্ঞানবান্‌। শিশ্চয়ই এই নবীন যোগী কোন 
মৃহ।পুরুষের সম্তন ৮ 

হর্কুম।ত বপিলেন,*--“আমাব বোধ হয় 
সাধু উমাশক্করের জীবন কোন অত্যতভুত রহস্ত- 
জাগে জড়িত। আমি ইহ'ব তথ্যান্সন্ধান 
করির। এঞ্জ নবীন যোগীব ব্যবহার ও জ্ঞান- 
গর্ভ বক্যাবী আমাকে আউত্তরোভ্তয় এতই 
বিমোহিত করিয়াছে যে, স্বতই ইছার সম্বন্ধে 
আমার এক প্রকার আন্তগিক অনুরাগ জন্মি- 
য়াছে। যতদিন ইহার অপবিজ্ঞত, জীবনের 
নহন্ত উদ্ধাটন করিতে না পাঁপি, ততর্দিন 
আমর চিত্ত সুস্থির হইবে ন|1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
অপূর্বব দর্শন | 


উম!শঙ্ক্ন ধীরে ধাঁরে আশ্রম-প্রদেশে 
উপনীত হুইগা। দেখিলেন. অপূর্বর্দর্শন | 
আশ্রম-বেদিকার উপর সর্বব'লঙ্কার-বিভৃষিত- 
বায়া, কর-ধৃত-কমলা, হসম্কুরী এক সজীব 
দেবী প্রতিমা? সেই প্রতিষ। যোগেশরী। 


১৯০৪৮ 


ঘোগেশ্বরী একাকিনী ও নির্বাক ভাঁবে হস্ত- 
স্থিত কমল-বৃস্ত দ্বার! তপৃষ্ঠে নানা প্রকার 
বেখাঁপাত কহক্তেছেন। তাহার স্বর্গীয় 
সৌনর্য্যেব জ্যোতিতে সন্নিহিত গ্রদেশ যেন 
প্রধীপ্ত হইয়! উঠিয়াছে। অপ ভূষণ সমূহ, 
তাহার প্রদীপ্ত শোভার সান্গিধ্য হেতু, যেন 

নিশ্রভ হইয়াছে । উজ্জ্বল আম়্ত লোঁচন- 
স্বয় যেন আপনিই হাসিতেছে ঃ অপরূপ 
ওঠাধর যেন প্রগাচ আনন্ঈ-জনিত হাহ 
গ্রচ্ছন কয়া বাখিতে পারিতেছে না। 
মুক্তামাল! বিজড়িত বেণী পৃষ্ঠদেশ হইতে 
আসিয়া অস্কোপরে স্তুপীরুত হইয়া পড়ি- 
ঘাছে। অপূর্ব যৌবন-শ্রীতে যোগেশ্বরীর 
দেহ ঢল ঢল করিতেছে । এই অলৌকিক 
শোভা! ও যৌবন-শ্রী সন্দর্শনে, ধর্ম-গত- 
প্রাণের কথা দুরে থাকুক, চিরস্তন পাষণ্ডের 
হৃদয়েও ' ভক্তি-ভিন্ন অন্ত কোন ভাবের 
আবির্ভান হয় না। যোঁগেশবাঁকে দর্শন মাত্র 
স্বতই হৃদয়ে গাভভীধ্য সংবলিত প্রগাঢ় ভক্তি 
সমুদিত হয়। 


এই দেবী-মৃত্তি দর্শন মাত্র উমাশঙ্কর 
আপনাঁকে ধন্ত ও চরিতার্থ জ্ঞান করিলেন 
এবং ধাঁরে ধারে নিকটস্থ হইয়া, তৃপৃষ্ঠে মস্তক 
স্থাপন পূর্ব্বক, উহাকে প্রথাম করিয়া, তক্তি- 
পূর্ণ হয়ে ক্কতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হইলেন। 
তৎক্ষণাৎ যোগেম্বরীর দৃষ্টি উমাসঙ্করের প্রতি 
সঞ্চালিত হইল এবং ধিনি হাসিতে হাসিতে 
জিজ্ঞাসিলেন--.“কেও 1 ছেলে । আচ্ছা 

বল দেখি, মা ভাল কি, ছেলে ভাল 1” 
উমাশঙ্কর বিলীত ভাবে বলিঙ্গেন,__ 
মার গুণের কি সীমা আছেন? ছেলে যতই 

'ভাল হউক, মা'র মৃত কখনই হয় না।” 
যোগেশ্বী বনি ৮শতবে আমি 

(তোর ভাল, মা ?*.... । " 


দামোধর-গ্রন্থাবলী ৷ 


উমাঁশঙ্কর বলিলেন।--"তা আর বঠ্তে ? 
আপনি দেবী; এই দেবী আমার মা। 
সর্থক আমার জন্ম যে, মাতৃহীন হইয়া 
আমি আবার এমন মা পাইয়ছি 1৮ 

যোগেশ্বদী বলিলেন,-”আমি অনেক 
অঙস্কার পরিয়াছি। এই গুলা আজ বিলইয 
দিব। তুই লইধি 1 | 

উমাঁশঙ্ক্র বলিলেন,-_«“আমি সন্ন্যাসী; 
অল্কারে আমার কি প্রয়োজন 1” 

যোগেশ্বরী বপিলেন,_-পতুই সন্ন্যাসী 
ছিলি কিন্ত তোকে গৃী হইতে হইবে। ক্সভ- 
এব অলঙ্কারে তোর দরকার আছে।” 

উমাঁশহ্কর বলিলেন,_-“আপনার কথা 
শুনিয়। আমি ভম পাইতেছি । আমাকে গৃহী 
হইতে হইবে? এমন মা ছাড়িক্া আমি 
কোথাও ত যাইতে পারিব ন1।” 

যেগেশ্বরী বলিলেন,--পম! ছাড়িবে কেন 
বাবা? মা কি কখনও ছেলে ছাড়িয়া থাকিতে 
পারে? তুমি গৃহী হইলে তোমার মাও গৃহে 
গিয়া তোমাকে দেখিয়া আসিবে 1” 


উমাশঙ্কর হাসিয়া বলিলেন,_-“এমন 
মায়ের আশ্রয়ে থকিলে, কোঁথাঁও অন্থুখের 
সম্ভাবনা নাই। মা যদি সহায় থাকেন, তাহা 
হইলে এ অধম সন্তান সর্ব গমন করিতেই 
সম্মত আছে ।” 

ষে 'গেশ্ববী একে একে দেহের আভরণ 
উন্মুক্ত করিতে লাগিলেন । সম্ত খোলা হইলে 
বলিলেন,--”নেও বাবা! এ সকল ভূষণ 


তোমার ।” 

উমণশঙ্কর আবার বলিলেন,-_“কেন মা, 
এষ্ট সকল পদার্থ আমাকে দ্রিতেছেন ? আঁমি 
এ সকলকি করিব? কোথায় রাখিব?” 
. যোগেস্বরী বলিলেন,“না রাখিতে পার, 
কাহাকেও দেও গে।” | 


যোগেশ্বরী । 


উমাশস্কর বলিলেন,-_-“কাহাকে দিব ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,--“যাঁহাঁকে বড় ভাল 
বাস ।* 

উমাশক্কর জিজ্ঞ(সিলেন +যাহাকে বড় 
ভালবাসি । কে সে?” 

হাসিতে হাদিতে যোগেশ্বরী কছিলেন,-_ 
£ অন্নপূর্ণা |” 

উম্বাশঙ্কর চমকিত হৃইয়া উঠিলেন। ভাঁবি- 
লেন, 'আমি অন্নপূর্ণাকে ভালবাসি সত্য। মা 
কেমন করিয়থ! একা জানিলেন ? এ বৃত্তান্ত 
স্বয়ং অন্পূর্ণ। জানেন না_-জগতের আর 
কেহই জানে না। জননী যোৌগেশ্বরী দেবী। 
স্থতরাং তীহাঁর পক্ষে এ রহস্ত পরিজ্ঞাত হওয়া 
অসম্ভব নহে ।” তাহার পর আরও মনে করি- 
লেন, “অন্নপূর্ণাকে আমি ভালবাসি সত্য। 
কিন্তু মা বলিতেছেন, আমি অন্নপূর্ণাকে 
বড় ভালবাসি । মার কথা মিথা। হইতে 
পারে না। কিন্তু তাহার এ অন্ুমান্টি যেন 
ঠিক হয় নাই।” 

ভ্রান্ত উমাশস্কর ! তুমি সাজ, বিচার 
নিপুণ ও জ্ঞানবান্‌। তথাপি তুমি এখনও অল্প- 
বয়স্ক ও বন্ুদর্শিতাবিহীন। তাই প্রেমের তুমি 
এই এক অদ্ভুত তত্ব নির্ণয় করিতে পাঁরিতেছ 
না। প্রেমটা বড়ই আশ্চর্য্য সামগ্রী। ইহা 
কোথা হইতে, কিরূপে, তিল তিল করিয়া 
সঞ্চি্ হয়, তাহা অনেক সময়েই ঠিক করা 
যায় না. অনেক সময় এমনও ঘটে যে, 
প্রেমান্পদ ব্যক্তির প্রতি প্রেমের আকর্ষণ 
সঞাত হইয়াছে কি না, ইহা অনুমান করাই 
যায় নাধ যখন কোঁন ঘটন1 বিশেষ বা কোন 
ব্যপার হেতু, সহস! সেই প্রেম উপলব্ধ হয়, 
তখনই বুঝা যাঁয় যে, তাঁহার পরিমাণ কত? 
অনেক সময় এমনও ঘটে যে ব্যক্িবিশেষের 
প্রতি প্রেমের পরিমাণ কিন্ধপ তাহা! অনুধাবন, 


১০৪৪৯ 


করিতে না পারিয়া, প্রেষিক তাহাকে আপনার 


বন্ধুবর্গের সমশ্রেণীস্থ বলিয়! মনে করেন । কিন্ত 
সহস! একটা আঘাত, বা একটা ক্ষুদ্র ক্রিয়া 
তাহার দর্শন-শতি উন্মীলিত করিয়া দেয়, 
তখন তিনি বুঝিতে পারেন যে, ধাঁহাকে সাধা- 
ণ প্রেমাম্পদ বলিয়া পূর্বে জ্ঞান ছিল, স্াহারই 
প্রেমে হৃদয়, মন ও কলেবর বিভোর হইয়! 
গিয়'ছে ॥ বসুন্ধরা! যেন তন্ময়তা প্রাপ্ত হই- 
যাছে ঃ এবং তিনি যেন সেই প্রেমাম্পদের 
অনস্ত প্রেম-সাগরে ডুবিয়। আছেন। জতএব 
সাঁধু উমাশস্কর ! অন্নপূর্ণা সম্বন্ধে তোমার 
প্রেমের প্রকৃত পরিমাণ তুমি প্রপিধাঁন করিতে 
পারিয়াছ বলিয়া আমর! স্বীকার করিতে পারি 
না এবং তোমার ভ।লবাস! বড় ভালবাস। 
কিনা, এ সম্বন্ধে -তোমার মীমাংসা 
সমীচীন বলিযম়্াগড আমরা রী করিতে 
পারি না। 

উমাশঙ্কর যখন যোগেস্বরীর বাক্য, সমূ, 
হের উল্লিখিতরূপে আলোচনা করিতেছেন, 
সেই সময়ে সেই দেবী তাহার নিকটস্থ হইলেন 
এবং অতীব স্ষেহ পূর্ণ ভাবে তাহার হস্তধারণ . 
করিয়া বলিলেন,-_*“বাঁবা ! গঙ্গায় কত ঢেউ 
যাইতেছে আমাকে গণিয়া বলিয়া ছ্দিতে 
হইবে $ আমার বড় দরকার 

উমাঁশঙ্কর বলিলেন,--«“সে কি কথা | এও 
কি কেহ বলিতে পারে মা?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,-"পায়ে না মাছ 
ষের হৃদয় একটা প্রকাণ্ড সমুত্র। তাহার 
সকলভাব যদি কেহ বুঝিতে পাঁরে, তাহা 
হলে সে ক্ষুদ্র গলার তরঙ্গ কয়টা গণিয়! 
বলিতে পারিবে না, এ বড় আশ্চর্যের কথা! 
তা বাবা, তুমি গঙ্গার ঢেউ গণিতে পার বানা 
পার,আপনার হৃদয়ের তরঙ্গুলির গ্রতি লক্ষ 


বাধিও। বলিতেছিলাঁম কি কুটীরের মধ্যে 


উহ লি 


১৬৫০ 


এক পাত্র বরফি আনিয়া রাখিয়াছিঃ কিছু 
খাবে কি?” 

 উমাশঙ্কর বলিলেন,__"আমরা আশ্রমে 
দিনাত্তে একব র মাত্র ভিক্ষান্ন পাক করিয়া 
খাই। . তবে অসময়ে বরফি কিরূপে খাওয়। 
হইতে পাবে 15. 

যোগেশ্বরী হা! হা! শবে হসিয়া 
উঠিলেন। বঘিলেন,-“এরূপ ভে'জনে কি 
ধর্ম যাইবে 1” 

উাশঙ্কর বলিলেন,_"্জানি না মাকি 
হইবে। কিন্তু ধর্-হাঁনির আক্কা না থাকিলে 
এরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে কেন ? 

যোগেক্খরী . বলিলেন, _প্ব্যবস্থা নানা 
প্রকার, ব্যবস্থার কর্তাও অনেক; কিন্তু এ 
সকলই সামাজিক ত্যনস্থা। সামাজিক ব্যবস্থা 
পরিপালনও ধর্দন। কিন্ত প্রকৃত ধর্ম সামাজিক 
ব্যবস্থার বশবর্তী নহে ? বরং তদপেক্ষা অনেক 
দুরে অরস্থিত। তভোজনদি বিষয়ের অনেক 


ব্যবস্থাই আামাজিক ধর্-সঙ্গত। সুতকাং 
প্রকৃত ধর্ের সহিত তাহার বিশ্যে সম্বন্ধ 


নাই।” 

উমাশস্কর বলিলেন, «আমরা সহ্যাসী__ 
সাাজিক নিয়মের বহিভূতি। তবে কেন মা ! 
আমাদের সম্বন্ধেও ভোজনাঁদি বিষয়ক অব- 
ধারিত নিয়ম প্রচারিত আছে?” 
। যোগেশ্বরী বলিলেন,--“ন! বাঁবা ! আমরা 
সমাঁজবহিতূতি 'নহি। সন্ধা'সীরাঁও. মনুষ্য- 
সমাজের অংশ। লাধারণের সহিত আহার 
বাষহার, আদান প্রদান না থ'কিলেও, সন্যা- 


সীরা বু প্রকারে সমন্কাজর সহিত সংবন্ধ 3 
স্থত্তরাং লামাজিক নিষ্বমের অধীন।  সঙ্্যাসী- 
॥দিগেরও স্বতন্ত্র শ্বপতন্ত্র সমাজ আছে। সক্স্যাসি- 


গণ আপন পন লমাজ প্রচলিত নিয়ম পর্দি- 
পালমে বাধ্য। এই জন্যই তুমি সঙ্ন্যসাশ্রমের 
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মধ্ো, সামাজিক মন্থুষ্যের ভ্টায়) বিশেষ বিশেষ 
নিয়ম দেখিতে পাও।” 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,-"এ সক 
নিয়মের কোনই সার্থকতা! নাই কি মা 1” 

যোগেশ্ববী উত্তর দিঙ্েন,_পবিশেষ 
সার্থকত1 আছে বাবা! কি গৃহস্থাশ্রমের 
সামাজিক নিয়ম, কি সন্নাসাশ্রমের ব্যবস্থা 
সকলই নিতান্ত প্রয়োজনীয় ও সার্থক । এই 
জন্ত প্রত্যেক আশ্রমেই, আশ্রমোচ্তি নিয়ম 
প'রপান্নই ধর্ম নামে অভিহিত। (কোথাও 
স্বাস্থ্যের অনুরোধে, 0োথাও সমাজ-সংস্থিতির 
অনুরোধে, কোথাও শান্তি অন্থঝোধে, 
কোথাও জ্ঞান লাভের অনুরোধে, 
কোথাও যোগ-শক্তি প্রাপ্তির অন্থবোধে, 
কোথাও ভক্তি সাধনের অনুবেধে, বিশ্যে 
[শেষ নিয়ম প্রন্ডি* হইয়াছে। সেই সকল 
নিয়ম দৈব-শক্তি সম্পন্ন মনীধিগণ বিশেষ 
বিবেচনা! পূর্বক অবধারিত করিয়াছেন 
স্থতরাং তাহার পরিবর্তন, বা 'পবিপাঁলন 
কোন আশ্রমের পক্ষেই: বৈধ ব্যবস্থা 
নহে ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, গ্তবে মা! এ 
অসময়ে আপনি আমকে এ অটৈধ ভোজন 
করিতে আজ্ঞ! করিতেছেন কেন ?” 

যোগেম্বপী বলিলেন,_-“তুমি রাজা 
হইবে। যেআশ্রমে তুমি এক্ষণে ছধিষ্ঠিত, 
তাহা ডোমার বয়স, অবস্থা কিছুরই অন্থরূপ 
নহে। তোমার জন্য বিধাতা! আপাততঃ স্বতন্ত্র 
ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিয়া বাঁধিয়াছেন ; অতএব 
সন্যাসাশ্রমের নিয়ম অপরিপালন তোমার 
পক্ষে দৌষারহ নহে» 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“ম! ! আপনার 
এ রহস্য-পূর্ণ বাফ্যের তাৎপর্য আধি কোন 


রূপেই প্রণিধান করিতে পারিতেছি না।” 


০ 


যোগ্নেশ্বরী 


যৌগেস্বরী বলিলেন,_কেহ পাচ বর 
বয়সে মু, কেহ একশত বৎসর ৰচিয়া 
থাকে, কেহ দীনহীন ভিক্ষুক হয়, কেহ বিপুল 
ধনশালী হয় কেন তুমি জান? যাহা যখন 
হইবে, তাহাই হইতে দেও। প্রতিকূল চেষ্টা 
করিও না । দৈহিক কঠোরতা, ত্যাগ স্বীকার, 
শান্্রালোচন! প্রভৃতির অনুষ্ঠান দ্বারা তোমার 
হৃদয়, জ্ঞানবান্‌ ও বলবান্‌. হষঈয়াছে। তুমি 
যখন রাজ। হইবে, তৃখন জ্ঞানের সহিত বিষয়- 
সম্মিলনে এক অপুর্ব ব্যাপার ঘটবে ।” 

স্বিশ্ময়ে উমাশঙ্কর আবার বলিলেন,__ 
"জননি | আপনি এ প্রহেলিক! পরিত্যাগ 
করুন। কেন আপনি এ ভিক্ষুক বালককে 
রাজ-পদাভিষিক্ত করিবার কল্পন! করিতেছেন ? 
বড়ঘ্বিত বিষয় ব্যাপারে সন্যাসীর প্রয়োজন 
কি মা?” 

যোগেশ্ববী বলিলেন,_*প্রয়োজন কি 
তাহা! আমি জানি না। তুমি আমগছে 
কখনও তেঁতুল ফলাইতে পার কি? তোমার 
অদৃষ্টে বজভোগ অপরিহার্ধ্য দেঁখিতেছি। 
তবে তুমি ঝাজ-ভোগ থাইবে না ঝেন বাবা?” 

এই বলয় যোগেশ্ববী তাহার হস্তধারণ 
কৰিয়া বলিলেন,--"আইস 1” 

উমা*স্কর নীরবে দেবীর সহিত গমশ 
করিলেন । কুটারাভ্যন্তণে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, বাস্তবিকই তথায় একথালা অত্যুৎ- 
কষ্ট বরফি রহয়াছে। 

যোগগৈশ্বরী বলিলেন, 

উমাশঙ্কর বলিলেন,__ 


"খাও বাব! 1৮ 
“নিয়ম অনিয়ম 


কিছুই জানি না মা। আপনি স্বর্গের দেবতা-_. 


আমার জননী । আপনার আজ্তাই আমার 
সকল নিয়মের সার। আপনি যখন. আজ্ঞা 
করিতেছেন, তখন ভোজ্য গ্রহণে আমার 
আর কোনই ইতন্ততঃ নাই। বিদ্ত ম৷ | 


১০৫১ 


অপরিসীম পুণ্য না থাকিলে জননীর প্রসাদ 
ভোজন সন্তানের অনৃষ্টে ঘটে না। মাতৃহীন 
অভাগা আবার মাতৃ-ক্সেহে লাভ করিয়াছে। 
কিন্তু মাতার, প্রসাদ ভোজনরূপ সৌভাগ্য 
তাহার আৃষ্টে ঘটতে পারে না কি?” 

যে|গেশ্বরী উচ্চ হাসা করিয়া বলিলেন, 
“সন্তানের বাসনা পুরণ করিতে জননী 
বাধ্য ।* 

এই বলিগ্না সেই দেশী পারস্থ এক খণ্ড 
ব.ফি তুপিয়া লইলেন, এবং স্বকীয় কুন্-কুনুম 
বিনিন্দিত দত্তে তাহার কিয়দংশ কাটিয়া লইয়। 
অবশিষ্ট ভাগ থালায় রাখিয়া! দিলেন এবং বললি- 
লেন,--“এখন খাঁঞ্ড বাবা !” 

তখন উমাশঙ্কর গললশীকৃতবাসে কতাগ্রলি- 
পুটে বলিলেন,--«আজ অভ।গা ধন্ত হইল ! 
জীবন সার্থক হইল, দেহমন পবিত্র 
হইল 1” 

ভক্তিগাবে যোগেশ্বরীকে প্রণাম করিয়া 
উমাশঙ্কর উচ্ছিষ্ট বরফ খণ্ড, প্রথমে মন্তকে, 
তদনস্তর বক্ষে স্থাপন করিয়া, সুখে প্রদান 
করিলেন । | 

কিন্ত কোথায় যোগেশ্বরী ! উমাশস্কর 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, যোঁগেশ্বরী 
কোথাও নাই। | 

অঙলঙ্কার রাশির কি হইবে? উমার 
কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, গুরুদেবের 
আগমন প্রতীক্ষায়, আশ্রমবেদিকার পারবে 
অলঙ্কার-সমূহের. সঙ্কটে,  ফঁড়াইয়া & 
বহিলেন। 


১০৫২ 


পঞ্চম খণ্ড-্শা 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
 গাঢ়তা। 


সোণাপুরে, শ্তামপাল বাবুর অস্তঃপুর 
মধ্যে অপরাহৃকাচে বিধুমুখী ক্লিওপেটরা 
কৌচের উপর অর্ধশাস্সিতাবস্থা় পড়ি 
আছেন। তীহা'র সুক্ষ বস্ত্রের কিয়দংশ কার্পে- 
টের উপর লুটাইতেছে। শরীর নিতান্ত 
অলমিত ও অবসিত, নেত্রদ্প্ন মুকুলিত, বেশ 
ভূষ! বিশ্রন্ত, কেল-পাঁশ বিমুক্ত, বেণী বিগলিত 
এইরূপ সময়ে সারদা তথায় প্ররেশ করিল। 
সারদার সম্পত্তি কিছু বাঁড়িয়াছে ; রূপার 
গোট, সোণার বাল ভাহার পূর্বেই ছিল। 
এবার তাহার বাহুতে সোগার তাগ! ও কাঁণে 
সোগা'র মাকৃড়ি শোভ| পাইতেছে। প্রভূ-পত্ী 
পরিতুষ্ট হওয়ায়, তাহার স্ুথসম্পদ অনেক 
বাড়িাছে। সারদা আনিয়াই বলিল, 
“তুমি যে রমক ভাবে শুইয়া আছ বউ [দদি, 
তা যদি হরিচরণ বাবু এববার এসময়ে দেখতে 
পেতেন তা! হলে বোধ হয় পাগল হয়ে 
যেতেন 1” ্‌ 

বিধুমুখী অবসিতভাবে ঈষৎ হাসির সহিত 
মিশাইয়া বলিলেন,_-"এই সে হওভাগা এখান 
থেকে যাচ্ছে। সেই ত আমাকে এ রকম 
করে ফেলে রেখে গিয়েছে । পাগল সে 
ইয়েছে বটে? ছদ্দিন থকে বলতে ।আবস্ত 
করেছে, “আমাদের এ প্রেষের ব্যাপার লোক 


দামোধর-গ্রস্থাবলী । 


সারদা সভয়ে বলিল,--.“এটা তো বান্ত- 
বিকই বড় ভয়ের কথা! তা হলেকি 
হবে ?% | 

বিধুমুখী ঘ্বণাহুচক হান্তের সহিত বলি- 
গেন,__“হরিচরণ ভয়ে প!গল হয়েছে ? তুইও 
ক্ষেপলি দেখছি । জেনে থাঁকে জেনেছে; 
তাঁর অত ভয় কি 1” 

সারদা বলিল,--*না বউ দিদি! একা 
লাবধানি থাকা ভাল । দ্বিন নেই, রাঁত নেই, 
সকল সময়েই হরিচরণ বাবু যাওয়া আঁশ 
কচ্ছেন। আমরা আপনার লোক-- সকল 
কথা ঢেকে রাখছি; কিন্ত সকলে তো সমান 
নয়? অনেকে একথা নিয়ে অনেক বঙ্গও 
কচ্ছে। কাজেই ক্রমে ঢাকে কাঠি পড়ছে 
তাই বল্ছি একটু সাবধান হওয়া ভাল ।* 

বিষুমুখী সরোষে জিজ্ঞাসিলেন,__ৰি 
রকম সাবধাঁন ?” 

সারদা বলিল,-"সাবধান আর কি, 
দিনে ছুপুরে যখন তখন যাওয়। আসা না 
করে, হরিচরণ বাবু ষদ্রি একটু বেশী রাৰ্রে, 
লময় মত আসেন, তা হলেই দেখতে শুন্তে 
ভাল হয়, লোকও বড় টের পায় না? বড় 
গোলও হয় না।* 

বিধুমুখী বলিলেন,_«বিলক্ষণ | হরি, 
চরণ সারাদিন আমার কাছে থাঁকিলেও বোধ 
হয় আমার আশা মিটে না; সে ষে কাজ 
কর্মের জন্ত অনেক ক্ষণ কাছারিতে থাকে, 
আমি আর তা সহা কতে পারি নি ৷ এখনই 
আসর” বলে গিয়েছে। কিন্তু বড়ই দেরি 
কচ্ছে। ৪ 


সারদা বলিল।-*্এই গিয়েছেন, আবার 


জানাজানি হয়েছে। একটু আধটু কথা [এখনই আসবেন 1 তিনি এখন দেওয়ান 


বাবুর কাঁণেও ঢুকেছে । হরিচর্ণ.. কৌশ 
কবে বাবুকে তা মনে ভাবতেও দেয় নি।৮% 





বাবু আর কোন বিষয়ে কিছু দেখেন না, 
ইরিচরণ বাবু হাঁতেই সকল বিষয় কর্ের 


যোগেশ্বরা । 


সকল ভার। তা তাকে বিষয়-কর্ধ 
দেখতে হবে তো!” 

বিধুমুখী বলিলেন,--পবিষয়-কর্থ্মে ছাই 
পড়ক। যদি আমার কাছে বসে কাছারীর 
কাজ কত্তে পাবে, তবেইতো। তার দেওয়ানী 
করা হবে, নইলে তাঁর দেওয়ানী ঘুচিয়ে দিব 1” 

সারদা বলিল,-_-“বউ দির্দি ! বাড়াবাড়ি 
কর না। সবই বেশ চল্ছে। বলতে গেলে 
হরিচর্ণ বাবুই এখন বিনয় আশয়ের সর্বময় 
কর্তী। বাবু তোমাদের হাতের একটা! 
কলের পুতুল $ হরিচরণ বাবু তোমার পায়ের 
 ছুঁচ। সৃতরাং তুমিই সর্বময়ী। এই সুখের 
অবস্থা যেন নষ্ট না হয়।” 


বিধুমুখী বলিলেন,_-হরিচরণকে পাইয়া! 
আমার জীবনের শুষ্ক তরু মুঞ্জবিত হয়েছে, 


প্রাণে সুখেনর ফোয়ার! ছুটিয়াছে,। আমোদে 


হধয় ভে।র হয়েছে, জগতের কোন বিপদই 
এখন আমাকে এ আনন্দ হইতে নিবস্ত 
করিতে পারিবে না। কোন ভয়ে আমি 
গম্গতৎ্পদ হইব না, কোন কথাই আমি 
কাণে শুনিব না। ব্য আশর সকলই 
আমাদের হাতে ? হতভাগা! বাবু প্রতিবন্ধী 
হইলে নিজেই কষ্ট পাইবে ।” 

সারদা বলিল--"তা এক রকম ঠিক 
কথা। তোমব! ইচ্ছা করিলে যে, বাবুর সর্ব 
নাশ করিতে পার, তাহার ভুল নাই । যাতে 
ভাল হয় তাই কর। আমন তৌমাঁর ভাল 
দেখলেই স্থবী। তা আমি এখন আসি 
বউ দিদি! আমার সেই তাঁবিজের কথা 
দয় করে মনে রাখ বেন। 

বিধুমুখী বলিলেন,_তা মনে আছে। 
যাবার সময় কাছারীতে গিয়ে হুরিচরণকে 

গার আসতে বলে যাম্‌1৮% | 


১৪৫৩ 


সারদ! প্রস্থান করিল। বিধুমুখী অল-. 
সিত ভাবে সেই কৌচে পড়িয়া রহিলেল। 

এইরূপ সময়ে হরিচরণ তথায় আগমন 
করিল। হরিছরণের চুলেধ পাবিপাট্য অনেক 
খাঙিয়াছে, পোষাক পরিচ্ছদ ভদ্রলোকের 
নায় হইয়াছে, চেহারা একটু চকৃচকে দেখাই- 
তেছে? কিন্তু জ্ঞান, পবিত্রতা ও শিক্ষা 
প্রভাবে কুৎসিত আরুতিও যেরূপ উজ্জলত! 
ধারণ করে, তাহার দহের কোথাও তাহ! 
হয় নাই। ভরিচরণ বিষ) যেন একটু 
উৎকষ্টিত। তাহাকে আসিতে দেখিয়াই 
বিধুসুখী উঠি! বপিলেন এবং ক্কত্রিম রো 
সহকারে বলিলেন,-এই বুঝি তোমার 
এখনই আসা?” 

হরিচরণ বগিলেন,-বেশী দেখী হইয়াছে 


কি? না। এইতো যাচ্ছি। তা যাই হউক, 


রূকমটা বড় ভাল বোধ হচ্ছে না। 
সাগ্রহে বিধুযুখী জিজ্ঞাসা কাঁরপেন।-_ 
রকম 15 ন্‌ 
হরিচরণ বলেন, বাবুর রকম আর 
কি! তিন ষেন সব বুঝতে পাচ্ছেন বলে 
বোধ হচ্ছে ।» 


বিধুমুখী বলিলেন,-_পাল্লেই বা। 
আমাদের হাতে, না আমরা তার হাতে? 
চুপ করে সব সয়ে থাকতে পারে ভালই, 
না পরে তারই অমঙ্গল ।” ূ 

হবিচরণ বলিলেন,_-তা৷ ঠিক। বিষ 
আশয়্. এখন সব এক. রকম "মাদেরই.ঃ 
কস্ত তবুওতো! ডিনি মালিক | দরওয়ান 
লাঙল, লোক লঙ্কর সবই তাঁর হুকুমের 
তলে। তিনি একবার বেগে হুকুম করিলে 
গর্দান বাঁচান ভার হইবে। 

বিষুসুখী বলিলেনঃ--“তুমি তাহাদের হাত 
কত্ে পার মু? টাকা কড়ি, বহাল বরতরগ, 
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মাইন পত্র সকলই তোমার হাঁত। তুমি 
ইচ্ছা করলে অনায়াসেই সব জোক জনকে 
এমন বপ কত্তে পার যে, তোমার হুকুম 
পেলে তাঁর! সকলে এ জানুনান্‌ বাঁবুট!র 
মাথা এনে তোম।র পায়ে ফেলে দিতে 
পারে।” 

হরিচরণ একটু চিন্ত| করিয়! বগিলেন,_- 
“তা পারা যায় না এমন নয়, কিন্তু তাঁতে 
হেঙ্গামা ঢের! তার চেয়ে একট! সোজ৷ 
মৃতপগবধ আমি ঠিক করেছি। তোমার হুকুম 
পেলেই তার উদ্ধোগ করি। 

বিধুমুখী বলিলেন, «আমাদের সুখের 
পথ সোজ। করবার জ্রন্ঠ যে মতলব করবে, 
তাতেই আমি খুব রাজি। বল কি মতলব 1” 

হরিচরুণ বলিলেন,--“বিষয়-সম্পত্তি, তোমা- 
রই পৰীমর্শ মতে, অধিকাংশই বাকী খাজনার 
নীলাম.ঘটাইগা, আমি নিজ নামে বা তোমার 
দামে খরিদ করিয়া ফেলি। কতক কতক 
সম্পত্তি, টাকার অপ্রতুল বলে, . বেনামি 
করে বন্ধক দিয়া ফেলি, নগদ টাকা কড়ি, 
দামি জিনিষ পত্র অনেকই সরাইয়৷ ফেলা 
যাউক। গ্পন! প্রভৃতি আর অন্দরের 
জিনিষপত্র সে সকল তো! তোমারই হাতে 


আছে । তাহার (পর আমর। যদি এখান 
থেকে সরে পড়ি, তা হলে মন্দ হয় না। 
ভুমিংকি বল?” 


নিধুমুধী কিঞ্িৎকাল চিন্তা করিয়া 


বলিলেন, মন্দ হয় 1 বটে । কিন্ত দরকার 


'কি তাতে ? আমাদের এখানে কোন সুখ্বই 
ব্যাঘাত নাই। তবে কেন আমবর। পাতান 
যয! ছেড়ে দুরে যাই?” 

: হরিচরণ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ সি 
থলিলেন,_,আমি, তখনই জানি 
বামন হয়ে "চাদ খ্যৰার সাধ। চাক রাজ- 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


রাঁজেশ্ববী, আমার মত ক্ষুদ্র কীটকে তুমি 
যে ভাঁল বাঁসবে, এ কখনই সম্ভব নয়।| 
হাজার হউক বাবু তোমার আপনার] 
সে টান কোথায় যাবে? কিন্ত ভাই এর; 
ভয়ে ভয়ে প্রাণ হাতে করে প্রেম করা 
আমার আর পোষাচ্ছে নাঁ। তাই ভা'ব- 
ছিলায যে,.দুরে গিয়ে ছজনে নি্ষণ্টকে স্বামী 
স্ত্রীর মত স্থখে থাকব। অভাঁগার সে সাধ 
পুরিবে কেন? 

পুনরাঁয় দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া হবি- 
চরণ লীরব হইল। বিধুমুখীর মন্তকে যেন, 
বজ্াঘাত হইল।. তিনি কাতর ভাবে হরি, 
চরণের হন্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, 
হরিচরণ ! াণেশ্বর ! তোমাকে আমি কত, 
ভালবাসি তাহা বপিয়। বুঝাইতে পাঁবি না 
এক ভিল তুমি কাছ ছাড়া হইলে আমার 
ংস।র শূন্ত বোধ হয়। তথ।পি তুমি আমার 
ভালবাসায় সন্দেহ কর। এন্স চেয়ে ছুঃখের 
বিষয় আর কিছুই নাই। দিন রাত্রি নি্ষণ্টকে 
তোমার কাছে থাকিব, তার অপেক্ষা বেশী 
স্থখ আর কি হইতে পারে? তুমি এখনই 
তার ব্যবস্থ। কর। তুমি যেখানে যেতে 
বলবে আমি ছায়ার মত সঙ্গে যাইব! 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করবার দরকার 
নাই। তুমি যা ভাল বুঝ কর।* : 

এক মুখ হাসি হাঁসিয়া, স্বণিত কুকুরাধ 
হরিচরণ সেই সুমী পাপীম়সীকে আলিঙ্গন 
করিল। এ পাপ চিত্রের অন্তান্ত অংশ 
গ্রদর্শনে আমবা অক্ষম। 


যোগেশ্বগী 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
 মধুকর। 


বাস্তবিক মূর্খ ও কাওভ্ঞানহীন হবিচগ্ণ 
বিষয়-কর্মের বিস্তর অব্যবস্থা করিয়া ফেলি 
যাছে। এই বিপুল সম্পত্তির পরিচালন! কর! 
কি তাহার ন্তায় অযোগ্য ব্যক্তির সাধ্য? 
ছুই এক জন বহুদশা কর্মচ।রী, শ্বতঃ প্রবৃত্ত 
হইয়া, (তাঁকে কর্মে উপদেশ দিতে উদ্যত 
হইযাছিলেন : কেহ কেহ তাহাকে কোন্‌ 
মোঁকদমার কিন্ধূপ তছির করা উচিত, 
কোন্‌ বিষয়ে কিরূপ হুকুম দেওয়া উচিত, 
কাহার সন্বদ্ধে কিরূপ ব্যবস্থা করা উচিত 
ইত্যাদি বিষয়ের পরামর্শ দিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন.$ কিন্তু মূর্থ হরিচরণ সে সকল 
কথায় কর্ণপাত করে নাই। পরের পরামর্শ 
লইয়া! কাজ করা, বিশেষতঃ অধীনস্থ লোকের 
ন্ত্রণা গ্রহণ .করা, নিতান্ত মূর্খতা বোধে, সে 
কাহীরও কোন কথাই শ্রবণ করে নাই। 
বাড়ার ভাগ তাহার সময়ও নিতান্ত অল্প। 
বিধুমুখীর নিকট সে দিবারাত্রি কাটায়, মদে 
সে অনেক সময় বেছ'ষ হয়? সুতরাং কাজ- 
কর্ম ভাল করিয়! দেণিয়া ও বুঝিযন| ক্রমে 
শিথিয়া লইবার সুুষে'গও তাহার হইল ন!। 
সে যাহা মনে আইসে তাহাতেই হুকুম দেয়, 
যে কাগ্জ পায় তাহাতেই সহি বরে। 
মাতাল অবস্থায় কি করিতে কি করিয়া বইসে, 
তাহার ঠিক থাকে না; 
বৃস্তাস্ত পরে যনে পড়ে না। 

অতি অল্লকালের মধ্যেই বিষম-কর্শের 
বড়ই বিশৃঙ্খলা ঘষ্ি্রা উঠিগ। লাটের খাঁজন! 
ষায় না, কর্মধচারিরা বেতন পায় না, 
হাতী ঘোড়া দানা পায় না, মফস্লে 


ূর্বন্কত কার্ধ্যের 
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গোষস্তা নাঞ্চেবের উপর আ্বীতিমত 
তাগাদা হয় না, চারিদিকে বিভ্রাট বাধিয়। 
উঠিগ। অনেক দেনা হইতে লাঁগিল, পত্বনী 
মহালের খাজনার জন্ত নালিশ হইতে থাঁকিল, 
চাকর বাকর কর্মে অঅনোষে।গী হুইয়! পড়িল, 
অনেক গোল উপস্থিত হইতে লাগিল । 

একট। হিষন্ব হুর্চরধ কিন্তু ঠিক চাঁপাইতে 
লাগিল। শ্যা:লাল বাবুর সুরা, রঙ্জরসের 
অন্ান্ত উপকরণ, মোঁসাহেবের খরচ, .হবিটরণ 
অব্যাঘাতে চুন্দররূপ যোগাইতে 'খাকিল। 
বরং প্রয়োজনের পূর্বে, আবশ।কের অনেক 
অ।গে, শ্যামলালের পদার্থপুঞ্জ সংগৃহীত ও 
সমানীত হইতে লাগিল। | 


চারি দিকে যাঁহাই হউক, শ্যামলাল 
কিন্তু হরিচবণের কার্ধ্য তৎপরতায় নিতাস্ত 
সন্ত | বৃদ্ধ হবকুমাঁবের পবিবর্ডে, এই বুদ্ধি- 
মান ও কর্খজান সম্পন্ন যোগ্যতর ব্যক্তি 
বর্ভার গ্রহণ করার পর হইতে, 
শ্যামলাল সর্বতোভাবে সখী হইয়াছেন । হরি- 
চরণ যাহা বলিয়াছিল, তাহা প্রায় সমাপিত 
করিপ়াছে । সে শিত্য অনেক হলে-বাগ্দিব 
কন্ধ! নানা স্থান হইতে আনাইয়! শ্যামলালের 
নিকট হাজির করিতেছে ! | 

বিধুমুখীর সহিত হরিচরণের ঘনিষ্ঠতা 
এক আধটু কথা শ্যামলাঁল শুনিয়াছিল সত্য 
কিন্তু সে তাহা বিশ্বাস করে নাই | হরিচরণ 
তাহাকে বুঝাইয়াছে, বাবুর কাজ তাহার 
দ্বারা ভাল চলিতেছে এবং বাবু তাহার 
উপর বিশেষ দয়! |করিয়া থাকেন, এই 
হিংসায় অনেকে তাহার শক্র হওয়া 
সম্ভব এবং অনেকে বাবুর মন ভারি 


করিয়া তাহার সর্বনাশ, ঘটাইবার, নিমিত্ত 


নানা প্রকার মিথ্যা কুৎসা প্রচার করাও 
সম্ভব। আর বিষক্্ |রীতিমত .টালাইতে 
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হইলে, অনেকেরই সহিত পদে পদে শত্রুতা 
ঘটে। সে সকল লোক নানা প্রকাবে তাহাকে 
অপরস্থ! করিবার চেষ্টা করিবেই করিবে । 
ক্কুতরাং বাবুর কর্ণে তাহার সমন্ধে নিতাস্ত 
ক্রোধ জনক নিন্বার অনেক কথাই প্রবেশ 
করিষে। বাবু বুদ্ধিমানের চূড়ামণি $ শ্বার্থপর 
ধূর্তেরা যে ঠাহার কাছে আপনাদের! উদ্দেশ্য 
স্্ধি করিয়! হরিচরণের সর্বনাশ ঘটাইতে 
পারিবে, এ বিশ্বীন নাই। তবে তাহার অনৃষ্ট। 
শ্যামলাল এ সকশ কথ! বড়ই সঙ্গত বলিয়া 
মনে করিয়াছেন এবং দৈবাথ যে ব্যক্তি হরি- 
চরণের বিপক্ষে কোঁন কথ! বলিয্নাছে, ।তাহা- 
কেই দণ্ড দিয়াছেন। |ন্থতরাং হ।রচরণ 
নিষ্ষটক। 
_ হরিচরণ নিরন্তর শ্তামলাঁলের চারিদিকে 
আপনার মনোনীত ও পক্ষপাতী মোসাহেব 
লাঁগাইয়! রাঁখিয়াছে। তাহারা নিরস্তর 
হরিচরণের অসংখ্য গুদেবই কীর্তন করে; 
দোষমাজজই দেখিতে পায় না, বা দেখাইবার 
সুযোগও উপস্থিত হইতে দেয় না। সেই 
স্থুকৌশলী পাঁরিষদগণ  শ্য।/মলালকে সর্বতো- 
ভাবে হমিচরণের গুণমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 
একট] কাঁজ হরিচরণ এখনও করিয়া 
উঠিতে পাবে নাই। লুহাঁসিনী যেখানেই 
থাকুক, সে ধরিয়। আলিবে বলিয়াছিল ? 
কিন্তু এখনও তাহা ঘটে.নাই। শ্যামলালের 
স্বা্ধী সে কথা মনে পড়ে না? কখন মনে 
পড়িলে হিচরণ শীক্জই বাসনা সিদ্ধ করিবে, 
সেবা সর্বদা তাহার মনে জগিতেছে, 
ইত্যাদিরপ আখাস দিয়া শ্যামলালকে নিরন্ত 
'কিয়া থাকে। | 
প্র পরম রিশ্বাভাজন, প্রতৃপত্বীর 
হতরবনত হরিচরণ ষধ্য।ফ কালে,' বিধুসুখীর 
(মহ প্ীবেশ করিলেন | বিধুদুখী তখন পর্ধ্য- 


দামোঁদরশগ্রন্থাবলী । 


ক্কের উপর শয়ন. করিয়া গাজায় নিমগ্রা। 
হবিচরণ তীহার নিদ্রাভঙ্গ না! করাইয়া, ধীয়ে 
ধীরে, নিঃশকে, বারন্টায় আগমন করিজ। 
সে তথায় দীড়াইয়া মনে যনে ভাষিতে 
লাগিল, “যে ব্যক্তি এরবাঁর স্থহাঁসিনীকে 
দেখিয়াছে, সেই মকিয়াছে। মেয়ে মানুষ 
তো! বলি তাকেই । তাঁহাঁকে হস্তগত করিতে 
পারি, তবেই জীবন সর্থক। সম্ধণীন করি- 
যাছি, লোক লাগাইয়াছি ॥ কৌশলে কাজ 
শেষ করিতে হইবে । কোনই ত্রুটি হইৰে 
না। দোঁষ সকলই শ্রাঁমলালের ঘাড়ে চাঁপা- 
ইব। কিন্ত সে জিনিস হস্তগত হইলে, 
শ্যামলালকে কখনই দিব না। এখন বাসনা 
সিদ্ধ হইলে হয়।” কিয়ৎকাঁল পরে সে আবার 
বলিল,_-পবিধুমুখী স্থন্দরী বটে, বিস্ত আর 
ভাল লাগে না! হাঁতে থাকায় সর্ধগ্রকাঁর 
স্ববিধা আছে সন্দেহ নাই; স্তরাং হাতে 
রাখিতে হইবে। কিন্ত এমন করিয়া এক 
জনের গোলাম হইয়া থাকা, আমার অসাধ্য । 
ধন, পন, ক্ষমত| সকলই এখন আমার যথেষ্ট 
ইহাঁর ষদি ইচ্ছামত ভোগ না হইল, তবে 
সকলই বৃথা ।» 

হরিচরণ-পণ্ড যখন এইরূপ চিনতাম, তখন 
হাসিতে হাসিতে সারদা তথায় আসি! 
বলিল,--“একি দেওয়ানজি মহাশয় যে? 
এখানে একা! দীড়াইয়া ?*' রদ 

_ দেওয়ানজি বলিলেন,--”সারদা, তোকে 
দেখিয় দেখিয়। আমি আর পারি না। তুই 
কি মানুষ খুন করিয়া কাসি বাইবি 1” * 

সারদা হাঁসির সহিত মিশাইয়! বলিল,--. 
আমরা গরিব ছখী চাকরাদী। বাবুর ক্ষ 
এদিকে আসে কেন? ১০০০০ সব. 
বলে দিব।” 


্ 


যোগেম্বরা । 


হরিচরণ বলিলেন,__“তা যা হয় হবে। 
এখপ তোর জাঁলায় কি বিরাগী হব ?” 

সারদা বলিল,__“বালাই | সাধের পাতান 
হাট কে লুটে নেবে। তা গৰিবকে এত ঠাট্টা 
কেন? নাহয় আমিই আর এদেশে থাকিব 

না।” 

সারদা, এক কট]ক্ষ শরে হরিচরণকে বিদ্ধ 
করিয়া চলিয়া গেল। হরিচরণও তাহার 
অনুসরণ কছিলেন। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
জাল। 


সন্ধার পর, শ্যামলাল বাবু, ম্বকীয় 
সৌধের ঘক্ষিণগ্রবাহী বারান্দায় বসিয়া 
আছেন। তাঁহার সম্মুখে কি দৰে অন্যান্ত 
চেয়ারে আরও দুই তিন জন পারিষদ বপিয়া, 
তাহার সেই বিকট দর্শন কলেবর কন্দর্প- 
কান্তির আরোপ করিতেছে, তাহার সেই 
কর্কণ কে কোকিল বস্কারের আবির্ভাব 
কবাইতেছে। তাহার সেই কাগুজ্ঞান- 
হীন মস্তিষ্কে প্রীরুষ্ণের বুদ্ধির সমাবেশ 
করাইতেছে, তার লেই হদয়ধীন কার্য 
বলীতে যুিষ্টিরের ব্যবহীর সন্ধর্শন. করিতেছে 
এবং তীহাকে সর্ব প্রকারে আদর্শ পুরুষরূপে 
পরিকীর্ডিত করিতেছে। শ্তামলাল আনন্দের 


অন্টহসি হাসিতেছেন এবং প্রীত মনে সেই. 


চরিক্র-হীন স্তাবকগণের বাক্য-ধা পান 
করিতে করিতে তাহাদিগকে বিচক্ষণগণের 


অগ্রগণ্য মনে করিয়া, আপনাকে পরম 


ভাগ্যবান্‌ বলিয়! জান করিতেছেন।. 


. 'ছিতীয় নাই 
 সগন্থিত হইলে, হাজার উপযুক্ত লোক হই- 
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রামা এ ক্ষেত্রে উপস্থিত আছে এবং 
সোডাওয়াটার বিমিশ্রিত হুষইন্কি ঘন খন সর”. 
বরাহ করিতেছে | সুরা শ্বকীয় কার্য, সাধনে 
আলন্তশুন্য | * দেহ, মস্তি, বাফ্য সফলই, 
তাহার প্রভাবে জড়ত৷ পূর্ণ হয়া আলিতেছে।, 
এইরূপ সময়ে মণি-কাঞ্চন সংঘে!গ 
সংঘটিত হইল? কারণ শ্রামলাল বাধুর দেওয়ান 
হরিচরণ তথায় দর্শন দিলেন । স্যামলাল 
তাহাকে দেখিবা মাত্র বপিয়| উঠিলেন,_ 
“কানের কোন কথ! যদি বলিতে আলিয়! 
থাক, তাহা হইলে এখন তাহা! থাকিতে দেও । 
এখন আমার সে সকল কিছু ভাঁবিবার সময় 
নাই । যদি কিঞ্চিৎ হইস্কি সেবন করিয়া 
আমোদ করিতে চাও, তাহা হইলে 
আইদ | ্‌ 
একজন পারিষদ বলিয়া! উঠিল, “হম্ুরকে. 
কার্ষে/র জন্য যখন তখন ত্য করিবার কোনই 
দরকার নাই । আপনার -্কাঁয় উপযুক্ত 
লোকের হস্তে যখন তিনি সমস্ত ভার দিয়া 
রাখিয়াছেন, তখন সে জন্ত বার বার হুুরকে 
বিরক্ত করিবার প্রয়ঠজনই বাকি 1” 
সাধু হরিচরণ বলিলেন,-_“আষার প্রতি 
হুজুরের দয়ার সী! নাই; আমিও সাধামত 
হুজুরের কাজে অবহেলা করি না। সরকারি, 
কাজের জন্ত, প্রার্ণ দিতে হইলেও আমি 
তাতেও প্রস্তত। তবে কি জান, হাজার 
হউক আমি চাকর। কোন কোন বিষয়ে ' 
বাবুর পরামর্শ লওয়! আমার পক্ষে নিতান্তই 
দরকার হুইয়! পড়ে। সেই জঙ্কাই সময়ে সয়ে 
বাবুকে ত্যক্ত না করিলে চলে না”. ী 
আর একজন পারিষষ কলিল, প্তাঁতো 
বটেই। হুকুরের বেরপ হুম বুদ্ধি, এপ আর 
৮ হুতরাং গোলমলের ব্যাপার 
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লেও দেওয়ানজিকে ভুদ্ধুরের ০ পরামর্শ 
করিতে হয়।” 
উভয় প্রকার বাদানুবাদ শ্রবণ করিয়া 
শ্যাখলাল আননিত হইলেন। বলিলেন, 
“এখন ভূমি কি জানিতে চাহ বল। বেশীক্ষণ 
বিষষ্-কর্ম ভাবিবার আমার সময় নাই, একথ| 
আমি আঁগেই বলিয়া রাঁধিতেছি ” 
ইরিচরণ বলিলেন,-_প্বড় কঠিন বিষয়ে 
হুচ্ুরের পরামর্প লইতে আসিয়াডি। সংবাদ 
বড় মদ) হাইকোর্টের আপিলে সোণার 
চরের মোবর্দমাঁয় আমাদের হাঁরি হইয়াছে । 
লুদে, ওয়াসিলাতে, দাবীতে এবং খরচায় 
আমর! প্রায় পর্চাশ হাজার টাকার দায়ী 
হইয়া! পড়্িয়াছি। 
শ্যামলাল বলিলেন,--“কুছ পরওয়া 
নাই; ফের আপিল কয়।” 
.. হরিচরণ 1বলিলেন,-তীহার উপায় 
নাইি। স্বামি উঁকিলদের সহিত পরামর্শে 
জানিয়াছি, এ মোকর্দমা বিলাত আপীল চলিবে 
না” .. 
শ্যামলাল বলিলেন, _-*তা! হইলে ডাকাহত 
লাগাইয়! রাদী বেটাদের খুন করিয়া ফেল।” 
হবিচরখ বলিলেন,--“তীতেই বা উপ- 
কারকি? দুই চারি জন্কৈ খুন করিলেও 
তো সব শেষ হইবে নাঁ। যে কেহ উদ্ধরাধি- 
কারী!খাড়া হইবে, সেই ডিগ্রিজারি করিয়া 
সব টাক! আদীয় করিবে।” 
শ্যামলাল বলিলেন--“তখন, দেখা! যাইবে 
হরিচরণ বলিলেন,--»আঁমার কিন্তু ইচ্ছা 
বেটা কখন কিছু না দেওয়া। বেটার! 
হাহাঁতে কোন মতেই এক পদ্ঃসাও না পায় 
তাহাই আমাধ মতলব |» 
_শ্যামলাল সমৃৎসাহে বলিলেন,-পবটে ! 
এমন কোন উপায় হইতে পারে কি? তাহা 
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হইলে তো বড় ভাল হয়। এ মৃভলবে 
আমাকে যাহা করিতে বলিবে $ ছবামি তাহা- 
তেই রাজি আছি।” 

হরিচরণ বলিলেন,--"মতলব যে নাই, 
এমন নহে। তবে হুজুরের বুদ্ধির কাছে 
কেহই কক্ষে পান না। হুজুর যদি বুঝিয়া 
শুনিয়া সে মন্ত্রী ভাল বলিয়া! মনে কটন, 
তাঁহা হইলে করা যাইতে পারে ।” 

শ্যামলাল বলিলেন,-“বল দেখি, ফি 
তোমার পরামর্শ ।৮ 

হরিচরণ বলিলেন, “আর কিছুই নয়, 
সমস্ত বিষয়টা এই সময়ে বেনামী করিয়। বাখা। 
তাহা হইলে ডিগ্রিদার একদয ফাকে পড়ি- 


লেন ।৮ 
একজন পারিষদ বলিব,“সাবাস্‌ সাবাস্‌! 
আচ্ছা মতলব এ টেছে।” 
আঁর একজন বলিল,-*যেমন রাঁজ। গাঁর 


তেমনই মন্ত্রী, নহিলে কি রাজ্য চলে দাদা 1, 
শ্যামলাল বলিলেন, -পমন্ত্রণীটা কযেছ 
মন্দ নয় কিন্ত কার নামেই বা ধেনামী বরা 


যায় ?” 
হরিচরণ বলিলেন, “কেন ? আপনার 
স্রী। এতে কোন দ্বিকেই কোন গোল হও- 
য়ার সম্ভাঁবন1! নাই । আপনার ধনে তার 
অধিকার, তাঁর ধনেও|আপনার অধিকার । 
লোকেও কোন কথ! বলতে পারবে না। শ্রী 
হাতে শ্বামির ধন থাকাই সুব্যবস্থা! । তাতে 
ঘরের বিষয় ঘরেই থাকল, অথচ ডিগ্রিদার 
বেটাদের নকল জাশীয় ছাই পড়ল ।” 
একজন পাঁরিষদ বলিল,-_মন্ত্রণী যাকে 
বল্তে হয় স্ত্রীর নামে বিষয় হলে, সম্পূর্ণরূপে 
স্বামিরই থাক্‌ল স্বামী বর্তা, মালিক). তার 
উপর স্ত্রীর কোন জোর খাবে না। স্বামীর 
যা ইচ্ছা তাই হবে$ মাঝামাঝি বিষয়টা পাকা 


হয়ে থাকৃল। কেহ কখন আর কোন প্রকারে 
অনিষ্ট কর্তে পাঁরবে না।” 

ইরিচংণ বলিস্নে, _*এই ডিগ্রিটা বলেই 
যে কেবল কথা এমনও নহে তো। নিষমী 
লোকের পাঁচটা ঝঞ্ধাট* পাঁচ সময়ে জুটেও 
থাকে, জুটতেও পাঁরে। এই এক চাউল 
গেলে রাঁখলে সকল দীয্ধ থেকেই নিশ্চস্ত।” 

একজন পাঁরিষদ বলিল/_প্ঠিক্‌ ঠিক্‌ ! 
খুষ মতলব দওয়ানজি মহাঁশয় |” 

শ্তামলাল বলিলেন,_-*তা কথাট। বলেছ 
মন্দ নয়। কিন্ত আমার স্ত্রী এ বিবয়ে বাজি 
হবে তো?” ্‌ 

হুরিচকণ বলিলেন,--"কেন হবেন না? 
এতে তীর তে। কোনই ক্ষতি নাই। ব্রং 
হচ্ছুরের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে এ উপলক্ষে দেখ! 
সাক্ষাৎ কথাবার্তী হবে; এগ্ত তাঁর একটা 
প্রকাণ্ড লাত।” 

একজন পারিষদ বণিলেন,-__“গিন্গি ঠাক- 
রণ যেরূপ সতীসাবিত্রী তাতে স্বামীর বিষয় 
কর্মে মিশলে এক এক বার স্বামীর চরণ 
দেখতে পাঁবেন, এও স্তীর কম সৌভাগ্য নুয়।” 

শ্যামল।ল বলিলেন,_“কিন্তু দেখো! ভাই, 
পুনঃপুনঃ গিষ্নির সঙ্গে দেখ| সাক্ষাৎ হয়ে, 
শেষটা আমার আমোদ আহ্লাদের পথটা 
যেন বন্ধ না হয়।” | 

হরিচরণ বলিলেন,_-“বাধাক্চ! তা 
কেন হবে? তা বন্ধ বর্তে তাঁর এক্তার 
কি?” 

একজন পারি বলিলেন,__ 
বসের সাগর, ঝসিকের চূড়ামণি। 


সুর 
এসপ 


গুপবান্‌ স্বামীর পত্বী হওয়া অনেক পুণ্য-. 
ন্নিছ্নি মা ঠা1করূণ হুজুরের নানা, 
ফুলে ভ্রয়গ কখনই বন্ধ করিতে পারবেন না, 


সাপেক্ষ । 


করবেলও না!” ক ক 2 £ 


২৬৫৯ 


শ্যামলাল বলিলেন,--“তবে তো ছে, 


“তার সঙ্গে আলাপ করতে হবে। গুনেছি যে 


নাকি স্থনদরী। তা হউক, তা বলে যেন 
তোমর! দশজনে| মিলে আমাকে. শে 
ঘরের কোণে বেঁধে দিও না ” | 

একজন পারিধদ বল্পিল,_“তা৷ আমরা 
কখনই হতে দিব না। আরে ছিঃ! সে 
বকম কুণো বেঙও হওয়া কি ছন্তুবের, মত 
লোকের শোভা পায়! 

্রামলাল বলিলেন,--তবে যা হয কর 
হরিচরণ ? এর সন্ত আর আমাকে জিজ্ঞাস! 
কেন? যা ভালহয় করবে-বলা কওয়ায 
কোন অপেক্ষা নাই। এখন যাও, তোমার 
কাঙ্জ দেখগেআমাদের একটু আয়েশ 
করতে দেও।» | 

যে “আজ্ঞা” বলিয়া হরিচরণ প্রন্থান 
করিল। 

পরদিন প্রাতে, রীতিমত ্ান্পের পর 
লিখিত এক দলিল আনিয়া, হরিচর্ণ উল্লিখিত ও 
পারিবদগণের সমক্ষে, শ্য/মলাল 'বারুর সহি 
করাইয়া লইল। পারিষাগণ তাহাতে 
সাক্ষীরপে স্বাক্ষর করিলেন। কয়েক দিনের 
মধ্যেই দলিল রেকিই!রি হইয়! গের। শ্টাম- 
লাল বাবুর প্রৃত টিন সিজার হা 
পত্ধীর হইল। 


ষষ্ঠ খও -জমোহকর্থ ূ 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
পাথার। 


বিলাসপুরের গ্রায় তিন একশ বক্ষিণে 
চণ্ডীতলা। গণডগ্রাম । শ্াখানি নিতান্ধ সামান্ত। 


৯৬৬০ 


মোটে পঁচিশ ত্রিশ ঘর লোকের বাস । 
ছুই ঘর ব্রাক্ষণ। অবশি্ই গৃহস্থের! নান! 
জাতিতে বিভক্ত | সফলেরই কধিকাঁ্ধ্য গ্রধান 
অবলগ্বন এবং ছুই একটী ধানের গোলা ও 
গোশালা প্রতি গৃহেই বর্তঘান । শ্ামে এক 
খানিও পাকা বাড়ী নাই; সকলই খড়ের 
ঘর? কিন্ত বড়ই পরিচ্ছন্ন । প্রত্যেকেরই 
 প্রণন্ত অঙ্গন অতীব পরিষ্কার ভাবে সংরক্ষিত । 
গৃহস্থগণের বাসঙবন পরস্পর থে সাথে সি নয়। 
এই গ্রামের এক পার্থ রাষহরি কৈবর্তের 
ফাস) বামহরির তিনখাঞ্কি খড়ের ঘর, 
একটু যাগান, ছুইটা গোলা, হইখানি লাঙ্গল, 
পাঁচটা বলদ এবং ছগ্ধবতী গাভী আছে। 
তাহার ক্ষেত.সঙ্ধল বাটা হইতে অধিক দৃববস্তী 
_ নছে। সে প্রতিধিন প্রাতে উঠিযাই লাঙ্গল 
, গঁ্ষ লইয়া ক্ষেতে যায় $ বেল! ছই-তিনটার 
সমক় ফিরি! আসিয়া লানাহার করে। 
আব ক খ|কিলে, আবার ক্ষেতে গিয়| সন্ধ্য। 
পর্যন্ত. কাটাইগা আইসে, নচেৎ বাটিতে 
থাকিয়া বাগানের বেড়া বীধে, পাটের দড়ি 
কাঁটে, ইত্যাকার শৃ-কর্দ লইমা ব্যাপৃত 
থাকে। 

ঝামহরিয় বাসবাটার প্রান্তবর্তী একখানি 
ঘয় হইতে, বেল! দিপ্রহর কালে, এক সুন্দরী 
কামিনী নির্গত হইগ্লেন এবং অঙ্গনের এক 
পার্থে আসিয়া হস্ত-মুখাি প্রক্ষালন ফরিতে 
লাগিলেন। অপর একখানি ঘর হইতে আর 
এক নাবী, একবাটী ছুধ লইয়া তাড়াতাড়ি 
যাহিরে আদিল এবং স্ুন্মরীকে মুখ-প্রক্ষালনে 
নিযুক্ত রেখিস্বা বলিলঃ---“কি আঞেস তোমার 
গছ! ঠাকয়ুণ | আমি তোমার জন্তে. হুধ 
রত গিশ্নাছি,এরি মধ্যে উঠে পড়েছ ?* 

গা ঠাফ্রুণ মুখ ধৌত করিয়া বলিলেন, 

এ গার ছুধই চাল, আর জলই ঢাল, 





সকলই সমান কথা। তা কেন ডাই যন! 
ছুধটুকু নই করবে ?% 

বলাবাহপ্য এই ছুই রমণী আমদের 
ূর্বপরিচিতা স্থৃহ'সিনী ও দাসী। প্রথম 
সাক্ষাতের দিন হইতেই ইহারা গঙ্গা-যসুন। 
সম্বন্ধ করিয়াছেন এবং তাবধি এ পর্য্যন্ত প.স্পর 
পরষ্পরকে সেই সন্ভাধণই করিয়া অ।সিতে- 
ছেেন। কৈবর্ত-কামিনী দ।সী, ব্রাঙ্মণ-নন্দিনী 
স্ুহাসিনীকে স্বকীয় আবাসে আনয়ন করিয়া, 
বড়ই যত্ধে তাহার সেবা-গুশ্রযা ও রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিতেছে। ন্থৃহাদিনীর জন্য স্বতঙথ 
ঘর নির্দি্ করিয়া দিয়াছে । সুহাসিনী তথায় 
স্ব-হস্তে |পাক করিগা আহার করেন? 
দাসী সমস্ত আয়োজন করিয়া দে এবং 
সহোদরার স্তাঁয় যত্্ধে তাহাকে সখী $রিবার 
চেষ্টা করে। দাসী রাত্রিতে স্থহাসিনীহ গৃহে 
শঞ্জন ঝরে এবং তাক্কাকে বিনোদিত করিবা 
জন্য সধ্য-মত চেষ্ট|'করে। দাসীর স্বামী 
রামহরি কৈবর্ত কদাশি লঙ্জ:শীয়। সুহাসিনীর 
ঘংরর দিকেও আইসে না। প্রতিদিন প্রাতে 
ও সন্ধায়, দুর হইতে উচ্চ শষ করিয়া, 
স্ুহাসিনীকে প্রণাম করে এবং সুহাসিনীর 
প্রয়োজনে, আপনাঁর' শতকর্ঘ্ম খতি বরিয়াশু, 
সময় ও অর্থ ব্যরিত করে। নুহাসিনী দৈবাঁৎ 
কোন কঠোর গৃহঞ্কর্থ সম্পন্ন করিতেছেন 
বুঝিতে পারিশে বামহরি 'আপনার স্ত্রীকে 
অনুযোগ করে এবং সেই ব্রাঙ্মণন্ঠায় পদ- 
ধূলি প্রাপ্তি হেতু আপনাধিগকে ধন্ত ও 
চরিতার্থ বলিয়া জান কযে। 

যদি চিত্-প্রসতার কোনই সন্ভাধনা 
থাকিত তাহা! হইলে, 'ুহাসিনী তীহীয় 


বন্ধমান অবস্থায় অবহই প্রীল্না হইতৈন। 


কিন্ত হায়! যাহার গৃছে ফিরিবার আশা নাই, 
পতি-পদ সেষার সন্ভাবনা নাই, সমাজে স্থান 


যোগেশরা ১০৬১ 


পাইবার উপায় নাই, পোকাপবাদের হস্ত 
হইতে অব্যাহতি শাঁভের পন্থা! নাই, তাহার 
জীবনে আর আছে কি? নিরপন্নাধা 
হইলেও স্ুহাঁসিনী অপরাধ, নিষ্পাপা হইঙেও 
পাপীয়সী, পুণ্যময়ী হইগেও অপবিত্র, 
সভীতবম্বরূপ! হইলেও কুলটা। কি ভয়ানক ! 
কি বিসৃশ অবস্থা ! তাই স্ুহাসিনীর আঅধর- 
প্রান্ত হইতে সেই ভূবনমোহন হাসি শুকাইয়! 
গিয়াছে,সেই কোষ্লতাঁময় বদনে চিস্তার 
কাণিমা পড়িস্বাছে, সেই লাবগ্যোজ্জল 
কলেবর বিশুষ্ হইয়াছে । 
স্বহাসিনীর প্রর্ুত অবস্থা পরিজ্ঞাত হ্ইমা, 
রামহবি স্বয়ং সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য এহাস্য়ের 
নিকটে গমন করিয়াছিল, এবং সমস্ত কথা 
তাহাকে নিবেদন করিয়া পুত্র-বধূর বিহিত 
ব্যবস্থ' করিতে অগ্রুরোধ করিয়াছিশ। নিগীহ 
সমজ-ডাঁত সার্বভৌম, পুত্র-বধূকে নিরপরাধ| 
বলিয। স্বীকার করতে সাহস করেন নাই 
এবং তার বুস্বন্ধে কোন বিহিত উপায়ও 
অবধারুণ করিতে পারেন নাই। তিনি ঝুঁঝয়া- 
ছেন, হইতে পাবে সুহা!সণী নিরপরাঁধ। সতী; 
হইতে পারে শ্ামলালের অত্যাচর হতে 
আত্মরক্ষা করিবার বাসনায়, গদার সাহায্যে, 
সুহাদিনী স্থানাস্তরে পলায়ন করিয়া 
ছেন। কিন্তু বস্ততঃ শ্তামলালের আক্রমণ, 
অথবা গদার সহিত পলায়ন এতচুভয়ই লোকতঃ 
এই পলায়ন-ব্যাপার প্রচার করিলে, 
শত্র-মিত্র কেহই তাহা! সত্য বলিয়া! বিশ্বাস 
করিবে না) কেবল অধিকতর অপবাদ 
ঘটিবে। এইরূপ অনেক যুক্তির বশস্ব্তী হইয়া, 
মার্বভৌম, পুর-বধূর পুরগরহণ সম্বন্ধে কিছুই 
অবধারণ করিতে পারেন নাই এবং ওদ্বিষয়ে 
কোনই আখ্বাস-বাক্যও বলিতে পারেন নাই। 
রাষছত়ি গ্রত্যাবৃন্ত হইয়া এই দকল সংবাদ 


স্থহাঁসিনীর গো? র করিয়াছে এবং ইহাঁও 
বপিয়াছে যে, এখনও সে হতাশ হয় নাই! 
অস্ত আব'র এক নূতন কল্পনায় অতি প্রত্যুষে 
সে গৃহত্যাগ করিয়াছে । 

স্থহাসিনীর আহারের আয়োজন হইয়াছে 
দেখিয়া, দাঁসী ছুধ আনলিতে গিয়াছিল। সহা- 
সিনী নাম মাত্র আহার করেন) সুতরাং 
বফিতে বসিতেই ভোজন সমাপ্তি হইয়া গেল। 
ছধের বাটী হাতেই রহিল দাসীর । 

এস্থলে সুন্দরী পাঠি-কুল ও কবিতাঁ-গত- 
প্রাণ পাঠিকগণ বড়ই বিবক্ত হইক্া, এই গ্রস্থকে 
কু-বাঁকা বিবেচনায় দূরে নিক্ষেপ কারিতে 
পারেন । তাহারা বলিতে পারেন যে, স্ুহা- 
সিনীর ভ্তায় কুন্দ-কলিকা কাঁব্য-নাস্িকার অন্ন 
ব্ঞ্জন শ্বহত্ডে পাক করিয়া, বদন-ব্যাদান পূর্বক 
দস্তে দন্তে চর্ব্ণ করিতে করিতে, তৎসমন্ত পদার্থ 
উদরস্থ করণরূপ বীভৎস ব্যাপার 'নিরতিশক় 
দ্বণাজনক, ধিক্কারজনক এরং গ্রস্থকাবের এবাস্ত 
কু-রুচির পরিচায়ক । স্ুহাঁসিনীর আহার ! 
অহ ! কি ত্বণিত ! কি নিন্বনীয় কল্পনা ! 
যাহার এত রূপ, এমন মধুর হাসি, এখন কোম- 
লতা, সে আবার পাক করে ! শুধু পাক করে 
না,পাঁক করিয়া আবাঁর খায় ! ছিঃ !ছিঃ!| 
ভোজন ব্যাপারটাই একটা! বীভৎস কাণ্ড । মুহা 
সিনীর ন্ায় কোমল-প্রাণা কামিনীর উপর সেই 
বীভৎস কাণ্ডের আরোপ নিরতিশয় ছাদয়হীন 


ব্যবহার । ম্ুৃহাসিনীর ন! খাইয়াই বাচিয়1| 


থাকা সম্পূর্ণরপ সুসঙ্গত ও. কবি-করনা অনু- 
যোদিত। আরও অনেক কাঁধ্য, উপন্তাস 
আছে! বল দেখি কোথায়: কোন্‌: মাগ্নিকা 
ভোজন করিয়াছে? কারো 'কোম্লপ্রাণা 

নায়িকার ভোজন করিতে নাই । তিনি আাদো। 
আহার না করিয়া শ্চ্ছদারপে খ্লেষালাপ, দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাঁগ। প্রেমিকা চিন্তা, উদযাম-বিহার 


টিপু 
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সরসী জলে সম্তরণ, উপন্যাস পাঠ, স্বপ্র-দর্শন, 
রোদন সকলই টুরুরিতে পারেন? আবশতক 
হইলে অসার বা অসিধারণ করিয়া দেশো- 
দ্বার করিলেও করিতে পারেন $ কিন্তু কুত্রাপি 
আহারের কোনই প্রয়োজনীয়তা নোই। তবে 
যদি নিতান্তই নায়িকাকে কিছু না কিছু আহার 
করাইতেই হয়ঃ তাহা হইলে একটু একটু 
মধুর মধুর মলয় মারুত মাখান পূর্ণিমার চাদের 
জ্যোৎস্স। দেওমা যাইতে পারে; অথবা মক্িকা 
ফুলের গন্ধে তাজিয়া, বসস্ত'কোকিলের একটু 
পঞ্চম তান আহারের ব্যবস্থা করা যাইতে 
পারে; অথবা গ্রাতঃ-হুর্যের মধুব আলোক- 
দিক দুরাগত বংশী-ধ্বনি ভোজন করিতে 
দেওয়াতেও হানি নাই। কিন্তু অন্ন ব্যঞ্জন 
আবার ছুধ--নায়িকাকে আহার করিতে ! 
বাধা কষ! 

বাস্তবিক কবি-জনোচিত ব্যব্হার পরিভ্রষ্ট 


হইয়া আমর1 অপরাধী হইয়াছি সত্য $ কিন্তু, 


যাহা ঘটিয়! গিয়াছে তাহার আর হাত নাই 
স্থহাসিনী আপনার ঘরে প্রবেশ করিলেন, 

সঙ্গে সঙ্গে দাসী হুধের বাটা লইয়! তাহার 

অনুসরণ করিল এবং বলিল,--*এখন এই 

ছুখটুকু খাও দেখি দিদি !» 

. গঙ্গা বলিলেন,_ন্যাহা খাইয়াছি,তাহারই 

দাম নাই। আবার ছধ কেন? এই টুকু যু 

নার জলে ঢেলে দেও ।* . 

|. ষযুনা! বলিলেন,--প্যসলার কালো! 
জলে সাদা চুধ মিশ খাবে নাঃ গঙ্গায় ঢাল 

দিদি, ছুধে ছুধ মিশবে ভাল ।” 

গঙ্গা বলিলেন,--“এ কলিকালের গঙ্গায় 

কিছুই মিশে না বহিন্। মিশ খাওয়া জিনিষও 

তফাত হয়ে যায়, নুতন নি তো কথাই 

নই” 

যয বলিলেন,--*্যে মিশিয়াছে সে 


দামোদর-গ্রন্থাবলী | 


আপনাকে হারিয়েছে । সেকি আরা আলা- 
হিদা হয় বহিন্‌ ?” 

গঙ্গা] বলিলেন,--“তবে আমার প্রাণের 
মেশ| সামশ্রীকে পাই না কেন ?* 

যমুনা! বলিলেন,--“কোথায় পাও ্ 
গ্রাঁণে, না বাহিরে ?” | 

গঙ্গ! বলিলেন,_-“বাহিরে।” 

যমুনা বলিলেন-_“প্রাণে পাও ত ?* 

গঙ্গ! বলিলেন,_--"সর্বদ! ।% 

যমুনা ঝলিলেন,_-“তবে তো ভূমি বাঞজ- 
রাঁজেখ্বরী ! কাজ কি ছার বাহির খু জিয়া। 
এখন এই গদটুকু খাও দেখি সোগামণি 1! 

অগত্যা সুহাসিনী, দ।সীর হস্ত হইতে 
ছধের ব1টী লইয়া, ধীরে ধীরে পান করিতে 
পাগিলেন। 

আরে ছ্যাঃ! ছুড়াটার কোন কাগুজ্ঞান 
নাই! অনায়াসে ঢক্‌ টক করিয়া এক খোর 
হধ গিল্লে গা! 

দাসী, স্ুহাসিনীকে উঠিতে ন! দিয়, 
তাহার ভোজনাবশেষ সমস্ত তুলিয়া লইয়া, 
স্থানটা গোময়াদি সহযোগে পরিষ্কার করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


“রাষে রাম রাঁষ, বামে রাম--বাম, 
রামে রাম--ছুই, ছুইয়ে বাম--ছই, ছুইয়ে বাম_ 
তিন, ছইয়েরাম-তিন, তিনে, রাম-_চারি 
“ইত্যাদি ক্রমে রাঁমহরি ধান মাঁপিতেছে। 
তাহার সথবিস্ৃত অঞ্জনের একদেশে স্তপাকার 
ধানঢালা রহিয়াছে $ রাঁযংরি তাহা গোলা- 
জাতি বরিবার পুর্বে মাঁপ করিয়া দেখিতেছে। 


যোগেশ্বরা। 





রামহয়ি লোঁকট। বড় লম্বা চওড়া নহে। 
কষ্চকাঁয়-বলিষ্ঠ গঠন-দেহটি নাতিস্থল, 
নাতি কশ। বয়স প্রীয় পঁয়ন্রিশ । দেহের 
বর্ণ ঘনকৃষ্ণ। মাথার চুলগুপি ছোট করিয়া 
কাঁটা, ওষ্ঠের উপর গ্রকাঁও একযোঁড়া গোঁপ, 
দাড়ি কামাঁন। ভাহার পরিধান বস্ত্র জানু 
প্রদেশ ছাঁড়াইয়া নামে না, মাথায় একখানা 
গামছা! জড়ান। 
বামহরি চাষা বিপুল পরিশ্রম সহকারে 
সেই বাশীকৃত ধান্য মাপিয়। ফেলিল এবং 
তদধিক পরিশ্রম সহকারে তাহা ধামায় করিয়া 
গোলায় তৃলিল। তাহার পর মাথার গামছা 
খুগিয়া দেহের ধুলা ঝাঁড়িল এবং ঘরের দাঁবায় 
উঠিয়। চক্মকি ঠুকিয়! কয়লা ধরাইল এবং 
তাম।ক সাঁজিয়! তদগতচিত্তে ভড়র ভড়র শবে 
ধৃমপাঁন করিতে লাগিল । 
বামহরি চাষা); সে নাঁড়। চাড়া বনে 
ধান। এরূপ লোকের ও এরূপ ব্যবসায়ের 
প্রসঙ্গ-বর্ণন করিতে গ্রন্থের স্কান ব্যয় কর! 
উচিত কি না ইহা বাস্তবিক বিবেচ্য বিষয়। 
প্রথমতঃ দেখ যাইতেছে__রামহরি “উলঙ্গ, 
তাহার পরিধান বস্ত্র নিতান্ত সঙ্কীর্ণ, গায়ে 
জাম! নাই, পায়ে জুতা নাই? এন্প লোককে 
উলগ্গ ভিন্ন আর ক বলা যাইতে পারে? 
তারপর সে ব/ক্তি কৃষিজীবী অর্থাৎ চাষ! । 
নুতরাং স্বহস্তে লাঙ্গল ঠেলে, বঙ্গীধর্দের পুচ্ছ- 
মর্দন করে, কঠোর শারীরিক পরিশ্রম সম্প দন 
করে এংং শীত-ব1তাতপ সহ করে; অতএব 
ছোটলোক। তারপর সে ব্যক্তি অসভ্য ॥ 
কারণ সে উঙ্গ; জপিচ সে পরোপকাধী। 
অধিকন্ত সে আত্মন্রখে অমনোযোগী । তারপর 
সে মূ সে ইংরাজী জানে না, খবরের 
কাগঞ্জ পড়ে না, ওপন্তাসিক প্রসবের ধর 
ধারে ন!, বক্ততা ক্বা্ুতে বা গুনিতে্ড জানে 
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না। বাস্তাকক ক্প অধম জনের বিষয় 
গ্রস্থের বর্ণনীয় না হওয়াই উচিত। তাও 
যাহা হউক, সঙ্গে আবার ধানের কথা। 
ধান যদিও, রূপাত্তরিত হইয়া ভদ্রলোকের 
উদ্ররস্থ হয় বটে, কিন্ত তাহার অন্সপ্রণালী 
কখনই ভদ্রের জ্ঞাতব্য নছে। শুনা যায় 
ধান্ত-লতিক! ভৃ-পৃষ্ঠ বিদার করিয়া কথিত হয় 
এবং সেই লতিক। হইতে যে ফল জন্মে, 
তাহাই রূপান্তরিত হইয়া তওলাকাঁয়ে পরি- 
ণত হয়। সেই তওুল!ভাঁরতবর্ষের প্রধান 
তক্ষয সামগ্রী। কিন্তু ভাই বলিয়া ধান্তের 
প্রসঙ্গ ভদ্রলোকের আলোচনা! করিবা 
কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না। জগদীশ্বর 
তাহা ভাবিবার জন্ত, কযক নামক নিকষ 
শ্রেণীর এক প্রকার জীব হ্যঙি করিয়াছেন 
এ কার্ষে তাহারাই নিযুক্ত আছে। স্মৃতরাং 
রাঁমহরি বা তাহার অবলখিত ধানের প্রসঙ্গ 
£ম্থ-মধ্যে এবূপভাবে আলোচিত হওয়া কখনই 
উচিত নহে। এ স্থলে কেহ 'কেহ এরূপ 
আপত্তি করিতে পারেন যে, ধান্ত বা কক 
নিতাস্ত ত্বণিত পদার্থ বোধে উপেক্ষিত 
হইবার যোগ্য নহে। কেননা যদি কোন 
বপর কৃষকের চেষ্টা নিষ্ষগ হয় এবং ধান 
না জন্মে, তাহ! হইলে অন্নাভ'বে দেশে 
হাহাকার উত্থিত হয় এবং অনেকেই যমালয়ে 
গমন করে। কংগ্রেসের অনেক চেষ্টাই 
ক্রমাগত শিক্ষপ হইতেছে, তাহাতে 
দেশের বিশেষ কোন সর্বনাশ ঘটিতেছে বলিয়! 
শোধ হয় না। সমস্ত মিষঈনিসিপাালিটি ও 
ডিস্রীক্ট বোর্ড বিধ্ল-প্রধত্ব হইয়া একদিনে 
উঠিয়া গেলেও ভারতের বিশেষ অনুবিধ! 
হইবে এরূপ অনুমান হয় *। যাহ! খাহা 
হিতানুষ্ঠাঁন ও শুভানুষ্ঠঠন বলিয়া পরিগণিত 
ভাহার ভুরি ভাগই. বিফল। সেই সকল 
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অনুষ্ঠান ঘদি উঠিয়। যাঁয়, তাহা হইলে কার- 
নিক ক্ষতি ভিন্ন, প্রক্কৃত কোন ক্ষতিই উপলব্ধি 
হয় না। কিন্তু কৃষকের যত্র, উদ্ধম, অধ্যবসায় 
সহিষুতা যদি ফল-প্রস্থ না হয়, ত]হা হইলে 
দেশের প্রত্যক্ষ ও পরিদৃশ্তমান ছুর্দশীর সীম! 
থাকে নাঃ নিদারুণ ছুতিক্ষ বদন-ব্যাদান করিয়া 
সকলকেই গ্রাস করিতে আইসে 3 হাহাকার 
রবে দিঙগুল ?রিপুরিত হয়; এবং যম- 
দুতেবা রাশি রাশি মানৰকে গ্রহণ করিয়া পলা. 
য়ন করে। অতএব ধান্ত ও কৃষক অপেক্ষার 
বিষয় নহে। এই আপত্তির উত্তরে আমাঁদের 
বক্তব্য এই যে, দুর্ভিক্ষ হয় বলিয়া ইতর 
বাষলাহ ও অসভা কমককে আমরা কখনও 
সম্মানের চক্ষে দর্শন করিতে বাধ্য নহি। 
সত্য বটে ছূর্ভিক্ষ হইলে দেশ হিতৈষিতার 
অনুরোধে আমর] চীৎকার ধ্বনিতে বহ্ুন্ধরা 
বিদারিত করিয়া থাঁকি, কিন্ত সে দেশ হিতৈ- 
ফিতা আমাদিগের সুখের কথা মাত্র, প্রাণে 
সে পাপপ্রবৃতির অঙ্ক মান্তও আমরা প্রলিপ্ত 
হইতে দিই না। গবর্ণমেণ্টে স্বার্থান্থরোধে 
সে জন্ত ব্যাকুল হন এবং নানা ঝউপায়ে 
তাহার প্রতিকার করিবার প্রবত্ব কগিয়াও 
থাকেন বটে, কিন্ত. আমরা যে সে জন্ত চীৎ- 
কার করি, মে কেবল কিগ্গিৎ সম্মানের 
আঁশীয়।. আমরা সেজন্জ ছুচারি টাক খরচ 
করি. বটে, সে কেবল গণর্ণমেপ্ট প্রদত্ত টাই- 
টেলের ঝোঁভে। একপক্ষে বিবেচনা করিতে 
গেলে দুর্ভিক্ষ অনেকেরই সন্ানলাভ, উপাধি- 
প্রাপ্তি, নাম জাহির করা ও বাজ-পুরুষগণের 
সহিত যেশ।মেশির একটা গ্ররুষ্ট উপায়। 
ন্ৃতবাং এই হিসাবে দুর্ভিক্ষ বড় অমঙ্গল- 
জনকও নহে। . অতএব ধান্ট ও ধান্ত উৎ- 
পাদক-ক্লুর়ক উভদ্নকেই ভারত উদ্ধারের শক্র 
বলিয়া জান করা যাইতে পাবে। তাহারা 


দামোষর-গ্রস্থাবলী । 


যদি যত্ব করিয়! ধান্য উৎপাদন না করে, তাহা" 
হইলে নিরন্তর দেশহিটতৈষী মহায্মগণের 
সমক্ষে উল্লিখিতরূপ পুত সুযোগ সমূহ উপ- 
স্থিত হয়। সুতরাং এপ নিন্দিত প্রসঙ্গের 
অবতারণ| করিয়া গ্রস্থকলেবর বার্ধত না রাই 
বিধেয়। কথাটা যে সম্পূর্ণরূপ সভ্য ভাহার 
আর কোনই ভূল নাই। কিন্তু আমাদের 
কপাল মন্দ, তাই, পেটের দায়ে উপন্যাস 
লিখিতে হয়। উগন্তাঁস লিখিতে হইলে ছোট 
বড় সকলই লাগে। কাজেই এই অপরিহার্য 
অপরাধ । 

রাঁমহরি বিহিত বিধানে অনন্য মনে 
তাঁমাকু সেবন করিল $ ঠোটের পাশ দিয়া 
খেফের পাশ দিয়া, নাক মুখের ছিদ্র দিয়া 
অনেক ধৃম সে ত্যাগ করিল।, পটমধ্য্থ 
চিঞ্জিত মেঘের গ্তায় চারিদিক দিয়া বাশি 
রাশি তাল বীধা ধূম শূন্া-পথে ভাসিতে 
ভাঁসিতে মিশিতে লাগিল। ক্রমে ধৃমের 
মাত্রা কমি॥! আসিল $ তখন রাঁমহরি বুঝিল 
যে, তামাঁকুর পরমানু শেষ হইয়াছে । সে 
অগত্যা হুঁকা রাখিয়া! দিল। 

এইব্প সময়ে দ্রাপী তাহার নিকটস্থ 
হইয়! বলিল, কলি হইতে তোমাকে গোঁফ 
কামাইয়া, সাড়ী পড়িয়া, বাড়ীর সব কাজ 
করিতে হইবে, আর বাহিরের যত কাঁচ সে 
সব আম করিব। 


রামহরি বলিল,--"আঁমার মত ছোট 
কাপড় পড়িয়া, খালি গায়ে, যাথায় গামছা! 
জড়াইয়া, পুরুষ সাজিতে হইবে কিন্তু 1 
. দ্রানী বণিল,_ক্ছিঃ! তা কেন?” ূ 

ঝামহবি বলিল১-*তবে আমি বা! মেয়ে 
সাঁজিব কেন? আর সাঙজিই যদ্দ, তাহা 
হইলে তোমার গঙ্গ। ঠাকুরাণী, আমাকে যমুনা 
ভাবিয়। কখনই কাছে ঘেলিতে দিবেন না। 


যোগেশ্বরী 


কৃতরাং ব্রাহ্মণকন্তার শতেক জালা উপর, 
আবার ঘরের কাঁজকর্ম্ম পর্যযস্ত নিজ্জের করিতে 
হইবে।” 

দাসী বলিল,--*এই ব্রাক্ষণ-কন্তার কষ্ট 
ভাবিয়াই তে। তোমাকে মেয়ে সাজাতে চাহি । 
কয়দিন খোঁজ করিয়া গদা টাড়ালের সন্ধান 
করিতে পারিলে না, তবে তুমি কিসের 
পৃরুষ ?1% 

বামহার বলিল,--“আজ সন্ধার মধে)ও 
যদ্দি গদা না আসে, তাহ! হইলে তিন দিন 
তুমি আমার সঙ্গে আর কথা কহিও না।” 

দাসী হাসিয়া বলিল,-“তবে তো 
তোমার বড়ই ক্ষতি 1” 

রামহরি বলিল,--“তবে না হয় আমিই 
কথ! কহিব না।” 

দাসী বলিল,--“থাকিতে পারিলে তো! ?” 

রামহরি বলিল,--““কপালে যাহা থাকে 
হইবে। এখন সে কথা ষাক্‌ ব্রাহ্মণ-কন্তার 
অন্য তোমার এত ভাবনা! কিসের ? তোমাকে 
বলি শুন। এই সতী লক্মীর যাতে ভাল হয় 
তা আমাকে করতেই হবে। এর জন্তে খরচ 
পত্র, পরিশ্রম কিছুতেই আমি পিছ প৷ 
হইব না। বাস্ত ভিটা, জমি, জমা, গরু, 
লাঙ্গল, ধান সব বেচিয়। যদি এজন্য তোমার 
হাত ধরিয়া পথে কড়াইতে হয় 6%ও 
ক্বীকার |” 

দাসী বণিষ্,--*আচ্ছ। আচ্ছা! ! তোঁমাঁর 
এই ধর্মের বথ| গুনে বড়ই খুসী হইয়াছিঃ 
তাই আপাততঃ তোমাকে চার্টি মুড়ি আর 
একটু গুড় বক্নিস দিচ্ছি_তুমি খেয়ে জল 
খাও ।” ্ 

দাসী প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে প্রায় 
এক কাঠা মুড়ি, খানিকট! গুড় ও এক হষটি 
জল আনিয়া বাষহরির সম্মুখে রাখিয়া দিল। 


১০৬৫ 


রামহরি মুখে হাতে একটু জল দিয়া পরমা- 
নন্দে মুড়ি ও গুড় চর্বণ করিতে লাগিল। 
আমর?ও আপাততঃ এই সকল ইতর লোকের 
বর্ণনায় ক্ষান্ত হইলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
আবার। 


রামহরি যাঁহ। বলিয়।ছিল, তাহা কগিয়াছে। 
গদা চাড়াল আসিয়াছে । রামহরি, দাঁসী ও 
স্ুহাসিনী তিন জনে স্থির করিয়াছিলেন যে, 
সুহাসিশীর সম্বন্ধে তীহার স্বগ্জর ও স্বামীর মনে 
যে বিরুদ্ধ সন্দেহ জন্মিছে, তাহ! অমূলক হই- 
লেও দৃশ্তুতঃ অসঙ্গত নহে। এই অ্রম-বিদুর্লিত 


করিবার উপায় গদা ঠাড়ালের কথা। গা 


টাড়াল যদি সমস্ত কথা বাক্ত করে ও সকল 
ঘটনা যথাঁধথরূপে বুঝাইয়। দেয়, "তাহা হইলে 
ন্শিয়ই সার্ষভৌম ও তাহার পুত্বের যন হইতে 
সকল সন্দেহ তিরোহিত হইয়া যাইবে । যে 
তিন ব্যক্তি মিলিত হইচ1 এই মীমাংসা করিয়া" 
ছেন, সেই তিন জনই নিতাস্ত সৃধুস্বভাব ও 
সরল প্রকৃতি । গদবন্তায় হাঁনঙ্জনের সাক্ষ্য 
যে এতাদৃশ কলঙ্ক প্রক্ষালিত হওয়া সম্ভাবত 
নহে। ইহা একবারও তীহাদিগের মনে হয় 
নাই। বিশেষতঃ গদ। যখন এই ব্যাঁপাবে 
সংলিগ্ত এবং অপরাধীরূপে পরিগণিত, তখন 
তাহার সমর্থন বাক্যের যে কোনই মূল্য থাকিতে 
পারে না, ইহা তাহারা একবারও ভাবে ন:ই। 
রামহরি বহু আম্গাসে গদ্ার সন্ধান বরিয়াছে 
ও তাহাকে আঁপন গৃহে আঁনম্বন. করিয়াছে। 
গদা লোকটা অতাব ভয়ানক ! অর্থলাতই 
তাহার জীবনের মূলদ্ | অর্থ লাভে সে 
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১৯৩৬৬ 


করিতে না পারে এমন কর্মই নাই। ভাহাকু 
প্রার্থন৷ মত অর্থ প্রদানে সম্মত হইলে, ৫স 
অনায়াসে কল্পনাতীত ছুক্ষিয়াও সম্পাদিত 
করিতে প্রস্তত। কার্য্ের পরিণাম বা ব্ধত। 
বিষয়ে সে দর্বতোভাবে উদাসীন। প্রংগনা- 
রূপ মর্থপ্রাপ্তি ও তাহার বিনিময়ে আদেশা- 
চরূপ কার্ধা সম্পাদন ম্বানতর ভাহার সম্বন্ধ । 
তদনন্তর কার্ষ্যের ফলাফলের সহিত সে 
সম্বন্ধ শুন্ত ৷ 


নুহাসিনীকে শ্তামলালের হস্ত হইতে রক্ষা 
করিম! গ্রামাস্তরে নিরাপদ স্থানে আনয়ন 
করায়, গদার প্রতি অশ্রব্ধার ভাব না থাকাই 
সঙ্গত। কারণ তাহাঁর এ কাজট। ভাল কাজ 
বণিয়া পরিগণিত হইবার যোগ্য। গদা 
কিন্তু ভাল মন্দ ঠিছুই বিবেচন| ন! করিয়া এই 
কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছে । শ্তামলাল 
তাহাকে সা্ববভৌমের পুত্র-বধূ হবণের নিমিত্ত 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন, সেই কাধ্য 
সম্পন্ন করিপে গদ! নিশ্চয়ই শ্তমিলালের 
নিকট হুইতে পুরস্কারস্বর্ূপ অর্থলাভ করিত। 
পে পুরস্কারের মাত্র! কুড়ি টাকা ছাড়াইয়। 
যাইত না, ইহ! তাহার বেশ জান! ছিল। 
হুরায্মা গণ্দা, এই সামান্ত অর্থের লোভে 
অনায়াসে এই ভয়নিক কার্ধ্য সম্পাদনে গ্রবৃত্ 
হইল এবং বাস্তবিকই স্ুহাসিনীকে আয়ভ্তাধীন 
করিল। তাহার পর স্থহাঁসিনী ধখন অন্ন 
হাজার টাকার অলঙ্কার পুরস্কার দিতে সম্মত 
হুইগেন, তখন গদা আবার অনায়াসে শ্যাম- 
লালের আদেশ উপেক্ষা করিয়! স্ৃহাঁসিনীর 
বাসনানুরূপ কার্ধ্য সম্পাদন করিল। প্রথমটী 
পাপ কার্য, দ্বিতীয়টা পুণ্য কম্্ম এইরূপ বিবে- 
চন! গন্ধার কখনই মনে হয় নাই$ এবং 
সেন্ধপ বিচার করিস! গদা কখনও কোন কর্মে 


প্রবৃন্ধ হয়ও না 


দামোদরগগ্রন্থাবলী 


শ্যাঁল।লের ইচ্ছানুরূপ কাঁধ্য না করিয়া, 
সহাসিনীকে লইয়া স্থানাম্তবে আগমন করায়, 
গদাকে বিঙ্গক্ষণ বিপন্ন হইতে হইয়াছে । সে 
জানে শ্যামলাল ভদ্রবংশ-সম্ভৃত হইলেও 
বস্তায় তাহার বড় ভাই! গদ।র প্রধত্বে 
এই ব্যাপারে বিফল মনোরখ হওয়ায় তিনি 
যে গদাঁত সর্বনাশের কিছুই বাকী রাথিবেন 
না, তাহা সে ভাল রকমই বুঝিয়াছে। সুতরাং 
এই ঘটনার পর সে আব গ্রাষে ফিরি যায় 
নাই$ স্থানান্তরে প্রচ্ছন্নভাবে সে বাস 
করিতেছে । 
এই মহাপুরুষ গদ। ঈাড়াগকে, সরলপ্রাণ 
রাঁমহরি, ছুইটী সরলা না'বীর পরামর্শ ক্রমে, 
প্রধান অবলম্বন বলিয়া ষনে করিয়াছে এবং 
অতীব সমাদরে তাহাকে বাটীতে স্থান 
দিয়ছে। রামহরির মুখে সমস্ত কথা শ্রবণ 
করিয়া, গা বলিয়াছে যে, বামুন ঠাকুরদের 
কাছে তাহাদের বউ ঠাকরুণকে সঙ্গে লইয়া 
যাইতে এবং প্রয়োজনীয় সমস্ত কথা বিশেষ 
রূপে বুঝাইস়া বণিতে তাহার কোন আপনি 
নাই; কিন্তু তাহাঁর হাতে কজ অনেক-- 
ঝঞ্ধাট তেএ। বিশেষ লাভ না হইলে, সে. 
সকল ক্ষতি স্বীকার করিয়া! গদ! কখনই এই 
গে।নে সমস্ত নষ্ট করিতে পারিবে না। 
তাহার সহিত বাদান্বাদ করিয়া রাম্হরি 
বুঝিয়াছে একশত ঢাক ন! পাইলে, গদ| এ 
বিষয়ে সাহাধ্য করিবে না। গাও জানে 
এবং রামহরিও বুঝিমাছে যে, স্থহাসিনীগ 
হাতে সিকি পযলাও নাই । সুতরাং .১*২ 
একশত টাঁকা দেওয়! কোন মতেই সম্ভব নহে। 
কিন্তু গদা কোন যুক্তিতেই কর্ণপাত করে না। 
অগত্যা রামহরি তাহাতেই'ম্বীকার হইয়।ছে। 
, দাসীর নিকটে আসিয়া বামহরি সম 
থা জানাইল। শুনিয়া দাসী বলিপ,_. 


যোগেশ্বরী 


তা ত সব বুঝিলাম; এখন এত টাকার 
যোগাড় হইবে কিরপে? 

রাঁমহরি বলিল,_-ঠাঁকরুণের কিছু নাই; 
তাহীকে কোন কথা বলিবারও দরকার নাই। 
কলি সমন্ত দিন পরিশ্রম করিয়া! ছগোল! 
ধান মজুত করিয়াছি। আমি মহাজন 
ডাকিতে যাইতেছি, এখনই তাহা বিক্রম 


করিব । 

দাসী বলিল,--কত ধাঁন বেচিলে একশ 
টাকা হইবে ?* 

রামহরি বলিল।যেরপ গরজ 


তাহাতে দূর হইবে বোধ হয় না। যাহা 
মজুত আছে তাহা সকলই বেচিতে হইবে । 

দাঁপী বলিল ধান যাঁহ। মজুত হইয়াছে 
তাহাতে লোকজনকে দেওয়া থোওয়।, অথিত 
পতিত লইয়! সংবত্সবরের খোবাঁক আর হীজ 
ধান হইত। তাধার কিছুই থাকিবে না। 
কি রকমে দিন কাঁটিবে 1” 

রামহরি বলিল,--“দিন কাঁটাইবাঁর কর্ত! 
ভগবান্‌। সে ভাবনা পরে ভাবিলে ক্ষতি 
হইবে না। আপাততঃ ব্রাঙ্গণ-কন্তার ভবনাই 
ভাবিভে হইতেছে । এখন সমস্ত ধান গুলি 
বেচিয়া একশ টাকা হইলে বাঁচি।” 

বামহরি চলিয়া গেল এবং অবিলম্বে 
মহাজন সঙ্গে ছ্িরিয়া আফিয়া, সমস্ত ধান 
বেচিয়া ফেপিল। ধানের মূল্য একশ ছয় 
টাক! আট আনা হইল। গোল! হইতে 
ধান বাহির করিয়া ও মাপিয়া বস্তাবনি 
করিয। দিতে দিনের অবশি ভাগ তাঁহাকে 
ভৃতের ন্ায় পরিশ্রম করিতে হইল। যখন 
হিসাব করিয়া ধান্ের মৃল্য ১০০ এক 
শত টাক! ছাঁড়াইয়া গেল, তখন  রামহরি 
রি মহা দায় মুক্ত বলিয়া পরষানন্দিত 
হুল । 


১০৬৭ 


সুহাপিনী এইকপে ধান বাহির কবিতে 


দেখিয়। দাঁপীকে জিজ্ঞাসিলেন,--«“কালি বর্ত। 
সাযাদিন পরিশ্রম করিয়া ধান গোলাজাত 
করিয়াছেন: আজ আবার বাহির করিতেছেন 


কেন ?” 

দাঁসী উত্তর দিল, 
বুঝি ।৮ 

ন্হাঁসিনী বুঝিতে পারিল না যে, ত্তীহীরই 
জন্য এই কৃষক-দম্পতি আপনাঁদিগের সংবৎস- 
রের স্ব আধা কড়িতে ফেচিয়া ফেলিল। 
গদাী আঁপনাঁর টাক! অগ্রেই বুঝিয়া লইল। 
পরদিন গ্রাতে আপনার গকর গাড়ী জুতিয়া| 
উত্তমরূপে ছই আটিয়া দিল এবং তাহার 
মধ্যে অনেক খড় বিছাইগ্া বিছান! পাতিল। 
বাটাতে তাহার অনুপস্থিতি কাঁপে থাকিবা 
লোকের ব্যবস্থা করা হইলে সে আপনার 
গত্বীকে ডাকিয়। . গঙ্গা ঠাষ্টুরাণীকে 
সঙ্গে লইয়! গাড়ীতে উঠিতে বলিল। প্র 
১৫ ক্রেশ পথ যাইতে হইবে, সুতরাং আর 
বিলম্ব কর] উচিত নহে। বামহবি এইরূপ 
তংগাঁা করিলে, অগত্যা গঙ্গা যমুনা 
গাড়ীতে উঠিলেন। রাঁমহরি সম্মুখে বসিরা গরু 

তাড়াইতে লাগিল, গদ| গাড়ী পারে গার 
ই|টিয়! চলিতে লাগিল । 

অনেক ক্ষুদ্র ষুত্র, গ্রাম, প্রাস্তর ও জলাশয় 
অতিক্রম করিয়া, মধ্যাহ্ন লে তাহারা একটা 
সামান্ত দোকানে জলষে।গ করিল এবং পুনরায় 
চলিতে থাকিল। 

* বেলা অপরাঁহ হইয়! আগিল। য'ব্রিগণ 
এক অরণ্য মধ্যস্থ পথ দিয়! চলিতে লাঁগিল। 
নিকটে কোঁন দিকেই এক ক্রোশের মধ্যে 
£1ম নাই । পথে বামাঠে কোথাও মনুষ্য 
নাই। সহলা দড়াম করিয়া এক পিস্তলের 
আওয়াজ হইল। সঙ্গে সঙ্গে "বাবা গো 


«“কাহাকে ধার দিবেন 


১৯৬৮ 


শবে রাঁযহবি গাড়ীর ওপর হইতে মাটিতে ব্যাপার অতি ' অল্পকালের মধ্যেই শেষ হই 


পড়িয়া গেল। গরু দুইটা বিচলিত হইয়া 
উঠিল। শকট মধ্যস্থ নাবীদ্য কীদিয়া উঠিল 
এবং গদ! বেগে পলায়ন করিল। * | 

তৎক্ষণাৎ প্রকাণ্ড পাগড়ি আটা দাড়িও- 
মালা এক পুকষ। শকটের আচ্ছাদন বশ্ত্রের 
কিয়দংশ উদ্কোলন পূর্ব্বক কর্কশ কণ্ঠে বগ্গিল, 
--““ষদি প্রাণে মায়া থাকে তবে চুপ করিয়া 
থাক? নতৃবা দুর্দশার সীমা! থাকিবে না।” 

সৃহাসিনী বলিলেন,-:*কখনও না। 
ছুর্ঘশ! আমাদের যথেষ্ট হইয়াছে ইহার অপর 
যাহ! হয় হন্উক, তোমার কথ! . আমরা 
কখনই গুনিব না 1৮: 

বিপদে পড়িয়। সুহ।পিনীর সাহস বিপুল 
পরিষণে বাড়িয়া গিগাছে এবং লঙজ্জ! ও 
কোমলত1 হেতু বাঁক্য কথনের সক্কোঁচ তাকে 
পরিত্যাগ.করিঘ্াছে। রমণীত্বয় উঠ্চ্চংস্বরে 
আর্তবাদ ও পেট শ্রশ্ধ।রী পুকু:ষ্গ সহিত 
বিতগু! করিতে লাগিলেন এবং শকট হইতে 
অবতরণ কবিয়!' রাঁমহবির নিকটে ধূলায় 
পড়িয়। কাতর কণ্ঠে রোদন করিতে খাকিলেন। 
বন্দুকধারী পুরুষ উট স্বরে বলিল, 


*আইস 1% 

তৎক্ষণাৎ পার্নৃস্থ বৃক্ষের ম্সন্তরাগগ হইতে 
চাঁরিজন ভয়ানক পুকষ আসিয়া উদ্থিত হইল। 
বন্দুকধান্দী পুরুষ আদেশ করিল,_-*কাগড় 
দিয়া এই ছই স্ত্রীলোকের মুখ বন্ধ করিয়া 
দেও এবং হাত পা বাঁধি গাঁচীতে উঠাইয়। 
দেও 15 


আদেশ শ্ীচারিও হইবা মান অন্ধন্ূপ কাধ 
সম্পয় হইল। . বশ্ুকধারী ব্যক্তি গাড়ীর 
সন্তুখে বসিয়া ইাকাইতে আরম্ভ করিল। 


গেল। বনভূমি নিস্তব্ধ হইল, গাড়ী অনেক দূর 
অগ্রগামী হইতে লাগিল । 


সপ্তম খণ্ড _ অযৃত। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
অবনতি । 


যোগনন্দ ও উম।শক্কত্র অপরাহ্ন কলে 
ব.রাপসী ধামে আপনাদের কুটাবের বহির্ভাগে 
বিয়া কথোপকথন করিতেছেন । উমাঁশঙ্করু 
িজ্ঞাসিলেন,_-“*আপনি বলিতেছিলেন, বর্ত- 
মান কালে যাহা হিন্দু ধর্ম নাঁমে পরিচিত, 
তাহা এক নূতন ধর্ম, শান্ত্রাদিতে তাঁহার মূল 
নাই এবং ফেদবেদাস্তে তাহার উল্লেখ নাই। 
তবে এ অভিনব ধর্মের উৎপত্তি কিরূপ 
হইল ?* 

যোগানন্দ বলিলেন,__*উৎপত্তি কিনধপে 
হইল তাহা নির্ঘয় কর! সহজ নহে। তোমাকে 
এই পর্যন্ত আমি বলিতে পারি, তুমিও স্বয়ং 
তাহ! দেখিয়াছ যে, বর্তমান কালের হিন্দুগণ 
যে সংল গ্রন্থকে আপনাদের র্রশীন্্রূপে 
উল্লেখ করেন, তাহার কোথায় হিন্দু শবের 
উল্লেখ নাই এবং হিন্দু জাতি বা হিন্দু ধর্ম 
নামক কোঁন জাতি বা ধর্শেরও বৃত্ত নাই। 
আমাদের এই জ্বাতি গ্রন্থাধির কোন কোন 
স্থানে আর্ধযজাতি নামে অভিহিত হইয়াছেন 
এবং একমান্র ধর্ম-শবষ দ্বারা আমাদের ইহ্‌- 


| লৌকিক ও পারলৌকিক কল্যাণ-বিধায়ক সমস্ত 


আর চুইজন রামহরির দেহ উঠাইয! লইয়া পার্থ ব্যবস্থাই লক্ষিত হইয়াছে । এই উতভ্ব শব 


জনুলে ফেলিয়া দিল । এই সকল ভয়ানক 


মিলাইয়া আমরা আমাদের ধর্মকে আবার 


যোগে্বরী|। 
বলিতে পারি বটে, কিন্তু হিন্দুধশ্দ্র বলিবার, 


কোনই কারণ দেখ! যাঁয় না। বস্ততঃ হিন্দু 
শবটা শান্রবহিভূ'ত একটা নৃতন শব্ষ। এই 
শান্্র-বহিই্ভ নৃতন শব যেমন এখন আমাদের 
ধর্মের পরিচায়ক হইপাছে, তেমনই বর্তমান 
কালের ধর্শাও এক শান্ত্র-বিকদ্ধ অত্যাশ্চর্য্য বেশ 
ধাণ করিয়াছে । আর্ধের সার ধন ষড়ক 
বেদ। তাহার আলোচনা এখন হিন্দুদের নাই 
বলিলেই হয় | আর্ধ্যের লক্ষ্য ব্রহ্ষজাঁন, 
হিন্দুর লক্ষ্য অগ্পর-সংবলিত ন্বর্গভোগ। 
আর্ষ্যের অবলম্বন সনাতন পরম পুরুষের বদন- 
বিগলিত অপৌক্ুষের শাস্ত্র, হিন্দু অবশ্্বন 
খাযিবিশেষ বা ব্যক্তিবিশেষ শ্রণীত গ্রন্থ । 
আর্য্যের লক্ষা আব্রন্গ স্তম্ব পর্য্যন্ত সকলের 
সহিত সন্বন্ধ স্থাপন, হিন্দুব লক্ষ্য অত্র ও পরত্র 
আত্মস্থথ। আর্য্যের কামনা সঞ্জণের পথ 
দিয় নি$ণের উপলব্ধি, হিন্দুর কামদ! কেবল 
সপ্ডণ । আর্ধ্যর বিশ্বাস মৃত্যু নাই, হিন্দু 
মৃভার ভয়েই অবসন্ন । আর্য সকলের হিত 
কামনাই সার বলিয়া জানিতেন। হিন্দু 
নিজের সুখই সাঁর লক্ষা মনে করেন। আধ্য 
অন্তশিহিত এবং অগ্নশীগন ভ্ব।র! উন্নতিসাধিত 
ৃদ্বৃত্তিকে ধর্্থ বলিয়া জানিতেন, হিন্দু কতক- 
গুলি অনুষ্ঠান মাত্রকেই ধর্ম বলিয়। যনে 
করেন।. এইক্সপ দেখিলেই তুমি বুঝিবে যে, 
হিন্দু-ধর্থের সহিত আর্্য-ধর্মের বিশেষ কোন 
সম্বন্ধ নাই। ইহা এক অভিনব কাণ্ড ।” 

উমীশঙ্কর বলিলেন, _বুঝিতেছি, বর্ত 
. মান কাল প্রচলিত হিন্দুধর্ম গ্রত্যুত এক নৃতন 
কাণড। কিন্ত ইহার কি কোন শাহীয যা 
নাই?” 

যোগান বলিলেন,__ "আছে, বই কি! 
প্রথম কাঁলের পর জ্রষশঃ লোকের প্রবৃত্তি ও 

অদ্নু.গের পরিবর্ত: হইতে খাকে, সঙ্গে সঙ্গ 


১৬৬০৯ 


অনুকূল শান্্ও। প্রণীত হইতে থাকে । এই 
সকল নবীন শাস্ত্ের বাসনায়, কতক বা 
তাহার ব্যাখ্যায়, কতক বা লোকের জদ্গরাগা-. 
মুসাঁরে কাল, সহকারে মূলের এতই পরিবর্তন 
ঘটা গিয়াছে যে, ইহা এক নূতন কারণেই 
পরিণত হইয়াছে ।” . 
উমাশন্বর বলিলেন,--“যে সকল আধুনিক 
শীস্তকারের অভিপ্রায়ানুসারে বর্তষান হিন্ু 
ধর্ম এই আকার ধারণ করিয়াছে, তীছাদের 
যুক্তি ও গরপালী কি সম্পূর্ণকূপ মৃল-বহিষ্কু তি।? 
যোগানন্দ বলিলেন,_প্না বস] . সম্পূর্ণ 
বহিভূত নহে। প্রথম প্রথম যে সকল মহাক্!, 
লেখনী ধারণ করেন, স্তাহার মূলের, সহিত 
সঙ্গতি রাখিঘা কল্পনাকে মিশ্রিত হরেন $ 
কিন্ত কাঁলে টাকাকারকগণের 'ও ব্যাখ্যা কারক- 
গণের কৃপায়, ক্রমশঃ মূল সঙ্গতি 'ঢাকিয! 
আইসে এবং উত্তরোত্তর ব্যক্তি-সাধাক্বণ মূলের, 
আলোচনা ত্যাগ করার ও তুলিয়া! যাওয়ার 
পর নৃতঙন-নৃতন শীন্রকার আবিতৃতি হইতে 
থাকেন এবং মূল শান এককালে পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল শ্বন্ব বল্পনারই গ্রশ্রন্থ গন? 
এইরূপে বর্তমান কাঁলের ধর্দোর সহিত মূল 
আর্ধ্য ধর্ের আকাশ পাতাল তফাৎ হইয়া 
পড়িয়াছে 1% 
উমাশঙ্কর বলিলেন,--"এই সকল নূতন 
শান্রকার কি কোন প্রকার অসদভিসন্ধির 
বশবর্তী হইয়া এই সকল টগর প্রচা 


করিয়াছিলেন ?” | | 
 যোগানন বলিলেন,-_-পন! বদ ] প্রথম 

গ্রথম অতীব গুভ-সংকল্প সহকারে শাস্তক্কারগণ 

্ব স্ব অভিপ্রায় গ্রচার কৰিাছিলেন। মনুষ্যের 


প্রবৃ্ধি, রুচি ও অধিকারিতব আলোচন!. করিয়া 


ভীহারা বুঝিয়াছিকোন যে, ধর্ানষ্ঠান ব্যাপার 
আপেক্ষান্কত সরল ও সঙ্ভজসাধ্য না| হইলে 


১০৭০ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


সাধারণে তাহ গ্রণ করিতে পারিবে না। |ুকর্ত। তীহার কৃপা লা হঈলে আর. উপায় নাই। 


তদর্থে ভীঁহারা মূল শান্তর সমূহের অভিপ্রায় 
অমৃহ অপেক্ষাকৃত বিশদ ও সর্বজন 
প্রণিধান-যোগ্য করিবার অভি্রীতয়, অতীব 
সস্ত সংকল্পের বশবর্তী হইয়াই লেখনী 
ধাপ বধেন। কালে অনস্ত শান্্রকাবের 
আবিভুঁতি হওয়ায় মৃলবিলুপ্ত _-বিস্বৃতি-সলিলে 
নিক্ষিত্ত হইয়। পড়িল এবং ধর্্াকাশ, বর্ষার 
রস্তাম কাঙ্নিক ধর্ম মতে সমাচ্ছন্ন হইয়া 
সাররুণ দিবাকরকে ছাইয়! ফেলিল।” 
উমাশক্বর জিজ্ঞীসিলেন,_“এ দারুণ 
ভউর্ব কি আর অপগত হইবে না? আবার 
কি আশ্চর্য ধর্মের ফিমল জ্যোতি: এই 
ভিনাধর্শূপ কুঁহেলিক! তেদ করিয়া, প্রদীপ্ত 


হইতে লা 1৮”. 
.. যোগান বলিলেন,_ --“বড় সুকঠিন, বড় 
ঘনান্ধকা ভারতের ধর্মীকাশ ছাইয়া 


ফেলিয়াছে। এখন সকলেই ধর্্-ব্যাখাতা। 
সকলেই: . নে কবে তাহারা দ্বিতীয় 
বেদব্যাস |. সকলেই জানে, যে যাহা 
বৃবিয়াছে: তাহাই অনত্রান্ত। এ অবস্থায় 
কে বা কাহাঁকে বুঝায়, কেই বা কাহার 
কথ! গুনে। বাঁড়ার ভাগ এক নৃতন 
বিপদ উপস্থিত হইয়াছে ।,. ইহারা এই 
বিক্লৃত ও কুৎসিত ধর্ত্বের আশ্রয় গ্রহণ কারিয়া, 
আপনাদের সনাতন ধর্থ পরিজ্যাগ করিয়াছে, 
এ বথা যদি ইহাদিগকে বুধাইতে কেছ অগ্রসর 
হয়, তাহা হইলে ইহারা সেই পরমছিতৈষী 
মহাত্মগণকে ধর্মাবিদ্বেধী আচাব-ভুষ্, অসাধু 
বলির লাহিত ও অপধানিত করিতে থাকিবে | 
তীহনি কথা! শ্রবণ করা দুক্ধে থাকুক, তিবস্কার- 
তোতে তীহাকে হয়তে। ভাসাইয়। দিবে ।” .. 

: উউথাশকর বালিলেন,_“তবে উপায় 7 

যোঁগানন্থ বলিলেনু,্পউপায়ের যিনি 


'বিমল 


এইরূপ ছুরবস্থা অন চা করিয়া! স্বয়ং শ্ীকৃষঃ 
একবার ধর্মাব্যা খায় প্রনবত্ত  হইয়াছিলেন। 
বনগন্ধবাঁর অধর্মান্ধক!র বিপরিত করিয়া 
ধর্মের স্ুন্িগ্ আলোক বিকার্ 
করিবার অভিপায়ে অর্জুনের সাবথ্যভায় 
গ্রহণ করিয়া তিনি শ্রীমদ্ভগব্দীতারূপ পরম 
দিবাকর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । সেই গীতা 
অন্রাস্তরূপে সনাতন ধর্শেব পথ নিয়তই প্রদর্শন 


করিতেছে '* 

উমাশন্কর বলিলেন, -“সেই গীতা হে 
এপনও আছে এবং এখনও লোক-লমাজে 
তাহার বিশেষ আলে।চনা চলিতেছে । ভথাপি 
লোকের ভ্রমান্ধকার যায় না কেন ?””. 

যৌগানন্দ বলিলেন,--দগীতার আলোচনা 
চলিতে”্ছ বটে, কিন্তু তাহা সম্যক নছে। 
বছলোঁক সমাবীর্ণ ভাবতে কয়জন গীন্ত। 
পড়ে? কয়জনই বা গীতার মতান্ুসাবে 
জীবনকে গঠিত করিতে প্রয়াঁসী হয়? 
কেবল শ্লাকাবৃত্তি হয়তো অনেকেই 
করে, কিন্তু ম্্ব হয়তো! অনেকেই প্রণিধান 
করেনা। আবার মন্দ প্রণিধান কৰিলে 
হয়তো অনেকেই তাহার অভিপ্রায়ানুসাবে 
থকীয় কাঁধ্যকলাপ পরিচালিত রূরে না। 
সুতরাং গীতার ষে আলে চনার. কথ! তুমি, 
ৰলিতেছ, তাহা আলোচনাই নহে।. গীতার 
লহ্বন্ধে আরও ভয়ানক ছর্দৈর দেখিতেছি। 
সাপপ্রদায়িক ব্যাখ্যাজালে গীতা ঢাক! পড়িস্বাছে। 
দ্বৈতবাদ, অদৈতবাঁদ, বিশেষ্টানৈতবাদ প্রভৃতি 


স্রদায়ী মহাত্মারা স্ব স্ব মতানুসারে গীতার 


অর্থ করি থাঁকেন। ইহাতে শাস্ত্রের সত্যা- 
ভিপ্রায় নির্ণয়ের।সমূহ ব্যাঘাত ঘটে। যাহা 


- প্রকুত সত্য তাহার অবস্থাস্তর বা অর্থান্তর 


অসভ্ভব। শ্নীতাকে যদি সত্য ও ভগবদুক্তি 


যোগেশ্বরী। 


বলিয়া! স্বীকার করা যাঁয়; তাহা! হইলে 
তাহার বহুবিধ অর্থ কখনই হইতে পারে 
না। ভবে ষে নানা সম্প্রদায় তাহার 
নানারূপ অর্থ কপ্িয়া থাকেন. সে কেবল 
স্ব স্ব মতের শ্রেঠতা প্রতিপাদনার্থ 
পা্ডিত্য প্রকাশ মাত্র । তাহাতে শাস্ত্রের 
প্রকৃত মর্খ জন্ধকারাচ্ছর হইঘা পড়িতেছে 
এবং অল্পবুদ্ধি মানব কোন্টি যথার্থ অর্থ এবং 
কোন্টাই বা গ্রহণীয্স তাহা স্থির করিতে 
না পারিয়! বিব্রত হইয়া! উঠিতেছে। তথাপি 
গীতান্ আলোচনাই এই ছুর্দিনে আমাদের 
প্রধান ভরসা । কারণ সত্য স্বপ্রকাশ। 
নিরন্তর সঙ্পান্েষণ করিতে থাকিলে, একাস্ত 
মনে সত্যপ্রাপ্তির কাঘন| করিলে, অবপ্তই 
সত্য লাঁভ ঘটে। গীতার মধে) সত্য নিহিত 
আছে : সঙ্গেহ নাই। সেই সত্য নির্ণয় 
অভিগ।ষে গীতার শরণাগত হইলে, অনন্য 
মনে গীতীর ভজন! করিলে, অবস্তাই কালে 
স্বপ্রকাশ সত্যের দর্শন লাভ ঘটিতে 
পাবে। ্‌ 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_*তাহা। হইলে এ 
দারুণ ছুঃসময়ে আপনি কি মনুষ্যগণকে গীতার 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে পরামর্শ প্রদান 
করেন 1” 

ঘোগানন বলিলেন, -তৎপরক্ষে কোনই 
সন্মেহ নাই। অনন্ত মনে গীভার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত থাকিল, অবশ্তই মানবকুল নঙপথ 


দেখিতে পাঁইন্দে এবং চরমে সদ্গতি লাভ. 


করিবে ইছাই আমার করব বিশ্বাস। 

এইন্সপ লয়ে হরকুমার বাবু তাহাদের 
সন্দুখাগত হইলেন এবং ভক্তি লহকারে 
বোগ্ধাননদকে প্রণাম করিলেন। যোগাপন্দ 
তাঁহাকে আঁনীর্ঘাদ করিয়া আসন গ্রহণ 
করিতে বলিলেন। ৪ 


১০৭১. 


তিনি উমাশঙ্করকে বলিলেন,_*ভিন | 
দিন আপনাকে দেখিতে পাই নাই কেন? 
শরীর ভ'ল আছে তো! ?” 1 
উমাশঙ্কর উত্তর দিলেন, -প্প্রতুয় ক্কপায় 
শরীর তে! কথনই অসুস্থ বলিয়া অনুভব করি 
না। গুরুদেব থে সকল মিদ্রম পালন করিতে 
উপদেশ দিয়াঙ্ছেন, যত দিন তাহা! পাঁলন 
করিতে অবহেলা না করিব, ততদিন শারীরিক 
অন্ুস্থতা কাহীকে বলে, ভাহা জানিতে পাঁধিব 
না। অগ্ঠান্ত কার্য্যানুরৌধে কয়দিন অপনা- 
দেবু ওদিকে যাওয়া ছয় নাই 1, রে 
তাহার পর নতমুখে জিজ্ঞাসিগেন-_ 
আপনাদের উভয় বাঁটীর কুশল 1 
হরকুমীর উত্তর দিলেন,_"ই! কুশল 
বটে। তবে আঙ্ষি গ্রীতঃকাল হইতে অন্নপূর্ণ 
একটু অনুস্থ হইগ্সাছেন।” . 
একি সন্ন্যাসীর মন! অন্নপূর্ণার অসুস্থতার 
ংবাদ গুনিয়! উমাশঙ্করের চিত্ত নিতান্ত ব্যাকুল 
হইয়া পড়িল। কিন্তু তিনি বাক্য ও ব্যবহাঁয়ে, 
তাহা বাক্ত করিলেন না । অন্নপূর্ণা ফি. 
অনুখ, কেমন অবস্থা ইত্যাদি সংবাদ জানি- 
বার নিমিত্ত হার বিশেষ ইচ্ছা হইল। 
কিন্তু তাহাও ভিনি জিজ্ঞাসা করিিলন 


না। লো যারা 
যোগানন্দ ছিভাসা কর্িলন,--পনীষ- 
ধতন বাবুঝ ক্তার কি অন্থথ হইয়াছে? এখন, 
তিনি কেমন আছেন দেখিয়! আলিঘ়াছেন 1”. 

হরকুমার বাবু বলিলেন,__“সামান্ক জর 


হইফাছে। বিশেষ কাতরত| ঘটে নাই। কা 


তাহাকে বসি! মহাভাবত গছ্িতে দেখিস 
আসিয়াছি।” ই ইডি ১3 

উমাশঙ্করকে লক্ষ্য করি যোগানন্ধ বুলি- 
লেন, তুমি কয়দির নীম বাবুর যাড়ী 
যাও নাই কেন? আজি. এখনই যাও এবং 


. ১৩৭২, 


৬ পীডার বৃত্তান্ত সবিশেষ জানিয 
| ৯ | 
উমাশঙ্কর সবিনয়ে গুকদেবের পা-ধুলি 
মস্তকে গ্রহণ করিয়া গ্রন্থান করিলেন। তিনি 
প্রস্থান করিলে ঘনানদদ বলিলেন,_-“এই 
সঙ্গাসী বালক নীলরতন তনয়াকে বড়ই ভাল- 
বাসে। ইহার এই প্রণয় ঝোঁন্‌ দিকে প্রধা- 
বিত হইবে; তাহা আমি জানি না। কেবল 
ভালবালা বড় সুমিষ্ট সামগ্র!) কিন্ত তাহার 
সহিত ইঞ্জিয-লালসা কালে মিশিতে পাবে। 
তখন শত প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইয়া ইহার 
নিধারুধ মনগ্তাপের কারণ ঘটিতে পারে, অথবা 
তাপেক্গাও ছর্দৈব সমস্ত উপস্থিত হইয়া ইহার 
জীবন ও শিক্ষা সকলই অনর্থক করিয়া দিতে 
পারে।” 
হব্কুমার বলিলেন,--"নীলরতনের বালি- 
কাঁও এই সাঁধু যুবাকে বড়ই ভাল বাসে। এই 
হুইটির এই আস্তবিক আকর্ষণ দেরিয়া ইহাদের 
মিন বাঞ্চনীয় মনে হথ বটে, কিন্তু বহু ব্যাপা- 


রই সে কল্পনার হিয়োধী। প্রথমতঃ বালবটি 


সন্যাপী, দ্বিভীগতঃ অজ্ঞাত-কুল-শীল। মহা- 
শয়ও ইহার পিতৃমাত্‌ পাঁরচনন জানেন ন|1% 
যোঁগানম্ব বলিলেন, __পক্যাসীর শিক্য 
হইলেও উাশঙ্কর স্বয়ং লল্ালাস গ্রহণ করেন 
নাই। অতি অল্প বয়ল হইতে এই বালক 
আমার নিকট প্রভিপালিত ? ছুতরাং সন্যাসীর 
আ'টার-পরতন্ত্। তাই বলিয়! ইনি লঙ্্যামী 
নছেন। ইহীয় অ?ষে প্রভৃত বিষনৈশধ্য উপ- 
ভোগ হইবার দন্ভাবন] আছে। জানি না কোন্‌ 
অলক্ষিত গতর তাহা উপস্থিত হইবে । আমি 
কিন্ত সেই কারণে, ইহাকে অন্তান্ত শিক্ষা 
লঙ্কে সঙ্গে, "সাংসারিক বিধয় ব্যাপারেরও 
(উপদেশ প্রধান করিয়| আপিভেছি। ইনি 
করান্ধণ তাহা আমি শ্রবণ করিঘ্বাছি ।” | 


হরকুমার 'বলিলেন,--আপনি বলিয়া" 
ছিলেন ইহার পূর্ববৃত্ধাস্ত আপনি বেশী কিছু 
জানেন না। কিছু বিশেষ বৃত্াস্ত জানিবার 
প্রয়োজন হইলে, এক উপায়ে সন্ধান হইতে 
পাঁরে বণিয়াছিলেন । সে উপায় আমার নিকট 
একদিন ব্যক্ত. করিবেন ভরসা! দিয়াছিলেন।” 

যোগানন্দ বলিগেন,--“সে অতি অল্প 
কথা। সোণথামণি নামী এক বৃদ্ধ! বিধবা 
ব্রাহ্মণ-কন্ত। কাশী'বাস করিত। সে আমাকে 
বড় ভক্তি করিত ও সর্বদা এই বালকটাকে 
ক্রোড়ে লইয়। অমার আশ্রমে আমিত; 
আমিও কখন কখন তাহার বাটাতে গিয়! এ 
শিশুটাকে দেখিয়া আসিতাম। শিগুটী সর্ব- 
সুলক্ষণাক্রাস্ত দেখিয়া আমি গণন। ত্বারা স্থির 
করিয়াছিলাম যে, ভবিষ্যতে এই বালফ বনু- 
বিধ সম্পতিশালী ও পরম ধার্ষিক হইবে। 


অনতিকাল মধ্যে সোগ।মণির কঠিন পীড়া 
উপস্থিত হইল? এবং আসন্ন কাল নিকটস্থ 
বুঝিয়া। সে আমাকে ডাকাইয়া! পাঠাইল। 
তথায় সে আমাকে বুঝাইল যে, এই শিশু 
এক বিশুদ্ধ ত্রাঙ্মণবংশে জন্ম। শিশু মাতৃহীন। 
ইহাঁর পরিচয় যদি কখন জানিযার প্রয়োজন 
হয় তাঁহা হইলে বঙ্গদেশের বামনগয়ে গঙ্গাম ণ 
নায়ী এক বিধবার নিকট সন্ধান করিতে হইবে । 
কার নিকট কতকগুলি কাগজপত্র আছে; 
তাহা দেখিলেই বালকের পিতৃমাত্‌ ঘটিত সমস্ত 
ৃদ্তান্ত জানিতে পারা, যাইবে। এক্ষণে তাহার 

অস্তকাঁল উপস্থিত। এখানে ভাহার আর কেছ 
জানবী নাই। লুতর|ং সে আমার ক্ষন্ধে এই 
শিশু পালনের ভার প্রদান করিষ্বা গ্রাণত্য।গ 
করিল। তদবধি গৃহীঞ্গনে।চিত এই বর্তবোর 
দ্বাদিত্ব আমাকেই গ্রহণ করিতে হইল। এই... 
গুণরান্‌ বালক সেই সময় হইতে আমার. . 
নিকটই আছেন। . আমি. বিহিত যদ্ধে 


যোগেশ্বরী 


ইহাকে শাল্গদির শিক্ষ| প্রদান করিয়াছি 
এবং বিবিধ প্ররধত্বে ইহার চরিত্র গঠনের 
সহায়তা করিয়াছি। কিস্তু ইহার পূর্ব বৃত্ত স্ত 
জানিবার কোন চেষ্টা আমি করি নাই ঃ এ 
পর্ধ্যস্ত তাহার কোন প্রয়োজন বা স্থুষে গও 
আমার সমক্ষে উপস্থিত হয় নই । বালকের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে দুইটা বিশ্বাস ছিল। এক 
ইহার ধর্-ষয়তা। তৎসম্বন্ধে আমার আর 
সন্দেহ নাই। অপর ইহার বিষষ্ৈশব্্য উপ- 
ভোগ। তাহার কোন সুচন! আমি এখনও 
দেখিতেছি না।” 


হরকুমার বলিলেন, -“বালক যে অসা- 
ধারণ ভাগ্যবান, আপনার ম্তায় মহাপুরুষের 
আশ্রয়লাভই তাহার নিধর্শন। আপনি 
বঞিতেছেন, রাঁমনগর নামক গ্রামে গঙ্গামণি 
নায্মী এক নারী, নিকট কতকগুলি কাগজপত্র 
আছে, ভাহাতেই এই বালকের পিভৃ-মাতৃ- 
বৃত্ত স্ত পাওয়। যাইবে। সে স্ত্রীলোকের আর 
কোন পরিচয় আপনি জানেন ?” 

ষেোগানন্দ বলিলেন,--“কিছু না। আমি 
কখন তাহার সন্ধান করি নাই। অগ্থ।পি 
সে নারী জীবিত আছে কি না, তাহাও 
আমি জানি না।* 

হরকুমার অনেকক্ষণ চিন্তা ক্ুরলেন, 
তাহ'র পর বলিলেন,--"জানি না এই ভাগ্য- 
বান্‌ শিগুর জীবন কি ছুজেয় রহন্ত-জাঁলে 
বিজড়িত। যাহাই হউক অনুসন্ধান অবশ্তাই 
করিতে হুইবে। আমি অতঃপর তাহাই 
আমার শ্রধান কর্তব্বূপে অবলম্বন 
রা আশীর্বাদ করিবেন যেন ক্কতকার্ধ্য 
ইহ”. 

যোঁগানন্দ বলিলেন,--"আপনার প্রযত্ব 
যে রি হইবে, তৎমঘ্বদ্ধে কোনই সন্দেহ 
নাই। 


বালকের ভাগ্যন্থত্র নিশ্চয়ই একটা 
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উপলক্ষ ধরিয়া! সকল ঘটনাই অনুকূল করিয়া 
লইবে।” 

হরকুম।র জিজ্ঞ [সিলেন, -_ প্এই রাম 
নগরটা কোথায়, তাহাও কি প্রভু 
জানেন না! 19 ১ 

যেগ!নন্দ বলি:লন,--- -শ্না ৰং 

হরকুমার ব্লিঙ্গেন,--“রামনগর অনেক 
আছে। তাহা হউক, সকল. রাম্নগরই 
সন্ধান করিব। অবশ্ঠই প্রভুর আশীব্ধাদে 
বাসন! সফল হইবে |» 

অন্যান্ত কথাবার্তার পর হ্রকুমার বাবু 
যথানীতি বিদায় গ্রহণ করিলেন।, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভ্রন্ধাথন্দ। 


কুটার মধ্যে যোগানন্দ একাকী ধ্যান- 
মগ্র। উমাশঙ্কর ভিক্ষার্থ বা অন্ত কোন 
প্রয়োজনে স্থানান্তরে গমন, করিয়াছেন । 
ধ্যানাবস্থ।য় সঙ্গ্যাসীর সমুজ্জল কলেবর জধ্িক-. 
তর জ্যোতিগ্ম।ন্‌ হইয়! উঠিগ্নাছে এবং তাঁহার 
বদনমণ্ড্স অপাথিব আননদ-জ্যোতিতে প্রদীপ্ত 
দেখাইতেছে। খাহাজ্ঞান বিরহিত ভাবে, 
স্তক্তিত নয়নে, পল্মসনাসীন সাধু ধ্যান-নিরত্ত। 
ধীরে ও নিঃশব্বে যোগেশ্ববী তথায় 
প্রবেশ করিলেন । শোভা ও জ্যোতিঃ ধেন 
মুত্তি পরিগ্রহ করিয়া সেই কুটারে সমুফ্ি 
হইল। যোগেস্বরী গ্রবেশ করিয়া নি 
ভূতলে ললাট সংলগ্ন কৰিয়৷ প্রর্ণায করিলেন, 
ওদনভ্তর তত্রত্য ধুলি গ্রণ করিয়া মন্তকে, 
রসনা ও বক্ষে স্থাপন কন্দিলেন। 'তাহার 
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পর করদয় মুক্ত করিয়া নির্বাক ও নিষ্পন্থ 
ভাবে সেই স্থানে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

বহুক্ষণ ধ্যান-মগ্ থাকার পর ধোগানন্দ 
নয়ন উম্মীলন করিলেন এঁবং যোগেস্বরীর 
সেই দেবকাস্তি সন্তুখে দর্শন করিয়া সানন্দে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--"এ কি ! দেবী ষোগে- 
শ্বরী? তুমি কতক্ষণ ?” 

যোগেস্বদী হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_- 
“এখান থেকে বিশ্বেখরের মন্দির যতদুর তত- 
ক্ষণ 1” 

যোগানন্দ বলিলেন,-_-*দুরের সহিত সম- 
য়ের পরিম'ণ কিরূপে হইবে ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন, _-»সময়ের পরিমাণ 
আপনার কাছে কিছুতেই হয়না । আপনি 
অনস্ত, সময়ও অনন্ত । তাহার পরিমাণ 
কে করিবে? আমরা খুব ছোট _অতিশয় 
ক্ষুদ্র--”তাই আমাদের সময়ের মীপ চাই। তা! 
দুরের সহিত সময়ের পরিষাণ হস না কেন ? 
সেখানে যাইতে যতট! সময় লাগে, তাহাই 
তাহার পরিমাণ 1৮ 


যোগ নন্দ বলিলেন,_“তাহাতে ঠিক পার- 
মাণ হয় ন( $ কারণ তুমি ষতক্ষণে এখান হইতে 
বিশ্বেস্রের মন্দিরে যাইতে পার, আর 
একজন হত তাহার অপেক্ষা অনেক কম 
সময়ে যাইতে পারে $ আবার কেহ হয়ত 
অনেক বেশী সময় না হইলে যাইতে 
পারেনা) নুভরাং এই দূরত্বের অহুশারে 
পরিয়াগদ সকলের পক্ষে কখনই সমান 
হইতে পারে না। বিশেষতঃ. এক. ব্যক্তি 
হস্বত এক সময়ে প্রয়োছনাণোধে 
বিশেষ দ্রুত ঘাইতে পাবে, সৃতরাং সময় অর 
লাগিতে পারে ৪ আবার অন্ত কোন সময়ে 
হুম, কোন প্রয়োজন না থাকায়, ধারে ধীরে 


দামোধরংগ্রস্থাবলী । 


লাগিতে পাবে । অতএব এক ব্যক্তির যন্- 
ন্বেও দৃরন্থানুসারে সময়ের পরিমাণ সকল 
সময়ে ঠিক হইতে পারে না1, 

যোগেখ্বরী বলিলেন,__-*স্বামিন্‌ ! হ্বদয়- 
দেবতা ! এত কথা আমি বুঝি না তো। জানি 
আপনাকে-দেখি সর্বত্র আপনাঁকে--প্রীণ- 
মন সকলই আপনি ; তথাপি আপনি অনেক 
--অনেক দূর ৷ কত কাল-_কত যুগ আপনে 
পাইবার জন্য দৌড়িতেছি; তথাপি আপনি 
এখনও অনেক দুর। পাই পাই, ধরি ধৰি 
করিয়াও ধরা ঘটে না_পাওয়া ঘটে না। 
দুর-দূর- দেখিতেছি, তথাপি দর 
অনেক দূর। দয়াময় ! প্রাণবল্পভ ! আর 
কতদিন দুঃখিনী চরণাঁশ্রতা দালীকে এমন 
করিয়। কষ্ট দিবে? কত কাল, প্রাণেস্বর ! 
সেবিকীকে এমন করিয়া বঞ্চনা করিবে? 
তোমাকে সম্মুখ রাখিয়া আমি কেধল দুংত্ব 
আর সম'য়রই সম্বন্ধ দেখিতেছি। এ দুরত্ব, 
দয়াময় ! কমাইয়া দেও । প্রাণের বন্ধু প্রাণে 
মিশিয়া কালের চিন্তা দুর করিয়া দেও !” 

যোগানন্দ মনে মনে বুঝিলেন,_*যোঁগে- 
শ্ববীর জ্ঞাননিষ্টা ও ব্রন্মজ্ঞান সার্থক। তাহারা 
আজীবন ধ্যানাদি সহকারে, বিষয়-বৈরাগ্য 
অবলম্বন করিয়া, এর ণায়াশাঁদি উপায় প্রভাবে, 
নিগুণ ব্রন্ষসাধনার পথে বিশেষ অগ্রসর 
হইতে পারেন নাই এবং ব্রদ্ষোপলন্ধি জনিত 
আলোক দ্বার হৃদয়ের অন্ধকার নিমূলিত, 
করিম। উঠিতে সক্ষম হন নাই। অথচ এই 
নারী, এই নবীনা অলোক-সামান্তা। নারাঁ, 
সগ্ুণ সাধনার পথ দিয়া, ভোগ প্রবৃত্তিসথচক ও 
প্রবর্ধক সম্বন্ধ অবশন্বন করিয়া॥ নিরতিশদ্ 
একাগ্রতা ও ৃঢ়ত। হেতু, স্বচ্ছদো ব্রন্মোপ- 
লব্ধিরূপ অস্ুলভ (সৌভাগ্যের অধিকাধিণী 


গমন করিতে, পাছে, নুরাং সময় বেশী |"হইয়াছেন। সার্থক ইহার সাধনা! ধন্ত 


যোঁগেশ্বরী | 
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ইহার জীবন। বলিলেন,__”এখনও কি দেবি! থাকা অসাঁধ্য। তোমার দৃতা তোষার 


তোমায় আমাকে পাইতে বাকী আছে? 
এধনও কি তোমার আমাকে ধরা হয় নাই? 
এখনও কি তোমার আমাকে প্রাণে মিশান 
হয় নাই ?” 


যোগেস্বরী বলিলেন,--“না--নাপ্রাণে- 
শ্বর ! এখনও অনেক বাকী। এখনও আনেক 
দেরি। এখনও তো৷ আমি যে দিকে চাহিয়! 
দেখি, সে দিতে কেবল তোমাকে দেখিতে 
পাই নাঃ এখনও তো আমার শরীরের 
সর্বনাগ তোষ।তেই ছাইয় যায় নাই ? এখনও 
তো ভাষায়, তোমার নাম ছাঁড়া, আর সকল 
শব আমি ভুলিয়া যাই নাই $ এখনও তো এক 
একবার তোষ্াঁকে এই মাটির চক্ষু দিয়া দেখিতে 
হয় তবেই তো! এখনও অনেক দুর ।* 

যোগানন্দ বলিলেন,--"আ'মি কিন্তু দেখি- 
তেছি, তোমার আর দূর নাই $ তৃমি স্বামীর 
সহিত অভিন্ন ও তন্ময় হইয়াছ 1, 

যোগেস্বরী বলিলেন,_*তুমি বড় শঠ, 
বড় ধূর্ত, বড় গ্রবঞ্চকক, তাই এ কথ! বলিডেছ। 
তোমার কথা যদি সত্য হইবে, তবে এক এক- 
বার আমার প্রাণ শুন্ত হয় কেন? এক এক- 
বার তোমাকে ছ'র।ই কেন? কিন্তু তা হউক, 
আমি তোমাকে ধরিয়। নিশ্চয় এই প্রাণের 
ভিতর বীধিষ্বা ফেলিব | আমি তোমাকে 
এই হদয়-মন্দির হইতে আর এক পাঁও নড়িতে 
দিবনা। তুমি যতই দূরে থাক, আমি যুগ 
যুগ--জন্মে' জন্মে ছুটিয়া ছুটি তোমাকে 
ধরিবই ধরিব। কত দিন তুমি আমাকে 
ফাকি দিয়া কাটাইবে? আমার এ সাধনার 
অন্ত নাই? তোমারও অস্ত নাই। দেখিৰ 
আমি, তোমাৰ চাতুরীর কত দূর সীমা 1৮ 

যোঁগানঙ্গ বগিলেন,--*তোমাকে ফাকি 

দেশুয়া অসম্ভব তোমারি নিকট হইতে দুরে 


পতিময়তা, তোমার ভক্তি, তোঁমার প্রেষ 
সক্গই অদ্ভুত ! তাহার হাত ছাড়ায় কাহার 
সাধ্য ?” 


যোঁগেশ্বরী বলিলেন,_-“মিষ্টবাক্যে তুষ্ট 
করিয়া ছুষ্ট তুমি চিরদিন অনেকেরই সর্বনাশ 
কবিয়া আসিতেহ। আমি তোমার কথায় 
ভুলি না! তুমি যাদুকর। এই তোমার 
এক ভাব, আবার এখনই অন্তরূপ । এই 
তুমি কাছে, এই তুমি দূরে । এই তোমার 
হাসি, এই তোমার কান্না। তোমাকে বিশ্বাস 
ই। তোমার ভাল মন্দ বুঝিয়া উঠা অস- 
স্তব। আমি তোমার কথা কখনই ভূপিব 
না। অঞনক্ধে তোমার আশ্বাস বাক্যে 
ভূলিম্া| শেষে কাদিঘা মরিয়াছে । আমি 
সেরূপ কাদিয়া মরিব না। তোমাকে হদমে 
বাধিয়া অনস্তে গা ঢালিব এবং অন্যস্তর সহিত 
মিশিয়া অনন্ত আমোদে মঞ্জিয়! রহিব, ইহাই 
আমার প্রতিজ্ঞা। আমি তোমার কথা শুনিব 
কেন ? তা হউক--আমি এখন আসি-- 
তোমার জন্ত টাঁপাফুলের মালা গীঁথিতে 


হইবে |” 
যোগানন্দ বলিলেন,--“ছেলের সঙ্গে 
দেখা করিবে না? ছেলে যে তোমায় মাম! 
বলিয়৷ সারা হয়।” ৃ ্‌ 
যোগে্বরী বলিলেন,_-"ছেলে--হী ঠিক 
কথা। তৃমি আমার ঘাড়ে আবার ছেলে 
চাঁপাইয়াছ .বটে--আবার পুত্র-বধৃ) সংসার 
ধর্ম সবই চাঁপাইয়া 'আমাকে পাকা 
গৃহস্থ করিয়া তুলিবে মনে করিয়াছ। 
তা চাপাও, তোমার যত ষনে আঁছে ! আমি 
কোন ভারেই নারাজ হইব'ন!। কিন্তু যনে 
করিও না তুমি যে, আমি এই সকল ভার 
লইয়া, এই সকল আমোঁদে মত হইয়া, 


১০৭৬ 


তোমাকে ছাড়িৰ বা ক্ষণেকের নিমিতও 
তোমায় সঙ্গ-শৃন্ত হইব । আমার কাছে 
তোমার আর রর চলিবে না । হা--ছেলের 
কথা বলিতেছিলে--ছেলের সঙ্গে দেখা করিতে 
হইলে দেবি হইবে-_আঁমার টাঁপাঁফুল শুকা- 
ইয়া যাইবে ! ছেলে এখন বড় ব্যন্ত--বাছ। 
এখন বড়ই মুখে একটি মেয়ের মুখপানে 
চাহিয়া আছে 


যোগানন্দ জিজ্ঞাসিলেন,--”কে সে 
মেয়ে? কোথায় সে মেয়ে ?” 

ষোগেশ্বস্বী হাসিয়া বলিলেন,--«এত 
প্রতারণাঁও ভুমি জান! কেন জান না তুমি 
সে মেয়ে কে? নীলরতনের কন্তা অক্বপূর্ণা 
তোমার ভাবী পুত্র-বধূ।” 

যোগানন্দ বলিলেন,--তোমার বাক্য 
কখনই মিথ্যা! হইবে না। তুষি খন 
আনপূর্ণাকে পুত্রবধূ বলিয়া উল্লেখ করিলে, 
ডখন নিশ্চঘই তাহাই হইবে? কিন্তু সম্ভাবনা 
কিছুই দেখা যাইতেছে না ।” 

ফোগেখরী বলিলেন,তোমাঁর কথ! 
কখনই মিথ্য! হইবে না। তুমি যধন উমাশঙ্ক র 
রাক্ষরাজেশ্বর হইবে বলিয়! উল্লেখ করিয়া 
থাক, তখন নিশ্চয়ই তাহা! হইবে। কিন্ত 
আপাততঃ সম্ভাবন| কিছুই দেখা যাইতেছে 
ন11% 

যোগানন্দ কহিলেন, _প্তোমার কি এই 
অভিপ্রায় যে, এমন শাঙ্জজ্ঞ ধর্মনিষ্ঠ বালক, 
সন্রযাসের পথে থাকিয়া আবার ইহা ছাড়িয়া 
 স্্রীপরিবাঁর সমদ্বিত হইয়। বিষয়স্খে মত্ত 
হউক 8 

. যোগেখবী বলিলেন,- -“আমাকে ফাকি 
দেও কেন: ঠাকুর? যাহাকে যাহ! তুমি 
কষাইরে সে তাহাই হইবে তোমার ইচ্ছা 

সংসার লর্বা বুখৈষ্র্যা সংবেষ্িত সন্মা- 


দামোদর-এরম্থাবলী। 


সীব হৃষ্টান্ত দেখ!ইবে। এই পরম ভাগ্যবান্‌ 
স্বাঙ্ক হার উপলক্ষ । নহিলে বাল্যকাল 
হইঙে তোমার সায় পহমণ্ডরুর আশ্রয় লাভ 
কাঁভারও হুদৃষ্টে ঘটেকি? তাশিষ্য গুরুর 
নাষ রাখিতে পারিবে । তোমার সংকল্প সিদ্ধ 
হইবে। তাআঙ্গি এন আসি--অহো কি 
যয | কি রমণীয়-_তোমাঁর ও অঙ্গ-ম্পর্শ। 
আমার দেহ পুলকে পূর্ণ হইল, নয়ম জলভারা- 
কীর্ণ হইল। এইরূপ সঙ্গ যেন অবিশ্রাস্ত 
থাকে। প্রতো |! আবার চুম্বন, আবার 
আলিঙ্গন ! কি সুখ! কি আনন্ধ !” 
ষোগেশ্ববী মুকুলিত নয়নে, শিথিল শবীবে 
অবসিত ভাবে তথায় ব্সিয়া পড়িলেন, সর্ব 
শরীর কণ্টকিত ও বিকম্পিত হইয়া উঠিল! 
অতি নিগ্ধ ঈষদ্ধান্য ওষ্ঠ-প্রাস্তে লাগিয়া রছিল। 
ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্বাস হেতু হৃদয় বেপিত হইতে 
থাঁকিল। মন্তক বক্রভাবে স্কন্ধের উপনু 
ঢলিয়া পড়িল। যোগানন্দ লীরবে পেই 
প্রেমমনীর অলৌকিক প্রেমের অদ্ভুত লীলা! 
প্রতাক্ষ করিতে লাগিলেন । যনে তাবিলেন, 
যতক্ষণ মানবের এই ভাবে ভগবানের সহিত 
সম্পর্কান্ুরূপ সঙ্গ না ঘটে, ততক্ষণ সকলই 
বৃথ!। হায় কবে আমাদের এরূপ সৌতাগ্যো- 
দয় হইবে? এরূপ ভগবদ্‌ ভক্ত দর্শন করাও 
ভগবদ্‌ দর্শনের তুল্য ফলগ্রদ। আমার কি 
গুভানৃ্ট! এই মৃর্িষযী জীবন্ুকতা দেবীর 
দর্শন লাভ আমার ঘটিভেছে।  ফোগানন্দ 
ভক্তি সহকাঁে তত্রত্য ধূলিতে মন্তক স্থাপন 
করিয়া যোগেশ্বরীকে অণাম করিলেন। 
ডাহার লোচন অশ্রভারা হইল। 


তিনি প্রণামান্তে যখন মন্তকৌতোলন 
করিলেন, তখন দেখিলেন, কুটির ঘারে হর- 


কুমার বাবু ঘণ্ডাঙ্কমান ।.. হরকুমার বলিলেন, 


--পকি শৌভাগা আমি এক সঙ্গে মাকে ও 


যোগ্গেস্বরী । 


বাবাকে উভয়কেই দেখিতে পাঁইলাম।» 
তিনি ভক্তি সংকা'বে সেই পুণ্য-প্রদীপ্ত অলৌ”- 
কিক দম্পতীকে প্রণাম করিলেন । 

যোগেম্বরী ব্যস্ততা সহ গাত্রোখাঁন করিয়া 
দেখিলেন, হরুকুমীর! বলিলেন,--“হা 
বাবা! তোমার সংকল্প সিদ্ধ হইবে, কিন্ত 
অনেক বিলম্ব, অনেক বাঁধা ।* 

হরকুমার বলিলেন,_*হউক বাধা, 
হউক বিলম্ব মা, তাহাতে ক্ষতি বোঁধ করি 
না। বিস্তআপনার দয়ায় যত্র সফল হই- 


লেই হয়।» 

যোগেশ্বরী বলিলেন, প্যাহার কর্ম 
তিনিই সব” করাইবেন।” যোগানন্দের 
দিকে অঙ্ুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন,--”এই 
দে মহাপুরুষটী দেখিতেছেন, ইনি বড় শক্ত 
ঠাকুর। করেন সব, করাঁন সব, জানেন সব, 
বুঝেন সব, তথাচ যেন কিছুই নহেন, কেহই 
নছেন। উ"হার ছেলে উমাশঙ্কর । মহা- 
পুরুষের ছেলে মহাপুরুষই হইবে । আপনার 
পরিশ্রম নিক্ষগ হইবে না। উনি ছেলেকে 
রাজ! করিবেন ইচ্ছা করিয়াছেন। কাহার 
সাধ্য তাহার অন্ধথ! করে ?" 

কেহ কোন কথা বলিব।র পূর্বেই, যে।গে- 
স্বরী বেগে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

যোগানন্ন ও হরকুমাঁর অবাক হইয়া তাহার 
পরিগৃহীত পন্থার দিকে চাহিয়া রহিলেন । 
অচিরে যোগেশ্ববী তীহাদের দৃষ্টি সীম! 
অতিক্রম করিলেন | হ্রকুমার বগিগেন,_ 
“উহীর অনুসরণ করিব কি ? 

যোগানন্দ বলিলেন,--“নিশ্রয়োঁজন |” 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বাউনিষ্ঠা । 


অক্পূর্ণার অসুখ হইয়াছিল $ এখন ভাল 
হইয়াছে । শরীরের একটু ছর্বলতা, একটু 
পাঁওুতা মাত্র আছে | বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মৃত্তির কি শোভাই হইয়া! উঠি- 
তেছে । এখনও অব্বপূর্ণা বাঁলিকা--এখনও 
অপ্রাগ্রযৌবনা । এখনই এত শোভা--.এতই 
পূর্ণতা । আঁর অর্লকাল মধ্যেই এই কিশোরী 
যৌবনের মোহময় খাজে প্রবেশ করিবেন। 
না জানি কি স্বাভাবিক অপরূপ সৌনর্ধ্ 
ইহাকে আশ্রয় করিবে | . 

মধ্যাহনকালে অন্নপূর্ণা একাকী বসিয়। 
শ্রীমত্তাগবতের একখানি বঙ্গান্ছবাদ পাঠ 
করিতেছেন। প্রথম স্বন্ধের শেষ ভাগে 
রাজা পরীক্ষিতের মুগয়াগমন+ শষীকের গলে 
মৃত সর্প প্রদান, তদনস্তব খধিতনয় শৃঙ্গীর 
নিদারুণ অভিশাঁপ ব্যাপার পাঠ করিলেন 
এবং সেই শাপের প্রভাবে পরীক্ষিতের 
পরিণ।ম-ফলও মনে মনে গমীলোচনা করি" 
লেন। অনেক কথা ভাবিতে লাগিলেন 
বক শুঙ্গীর তেজদ্িতা, পিতার অপমান 
দর্শনে জগস্ত কোধ, স্বীয় ক্ষমতায় সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস ইত্যাদি অনেক কথা তিনি মনে মনে 
আন্দোলন করিলেন। তাহার পর যনে যনে 
বলিতে লাগিলেন,_ধন্য এই মুনি বালক ! 
ধন্য তাহার তেজ ও বাওনিষ্ঠা। শমীক খাধি 
পুত্রের এই ব্যবহারে নিভাস্ত বিরক্ত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বাস্তবিকৃই বাঁজ! পরীক্ষিত 
বড়ই অন্তাঁয় কাজ করিয়াছিলেন! তিনি বিজ, 
প্রবীণ ধার্শিকবর ১ বৃদ্ধ খ্ধির প্রতি তাহার 
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এ ব্যবহার ভাল হুয় নাই। এরূপ অন্তায় 
ব্যথহাবের শাস্তি ন! হইলে, ন্যায়ময় ভগ- 
বানের স্থবিচারে কলঙ্ক হইবে যে। শুঙ্গীর 
অভিদম্পতে রাজা দুর্মের' সমুচিত শাস্তি 
হইয়ংছে। শঙ্গীকে নিমিত্ত কারণ করি, 
স্বগবান্‌ রাঁজাকে বিহিত শান্তি প্রদান কাঁয়া- 
ছেন। শৃঙ্গী এরূপ বাঁগনা করিলে তাল 
হইত বটে, কিন্তু তীহার ক্রোধ অন্তা ব! 
অসঙ্গত বল। যাঁফ না, সার্থক তেজ এই খাষি- 
বালকের । কোথায় প্রবল-প্রতাঁপ মহারাজ 
চক্রবর্তী পরীক্ষিত, আর কোথায় আশ্রম. 
পালিত দরিদ্র-মুন-নন্দন শঙ্গী । অথচ বিশ্বাস, 
রাঙ্গার প্রভৃত বলবিক্রমে যাহ! না হইবে, 
ব'লকের মুখের কথায় তাহ] হইবেই হইবে। 
বালকের অবিচলিত বিশ্বাস ছিল যে, তাহার 
বাক্য কখনই বিফল হইবে না। বাঁক 
জানিভেন, রাজার হয়-হস্তী সৈম্ত-সেনীপতি, 
অস্ত্রশস্ত্র কিছুই ভাহ।কে বাঁপকের ক্রোধাগ্রির 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না। 
বাক্য সকলেই সারাদিন ব্যয় করে, তাহার 
কয়ট। ফলে? রাগ করিয়া লোক লোচ্নুকে 
নিবস্তর গালি দেয়, তাহার কয়টা! গাঁলি সফল 
হয়? কিন্তু এই শৃক্গীর বিশ্বাসও যেমন অটল, 
তাহার বাকাও তেমনই সফলস। কি করিলে 
এরূপ বাঁও.নিষ্ঠ। জন্মে? বাকা কথনের ক্ষমতা 
লাঁত করি যদি তাহা এর'প ফলব।ন্‌ কবিতে 
না পার! যার, তবে বৃথ! বাক্য-কথনের শক্তি। 
বাকা সত্য ভিন্ন যেন কদ।পি মিথ্যা না হয়, 
ইহাই আমার প্রার্থনা । কিন্তু শূর্গীর স্তায় 
ক্রোধ-ভরে কাহারও অনিষ্ট সাধলোদেশে 
যেন তাহার কখন অপবাবহার করিতে না 
হয়। রা | | 
- তিনি যখন এইকপ আলোচনা করিতে- 
ছেন সেই সময়ে নীঘার্তন বাবু তথায় প্রবেশ 


ধামোদরংগ্রন্থাবলী । 


করিলেন এবং জিজ্ঞাসা কবিলেন--"বই 
পড়িতেছ বুঝি? সারাদিন পড়] ভাল 
নয়। এখনও শরীর ঠিক সারে নাই, আবার 
মাথা ধরিয়া অসুখ হইতে পাঁবে।” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,__প্পড়িতেছিলাম বটে 
কিন্ত এখন আর পড়িতেছি না বাবা। 
একট কথ! ভাবিতেছি। তুমি আমাকে 
বলিয়! দেও, কি করিলে কোন কথাই মিথ্যা 
না হয়, কি করিলে যাহা বলা যায় সকলই 


সফল হয়।” 

নীলরতন হাসিয়া বলিলেন,- *বড় শক্ত 
বথা। একালে তা আর বড় দেখা যায় 
না। এ কালের মানুষের সকল বথাই 
নিষ্ফল, যদ্দ এক আধটা কন সত্য হয়, সে 
জানিবে দৈবাঁৎ।৮% 

অন্নপূর্ণা বলিলেন»-“কেন বারা, এ 
কালটার কি দোষ? আগেও মন্দ্র-্্যয 
ছিলেন, এখনও আছেন, আগেও দেবতা 
বামুনু.. ছিলেন, এখনও আছেন। এখন 


“তবে মজষের কথার শক্তি লোপ হইল কেন ?” 


লীলর্তন বলিলেন,_-"মান্গষ এখন 
ঝড়পাপী, বড় অধার্ষিক হইয়াছে। যে 
ব্যক্তি জীবনে কখন পাপ করে না, পরের 
উপকার ভিন্ন অপকার' করে না, ভ্রমেও 
কাহারও অনিষ্ট চিন্তা করে না, স্বার্থের ভাবনা 
ভাবে না, ভুলিয়া বা পরিহাসেও মিথ্যা কথা 
কহে না, নিয়ত বাঁক্যসংযম অভ্যাস করে, 
সত্য ছাড়। কথ! নাই বলিঘ1 জানে, কথ। মুখ 
হইতে বাহিত হইলেই সত্যই হইবে বলিয়া 
বিশ্বাস করে, সর্ব বিষয়েই যে লোঁক নিষ্ঠা- 
বান্‌, তাঁহারই বাঁডনিষ্ঠা হওয়া সম্ভব । এ 
কালে সে রকম লোকও নাই, কথার স্ফল- 
ভাও নাই” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন।_"তুমি যাহা বঙ্গিলে 


যোগেশ্বরী । 


বাবা, তাহা তো এখনও করা যাইতে পারে। 
তাহার একটাও তে! অনাধ্য কার্ধ্য নহে। 
তবে বাবা, এখন সেব্ধপ বাঙনিষ্ঠ লোঁক 
দেখ। যায় না কেন ?” 
নীলরতন বলিলেন,--"দেখা যে নিতাস্ত 
ষায় না, এমন নহে। দৈবাঁৎ ছুই একজন 
সার-ত্যাগী সাধু মহাত্ম। এখনও দেখা যায়, 
তাহাদের বাওবৃণষ্ঠা অদ্ুত। তোমার যে 
দিন কঠিন পীড়া হইয়াছিল, সে দিন কে 
তোম।কে বীচাইয়াছিলেন জান? উনাশঙ্কর 
ঠাকুর সে দিন তোমার বোগশাস্তি করিয়া 
আমার্দের সকপের জাবশ দান করিয়া- 
ছিলেন। তোমার অজ্ঞানের ও বিকারের 
ভাব দেখিয়া আমর! সকলেই ভয়ে নিতান্ত 
অভিভূত হইয়া! ছিলাম । এমন সময় উমা" 
শ্ক7 আপিয়। আমাদের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত 
শ্রবণ করিলেন এবং তোম।কে নিজেও দর্শন 
করিলেন। তাহার পর আমাধের বাললেন, 
--“আপনারা স্থির হউন; ভয়--চিন্তা ত্যাগ 
করুন।” তিনি এক আসনে উপবেশন করি- 
লেন এবং কিমত্কাল ধ্যানে মগ্ন থাকিয়া গান্জো- 
খান করিলেন। তদনস্তর এক অঞ্জলি গঙ্গাজল 
মন্ত্রপূত করিয়া তোমার সকল শরীরে সেচন 
করিয়৷ দিলেন । তখনই তিন চলিয়! গেলেন । 
যাইবার সময় বলিয়/ গেলেন,_-“কালি 
প্রাতে অন্নপূর্ণা সুস্থ হইবেন। ওবধাদির 
প্রয়োজন নাই।” তাহাই ঠিক হইল । 
পরদিন প্রাতে তুম সম্পূর্ন সৃ্থ হইয়া! শয্যায় 
উঠিঘা বসিলে। আমরা আনন্দে স্বর্গ হাতে 
পাইলাম। একপ বাডনষ্ঠার দৃ্টান্ত এখন 


বড় বিরল ।” 
অন্নপূর্বা বলিলেন,“ _ সন্যাসী-_ 
অন্নপূর্ণণ বুঝিলেন, উমাশঙ্করের নাম 

উচ্চারণ করিতে তাহা রসনা অশক্ত। 
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তিনি চেষ্টা করিয়া দে নাম বলিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। মনে মনে বড় লঙ্্ব! হইল । 
কেন সহসা এ পরিবর্তন ঘটিল? আবার 
বলিলেন," সন্্যাসী: বাস্তবিক মহা" 
পুকব।” অন্নপূর্ণা আরও কি ৰলিতেন, 
কিন্তু বলা হইল না । বদন নত করিলেন। 
একি লজ্জা! কোন অপরাধ নহে, 
কোঁন ছুক্ষন্দ নহে, তথাপি একি লজ্জা ! 
একটা নাম উচ্চারণ কছিতে, একজন শ্রদ্ধা 
স্পদ বাক্তির প্রসঙ্গ ব্যত& করিতে, একি 
সঙ্কোচ ! সক্ষোচ অমূলক ও অকারণ হইলেও, 
ইহার কাধ্য বড়ই নিশ্চিত ও মনোবুত্তির 
পরিবর্তন-পরিচায়ক । এক জনকে এক জন 
ভালবাসে; তাহাতে লজ্জার কোন কারণ 
নাই সঠ্য। যদ্বকে হত্দি বড় ভালবালে; 


যছ কাঁদশ্বিনাকে বড় ভালবাসে + কাদদ্বিনী 
রামলালকে বড় ভালবাসে; এরূপ ঘটনা 
নিত্য ঘটিয়া থাকে এবং তাহা ব্যক্ত করিতে 
কেহই কুণ্টি্, সন্কুচিত ও জজ্জিত হয় না। 
কিন্তু যদি সেই ভালবাসার মধ্যে এমন কোন 
আকর্ষণ থাকে, যাহা লোকে জানে না, বা, 
লোককে না জানানই দরকার সেখানেই লজ্জা 
ও সস্কেও দেখ দেয় । যেখানে আন্তরিক 
ঘনিষ্ঠঃ1 একটু অধিক দুষ যায় বা যাইতে 
চাছে, সেখানেই লঙ্জা ও সন্ধোচ দেখা! দেয়। 
যেখানে প্রগাড় ঘনিষ্ঠতা না থাকিলেও তাদৃশ 
অবস্থা বাঞ্চনীয় বলিয়া মনে হয়, সেই 
থাঁদেই লজ্জা ও সন্কোচ দেখা দেয়। 
যেখানে অনুবাগ অনমুতৃত-পূর্ব ও অকল্পিত 
পূর্ব মিষ্টতা উপলব্ধি করে সেখানেই লজ্জা 
ও সঙ্কোচ দেখা দেয়। অন্পপূর্ণে। লজ্জ| ও 
সক্ষোচে তোম,কে অধিকার কবিয়াছে। 
হ্ুতধাং ভো মার হৃদঘ-ভাঁব, যেমন করিয়াই 
তুমি প্রচ্ছর কর ন। কেন, জার তাহা কাহারও 
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বুঝিতে বাঁকী থাকিতেছে, না। যাহাঁকে 
ভূমি সহাক্ জ্ঞান করিতেছ, তাহাই এখন 
তোঁথার বিরুদ্ধাচারী । যে লজ্জ। ও সঙ্কে চকে 
তুমি ্বদয়ঙ্জাবের সংগোপক মনে করিতেছ, 
বন্ততঃ তাহারাই সেই হৃদয়ভ!দেব প্রকাশক | 

আমরা দেখিগ্জাছি, উমাশঙ্কঃও স্বয়ং এই 
রূপ লজ্জা! ও সন্কে'চের অধীন হইয়া পড়়া- 
ছেন। সম্যংসিন! তোমার জ্বদদয়ে এ 
অনমুভূত-পূর্বব অনুরাগ কেন জন্মিল? 
ইহা কি তোষ্ীর পরিগৃহিত জীবনের 
অন্থকৃল ? অরপুর্ণে! তোমার হৃদয়ে এ 
অনন্থভৃত-পূর্ব অনুরাগ কেন জন্মিল? 
তুমি বিভবশালী গৃহস্থ-তনয়! | সম্ন্যাসীর 
সহিত তোমার মিলন কখনও সম্ভব- 
পরকি 1? তোমাদের উভয়েরই অন্ুরাগের 
ক্রমোন্নতি দেখিতেছি বটে, কিন্ত জানি না 
ইহার পরিণাম কিরূপ হইবে । আমর! 
কাধের লিশিকীঝক মান্ধ। বর্তমান দেখিয়া 
ভবিষ্যতের অনুমান করিতে আমাদের আঁধ- 
কার নাই । সুতরাং আমধ। কি বর্িব? 
কিন্তু বর্তম!ন ব্যাপার সমূহ তোমাদের ভবি- 
যাৎ আশার বড়ই বিরোধী । 

কন্তার এইরূপ সঙ্কোচ দেখিয়া নীলবতন 
কিছু অনুমান করিতে পারিলেন কি? 
তিনি চতুর, বুদ্ধিমান্। এ অন্ষান ঠিনি 


আরও পূর্বেই করিয়াছেন | কিন্ধু কন্তার " 


হদয়-জ।ত এই প্রবৃত্তির বেগ নিকন্ধ কঙিতে 
ভাহার ইচ্ছা নাই । এই অনুরাগ গ্রবদ্ধিত 
হইতে না দেওয়াই তাহার পক্ষে বিধেয় হই- 
লেখ, তিনি ভাহ! করিতেছেন লা। অন্কুর়েই 
এই মনোবৃত্তিকে দলিত করিয়া দেওয়াই 
ভাহার কর্তব্য হইলেও, তিনি ডাহা! করে 


নাই। 
এ টা বনী 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


পা্দিয়া অরবপূর্ণা নিরন্ত হইলেন এবং বদন 
বিনত করিলেন । নীলরঙ্ন বলিলেন,__ 
*বাস্তবিকই মা, ত্ী সক্প্যাসী উমাশঙ্কর প্রকৃত 
মহাঁপুরুষ | বাউ.টিষ্। লাভের সছুপায় তিনি 
সম্যক পন্জ্ঞাত আছেন । অওএব তীহার 
নিকট এ সন্বন্ধের কথা উত্থাপন কবলে, তুমি 
অনেক *ছুপদেশ ল:ভ করিতে পারিবে 1৮ 

অন্নপূর্ণা নীরব । ঘটনাক্রমে এই সময় 
স্বং উমাশঙ্কর, একটি কাগজের পুরিয়া হাতে 
করিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং 
নীপরতন বাবুর হস্তে তাহ! প্রদান করিয়া 
বপিলেন,--"আপনি অকৃত্রিম মুক্তা ভন্ম সংগ্রহ 
করিতে বপিয়াছিলেন । ইহ! ষে ব্যক্তির 
নিকট পাইম়াছি, তাহাতে অকৃত্রিম বলিয়! 
মান করা যাইতে পারে ।» 


নালরতন তাহা গ্রহণ করিলেন । ওমা 
শক অন্নপূর্ণার দিকে ফিবিয়। প্িজ্ঞাসিলেন।__ 
শগীর ক্রমে সবল বোধ হইতেছে 1?” 

অন্রপূর্ণী বলিলেন,_*ই1 1৮ 

নীলরতন বলিলেন,_“আমরা এখনই 
তোমার কথা বলিতেছিলাম। অপূর্ণ 
জানিতে চাঁছেন, কি কৰিলে বাকৃসিদ্ধ লাভ 
করাযায় । আমার ষাহ1 ধারণ! তাহা আম 
বলিয়াছি। কিন্ত এ সকল ধিষয়ে তোমার 
অভিপ্রায়ই বিশেষ সমাদর্ণীয় | এই আন্ত 
আমি তো মার নিকট হইতেই এ বিষয়ক উপ 
দেশ লইতে বলিয়াছি 

উমাশঙ্কর বলিলেন,+-*্বড় শক্ত কথ! 
আপনার! স্থাপন করিয়াছেন এবং বড় 
কঠিন বিষয়েই আমাকে অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিতে আজ্ঞা করিতেছেন ।” 

উমাশঙ্কর একবার অন্পূর্ণার মুখের দিকে 
চাহিলেন ।. দেখিলেন, সেই নম্বর বদন, 
আীতিপুর্ণ ভাবে তীহার়ই সুখের দিকে চাহিয়া, 


' বাঁঙনিষ্কা লাভ করা স্ভব। 
 এতদ্বিষয়ক প্রধান সাধনের বিষয় বলিলাম 
। যাত্র। ইহার সহকারী আরও অনেক উপায় 
' আছে। কিন্তু সহসা এ সিদ্ধি লাতের জন্ত 


যোগেশ্বরী | 


সাগ্রহে তাহার বাক্য শ্রবণ করিতেছে। 
তিনি চাহিৰামাত্র, সে বদন একটু লঙ্জা সহ- 
রুত সঙ্কুচিত ভাঁবে নত হইয়া পড়িল। .. 
উমাঁশঙ্কর বলিলেন,_-"আমার বিশ্বাস 
ংকল্পই ইহার প্রধান সাধন। সংকল্প হইলেই 
মনের দৃঢ়তা জন্মেঃ মনের দু়তা হইলে, 
অসাঁধা সাধন হওয়াও অসম্ভব নহে। কখন 
অলীক বাক্য বলিব না, ইহাই ষাহার আস্ত- 
রিক সংকল্প, তাহার যুখ দিয়া কখনই অলীক 
বাকা নির্গত হয় না। যাঁহীর বাক্যের বন্ধন 
নাই, বিচার নাই, এবং কোন গুরুত্ব নাই, 
তাহার বাক্য অসার ও নিষ্ষল। বাক্য ত্রহ্ষ- 
রূপ । বেদ বাঙময়শান্প বাঙময়। মন 
বাঙময়, স্তব-স্ততি বাউআয়। সংস।র বাক্য- 
সুত্রে গ্রথিত; ম্ুতরাং এই বাক্য নিতান্ত 
পৰিভ্র সাঁমগ্রী। ইহাকে সামান্ত কার্ধ্য জ্ঞান 
করিয়া অসতর্ক ভাঁষে ইহার ব্যবহার কবিলে 
মানবের কোনই আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে 
পারে না; অতএব বাঁকৃশক্তি সম্পন্ন হইলেও, 
বাকৃযন্ত্ের অপব্যবহারকারী মানব চিরদিন 
পশুর্ই সমতুল্য খাঁকিয়া যায়। জীবনের মধ্যে 
বাঁক-সংযম বড়ই শুগলক্ষণ ও প্রধান সাঁধন]। 
মৌনী ও নিরুদ্ব-বাঁক তপস্বী সত্ব জ্ঞানের অধি- 
কারী হইয়া থাকেন । শিথিল-ভাষীরা! চিত্তাহীন 
ও গা্ভীর্যা-হীন হইয়া থাকেন। তাদৃশ 
অবস্থায় কথনই হৃদয়ের বল বা একাগ্রতা লাভ 
করাষায় না। অতএব বাক্য বড়ই পাবধা- 
নতাঁও সাত ব্যবহৃত হওয়া বিধেয়। ধিশি, 
বাগ্যন্ত্ের ব্যবহারে সম্পূর্ণ সাবধান, তীহার 
আম সংক্ষেপে 


অরপুর্ণার এত আগ্রহ কেন জন্মিল ?” 


১৪৮১ 


নীলরতন বলিলেন,--*বল মা, হঠাৎ 
তোমার মনে এ বিষয়-জ্ঞানের ৰাসনা কেন 
জন্মিল 1” 

লজ্জায় অন্নপূর্ণার মুখ বক্তবর্ণ হই 
উঠিস। তিনি অধোমুখে উত্তর দিলেন, 
"ভাগবত পাঠ করিতে করিতে একটা ভাবের 
উদয় হইয়াছে । কিছু নয়।” 

সে স্থানে বমিয়৷ থাকা অন্পূর্ণার পক্ষে 
বড়ই কঠিন হইয়া! পড়িল। উঠিয়া যাইতে- 
উমাশঙ্কর কথ। বলেন, তাহ। গুনিবার লোভ 
ত্যাগ করিয়া উঠিয়। যাইতেও ইচ্ছা নাই। 
বিস্ত বড় লজ্জা--আর বসিয়া থাকা যায় নাঃ 
অন্নপূর্ণা উঠিলেন। নীলরতন বলিলেন,_- 
“কোথা যাও মা * 

“পিসিমার কাছে ।” 

ঢুই পদ অগ্রসর হইলেন। জজ্জায় ও 
সঙ্কৌচে পায় পায় জড়াইয়া যাইতে লাগিল। 
একবার ফিরিয়া উমাশক্করের মুখের পানে 
চাহি! দেখিবার নিশিত্ত প্রাণ ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল । তথাপি দেখিতে ভরসা হুইল না। 
বইখানি লইয়া যাইবেন হচ্ছা ছিল। ছুই 
চাঁর পা যাওয়ার পর তাহা মনে পড়িল। 
কিস্ত ফিরিয়া আসিয়। বই লইতে সাধ্য হইল 
না, এ অবস্থ। সুখময় কি ছুঃখময় ? অনপুর্ণ 
বাহিরে আসিয়া বেগে প্রস্থান করিলেন। 

একবার সেই দেবী প্রতিমার, প্রতি 
চাহিয়া দেখিতে উমাশস্করের ইচ্ছ! দ্বিজা।. 
যতক্ষণ তিনি দৃষ্টি সীমার মধ্যে ছিলেন, 
ততক্ষণ তাঁহার সে সাঁহছস হইল.না। যখন: 
সাহসে ভর করিয়া দৃষ্টিপাত কহিলেন, তখন 
সে দেবী দৃষ্টি সীম! ছাড়াইর1 গিয়াছেন। 
একটা অক্ষুট দীর্ঘ নিশ্বাস ভীহার হৃদয় ভেদ] 
করিয়! নিঃসৃত হইল। মুখখানি দি নিশ্রভ 
হইল। 


১০৮২, 


এই সময়ে হরকুমার বাবু বাহির হইতে 
বলিলেন, “দাদা কোথায় গো ?” 

নীলরছন বলিলেন,-_-*এস ভায়! |” 

ইরকুমার বাবু তথায় প্রবেশ করিয়া বলি- 
লেন,_-দেশ হইতে হুষ্টটি পূর্ব পরিচিত 
আদ্মীর আলিয়াছেন। তীহারং আপাততঃ 
কাশীবাস করিবেন মনস্থ করিয়াছেন । তীহা- 
দেব জন্ত সমস্ত দিন বড়ই ব্যস্ত ছিলাম। 
এজন্ত এদিকে আস! হয় নাই। মাকোথায়? 
আঁর কোন অস্থখ নাই তো ?” 

নীলরতন বলিলেন, অন্নপূর্ণা এখানেই 
ছিলেন, এই চলিয়া যাইতেছেন। ভালই 
আছেন।% 

হরকুমার বলিলেন,--*বাবাঁজি ! যোগে- 
শ্রী দেবীর সাহত আজি আপনার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল কি 1” 

উমাশঙ্কর উত্তর দিলেন,২-“না+” 

হব়কুমার আবার বলিলেন,--“আপন- 
নাকে ছুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করার 
প্রয়োজন আছে। আজিই দরকার। 
ছেলেবেলার কোন কথা আপনার মনে 
পড়ে কি ?” 

“কি রকম বথা ৮ 

কোন লোঁকের কথ। ? কাহারও চেহার!? 
কাহারও মুখের ভাব ?” 

উমাঁশঙ্কর চিন্তা বিয়া বলিলেন, 
“একটা নুন্দরী নাপীর কাঁতির মুখ আমার 
মনে পড়ে । 'ভিনি আমার ফে, বা তাহার 
কি হইল, অথবা  কেমই তাহাকে আর 
দেখিতে পাই ঢা, ভাহা, আমার মনে নাই। 
ভাঁবিলেও সে কথ। আমার মনে পড়িবে না। 
ইহা ছাঁড়া আয় কোন কথা আমার মনে 
হয় ন11৮. ঃ 

হ্রকুমারি আবার জিজ্ঞাসিলেন,--- 


দামোদর গ্রস্থাবলা 


“আচ্ছা, দেই যে মুখ মনে পড়ে, তাহার 
অনুরূপ মুখ আর কোথায় আপনি কখন 
দেখিয়'ছেন ?” 

শন] 1” 

“সে মুখখানি কেমন তাহা আপনি 
বুঝাইয়৷ দিতে পারেন ?” 

উমাশঙ্কর কিয়ংকাল চিস্তা করিয়া বলি- 
লেন,_“তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি না। 
তবে ইদানীং ষদি কখন দৈবাৎ আমি আমা 
প্রতিরূপ দ্বেখিতে পাই, তাহা হইলে আমার 
চক্ষু দেখিয়! সেই মুখখানি, সেই চক্ষু ছুটা 
মনে পড়ে |» 

হরকুমার অনেকক্ষণ চিন্ত। করিতে থাঁকি- 
লেন। তাহার পর বলিলেন, -“আমি 
আগামী কলা হইতে কিছু দিনের জন্ত এ 
দেশে থাকিব না। আপনাদের নিকট জাপা- 
ততঃ বিদায়. লইতেছি।* 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,--“কঙদিন 
আপনার বিলম্ব হইতে পারে বোধ করেন ?% 

হরকুমাঁর বাবু বলিলেন,--“ঠিক বলা 
যায়না । একমাস ছাড়াইবে বে'ধ হম না|” 

নীলরতন জিজ্।সিলেন,--“যে ছইজন 
আত্মীয় ,আ'সিয়াছেন, তাঁহাদের থাকিবার 
স্থানাদি সব ঠিক হইয়াছে ?» 

হওকুমার বলিলেন,--“আপ।ততঃ এক- 
রকম বন্দোবস্ত হইয়াছে। যদি কোন 
উনঙ্ববিধা হয় তাহা হইলে তুমি ব্যবস্থা 
ককিয়া দিখে। সন্ধ্যার পরে তাহার তোমার 
সহিত আলাপ করিতে আসবেন ।. তীহারা 
বিশিষ্ট ব্যক্তি। সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
আমাদের দেশ্রে প্রধান অধ্যাপক--অতি 
সথুপশডিত। সঙ্গে তাহার ছেলে; তাহার! 
আমার প্রতু-পুত্রের দৌরায্মযে উৎপীড়িত 
হইয়া দেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 


যোগেশ্বরী । 





পুত্র নবীনকৃঞ্চের সহধর্ষ্িণীকে আমার পূর্ব- 
প্রভু স্তামলাল হরণ করিবার চেষ্ট। করেন। 
পুত্র-বধূটী কোথায় পলা আত্মরক্ষা করেন, 
বাঁ অপর কোন ছুষ্টের হাতে গড়েন, তাহার 
চি নাই। তাহার পু শ্তামলাল নিরীহ 
পিঙা-পুত্রের উপর অথ! অত্যাট(র করিতে 
থাকেন। ইহ'বা সমজ-ত্রই কলা্কত, 
গৃহ-শূন্য হইয়া! অবশেষে কাশী আসিয় পড়িয়া- 
ছেন। তাহাদের বিপদের সবিশ্ষে বৃত্তান্ত 
তীহাদের মুখেই ক্রমশঃ শুনিতে পাইবে 1৮ 

নীলরতন বণিলেন,-.“তবে ত বড় 
তগাসিক অবস্থাতেই ইহাও পড়িয়াছেন।” 

হঝকুমার বলিপেনঃ-প্যতদূর হইতে হয়। 
আপাততঃ আঁঘার উদ্দেশ্য বিষয়ের কোঁন 
কোন সংবাদ সার্বভৌম মহাশয়ের নিকট 
জীনিতে পারিয়াছি। সংবাদ আমাদের 
অনুকূল নহে। বাধ! অনেক। কিন্ত আমি 
হতাঁশ হই নাই ।” 

উমাঁশঙ্কপ্র বলিলেন»-"আঁমি 
বিদায় হই |” 

নীলরতন বলিলেন।--*এস বাবা।” 

তাহার পর হ্রকুমানের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন,--“চল ভায়া, আমরাও একবার 
ম| গঙ্গার কাছে াই » 

তাহারা নিক্রান্ত হইলেন। 


এক্ষণে 


|. 


. অফঁম খগ্ু--হলাহল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
ৃ্‌ পরিবর্তন | 


শ্তামলল বাবু সেই স্ববিস্ভূত বৈঠক- 
খানা? শোভা ও সমৃদ্ধি যেন অনেক কমিয়া 
গিয়াছে! পুর্বে তাহার যে ঘে সরঞ্জাম 
দেখা গিয়াছিল, এখন তাহার অনেক নাই! 
সেই পূর্বস্থানে পুর্বকলের ঝ্র্যাকেট রহিয়াছে 
বিস্ত তাহার উপর যে মেকেব ক্রঁকটা বসান 
ছিল, সেটি আর এখন নাই $ তাহার স্তানে 
এক খাঁজাবে ঢাইযপিস্‌ বসিয়াছে। ঘবের 
কোঁণগুলিতে ব্র্জ পেডাষ্টেলের উপর মারবেল 
পাথরের ভিন্ন ভিন্ন ভঙ্গীর অনেকগুলি অতি 
হন্নর নারী মূর্তি বসান ছিল। আধারগুলি 
এগনও আছে, কিন্ত শে ছবিগুলি আর 
সেখানে নাই । . ঘরের মধাস্থলে একখানি 
লেজারসের ওভাল মাঁরবেল টেবিল ছিল? 
সেস্থাদে এখন একখানি কাপড় ঢাকা কাঠের 
টেবিল বসিয়াছে | ইত্যাদ রূপ অনেক 
পরিবর্তন ঘটিম্বাছে। শ্তাংমলাল বাবু যে শয্যায় 
বসিম্না আছেন, তীহারও যথেষ্ট পরিবর্তন দেখা 
যাইতেছে । একখানি রূপার পায় ও দাও - 
যুক্ত প্রকাণ্ড খাটে, মূ কোম্পানীর আইরগ 
ম্যাট্রেস লাগান ছিল। সেই গার উপবু 
কিংধাপের চাদর মোড়া ও চারিদিকে মকৃম- 
লের বালিশ ..দেওয়! একটী বিছানা! ছিল। 
সেই স্থানে এখনও বিছানা আছে বটে, কিন্ত 
পূর্বভাব কিছুই নাই। সেগুপ কাঠের এক- 
খান খাটের উপর থেরোর গদি ও বালিশ 
দেওয়া, একী বিছানা সেই স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । 


১০৮৬ ০ 


চি 


১০৮৪ 


হামলাল বাঁবু যেলা তিনটার সময় একাকী 
সেই শয্যায় বসি! আছেন। তাহার আকৃ- 
ভিরও যথেষ্ট পরিবর্তন হইয়াছে । তাহার 
দেহের কুত্রাপি সৌন্দর্য্যের সমাবেশ ছিল না $ 
তথাপি নিশ্চিন্ততা ও স্বকীয় প্রীধান্যবোধ- 
সম্ভৃত যে একটু সতেজ ভব ছিল, এক্ষণে 
তাহার এক বিন্দুও নাই। দারুণ চিন্তার ভার 
তাাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। তাহার লোচন 
যুগল প্রভাশুন্ত হইয়াছে, মুখমণ্ডল উদ্বেগময় 
হইয়াছে, ললাটে চিন্তার রেখা পাত হইয়াছে, 
শরীরে সুলতা প্রভূত পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে, 
দৃষ্টি কেমন উদাস ও সন্দিগ্ধ হইয়াছে । এখন 
হঠাৎ তাহাকে দেখিলে নৃতন লোক বলিয়াই 
মনে হয়। শ্ত/মলালের পার্থ্ে এখন সে রূপার 
সরপোস ও জিঞ্জিরযুক্ত, রজত কলিকা ও 
সোগার মুখনল বিশিষ্ট প্রকাও রূপান্ধ গুড়- 
গুড় নাই। এখন একটা বাজাবে সামান্ত 
গড়গড়া তাহার “স্থান অধিকার করি- 
যছে। আর পুর্বকালে নিরস্তর তাহার 
' কলিকা হইতে যে সুরভিময় ধুমরাশি উদগত 
হইত, এখন তাহার কিছুই নাই। তিনি কখন 
তামাক টাঁনিবেন মনে করিয়া ভূৃত্যগণ যে 
আয়োজন সতত করিম রাখিত, এখন প্রয়ো- 
জনেও তাহা আর পাওয়! যায় না। শ্যাম- 
লাল কলিকায় হাত দিয়া দেখিলেন, তাহা 
শীতল। ডাকিলেন,-_প্রামা» রামা 1 কেহ 
উত্তর দিল না, কেহও আসিল না। শ্তাম- 
লালের কথস্বরেরও ভয়ানক পরিবর্তন হই- 
য়াছে। সে অতুযুক্চ সতেজ, রাসভ-নাদ-বিস্তারী 
ক হইতে এখন ক্ষীণ, ভীত, ও কাতর ধ্বনি 
নিঃ্থত হইতেছে। রামা আসিল না কেহ 
উত্তর দিল না। যাহার আজ্ঞ। ব্যক্ত হইব 
মান, অসাধ্য কর্দদ সম্প।দন করিতে হইলেও, 
লোকে অন্ভাৰ হইত না, আজি তাহা 


তামাক সাজিয়া দিবার জন্যও একট] লে।ক 
অগ্রসর হইল ন]। 

কেহ আদিল ন! দেখিয়া, শ্যামলাল সেই 
অগ্নিশূন্ত হুকাই হই চারিবার টানিলেন। 
তাহার পর একটু চিন্তা! করিয়া আবার ডাঁকি- 
লেন,-প্বামা-বামা-রামা 1” এবারও 
কোন উত্তর নাই। শ্ত।মল!ল আবার কিয়ৎ- 
কাল অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। তাহার পর 
শয্যা ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান করিলেন এবং 
ধীরে ধারে দ্বাঝাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
শ্র/মলালের কি তয়ানক পরিবর্তন | শ্তাষ- 
লালের আর সে উচ্চ দেহ নাই। মাজ। ভাঙ্গ! 
বৃদ্ধের স্যায়, তাহার দেহের উত্ধভাগ সম্মুখে 
নত হুইয়! পড়িয়াছে। দ্বার-সগ্লিধানে গমন 
করিয়া, শ্তামলাল আবার ডাঁকিলেন, “ঝামা 
-বরামা 1” 

এবার বামা উত্তর দিল । বগিল।--*কি!? 
যাচ্ছি।” 


শ্যামললের মণে বড় ক্রোধের উদয় 
হইল। কিন্ত তিনি সে ক্রোধ সংবরণ করিয়া 
বলিলেন,-_“একটু তামাক চাই। 

রামা উত্তর দিল না। শ্যামলাশ ফিরিস়| 
আয়! পূর্ব্ব শয্যায় উপবেশন করিলেন। 
মনে অনেক চিন্তার উদয় হইল । তিনি স্বকীয় 
এই দরশা-বিপধ্যয় ঘটিত অনেক আলোচনা 
করিলেন। মনে মনে স্থির করিপেল, অগ্ত তিনি 
তাহার পত্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং 
তাহার নিকট সকল কথ! জানাইয়! গ্রভী- 
কারের উপায় করিবেন। 

একমাস হইল শ্যামলাল স্বকীয় সমন্ত 
সম্পত্তি পত্বীর নামে লিখিয়া দিয়াছেন। 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই তাহাকে নানারপ 
ক্লেশের অধীন হইতে হইয়াছে । জীবনে 
যে স্ত্রীর তিনি কখন মুখ দর্শন করেন 


যোগেস্বরা । 


নাই, সেই শ্রী নিকট তিনি ছুই দিন গিয়া 
আপনার ছঃখের কথা জানাইমাছেন। কিন্ত 
ফল কিছুই হয় নাই। প্রথম প্রথম তিনি 
ক্রোধ ভরে হরিচরণের সর্বনাশ করিধার 
সংকল্প করিঘাছেন ? কিন্তু কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। ইরিচরণ তাহার ভাব 
দেখিয়া খর তাহার নিকটে আইসেন না । 
দ্বারবান্‌ ভৃত্য, সহিস, কোচম্যান্‌ কেহই 
আর তাহার কথা গুনে না। অগত্য। তাহাকে 
এখন অনেক অনুসন্ধান করিয়া হরিচরণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইয়। সাক্ষ'তে 
হরিচরণ বলিয়াছেন,--"অ।পনি যদি আমার 
সহত রাগারাগি করেন, তাহাতে আমার 
কোন ক্ষতি নাই। আমি আপনার ভালর 
জন্যই দান পত্র লেখাইয়া দিয়াছি। আপনি 
তাহা ভল মনে না |করিলে আমি নাচার 
এক্ষণে গিনি আমার শিকট কাগজ পত্র বুঝিয়! 
লইয। আমাকে বিদায় দিলে আমি চলিয়। যাই ।' 

শ্ামলাল বুঝিয়াছেন, তাহাকে কোন 
কথা বলায় ফল নাই! তখন তিনি নিতান্ত 
কাতর ভাবে, তাহার নিকট আর কিছু না 
হউক, দিনান্তে এক বোতল মদের দীম ভিক্ষা 
করিয়াছেন । উত্তরে হরিচদুণ বলিয়াছে যে, 
গিশ্নীর ইচ্ছার বিরদ্ধে: তাহার কোন কাজই 
করিবার ক্ষমত| নাই, একটি পয়সাও ব্যয় 
করিতে অধিকার নাই। কাজেই গিরীব কাছে 
দরবার না করিলে, ব৷ তাহার হুকুম বাহির 
কাগিতে না পারিলে, শ্যামলালের আর কোন 
ভরমাই*নাই। 

স্।মলাল অনন্তরজাত সকল ঘটনাই যনে 
মনে আন্দোলন করিলেন। স্থির করিলেন, 
আর একবার গিশ্ীর সহিত দেখ! করিয়া, 


তাহা পর এদিক ওদিক যাহা হয়$করিয়া . 


ফেলিবেন। 
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স্থখের কোন পারাবতই আৰ শ্যামলালের 
সমীপাগত হয় না। যাঁহার। নিরতিশনধ 
সঙপরামর্শ মনে করিয়া শ্যামলালকে দানপত্জ 
প্রদান বিষয়ে প্রণোদিত করিয়াছিল, তাহারা! 
আর কেহই দেখা দেয় ন!। যাহার] নৃতন নৃতন, 
নাবীর সন্ধান দিয় ও সর্বনাশ ঘটাইয় শ্যাম- 
লালের অনুগ্রহ উপভোগ করিত, তাহ'রাও 
আর আইসে না। শ্য'মল'লের এই দশ! 
বিপর্যয়ে দেশের লোক কতকৃটা নিশ্চিন্ত 
হইয়াছে । কুলবালাগণ কতক্টা ভরসা 
পাইয়াছে । 

স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া শ্যামলাল 
বুঝিয়াছেন, বিধুমুখী সুন্দরী বটেন। সেষে 
সকল নারী লইয়া মত্ত থাকে, তাহাদের 
তুলনায় বিধুমুদ্খী বিগ্বাধরী | স্ত্রীর সহিত 
আলাপ পরিচম্ব ও ঘানষ্টতা বুদ্ধি করিতে 
তাহার বড়ই বাসন! হইয়াছিল, কিন্ত কোনই 
সুযোগ হয় নাই। বিধুমুবী তাহাকে নিকটস্থ 
হইতে দেন নাই। দাসীর দ্বারা দূর হইতে 
£ই একটা কথা বলিয়াই বিদায় করিগ্নাছেন। 

রামা অনেক বিলম্বে, ছোট কলিক। 
করিয়। একটু তামাক সাজিয়া আনিল। 
শ্যামলাল ছই চারিবার তাহ! টানিয়া গাংত্রা- 
খান করিলেন এবং ধীরে ধীরে শ্বকীর অন্তঃ- 
পুরাভিনুখে অগ্রসর হইলেন। | 

অস্তঃপুর দ্বারে যে ভোজপুরী পাহারা- 
ওয়াল! ছিল, সে শ্যামলালকে দেখিয়! উঠিয়া 
দাড়াইল বটে, কিন্তু কোন সন্মান প্রকাঁশ 
করিল না। হতভাগ্য শ্যামলাল তাহাতে 
লক্ষ্য না করিয়া, দ্বার অতিক্রম করিবাঁর 
উপক্রম করিলে, সে বাধা দিয়া কহিল, শ্বাব 
কোথা যাইতে চাহেন।* মা 
শ্যামলাল বলিলেন,-"অনার ৮ 
পাহারাওয়ালা বলিল,--হছকুষ নাই।” 


$ 
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শ্যামলাল বলিলেন,-“আমার অনরে 
আহি যাইব, কাহার সাধ্য বারণ করে। কে 
তোমাঁকে এক 1 হুকুম দিয়াছে ?” 

পাহারা। দেওয়ানজি সাহছেব। 

শ্যামপাল। অগ্ত লোর্ক সম্বন্ধে হুকুম 
দিয়। থাকিবে । আমার সম্বন্ধে কখনই 
সে এরূপ হুকুম দেয় নাই। 

পাহারা । আপনারই সম্বন্ধে ! 

শ্যাম। আমার সম্বন্ধে! 

পাহারা । আজে হা। 

র্ব্বল, হীন-প্রক্কতি, চরিজরবলবিহীন শ্যাম- 
লাল সাহস করিম্া আর কোন কথ! বলিতে 
পারিল না । অহে! কি ছূর্ভাগ্য 

ঘটনাক্রমে সেই সময়ে সারদা দাসী সেই 
স্থানে উপস্থিত হইল। সে শিল্লির কোন 
বার্তা লইয়া, হরিচরণের নিকট গমন কতিয়া- 
ছিল। সেবোঝা হরিচরণের কাছে নামা- 
ইয়া, তাহার প্রদত্ত বোঝা লইন্রা এক্ষণে 
আবার গিন্িত্ন কাছে ফিরিতেছে। তাহার 
রকম সক্ম চিরদিনই বেষ্নাড়া, আজি কালি 
তাহার মাঝ। বড়ই বাড়য়। উঠিয়াছে। তাহার 
প্রভৃতাঁও সর্ধন্ধ অধথ! বর্ধিত, হইয়াছে। 
সে সর্বেশ্বরী গিগ্নির দক্ষিণ হস্ত শ্বরূপা? 
তাহার সকল কাধ্যই সারদার মন্ত্রণা সাপেক্ষ। 
এই বুহৎ সংসারের এক প্রকার মালিক ত্বরূপ 
হরিচরণ বাঁবুও সারদার সহিত প্রণন্ন-স্থচক 
ব্যবহার কয়েন এবং নিরতিশয় আত্মীয়বৎ 
সন্তাষণাঁদি দ্বারা তাহাকে পরিতৃপ্ত করেন। 
তাহাদের আত্মীয়তা! বড়ই প্রগাঢ় হইয়াছে 


বলিয়া অনেকেই বিশ্বীন করে। সুতরাং 


মারার মান ও অহঙ্কার বড়ই বাড়িয়া 
উঠিম্বাছে। মান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সারদার 
চালি চলনও বাড়িম। উঠিঘাছে | সেহাকা 
প্রীপের লোক হইলেও, বাহিরে সে এখন খুব 


দ[মোধর-গ্রন্থাবলী। 


ভারি হইয়াছে । সামন্ত চাকর বাকরদের 
সঙ্গে সে এখন কথাই কহে না। সাহস 
করিয়া অন্তান্ত দাস-দাসী তাহার সহিত. কথা 
কছিতে অগ্রলরও হয় না। নিতাত্ত দায়্ন্ত 
হইলে, দাম়মুক্তির জন্ত, বিপদে সহায়তার 
জন্য, সকলে সারার শরণাঁগত হয় বটে; 
কিন্ত লোকে বড়ই সাবধান ভাখে তাহার 
সহিত কথা কহে $ নিতাস্ত ভীত ও নম্কুচিত 
ভাবে তাহার করুণ! উদ্রেক করে। 

সাওদাঁকে দর্শনমান্র সেই ভোজপুতী হবার" 
বান্‌ সসন্ত্রমে সেলাম করিল এবং শ্ঠামিলাঁল 
বাবুকে, সাদার গথ ছাড়িয়া, একটু সরিয়া 
দড়।ইতে ইঙ্গিত করিল। গর্বিত বিলালিনী 
সারদা, ভেলিতে হেলিতে, ছুলিতে ছুলিতে, 
শ্তামসালের নিকটস্থ হুইয়! বলিল,--*কে গ৷ 
বাবু ষে! তা এখানে কেন 1” 

্ামলাল বলিলেন,--পসারদ], একবার 
গিমির সহিত দেখা করিবার দরগার হইয়াছে। 
তা এ হতভাগ! দ্বারবাঁন্‌ বেটা আমীকে যাইতে 
দিতে চায় না। দেখ দেখি এর আক্কেল। 

সারদা একটু বঙ্চ হানি হাদিয়। বণিল,_ 
*ত] বাবু গিক্লির ছুকুম না পাইলে ও যেতে 
দিতে পাবে কি 1” 

শ্রামলাল বলিলেন,--“আমার বাড়ী-ঘর, 
আমার বিষয়, আমার স্ত্রী; আমি যেখানে 
থুসি যাইব, এজন্ত কাহারও হুকুম লইবার 
দরকার কি?” 

সারদা এবার সুখ গভীর করিয়! বলিল,_ 
জন্মে কখন যার মুখ খানাও দেখিতে না" রাবু, 
এখন তার কাছে ঘন ঘন যাওয়া আমার ববঙকার 
পড়েছে। কিন্তু সে তোমার এ শুকনা! আদর 
ভালবাসে না, তোমার যখন তখন যাওয়। 
আসাও প্রছন্দ করে না। কান্ধেই হুকুম না 
পেলে দ্বারবান্‌ ষেতে দেবে কেন ?” | 


যোগেশ্বরা 


দিনার দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলি- 
হায় |! কাঁল দানপন্ধ লিখে দিয়েই 
রা পায়ে আপনি কুড়,ল মেরেছি । গিক্ি 
তো! মনে করা উচিত যে এ সকলই আমার । 
আখার কৃপায় তিনি আজি এই এশ্থর্য্যের।যাঁলিক 
হইয়াছেন ।” 
সারদ! বলিল,_-পগিয্সি তাঁমনে করেন 
না। তিনি মনে করেন, তীর অুষ্টে এই 
উর্বর লাভ ছিল, তাই আপনার এমন মতি 
হইয়াছিল। এজন আপনার কাছে কৃতজ্ঞ 
হওয়ার কোন দরকাঁরও তিনি দেখিতে পাঁন 
না। হুবিচরণ বাবুর ষত্বে এ সকল কাঁজ ঘটি- 
যাছে। সে জন্ত তিনি হরিচরণ বাবুর নিকট 
সমূহ কৃতজ্ঞ। হরিচরণ বাবু দিন রাত্রি সকল 
সময়েই অন্দরে যাওয়। আসা করেন; সে 
বিষয়ে কোন বারণ নাই ; কাহারও হুকুমেরও 


প্রয়োজন নাই ।” 

শ্তামলাল আবার দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন,--“হরিচরণের যে অধিকার 
আছে, আমার নিজ বাড়ীতে সে অধিকার 
নাই !» 

সঙ্গে সঙ্গে সারদা বলিল,-"তাঁতো৷ নাইই 
বাবু। হুরিচরণ বাবু গিশ্ী ঠাক্কণের প্রাণের 
বন্ধু।» 

ট্রামলাল বিস্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন,-- 
“প্রাণের বন্ধু-হুরিচরণ--ষখন তখন যাঁওয়া 
আসা কবে। এ সকল ক্রি কথা সারদা ?” 

সারদা বলিল,-“কথা যাহাই হউক, 
তাতে আপনার আর ক্ষতি বুদ্ধি কি? আপনি 
তো কখনই : গিশ্নীকে ভালবাসিতেন না, কখন 
একটা মুখের কথাও কহিতেন না। সে 
লোকের যেই বন্ধু হউক, আর যাঁর সঙ্গেই তা'র 
মনের মিল হউক, তাতে আপনার কি?” 

শ্রামলীল এ সকল সংবাদই শুনিয়াছেন, 
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জানিয়াছেন, বুঝিয়াছেন। তথাপি কথাটা 
তাহার মুখের উপর এরূপ প্রকান্ত ভাবে 
বলায় তিনি একটু ব্যধিত হইলেন। শ্যামলাল 
অনেকক্ষণ *অধোব্দনে চিস্তা করিতে 
লাগিলেন। 
“ সরিদা বলিল,-“গিনির সঙ্গে দেখা কর! 
যদি নিতীস্তই আপনার দরকার হয়ে থাকে, 
তা হলে এখন আপনি ফিরে যান। আমি 
তাঁর সঙ্গে কথাবান্তী ঠিক করে সময় মত 
আপনার কাছে খবর পাঁঠাইয়া দিব 1” 

শ্যামলাল জিজ্ঞাসিলেন,--“এখন দেখা 
হবে না! তবে 1 কেন এখন দেখ! হওয়ায় কি 
দোঁষ ছিল?” 

সারদা বলিল,-"দোঁধ কিছু নয়-- তবে 
এখন ঘণ্টী খানিকের মধ্যে হরিচঙ্রণ বাবুর 
আসিবার কথ! আছে। সুতর]ং এখন কোন 


মতেই আপনার যাওয়া হতে পারে না 1৮ 

শ্ত। এলাল বলিল+-”ফেন হইতে পারে 
না? আইসে হরিচরণ আমার সম্মুখেই 
আসিবে। তাহার কথ! আমার স্মুথেই সে 
বলিবে। "হুরিচরণ কখন আসিবে তাঁহার ঠিক, 
নাই $ সে চাকর আমি মুনিব। তাহার জন্য 
আমি স্বামী দরজা! হইতে ফিরিয়া যাইব 1” 

সারদা বলিল, প্হুরিচরণ বাবুর আগমন 
আপনার সম্মুখে হইতে পারে না। তীহার 
কথাবাত্বী অনেক রকম?) লোকের সামনেও 
তাহা হয় না। চাকর তিনি ছিলেন বটে, 
কিন্তু গিশ্লী' তাহাকে এখন প্রাণের প্রভূ 
বলিয়া জন করেন। সুতরাং আপনার 
এখন চলিয়া যাঁওয়া ভিন্ন উপায় নাই। তা 
আপনি যান এখন» আমি আপনাকে একবান 
দেখা করার সুযেগ করিয়। সং বাদ দিব।* 

সারদা চলিয়া গেল।  'ধোৌঁবদনে 
কাপুরুষ, নরাধম শ্যামলাল এই সকল বাক্য 


১০৮৮ 


শ্রবণ করিল। সে কখনই মনুষ্য ছিল না; 
কতা যনষ্যোচিত কোন ভাই তাহার 
হয়ে স্থীন পাইল না। কিয়ৎকাল দীড়াইয়া 
: থাকিয়া সে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। 


ভারারারারাাররারারঞরহা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


নিঃসহায় ও নিক্ষপায় শ্যামলাঁল ধীরে ধীরে 
ও অধোঁবদনে বাহিরের বৈঠকখানাঁয় ফিরিয়া 
আসিবার সমন একবার আন্তাবলের নিকটস্থ 
হইলেন এবং জরিফ কোচম্যানকে দেখিতে 
পাইরা, তাহাকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত 
কঙ্জিলেন। কোচম্যান-সাহেব তাহার পাকা 
কাচ দাঁড়ি গুলি তখন আয়ন! ধরিয়া! দেখিতে 
ছিলেন এবং একখানি কাঠের চিক্ষণি লইয়া 
আচড়্ীইতে . ছিলেন। শ্যামল|ল বাবু 
ডাকিতেছেন 'দেখিয়াও, কোচম্যান হাতের 
কাজ ফেলিয়া উঠ্মাি আপিল না। শ্ামলাল 
অনেকক্ষণ তাহার অপেক্ষায় দাড়াইয়া থাকিয়া 
পু্য়ায় তাহাকে ভাকিঙ্গেন। এবার কোচম্যান 
হাতের আয়ন! ও চির্ণি ফেলিয়া শ্তাষলাল 
বাবুর নিকটে আসিল এবং. . জিজ্ঞাসিল, 
স্পশ্বাবু, কি খবর 1: 

স্টামলাল : বগিলেন,--"এক, খানা গাড়ি 
ভ্ে'ভাও পা্ধী গাড়ী হইলেই চলিবে। 
থাণার দারোগা উমেশ বাবুকে, একবার 
"আমার . নাম, রিয়া 


হইযে ০ $-. 


কোঁচম্যাঁন ঘাঁড় নাদধিতে নাঁড়িতে, শি . 


--গ্তা আমি পাঁরি'না তো বাবু। দেওয়ান: 
বাবু হকুম ছাড়া গাড়ি ছ্কৃতিবাঁয় উপায়, নাই. 


ডাকিয়া নিতে | 
্ হঠাৎ এমন হইল কেন ?” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


-গাঁড়ি কোথায় পাঠাইবার উপায় নাই।” 
শাঁমলাঁল বজিজেল)-বাট 1: আমি যদি 
নিজে চড়িয়া কোথায় যাই ।” | 

কোচম্যান বলিল, “দেওয়ান বাবুব 
কাছে দরবার না করিয়া আপনাকেও গাড়ি, 
দিতে আমাদের এক্তিয়ার নাই ।* 


শ্টামলাল দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন,--্জরিফ ! 
তুমি অনেক দিনের চাকর। আমি বড় 
বিপদে পড়িয়াছি। সাবেক লোকের মধ্যে 
কেবল তুমিই আঁছ। তুমি & বিপদে আমার 
একটু সাহাধ্য না করিলে আমি প্রাণে মার! 
যাই ৮ 


জরি কোচম্যানও ক্ষণেক চিন্তা করিয়া 
বলিল,--”আঁমি এসংসারের অনেক দিনের 
চাঁকর। কর্তার আমলেও আমি এ সংসারে 
চাকরী করিয়াছি । তখন আপনি হন 
নাই। আপনাকে ছেলেবেলায় আমি 
অনেক কোলে পিঠে করিয়াছি, ধরিয়া ধরিয়া 
ঘোড়ায় চড়িতে, গাড়ি হীকাইতে শিখাইয়াছি। 
বাবু, ইদানীং আঁপনার এ সকল ছুর্দিশা দেখিয়া 
আমারও বড় কষ্ট হয় বটে। কিন্তু কি করা 
যাইবে, সকলই নসিষের ফল।” 7 
একমাসের মধ্যে এই বৃহৎ পুরীতে শ্যাম 
লাল আর এক দিনও কাহার সহানুভূতি পান 
রা আজি এই বৃদ্ধ ফোচমাানের সুখে 
কতকট৷ সমবেদনার আভাষ পাইয়া তাহার 
চিত্ত যেন অনেকটা আশ্বস্ত হইল। বলিলেন, 
--"আমার নসিব চিরদিনই. বড় ভাল ছিল। 


জারফ বলিণ,-"আপনায় নসিব খই 
ভাল ছিল। লোকে এটোকুড়ের পাত খ্বর্থে 
যাওয়া বলে, তাহাই আপনার হইযাছিল। 


- পাশ্াশাশালাতিিশ পাশ শশী শীপিগিপিশল 


 মালিক। 
কখন তাল হয়?” 


যোগেস্বরী 


সে অনেক কথা--আপানি তাহার কিছুই 
জানেন না, জানিবার এখন কোন ব্বরকারও 
দেখিতেছি না। এক লোক সব কথা জানি- 
তেন-_-আপনার সাবেক দেওয়ান হরকুমার 
বাবু। আপনি তাহাকে তাড়াইঘ়্াছেন। 
আর জানি আমি--আমি এখনও আছি। 
কিন্ত সেকথা যাউক। আপনার মত ননিব 
দুনিয়ায় আর কখন কাহারও বটে নাই। কিন্ত 
আপনি বড় পাপী। খোদা হক বিচাবের 
এত পাপ ষে করে তাহার কি 


এ কথা! শ্তামলাল আর কখন শুনেন নাই। 
একদিন হুরকুমার বাবু তাহাকে ধীরে ধারে, 
অতাঁব কোমল তাবে, তীহার পাপের বথা 
বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সে কথায় 
কর্পাত না করিয়া, শ্তামলাল, নিরতিশয় 
বিরক্তির সহিত, তাহাকে পদচ্যুত করিয়া 
ছিলেন। সেই অবাধ সেই অকুত্রিম হিতৈধীর 
আর সন্ধান নাই। আর আজি সেইরূপ 
কথ।) জরিফ কোচমান, হুল্পষ্টরূপে তাঁহার 
মুখের উপর ব্যক্ত করিল । সে দিন দেওয়ান 
হরকুমার বাবু উপর বড় ঝাঁগ হইয়াছিল। 
কিন্ত আজি জরিফের কথা শুনিয়! বড় চিন্তার 
উদয় হইল। - বলিলেন,_আঁমি কি বড়ই 
পাপী? আমি কি অনেক পাপ করিয়াছি 
জনিফ? হা, করিয়াছি বটে। কিন্তু তুমি 
কি মনে কর, সেই পাপের জন্পই আমার এত 
সাজ! হইতেছে ?* 

জরিফ বলিল,--“তার আর ভুল নাই। 
সাজ! আপনার ঢের হইঘ্নাছে। আর এর চেয়ে 
বেশী সাজ! হইতে পারে না। 
বলাই তাল। হুনিয়ার সকল লোকই জানে, 
আপনি অবস্ঠ কতক জানেন ? এ সকল বথ৷ 
এখব বুঝাইয়া বলায় দোষ নাই। আঁপনি 


'াপনাকে 


১০১৮৪) 


পরম ধার্িক হয়কুমার বাবুকে তাড়াইয়া,, 
ছোটলোক সয়তান হরিচরণের উপর কাজে 
ভার দিলেন। সে ছোটলোক আপনা, 
সকল কাঁজেরই ভার লইল। আপনি বিবাহ, 
করিয়াছিলেন, অথচ সে স্ত্রীর এক দিন ফৃখ. 
দেখিতেন না, ছটো মুখের কথাও ভাহান্ব 
সঙ্গে কখন কহিতেন না। আপনার পেয়াছেম্ব 
হরিচরণ আপনার স্ত্রীর সহিত প্রসক্তি ঘটা” 
ইল। দিনরান্তি তাহারা অযোঁদ আহলাদ 
চালাইতে লাগিল। আপনি অনেক সতী-. 
লক্ষমীর সর্বনাশ করিয়াঁছন, সেই পাঁপে 
আপনার ঘরের লক্ষী ত্রষ্টা হইল। আপনি 
বাহিরে হয়ত একটা কদাকার় কৈৰস্তর্মাগীর 
সঙ্গে বসিয়া মদ খাইতেছেন, এ দিশ্তক, 
অ'পনার ঘরের মধ্যে পীর মত খপস্থসত, 
বিবিকে কুকুরে ভোগ করিতে লাগিল ।--* 
স্তামলাল হা করিয়া, জরিফের মুখের 
দিকে চাহিয়! চাহিয়! সমস্ত কথ! শুনিয়া, লেই. 
স্থানে বসিয়া গড়িলেন। বলিলেন, -“বুঝি- 
্লাছি জরিফ, আমার সর্বনাশ হইয়াছে। . 
জরিফ বলিল,_“সর্বনাশ আপনার হত. 
দূর হইতে হয় তাহাই হইগাছে। হরিচবগ রর 
আর আপনার পরিবার এক মন, এক প্রাণ): 
তাহীরা কৌশল করিয়া আপনার নিকট বিষয়-.. 
পত্র এমনই করিয়া লিখাইয়া লইয়াছে থে. 
বাড়ীতে পেটের ছটা ভাত, আদ পরিবার . 
গার কাঁগড়েরও আপনার আৰ ০ 
)% 
বিধুমুখার সহিত হরিচরণের অবৈধ এরপর ' 
সম্বন্ধে শ্যামলাল অনেক দিন হইতে আন. 
্রকার সংবাদ পাইয়া আসিতেছিল। ইদানীং 
তৎসন্বন্ধে তাহার আর. কোনই সন্দেহ ছিল 


না। কিন্তু নরাধম শ্বাছলাল সে বিষে! 


কখনই মনোযোগী হয় নাই, দেখিয়াও তাহা 
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দেখে নাই এবং তাহার প্রতিবিধন করিবার 
ফেনি আবস্তকতা সে অন্ুতব করে নাই। 
আন্ত এ সফল কথা শুনিয়! তাহার মনে কোন 
পেশোধহ হইল না? কিন্তু খ্বকীয় অবস্থা 
চিন্তা কমি তাহার মনে বড়ই কষ্ট হইল। 
বগিল,__“যে ভূল হইয়াছে, তাহাষ তো আল 
হতি'নাই'| এখন কি উপাঁঘে আমার বিষ 
আঁশ অ'বাঁর আমায় হাতে 'মাইপে, তাহার 
ফোর্দি পরামর্শ দিতে পাঁর ?” 

জরি যপিল, -*ত্ষ আশগ্ব হাতে 
আঁনিযার কোনই আপার দেখিতেছি না। 
' আঁপনার শ্রী মৃত্যু না হইলে, এ বিষয় অ।প- 
নাং হাঁতে আদিতে পারে না। তাহার মৃত্য 
হইলে, আপনি হকদার হইয়া! সব ফেরৎ 
] পাহিতে পাবেন। 
শ্তামল।ল বলিল,--"তা সে তো ্থসথ, 
| সবল, যেশ অ'ছে। যরিবার কোন লক্ষণই 
ঙে৷ তাছার দেখা যাইতেছে না।” 

এ বলিল,--"আময়া হইলে কখনই 
বমেতু অপেক্ষায় বসিয়া! থাকিতাম না। 
সপ যম হই! তাহার সকল কাজ চুকাইহ 

ভালা ভাবির চিস্তিয়া। বলিল,_-“কোঁন 
দযোগ নাই। অদ্র কোন লোব যাইতে 
পাঁর না। কিরূপেক্কাজ শেষ করা যায়? 
ধিশয আমার আর লোক নাই। আমার 
হুকুম কেহ গুনে না।| হাতে পয়সা নাই, আমি 
রি কমতে পারি। . 

অন্নিফ একটু বিরজ্জির সহিত বলিল, 
আপনি সব করিতে পারেন। কিন্তু আঁশনি 
মিজাত্ত বদ্বক্ত ;) কাজেই আপনাকে দিলা 
বিছুই হইবে না। আঁপনি এত বড় শরীর 
জয়া গোস্তের বোবা টানিয় . বেড়াইতে 
পা; ন, আর নির্জেবপ্রী ঘরে বসিয়া! ব্যভি- 
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চাঁর করিবে, বুকে বসিয়া দাড়ি উপড়াইবৈ, 
আপনার বিবয় লইয়! কুত্ত'র সহিত ইরাক 
দিবে, আপনাকে পথের ভিখ।ধী করিয়া 
যাখিবে, আপনি সে সকল বঙিয়া দেখিতে 
ভূগিতে, সহিতে পাহিদেন, তবু তার প্রাতকাঁর 
করিতে পাধিবেন না? ধিক আপনাকে ! 
বাবু। একট! স্ত্রীলোক আর একটা! ডেরডুষা 
এই কাণ্ড কদিতেছে, আর আপনি উপায় কি 
ভাবিয়া অন্ধকার দ্বেখিতেছেন। কিছু যদি 
না পারেন, তাহা হইলে গলায় দততি দিয়া 
মকুন না কেন, সে তো সোজা কান» 
জরিফ চলিয়া গেগ। শ্রামলাঁপের কোন 
উত্তর শুনিবার নিমিত্ত সে আল অপেক্ষা 
করিল না। বড় তীব্রডিরক্কার। এমন স্পট 
আর কখন শুনেন নাই। ভীহাকে। কেহ কখন 
কোন হিত-কথা বলিতে সাহস করে নাই; 
সাহস করিয়া কেহ কিছু বলিবার উপক্রম 
করিলেও, শামলাঁলের বিরক্তি দেখিয়া, সে 
সঙ্কুচিত ও নিবন্ত হইয়াছে এবং হয়ত তাহার 
সেই চেষ্ট। হেতু তাহাকে শান্তি ভৌগ করিতে 
হইয়াছে। আজি ক্ষুদ্র কোচম্যান, সামান্ত 
দাস, তীহাকে উচিত কথ। গুনাইয়া দিল। 
ছুঃখের ও হয়বন্থায়। বিপদে ও যাঁতনায় শ্তাম- 
লালের অনেক প্রাকৃতিক পরিবর্তন হইমাছে, 
মেই শ্ামলাল ও এই শ্যামলালে কতই 
প্রভেদ। তিনি সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন ও 
তৎসমন্ত উক্তির যাঁথার্থা অনুভব করিলেন। 
ধীবে ধীঁবে, ভাঁবিতে তাঁবিতে, শ্তামলাল 
বৈঠকথানার দিকে অগ্রসর হইলেন। জননিফ 
ষাহ। বলিল, মনে মনে তাহা চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । বিধুমুখী আর হরিচরণ ছুই 
জনকে মারিয়া ফেপিব'র উপাঁ় করিব ফি? 
তাহাবা ব্যভিচাঁর-নিরত তাহাতে ক্ষতি. কি? 


ঘযোগেশ্বরী ১০৮. 


সে. নত স্মলাল তাহাদের নিপাত করিবার 
আবশ্ররুতা আবঙ্গভব করিলেন না । বিধমুখী না 
মিলে পুনরায় তাহার সম্পত্তি হস্তগত হইবে 
না ॥ এটা.ঠিক কথ। এবং এক্ন্ তাহাকে মারিয়া 
ফেনা উচিত বটে। তাহারুই চেষ্টা দেখিব 
কি? স্বয়ং তাহা পাৰিব .কি? কাহাকেও 
পির কি? থাক না কেন আর ছই দ্িন-_ 
মদি তাহাদের দয়! হয়_-যদিই দয়। করিয়া 
বিধুমুখী আমার সম্বন্ধে কোন সঝিচার বা 
কোন যন্ধ্যবন্থীকরে। আর একবার, যেমন 
রুরিয়। হউক দেখা করিতে হইবে। 

জরিফ যে আর একট! কথ! বলিল, তাহার 
অর্থকি? এ'টোকুড়ের পাত স্বর্গে যাওয়া 
কি? বলিল, দে অনেক কথা--আমি তাহার 
কিছুই জানি না। হরকুমার বাবুজানিতেন, 
আর জ্বরিফ জানে। এ সকল কি কথা? 
আঁর একদিন হুরকুমার বাবুও এইরূপ একটা 
কি কথা বলিয়াছিলেন। তিনি যেন বলিয়- 
ছিলেন, এরূপ না ঘটিলেঃ এই সম্পত্তি 
হয়ন আমার হাতে নাও থাকিতে পারিত। 
অবশ্যই এ সকল. কথার কোন অর্থ আছে। 
কি মে অর্থ? 

হতভাগা শ্তামগাল সেই স্থানে বসিয়া 
আপনার জীবনের সকল কথাই ভাবিতে 
লাগিল। এড অল্প সময়ের মধ্যে এত পরি 
বর্তন ও এপ রদ কখন কাঁহাংও ঘটে কি 
না সন্গেহ। 


তীয় পরিচ্ছেদ 


রাত্রি ৮টা। টগর সেই 
প্রকোষ্ঠে একখানি সোফার উপর উপুর হইয়া 


কড়ি হইতে 


: গুইয়।, বিগ্তান্ন্বর পাঠ করিতেছেন । .. হের 
বিলধ্িত ছুইটা শোঁড়াম় 
আলোকাধার হইতে অতি সুনির্মন আলোকরুশি 
নিহত হইতেছে। ঘরের চারিদিকে বৃষ 
তৈলটিত্র সঘৃহ বিলম্বিত । .অহনক .চেদোর- 
ড্রঘমার, অনেক টেবিল অনেক হোঁয়াট-নট 
ইত্যদি ঘরের চারিদিকে যথাযথ স্থানে র্লিপ- 
তিত। অতি উৎকৃষ্ট কার্পেট দ্বারা -ঘুঝের 
মেজে সমীচ্ছন্ধ। | 
চিত্রগুলি বিল।তী এবং শিল্পোন্নতি ও শিল্প 

কৌশল প্রদর্শনের ওজরে নিরতিশ্ অশ্গীল্তা 
ও কুরুচিপূর্ণ। কুরুচি শবের ,আছি 
কাণি যেরূপ অপব্যবহার হইয়াছে, .তাহাতে 
অনেক লুক্কচিসঙ্গত সন্ধ্যাপারও কুক্কচির 
মধ্যে পড়ে। আমরা কুরুচি শন্ের এই 
ুর্গতি দেখিয়! ইহার প্রন্কত অর্থ বিনি্ণয়ে 
অক্ষম হইগা পড়িয়াছি। এখন কাজ অপেক্ষা 
কথায় দোষ বেশী) ভিতগ অপেক্ষা বাহিরই 
বিচাধ্য বেশী। রাম নামক এক ব্যঞ্ি 
শ্তামের ভগ্মীপতির খুড়তুতো ভাই $ বাম, 
এই সম্পর্ক ধরিয়া, শ্তামকে দেখিতে পাইলেই: 
শ্তামের গগী ধিনি যেখানে থাকুন না কেন, 
তীহীকে উদ্দেশ করিয়া অনেক গ্রাম্য রলি-' 
কত। কবে ? যাহা মনে তবিলেও রুচির দোষ 
হয়। এমন কথাও স্পষ্ট করিয়া বলে এবং 
এমন শকল গুহন্ত ব্যক্ত করে, যাহ! শুনিলে 
সাই উপলন্ধ হয় যে, শামের ভরিবর্সের 
সহিত রামের শিশ্য়ই অবৈধ আত্মীয়তা 
ঘটয়াছে। কিন্তু রামও জানেন, সটামও 
জানেন, পাড়ার দশজন লোকও জানেন যে, 
রামের সহিত শ্তামের. ভগিগণের গ্রুপয়ের 
ন্কুরও নাই ও তাহাদের এই প্রণর লীলা 
মুখের সীমা কখন ছাড়ায় না এবং .এইকপ 
মৌখিক রূ্িকতায় কখন যোন গরুতর 


এনে 


১০৯২ 


 অনিই্ও ঘটে না। হয়ত অনেক সময়ে এমনও 
ূ ঘটে যে, শ্বামের যে এক ভন্গী ছিলেন তিনিও 
অনেক দিন 'যমালয়ে গমন কঠিয়াছেন। 
সীহার আর ভগ্রী নাই ও ছিল না। তথাপি 
রাম তাহা ভগ্নীদের আক্রমণ করিতে ছাড়িবে 
না' এবং সেই সকল কাল্পনিক কুলবালাঁকে 
স্বকীয় শব্যায় আনিয়া, তীহাদের সহিত বঙ্গ- 
বলের বিরাম দিবে না। বর্তমান কাঁলের 
আইন অনুসারে রামের এই ব্যবহার নিতান্ত 
ঝুরুচি মাখ।$ রাম অলসভ্যের এক শেষ, রাম 
ভত্রসমাঁজের নিতান্ত অযোগ্য । বাম এন্ধপ 
না হইয়া যদি শ্তামের ভগ্দীগণকে নিজের সহো- 
দার সমান বপিয়! ব্যক্ত করিত, অথচ স্থযোগ 
পাইলে তাহাদের 'মনচুরি করিয়া নৈশ-লীলায় 
প্রমস্ত হইত বা তাহাদের সহিত সংগোপনে 
প্রেষের র্হ্ম্ত।লাপ করিত, অথবা তাহাদের 
মধ্যে ধিনি ধিশি বিধব! তাঁহাদের র্লেশে উৎ- 
কর্টিভ হইগা, অশ্রুপাত করিতে থাক্তি, কিংবা 
তাহাদের লংান*মুখ, সন্দর্শনের উপায় 
করিয়া দিয়া, শেষে ভ্বণহত্যা বা আত্মহত্যার 
পথ দেখাইয়া! দিত, তাহ! হইলেও রাঁমকে 
নিন্ম! করিবার কোনই কারণ ছিশ না, রামের 
তানুশ অনুষ্ঠীন সমূহ কখনই ন্ুরুচি বিগিত 
বলিঘা। পরিগধিত হইত না ? এবং ভদ্র সমাজও 
কষ্াপি রাঁমকে ছুবাত্মা বলিয়। মনে করিতে 
পারিত না। স্থুঙরাং এই রুচি বড়ই গোলখেলে 
জিনিস এবং ইহার ও কু নির্ঘগ্ন করা আমা- 
ছেক্স পক্ষে নিতান্ত স্থকঠিন। আমবা কিন্তু 
সকলে বাঁমক্ষে পুজনীর় ও তক্তিভান, ব্যক্তি 
জল মনে করি এবং একেলে ঝামকে নয়- 
খের কীট ও অন্পৃশ্য বলিয়াই বোধ করি। 


বলিয়া আমর! উল্লেখ করিয়াছি । শিব, ছু্গা, 
রানী, জগদধাত্রী প্রস্ততি ছুধি আমরা বাঁধি 
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ভাল এবং তাহার কোন স্থানেই আমর! কুরুচি 
দেখি না। কিন্ত হাল আইনে সকল ছবি 
নিতান্ত কুরুচি মাখা $ কেন না শিবের গায়ে 
জামা নাই। কালী রমণী মূর্তি, অথচ উলঙ্গ । 
অহ! কি ভয্নানক ! কি ত্বণত ! কি বিভী- 
যিকাময় ! কিন্তু তিনসের যে নগ্রমূর্তি, আদম 
এবং হব'র ষে উলগ্গ প্রতিকৃতি, নেডস্গথের 
যেবারিসিক্ত বন্ত্রবিহীন আলেখা, নিদ্রিত 
বিউটির থে অবসাদময় বিশ্রস্ত ভাব, প্রমোদ 
কাননের সুন্দরীগণের যে বিলাসময়ী ভঙ্গী, 
আান:খিন? দেবীর যে অপরূপ বেশ, মজ্জরমান। 
বিলাপদিনীর সাগরবক্ষে পুকুষ-্বন্ধাশ্রয়ে যে 
মনোহর অবস্থান, সে সকলই স্থরুচি সঙ্গত; 
কারগ ততৎসমন্ত চিন্রকরের অত্যস্ভুত নিপুণতার 
ও চিত্র-শিল্পের চরমোতকর্ষের পরিচায়ক । হায় 
বিগ্কা ! তোমার দোহাই দিয়া কত সময়ে কত 
বীভৎসকাওই জগতে ঘটিয়৷ থাকে । তাহাই 
হউক। 
বিধুম্ুখী উপুড় হইয়া! পুস্তক পাঠ করি- 

তেছেন। আমাদের একজন পূর্বপরিচিত 
সুরুচসম্পন্ন সাম্যবাদী সুদ আছেন। তিনি 
বিধুমুখীর এই অবস্থা আলোচনা করিয়া বলেন, 
পুস্তক পাঠ করিতেছেন, ভালই করিতেছেন । 
কিন্তু পুন্তকখানি বিস্তান্ুদূর না হইয়! ব্রাঙ্গ- 
স্গীত হইলেই ভাল হইত। আমরা বলি, 

যেনারী পাপের পহিলহরে গ! ভালাইয়াছে, 
যে রমণী নারাজ[তির সার ধর্মে জলাগলি দিয়া 
নারকীয় আমোদে প্রমত্ত হইয়াছে, যে হ্েচ্ছায় 
সমাজে ও কুলের ষন্ডকে পদ্দাধাত করিয়। 
অধর্মের পথ আশ্রয় . করিয়াছে, তাঁহার অধীত 


পুস্তকের জার ভাল মনা কি? যাহার সকলি 
9 বৰ ঘরের ছবিগুলি কুরুচিপূর্ণ 


মন্দ, তাহার নিকট কিছুই ভাল প্রত্যাশা করা 


অসঙ্গত। আমরা দেখিতে পাইতেছি, আমা 


দের এই সাম্যবাধী বন্ধ, এই স্থানে রোধ-ক্া- 


যোগৈশ্বরী । 


য়িত লোচনে, আমাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে, বলিতেছেন, “কেন বিধুমুখীর অপ- 
রাঁধ কি? তীহার এই বয়স, এই রূপরাশি, 
এ সকল বিধাতি-দত্ত স্থযোগের সধ্াবহার তিনি 
কেন করিবেন না? এক প্রেতের সহিত 
তাহার সামাঞ্জিক বিবাহ হইয়াছে | সে বিকট 
বানর এই সুন্দরীশিরো মণির মুখও দেখে না, 
দেখিলেও সে এই ব্বপসী যুবতীর কখনই উপ- 
যুক্ত নায়ক বলিয়া গৃধীত হইবার যোগ্য নহে। 
তোমাদের নিন্দিত সমাজের মন্তকে বাম 
চরণাঘাত করিয়া, তিনি যদ স্বেচ্ছামত 
বিহার করিতে থাকেন, তিনি যদি তোমা- 
দের ত্বণিত নিয়মে বদ্ধ না থাকিয়া, শ্বাধীন- 
ভাবে প্রাকৃতিক সুথে ভাসিতে থাকেন, তাহা 
হইপে তাহাকে সেজন্ত কখনই দোষী করিতে 
পার না। বরং বিধুমুখী একজন নারী 
গিফর্মর রূপে আদৃত, পুর্জিত ও গৌরবান্বিত 
হইবারই উপযুজ॥ আমরা কি বলিব? এ 
উতৎ্কট বিপদদে আমাদের চুপ করিয়া থাকা 
ছাড়! আর কি সৎপরামর্শ আছে ?. 
বিধুসুখী যে ভঙ্গীতে শন্নন করিয়া! গ্র্থ- 
পাঠ করিতেছেন তাহা বর্ণনীয় নহে? ক্রিত্ত 
আমাদের পুর্বজিখিত সাম্যবাদী বন্ধু, 
শ্বশ্রুরাশি ছলাইতে হল্সাইতে, হত্তদ্বয় উত্তোলন 
করিয়া বলিতেছেন, “ছাড়ি না, ছাড়িও না, 
ভাইহে | এ অস্ুলনীয় সৌন্দধ্য সনর্শনের 
সুযোগ ত্যাগ করিও না। ত্বণিত লালসা 
পরিবর্জন কৰিয়া, কুৎসিত চিন্তা বিসঙ্জন দিয়া 
মনকে পবিত্রতায় পরিপূর্ণ করিয়া কল্পনা-নয়ন 
উদ্নীলন কর, এবং কেবল সৌন্দর্য সন্দর্শন 
করিতে করিতে, বিধাতৃ-প্রদত্ত নয়ন-যুগলের 
সার্থকতা ও সঘ্যৰহার কর। এ দেখ, বিগ- 
লিত-বসন বিধুসুখী বাম চরদের উপর দক্ষিণ 
চরণ হুলাইতে ছুলাইতে, ঈবৎ হাস্ত জনিত 


১৪০৯৩ 


্রন্ষরিত অধরোষ্ঠ ও আরক্তিম গণ্ড সমন্বিত 
ভাবে, কেমন অপার্থিব শোভা বিস্তার করিতে- 
ছেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার কর্ণের হীরক ছুল 
কেমন ভুবনন্তমাহছন ভাবে হুলিতেছে এবং 
তাহার চরণেন্র মশ, পরস্পর আহত হইয়া, 
কেমন মধুর ধ্বনি সমুৎ্পাদন করিতেছে। 
আর দেখ নবীনার ৮ আমর! কুক্চি 
সম্পন্ন ছুরাত্া ॥8 আমাদের স্ুরুচি সম্পন্ন বন্ধু 
মহাত্মা আরও যে সকল শোভা সন্ধ্শনের 
প্রস্তাব করিতেছিলেন, তাহ। দর্শন করা আহা" 
দের অসাধ্য 5 স্ুতবু!ং আমাদের তাগ্যের 
শিন্দ। করিতে করিতে, বন্ধুবরঝকে একাকী 
সৌনারধ্য পর্য্যালোচনা৷ করিবার ভার দিয়া, 
আমরা নিবন্ত হইতেছি। 

অতি সুঙ্গিগ্ধ দক্ষিণানিল আসিয়া বি 
মুখীর কলেবরকে শীতল করিতেছে। পাশ্বৃ 
স্থিত রজত পাত্র হইতে সময়ে সময়ে এক 
একটি তান্ুল লইয়া তিনি চর্বণ করিতেছেন। 
আতর ও এসেব্সের গন্ধে ঘর আমোদিত। 
বিধুমুখী একাকিনী, নিকটে. কোন দাসীও 
নাই। 


ধার ধারে নিংশফ পদ-সঞ্চারে, এক 
কৃষ্ণকায়,' ক্ুংসিতদ্শন ও স্ুলকলেবব পুরু 
তথায় প্রবেশ কৰিল এবং নীরবে দুম দাড়া- 
ইয়া সেই অধ্যয়ন-নিরতা গ্রন্দরাঁর শোভা 
সন্দর্শন করিতে লাগিল । বলা বাহুল্য যে, 
এই পুরুষ শ্তামলাল। হ্যামগাল অতৃপ্ত নয়নে 
স্বকীয় পত্ধীর রূপরাশি দর্শনে বিস্মত হইতে 
থাকিল] আরও ছুই চারি বার শ্ামলানল 
পত্বীর সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ . করি- 
মাছে, এবং প্রত্যেক বারই সে অনুমান 
করিয়াছে, তাহার স্ত্রী বাস্তবিকই ছুনরী। 
আজি সে বুঝিতেছে, তাহার পদবীর স্তায 
সবনারী সে আর ফখন কৌথায়ও প্রত্ক্ষ করে 





৯০৯৪ 


নাই । তাহার স্ত্রী নারী-জাতির রাণী হইব।র 
যেগ্যা; তাহার স্ত্রী ভুবনমোহিশী। এই 
ব্পসীর সহিত সে কখন আলাপ করে নাই, 
'এই ভূবনমোহিনীর প্রতি সে কখন ফিরিয়াও 
চাহে নাই এবং এই পূর্ণাঙ্গী নবীনাকে আপ 
নার সামী বঙলিয়। সে কখন মনেও করে নাই। 
এই ছুল্পভ রত্ব উপেক্ষা করিয়া দে ইতর 
জাতীয়া, মলিনবেশা, এ ম্বারীর দাসীরও 
অযৌগ্যা, নারীগণের সহিত কালপাত করিয়া 
আসিয়াছে । তাহাদের চরণে প্রভৃতি অর্থো- 
পহার প্রদান করিয়াছে, তাহাদিগকে আয়ত্ত 
কবিধার নিমত্ত অনেক সময়ে অনেক হঙ্কত 
সম্প।দন কঙ্দিয়।ছে এবং তাহাদের জন্য অনেক 
অধশ্ম ও অখ্যাণ্ির ভার স্কন্ধে কারয়া বহন 
রুরিতেছে। 

' দ্বারিস্র্য ও ঘঃখে কঠোর হৃদয়ও কোমল 
হইয়। যায়। আচ্চ হইতে সহসা নিম্ন প্রদেশে 
নীত হইলে, মানব মহজেই পরিবর্তনের প্রক্কৃতি 
উপলদ্ধি করিতে সক্ষম হয়। সহল! ভাগ্য 
পরিবর্তন ঘটিলে, আপনার পূর্ববাপরাধ মমস্তই 
)এতাদৃশ দশ। বিপর্ধ্যযের মৃলীতৃত জ্ঞ!ন করিয়া 
মনুষ্য তদ্ধিষয়ক সমালোচনায় হুন্ম দর্শন লাভ 
করে। শ্ামলালেরও সম্প্রতি এই অবস্থা 
ঘটিয়াছে। বন্ধ বাহু ও বদ্ধ পদ দুরদাত্ত দ?্যও 
যেমন কিছু কাঁলাবসানে, আপনার সঞ্চল 
ঢেইাই অনর্থক জানিথা, স্বকীয় অপৃ্টকে ধিক্কার 
দিজুত দিডে, আপনার পুর্বক্কৃত অসৎ কাধ্য 
সমু স্মরণ করেঃ তদ্রপ শ্যামলালও আপ- 
ন্বাকে সম্পূর্ণরূপে ক্ষলতাবিহীন এবং পরকীয় 
আয়ন্তাধীন দেখিয়।, অ]পনার যাবতীয় উদ্ভমের 
নিপ্প্পতা উপলরি। করিয়াছে এবং ক্রমশঃ 


বুধাভেছে যে, সে তাহার কর্মফলেই এই 
দুর্ধশান়্ নিপতিত ভইয়াছে। ইহার উপর, 


জরিফের, ভীত বাঁক্যাবশীও আহার প্রাণে 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


বিধিয়াছে। তাহার হৃদয় কোমল, গ্রক্কতিস্থ 
ও দীনহীন হইয়া আসিতেছে । এই অবস্থায়, 
এইরূপ সণয়ে নানাবিধ বিলাসসামগ্রী পরি- 
বেষ্টিত সুন্দরী শিরোমণি পত্ধীকে দেখিয়া, সে 
সকল কথাই তূলিয়া গেল। সে কাপুরুষ, 
পশুতুল্য নির্বোধ ? স্থৃতরাং তেজন্িতা ও সং- 
সাহস বিবর্জিত । পত্ীর ব্যভিচার ও ধর্ম- 
ভীনতার কথা তাহার আর মনে হইল নাঃ 
রূপের প্রথর উজ্জলতাঁয়, তাহার সাঁান্ত 
জ্ঞানশক্তি ঝলঙিয়া !গেল। শোভার 
ভাঙার সম্দুখে ভনুক্ত দেখিয়া তাহার 
প্রামন বিমোহিত হইয়া উঠিল | ক্রোধ 
নাই, প্রতিহিংসা নাই, অনিষ্টসাধন বাসনা 
নাই। বরূপোন্বত্ত হ্ত।মলাঁল, স্বকীয় অপরাধের 
নিমিত্ত পতীর চরণে সবিনয়ে ক্ষমা! ভিক্ষা 
করিতে এখন কৃতসংবল্প । হায় রূপ ! তোমার 
কি বিমোহিনী শক্তি! 


হ্তামলাল, নীহবে গগ্রসর হইয়া, পতীর 
নিকটস্থ হইল এবং তাহার অলজ-রাগরঞ্জিত 
মোহন-যল পরিবেষ্টিত চর্ণযুগলে হস্তার্পণ 
করিল। সুন্দরী, সভয়ে ব্যস্ততা সহ, চরণদ্য় 
অপসারিত করিয়া, উঠিয়। বসিগেন এবং ভীত 
অথচ উত্তেজিত ভাবে বলিলেন,-_*একি | 
তুমি এখানে কেন ? কে তোমাকে আসিতে 
দিল?” 

শ্রামলাল বলিলেন,-“আমি তোমার 
স্বামী, আমি দ্বারবান্‌কে বলিয়া কহিয়া, সার- 
দাঁকে জান্পইয়া, তোমার নিকট আসিয়াছি। 
এজন্ত ভূমি এমন করিত্েছ কেন ?” 

বু বলিলেন,--*এখানে এরূপে 
আসিতে তোমার কোনই অধিকার নাই। 
যে তোমাঁকে আদিতে দিয়াছে, তাহা নিশ্- 
মই দণ্ড হইবে । তোমার সহিত আমার 
বিঝাহ হইয়াছিল সত্য $ কিন্ত আমি তোঁমাকে 


যোগেশ্বরী ৷ 


একবারও স্বামী বলিয়া মনে করি না। তুমি 
এধনই এখান হইতে দূর হও ।” 
হামলাল বলিলেন,-_*বিধু ! আমি তোমার 
নিকট অমেফ অপরাধ করিয়াছি সত্য। যাহা 
হইবায় হইয়াছে ঃ আর আমি কদাঁপি কোঁন- 
রূপ অন্যায় বাবহার করিব না। তুমি আমাকে 
ক্ষমা কর” 
বিধুমুখী বলিলেন, “তোমার অপধাধের 
জগ্য আমি কাতর নহি, তোমাকে ক্ষমা করি- 
বারও আমার কোন প্রয়োজন নাই । তোমার 
সহিত পূর্বেও আমার কোন সম্পর্ক ছিল না, 
এখনও নাই । তুমি কেন আমাকে ত্যক্ত 
করিতেছ। তুমি দূর হও ।” 
হতভাগ্য শ্ামলাল বলিলেন,--" তোমার 
এত রূপ এত শোভা, ইহা আমি কখন জানি- 
তাম না। বিধুষুখী, আমি তোমার পে 
ধরিতেছি, আমাকে চরণে স্থান দেও? আমি 
ক্রীতদাসের ন্যাঁ় তোমাঁর নিকটে থাকিব, 
প্রাণপণে তোমীর মনের মত হইয়া চলিব, 
তোঁমীর অন্থুমতি ছাড়া কোঁন বর্ধ্ই করিব না, 
তুমি আমাকে রুপা কর। আমার বিষয় আশয় 
সমগ্তই তোমাকে দিয়াছি, প্রাণ-মন-দেহও 
তোমাকে দিতেছি । আমি আর কিছুই 
চাহি না, তুমি আমাকে রুপা কর। তোমার 
রূপে আমার হৃদয় ভরিয়া গিয়াঞ্ছে, তোর 
শোঁভায় আমার প্রাণ উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে ! 
বিধুমুখী | তুমি ছাঁড়া আর আমার কোন 
গতি নাই। এ চরখের দাসকে তুমি এমন 
করিয়া দূর করিও না ।” 
ধুমুখী বলিলেন,--“তোমার সহিত 
কথা কহিতেও আমি ঘ্বখা করি। তুমি আমার 
সম্মুখ হইতে এখনই দুর হও। তোমাকে মনুদ্য 
বলিয়া আমি কখনই জ্ঞান কবি না। তোমার 
ন্যাম ভল্লংকের় সহিত প্রেমের কল্পনা করিতেও 
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আমার শবীয় শিহরিয়া উঠে । রাঁষী বান্দিনী, 
ছুগী জেলেনী, মিতী ধোঁপানী প্রভৃতি 


অগ্ায়ৌগণ (তীমাঁয় ষোগ্য! প্রেয়সী। তুমি 
আমায় সম্মুখ হইতে দুর হও। তোমার 
কুৎসিত আকার দেখিয়া আমার হাঁসি 


পাইতেছে ? তোমার দেহের ছুর্ণন্ধে আমার 
বমি আসিতেছে ॥ তোমার কথা শুনিয়া আমার 
গায়ে জয় আদিতেছে। তোমার সহিত 
প্রেমালাঁপ অসম্ভব । এক্ষণে তুমি কি চাও ঘল, 
দুইট] টাক] পাইলে তুমি বিদাদ হইব ফি?” 

ঠ্ামলাল বঙিলেন, পন! না বিধু! আমি 
টাকা চাহি না, সুখ সম্পদ কিছুই চাহি না, 
কেবল চাঁহি তোমার ক্পা। তুমি আমাকে 
দয়! না করিলে, আমি আত্মহত্যা কব” 

বিধুমুখী বলিলেন,--প্ভাঁহাতে বিশেষ 
ক্ষতি দেধিতেছি না । তোমার জীবনে আমার 
কখনই কোনই প্রয়োজন নাই ? স্থতরাং ভূমি 
আঁত্মহত্যাই কর, আব বেগেই য়, তাহাতে 
আমার ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই নাই। এক্ষণে কি. 
করিলে ভুমি দুর হইবে তাহাই আর্মি জানিতে 
চাহি ।” 


স্ঠ।মলাল বলিলেন,--“তোমার দ্ী চক্র 
একবার চুম্বন করিতে দাও, তাহা হইলে আঁমি 
আপাততঃ তোঁমাঁর সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিব। 
আমি আর তোমাকে ত্যক্ত করিব না। আবাঁর 
তোমা আদেশ মত সময়ে আসিয়া, তোমার 
রূপ দর্শনে চরিতার্থ হইব 1” 

বিধুমুখী শ্রথমতঃ হাঃ হাঃশষে হাঁসি 
উঠিলেন। তাঁহার পর ক্রেধি সহকারে বলি- 

লে7,-_আন্র্যয ল্প্ধ। ! তুমি নরকের প্রেত, 

তুমি খেখরাণীর নাগর। তুমি আম।র মুখচুদ্বন 
করিবে ! দুর হও আমারি সম্মুখ হইতে। যদ্ধি 
সহজে না যাও, আমি লোক দিব তোমাকে 
এখনই তাড়াইয়৷ দিব।» 


১৬৯৬ 


যাহারা রূপোম্মত্ত হয়, তাহাদের মানাপ- 
মান, হিতাহিত কোন বোধই থাকে না 
পাপীয়সী পত্ধীকৃত এই অপমান শ্যামলালের 
কর্ণে স্থান পাইল না। সে চিরদিন প্রেম বা 
হৃদয়ের কোন কারবার কখনই করে নাই। 
ইন্দ্িয়ভৌগ সে করিয়া আঁনিম্বাছে এবং 
ইন্িয়প্রবত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত 
সে কাগজ্ঞান পরিশৃন্ত হইয়াছে । এরূপ 
ইন্জিয়-প্রবৃত্বির উত্তেজনা পরভন্ত্র পণ্ড কোন 
চিন্তাকেই মনে স্থান দিতে পাবে না। হীম- 
লাল কোন অপমানের কথা শুনিয়া গুনিল 
না। সে বেগে গিয়া আপনার স্ত্রীকে বেন 
করিয়াধারল এবং বিধুষুখী কোনরূপ প্রাতি- 
বন্ধকাঁচরপ করিবার পুর্বে, সে তাহার বদন- 
মণ্ডল পুনঃ পুনঃ চুদ্বন করিতে লাগিল । 

অনেক ঞষ্টে বিধসুখী আপনাকে শ্তাম- 


লালের বাহুমধা হইতে বিচ্ছিন্ন করিলেন এবং 
রা দুরে আসিয়া চীৎকার করিতে লাগি- 
"সারদা | রামমতি ! নিস্তারিণী 1” 

চা নেক দাস! সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। বিধুসুখী ক্রোধ-বিকম্পিত 
কে, উচ্গৈঃদ্বরে ।বলিলেন,_”এই হতভাগা 
শৃকরটাকে এখনই আমার সম্মুখ হইতে দূর 
করিয়া দাও। যদদি তোমরা! না পার, তাহা! 
হইলে দরওয়ান ডাকিয়া, মারিতে মারিতে 
ইছাকে তাড়াইন্! ছিতে বল। যাঁও নরাঁধম | 
এখনও মালে মানে প্রস্থান কর। তোমার 
অপরাধ ক্ষমার অযোগা । আমি তোঁমাঁকে 
লাখি মাঁরয় দূর কারতাম ? কিন্তু অনেক ধৈর্য 
ধরিয়। ক্ষম! করিলাম 1” 


তৎক্ষণাৎ দাসাঁর! শ্তামলালের উভয় হস্ত 
ধারণ করিয়া টানিয়! 'সানিল। শ্তামলাঁল কহি- 
লেন, খ, ভাবি দেখ, আমি তোমার 
| 10539; 88 118007 5৩7৩৫ সে বিশ্বীস-ঘাতক 


স্বামী |”. 


দামোষর-গ্রস্থাবলা। 


নিদাকণ ক্রোধের . সহিত বিধূধুখা বলি- 
--"তুই হতভাগ্য কুকুর ! তুই আমার 


দাসের দাস হইবার যোগ্য নহিস্‌। আমার 


ত্বামী তুই? আমার ম্বামী আমি হয় স্থির 
করিয়! লইয়াছি। তাঁছীর কাছে মনে বা! বাব- 
হারে আমি কদাপি অর্বিশ্বাসিনী নহি 1” 

শ্তামলাঁল একটা কথা কহিবার উদ্তোগ 
করিতেছিল 7 কিন্তু দাসীর! *চুপ চুপ আর 
কথায়|কাজ নাই” বলিয়া তাহাকে লহয়া 
গেল। 


আযাদগের পূর্ব পরিচিত সেই সাম্যবাদী 
বন্ধু মহাশয় বিধুমুখীর এই ব্যবহারে আলো- 
চনা করিয়া বলিঘ্লাছেন, 00169 ০9518 100: 
00918 1)61010 1805 ! এই বীর নারী রমণী 
জাতির অলঙ্কার। ইহার সুনীতি, সত্য- 
বাদিতা, মরাল করেজ অর্থাৎ সৎসাহস, তেজ- 
স্বিতা,£প্রেমময়তা সকলই অতুলনীয়। কবে 
এ অধঃপতিত দেশের ঘরে ঘরে এইরূপ রমণী 
রত্বের আবির্ভাব হইবে?” আমরা উত্তরে 
বলিয়াছি, তাহার আর ব দেরীনাই।, 
তাহারা যেরূপ আড়ে হাতে লাগিয়! সুর্নাতি 
প্রচার করিতেছেন, তাহাতে এ পুখ্যতৃমি 
অচিরে এইরূপ মরাঁল-করেজ-শ!পিনী রম- 
ণীতে ছাইয়া যাইবে বলিয়া আশা করা যাইতে 
পাবে। তিনি আরও বলেন,*তোমাঁদের সীতা, 
সাবিত্রী, ধময়স্তী প্রভৃতি কোন কাল্পনিক চরি- 
ওই এই বাঞ্তব নায়ীচরিত্রের নিকটস্থ হইতেও 
পাবে লা। এই নীরব কার্ধ্যকলাপ ভবিষ্যতে 
ভারতীয় সঙ্যা ললনার আদর্শ হইবে।” 
আমরা ভাবিতেছি, ভগবানের যাহা মনে 
আছেনঁতাছ! তো৷ হবেই? তবে ভূমিকষ্পটা 
আনার একটু বেশী রকমের হইলেই তাল হইত 
নাকি? তিনি আও বলেন পণ ৪:৯1৫ 
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নরাধমের বামন হইয়া! চাদ ধরার আশ! কতা 
উচিত হয় নাই। তবে বিধুমুখী লাখি না 
মারিয়া কেবল লাথি মারিতাম বলিয়।ছেন, 
সে কাজটাও তাঁর মৃত বীর নাতীপ পক্ষে ভাল 
হয় নই। শাখি মারাই উচ্তি 1ছখ। 
£[76 80001010255 06610 1010164 0067) 
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প্রেগ, কণেবা, ম্যালেরিয়া, হুর্ভিক্ষ এততেও 
কিছু হয় নাতো! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
গাত্রদাহ। 


শ্যামলালকে দাসীরা তাড়াইয়া দিয়া 
আদিল। বিধুমুখী নিতান্ত উত্তেজিত ভাবে 
একখানি কৌচের উপর বসিয়া পড়িলেন। 
হায় নারায়ণ ! কেন তুমি সর্ধত্র পাপক্ষে কুৎ- 
সিত করিয়। সাঙ্জাও না? €কন তোমার 
সষ্টিতে পাপের মূর্তি অনেক সময়েই শোভাময়ী 
দেখিতে পাই? বিধুমুখী কৌচে বসিলেনঃ 
কিন্ত কি শেভ| ! ক্রোধ হেতু তাহার গণ্ড 


যুগলের অ'রঞ্তিম ভাব, লোচনঘয়ের প্রদীপ্ত 


ও উত্তেজিঠ শ্রী, শিথিগ বন্ধন কবরীন্র্ 
বেণীর অনায়াস-পাত-জনিত শোঁতা, বসন 
ভূষণের বিশৃঙ্খলত জনিত অপরূপ বিস্তাস, 
বিপুল বক্ষঃহ্থলের ঘন শ্বাসজনিভ অবনতি, 
অঙ্গ সকলের আবেগ জনিত ঈষচ্চাঞ্চলয, 
সকগই অপূর্ব _সকলই পরম শোভ|ময়। যে 
নারী কুতিণীর স্তায় অন্পৃশ্য, যাহার হৃদয় 
বিষধরের স্তায় ক।লকুটে ভ রা, যাহার আচরণ, 


স্মরণ ও চিন্তনেও পাপ হয়। সে কেন এমন 


৯০৯৭ 


শোভাময়ী হুইল? সে কেন এমন অলৌকিক 
শ্রীর আধার হইল? . 

বিধুমুখী উপবেশন করিলে, একজন দাসী 
পার্থ ঈাড।ইয়! পাখার বাতাস করিতে 
লাগিল ॥ স্বন্তং সারদা! গোলাপজল” আ নয়া 
ভাহার মাথায় ও মুখে পিঞ্চন ক'রতে লাগিল 
এবং জার একজৰ দাসীকে শ্মেলিংসপ্টের সিদি 
আনিয়া তাহার নিকটে স্থাপন করিতে বলল 
সে তাহার পর একখানি আতর মাখা তোয়ালে 
লইয়া সন্তর্পণে সুন্ম দীর পৃষ্ঠজেশ, বাহুলতা, 
ব্দনকমল, বক্ষঃছ্ছল প্রভৃতি সুছাইঙ্জা দিতে 
লাগিল। বহুক্ষণ পরে বিধুমুখী কতকটা গ্রক্ক- 
তিহ হইয়া বলিলেন,--“জল দেও, মুখহাত 
ধুইব।” 


তখনই দাসাঁ চিলঙ.চ ও রূপার ঘটিতে 
করিয়! জল. ও সাবান আনিল। সুন্দরী 
সেখানে বঙিয়াই মুখহাত ধৌত করিলেন। 
তাহার পর দর্পণের দিকে ফিরিয়া দেখিয়! 
বলিলেন,-_-«আমার এ ঠিক করিয়া 
দেও।” 

একজন তাহা! করিতে পাগিল। বিধুমুখী 
আর এক জনকে আদেশ করিলেন,--“বরফ 
লেম্নেড আন।৮ 

সে তাহ। আনিয়! উপস্থিত করিল। বিধু 
মুখী ধাঁরে ধারে একটু একটু করিয়া লেমনেড 
পান করিতে লাগলেন । 

এইরূপ সমন্ধে হরিচরণ তথার উপস্থিত 
হইলেন। ঠাহাকে দর্শনমাত্র উল্লাসে বিধু- 
সুখীর মুখ উৎফুল্ল হুইয়! উঠিল। তিনি দাসী- 
গণকে প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত করিলেন? 
তাহার! চি গেল। 

হরিচরণ কিন্তু বিষঞ্জ ? মুখখানা যেন মেখে 
ঢাকা, কেমন ভার ভার.। হগ্চিরণ লীরবে 
উপঞধণন ক গবেনঃস্ক্রবিধুমুখীর নিকট হতে 
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একটু দুরে-স্বতন্ত্র আসনে । বিধুমুখীয় মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িপ। তিনি হরিচরণের এই 
তাঁব দেখিয়া উদ্ধেণ সহষ্কাতে তাহার নিকটস্থ 
হইলেন, এবং এক হ্ম ঠাতার কেশে স্থাপন 
করিয়া ও অ+ হস্তে ভাতার গিতুক ধারণ 
করিদা জন্গাসি'লব, পক ঢা সোণা আঙ্গ 
কাল «*ন? পুটবের আপ আঙ্ি £তালপাড় 
কেন? আমার প্রাণের বুয়া আঞ্ি কাতর 
কেনে ?” 

ইরিচ?ণ, পীয়ে ধারে বিধুমৃখীর হাত দুই 
খানি সর'ইঘা দিয়, একটি দীর্ঘনিশ্বী ত্যাগ 
করিলেন এবং বগিলেন,_-“আমি আপনার 
নিকট অ।দ্জি বিদায় লইতে আসিয়াছি। 
আমাঁকে মাপনি আঙ্গি হইতে জন্মের মত 
বিদায় দেন!” 

একি কথ|! একি বজ্াঘ।ত ! বিধুমুখীর 
প্রণ বড়ই ব্যাকুল হইল সবিশ্ময়ে সোদ্বেগে 


জিজ্ঞাসিলেন,_্সে কি কথ! হত্চিরণ ! 
তোমাকে ব্দায় ! প্রাণ থাকিতে | 
আমার মাথ|! থাঁও, বল বল, বল-সকি 
হুইমছে 1 


হরিচরণ বণিলেন,--"বিশেষ কিছুই হয় 
মাই। আমি কুঁজো, চিৎ হইয়া গুইবার 
সাধ করিয়াছিলাম/ আমি খোড়া, পাহাড়ে 
উঠিতে চাহিয়াছিলাম £ আমি বামন, চ.দ 
ধরিতে হাত বাড়াইয়াছিল/ম। আমার কোন 
সাধই মিটিল ন|। যাহ! হইবার নহে তা! 
হইবে কেন ?” 

বিধমুখী বড়ই ব্যাকুলিত] হইয়া পড়িলেন। 
হৃিচযণের এরূপ অসন্তোষ, এত বিষগভাব, 
ইথাও কি ছাই প্রাণ ধরিঘা সহিতে পার! 
যায! সুন্দরীর উৎকঠা সীমা শূন্ভ হইয়া 
পড়িল। তিনি কাতর. ভাবে হঞ্চিরণের 
কঠাপিকন কধিয়। জিজা(দিঞ্সেন,-_*বল হরি- 


দামোদর-গ্রস্থধবলা 


চরণ ! তোমার মনে কি ছুঃখ হইয়াছে? 
যদি আমান জীবন দিলে, সর্ধন্ব ধায় করিলে, 
তোমায় মুখে আবার হাসি দেখিতে পাই, 
তাহা হইলে এখনই আমি তাহ! ফরিব। 
| বল, বল কি হইয়াছে ? 
| হরির বলিলেন, শ্হবে আধ কি? 
। যাহা হইল:র ভাহাই হ'য়াছে। বাবুর ঘন 
| ঘন যাওয়া 'মাসা হইয়াছে- সন্ধ্যার পরেও 
আমাফে লুকাইমা তাহাকে আসিতে দেওয় 
হইগাছে, অবশ্ই মনে মনে এক হইয়া গিয়াছে 
যাহা যাহা হইধার কথা তাহাই হইমাছে-_” 
বিধুমুখী খল্‌ খল্‌ হাসিয়া বলিলেন, 
“এই কথা, তবু!য়ক্জা। আমায় যাথা হইতে 
ঘেন একটা প্রকাণ্ড বোঝা নামিঘা গেল। 
এতক্ষণ তোমার ভাব দেখিয়া আমায় প্রাণ 
উড়িয়া গিয়াছিল। সে বানয়টা এখনই 
আসিয়া(ছল/বটে, তাতে ফি হঘ়েছে।” 
হরিচয়ণ বলিলেন,--না, তাতে আর 
তোমার কি হইবে? এই হততাগাবুই সর্বব- 
নাশের শব্রপাত হইয়াছে । সন্ধ্যার পর লাজ 
গোল্ব বেশতৃষ! করিয়া, বাধুংধ যন নুকাইয়া 
আন হইা্ছছ, তখন এ ক্ষুদ্র হততাগায সফল 
সাধেই ছাই পড়িয়াছে সাদেহ মাই।” 
বিখুমুখী বলিলেন,-ছি হয়িতরণ | 
এমন লন্দেহ মনে কপাও তোমা অন্তায়। 
আমি তোমাধ ফাছে মমে মমেও আঁবখাসিণী 
হইতে পাপ, এরূপ লন্দেহকে মমে স্থান 
দিলেও, আমার প্রতি বড় জন্যাঠার 
করা হয়।” 
বিধুমুখী একটু অভিমান লহঞারে মুখ 
নত কাঁগগেন। হুরিচরণ বগিলেন, _ 
সামার অন্তাম এখন অনেকই হইবে। 
অনেকই দেখিতে পাইযে। অমায় হুকুম 
হাড় বাঝু কোন দিনও এখানে আিতে 


স্পা পপি 


যোঁগেশবরী | 


পাইবেন না, এ কথা তোমার সহিত 
পাকা রকম স্থির ছিল। সে নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়া, তৃমি অনায়াসে, নিজের ইচ্ছাঁমতে, 
তাহাকে লুকাইয়া ঘরে আনিলে ইহাতে 
তোমার অন্যায় কিছু হইল না $ কেবল আমার 
মনে ভাঁবাই অন্তায়। তা ভাই বেশ কথা। 
আমি আজি বিদায় হইতেছি। দুঃখী লোকের 
এত স্পর্থায় দরকাঁর কি £” 

বিধুমুখী বলিলেন,_*সে আঁসিয়ছিল 
বটে, শ্গিত্ত কিরূপে কেমন করিয়া আসিয়াছিল 
তাহা আমি জাণি না। তাহাকে আমি 
আসিতে বলি নাই” 


হারচরণ বালশেন,-প্তুমি মুনিব, আমি 
চাঁকর।। এরূপ লোকের মধ্যে প্রণয় হওয় 
কি শোভা পায় ভাই? তোমার ইচ্ছামত কাজ 
তুমি করিবে, তাহাতে আমার কথা কহিবার 
কোনই অধিকার নাই। আমি শ্বচক্সে বাবুকে 
এখা'ন হইতে চলিয়া যাইতে দেখিয়াছি । দ্ববও- 
যানকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছি যে, সারদা 
তাহাকে আসিতে বলিয়াছিল | সারদা, 
তোমার কথ| না পাইলে, কখনই বলিতে 
সাহস করে নাই। অথচ তুমি তাহা স্বীকার 
করিতেছ নল । . এস্লে তোমাকে আর আমি 
কি বলিব। আজি হইতে, ভাই, এ গরিব 
বিধায় লইতেছে। প্রার্থনা করি তোমার 
সখ হউক। তোমার কাঁছছাঁড়া হইলে এ 
অভাগা! প্রাণে মারা যাইবে সত্য$ কিন্ত 
তোমার সুখের পথে কণ্টক হইনা, মে আর 
একদিনও এখানে থাকিবে 1” | 

বড়ই অভিমানের কথা । বড়ই সনস্তাপের 
কথা! বিধুমুখী বলিলেন,_-+$ বৃথা সন্দেহে 
ইরিচরণ, তুমি নিজেও কষ্ট পাইতেছ, 
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তাহা আমি জাঁনি না। তাঁরপর সে তো 
মনুম্যরূপে ভরক। স্বয়ং স্বর্গ হইতে কন্দর্প- 
দেব আঁসিলেও, হরিচরণ, তোমার স্থান অধি- 
কার করিতে পারে না। আমার প্রাণ-মন 
হরিচরণময় হইয়া! গিয়াছে। তুমি এক্ষণে 
আমার জীবন মরণের মন্ত্র। আমাকে অবি- 
শ্বাস করিতে হয় কর, কিন্ত ধর্ম জানেন আমার 
কোনই অপরাঁধ নাই ।” 


বিধুমুখী সকল কথা সাহস করিয়া বলিতে 
পারিলেন না। শ্তামলালের আগমন সংবাদেই 
যগন হরিচরণের এই অন্তীদর্শহ, তখন ভাঙার 
চন্বনালিঙ্গনাদি বা'পার প্রচার হইলে, না জ্বানি 
কি অনর্থপাত্তই তইবে | স্তরাং তাঁহাকে সে 
সকল বিবরণ প্রচ্ছযন করিতে হইল । হরিউরণ 
বলিলেন,__পহইতে পাঁরে ,তোমার কোন 
অপরাধ নাই। কিস্তু তিনি তোমার 
বিবাহিত স্বামী, লোকতঃ ধর্মতঃ তুমি 
তীহাঁকই। তিনি জোর করিয়া তোমাকে 
নিজের করিয়া বাখিলে রাধিতে পারেন ॥& 
আইন অনুসাবেও তোমাকে বাধ্য করিতে 
পারেন। সকলই তীহার অন্ুকূল। আর্ষার এ 
জোঁবের প্রণয় বইত না! £ তোর দয়ার ভাল- 
বাঁসা বইত না। তুমি রাঁখিলে রাখিতে পার, 
পদাঁঘাতে দূর করিয়া দিলে দূব করিতে পার। 
স্থৃতরাঁং তীহাঁর যাঁওয়া আসা যখন আবিস্ত 
ইয়্াছে,হ তখন আমার মৃত্যু উপস্থিত হষ- 
যাছে। তাই বলিতেছি, বসিয়া মে নকল ছুর” 
বস্থা ভৌগ করার অপেক্ষা, 'চক্ষের উপর 
নিজের সর্বনাশ কলিয় দেখার অপেক্ষা, দুরে 
গিয়| ষরাই ভ'ল। নিধুমুগী, প্রণেঙথরী, 
তোম?কে দেখিতে না পাইলেই আমার মৃত্যু 
হইবে। তা হউক, তথাপি আমি আর এখনে 


আমাকেও কষ্ট দিতেছ। সেকোন উপায়ে থাঁকিব না। আজি এ অধম দাসকে তুষি 


আসিয়াছিল বটে; কিরূপে আমিয়াছিশ, 


জন্মের মত বিদ্বায় দেও।” 
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ইরচরণ উঠ্রিদা দীড়াইলেল। বিধুযুখী 
তখন যম-যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন। 
বরিলেন,--“বেশ, যাঁও তৃমি। কিন্তু ধর্ম 
সাক্ষী । তোমাকে নিশ্চয়ই এই অন্তায় অত্যা- 
চারের প্রতিফল ভোগ করিতে ছইবে। হরি- 
চরণ | আঁ ম শয়নে স্বপনে কেবল তোমাঁকেই 
দেখি, তোমাকেই জানি। সেই তুমি, আমীকে 
অবিশ্বাস করিয়া ত্যাগ. করিতেছ। আচ্ছা, 
যাঁও তুমি, এ পুরীর বাহিরে যাইতে না যাইতে 
ভূমি শুনিতে পাইবে, বিধুমুখী আর নাই।* 
বিধুস্বখী কীদিয়া ফেপিলেন। হরিচরণ 
বলিলেম,“কেন ভাই? তোমার কিসের 
অভাব ? তুমি কেন আত্মহত্যা করিবে? যে 
অভাগা! তে'মার প্রেমের আশ্রয়ে শর্সস্থথ ভোগ 
করিয়া আসিতেছে, সে এখন সর্বস্বাস্ত হইল) 
সুতয়াং তাঁহারই আর না থাক! আবশ্তক।” 
. বিধুযুখী বশদিতে কাঁদিতে বলিলেন,_ 
“যাহা হইবার হইয়াছে। হরিচরণ, আমি তোমার 
পায়ে হাত দিয়া গ্রতিজ্ঞা করিতেছি, ইহজীবনে 
আর কখন তাহার মুখ দেখিব না। তুমি 
আমকে ক্ষমা কর, আমার প্রতি সদয় হও ।” 
এই বলিয়া সুন্দরী হরিচরণের পদত্ 
ধারণ করিলেন। হরিচরণ তখনই তাহাকে 
উঠাইয়া ভাহার বদন চুপ্ধন কহিলেন ও তাহার 
নেত্র মার্জন! করিব দিলেন । আনন্দে বিধু- 
মুখীর হয় উদ্ধেলিত হইয়! উঠিগ। হরিচরণ, 
আবিঙ্গনবন্ধা সুন্দবরীকে লইয়া, সেই কৌচে 
আ[সি&| উপবেশন কটিলেন এবং বলিলেন,-_- 
“এখান হইতে কিছুদিন স্থাঁনাত্তরিত হওয়াই 
আমার ইচ্ছা । এখানে থাকিলে তোমার 
স্বামী হয়ত কোন না কোন সুযোগে, আবার 
তোমার, স্থুথে আদিবে। আমি গাহা আর 
সন্থ করিতে পারিব না আমি শী্ঘই 
ভোমাঁকে লা পশ্চিম যাইব । 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বিধুমুখী বলিলেন,_-“ণ্বচ্ছন্দে ৷ কিছুদিন 
তোমার সঙ্গে নান! দেশ ভ্রমণ করিতে আমারও 
বড় সাধ হইয়াছে । 

ইরিচিরণের আদেশ ক্রমে, একজন দাসী 
গোলাপজল ভর! যোগার গুড়গুড়িতে, রূপার 
কলিকায়, ললৌয়ের নুততিগন্ধপূর্ণ'তামাঁক 
সা্জিয়া আনিল। তামাক খাইতে খাইতে 
তাহারা দেশ-ভ্রমণের পরামর্শ আঁটিতে লাগি” 
লেন। পরামর্শ স্থির হইলে। হরিচরণ বলি- 
লেন,_*বিলু 1” (আমাদের বগিতে ভূল 
হইয়াছে যে, হরিচরপ বিধুষুখীকে, আদর 
করিয়া, বিলু বলিয়া ডাকিয়া থাকেন) 
বলিলেন, _“বিলু ! একটু ররাঁজলিকর খাবে 
কি? ম্াাম্পেন খেলে তোমার অন্থল হয়, 
রোজলিকর তো তুমি ভাল বাস।” 

বিলোল কটাক্ষ সহকারে সোহাগিনী বিলু 
বলিলেন, _-বড় মাথা ঘুরে-ত1 একটু বরফ 
মিশাইয়। দেও তে! দেও ।» 


তখনই রোৌজলিকর ।আঁসিল এবং বরফ 
সংমিশ্রণে সুশীতল হইয়া, বিলু সুন্দরীর 
রসনা-সিক্ত ক'রতে থাকিল। হরিচরণ বাবু 
বাবু না বলিলে আর চলে না। এই সুন্দঘী 
যাহার চরণাশ্রিত, অতুল সম্পত্তি যাহার ইচ্ছা- 
ধীন, বিলাসের সর্বোপকরণে যে পরিবেষ্টিত, 
তাঁহাকে বাবু না বলিয়া আর কি বলিব? 
হরিচরণ বাবু কিন্তু সেভ! মিশাইয়া ঈনকম- 
পেয়ারেবল বুল হুইস্কি সেবন করিতে দা গিলেন। 

ছুই তিন বাক্স স্বপানের পর বিলু সুন্ধ- 
রীর চক্ষু অবসিত, মস্তি অলসিত, মুখমগুল 
উচ্ছৃসিত, : হৃদয় বিলসিত হইয়া আঁসিল। 
তিনি, আদর বিমিশ্রিত গদগাদ শ্বরে। জুরাজনিত 
অস্প$ ভাবায় বলিলেন__-'"চন্--আমার 
প্রাণের চন, তোকে বুকের মধ্যে পৃরিয়। 
রাখলেও আমার সাঁধ মেটে ন11,* 


যোগেশরী 


বলিয়া দেওয়া আবশ্যক বিধুমুখী আদব 
করিয়া হরিচরণফে চন বলিয়্াই ডাকিয়! 
থাকেন। 

সেই অর্থ বিবসনা, স্ুরাক্ৃত অবসিত 
কলেৰর যুবতী উভয় হস্তে হরিচরথকে বক্ষে 
পেষণ করিয়া! ধরিল। | 

এই অব্নি প্রণয়ের পবিত্র লীলা! দর্শনের 
ভার অতংপর আমাদের সেই স্ুনীতি-সম্পন্ন 
মামাবাদী বন্ধু গ্রহণ করিলেন? সুতরাং আমরা 
এই স্থলেই ক্ষান্ত হইলাম । 


নবম খণ্ড জ্যোতিঃ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
সঞ্জীবনী। 


সনাতন্পুর একখানি সামান্ধ গ্রাম। 
জলান্গী নদীর ধারে উচ্চ ভূমির উপর গ্রাম- 
খানি অবস্থিত। গ্রামের পার্েই পারঘাট1। 
একদিন প্রাতঃকালে পারঘাটায় বড় জনতা ৷ 
তত্রত্য বালুকাঁচড়াঁর একস্থানে, ' বন্লোক 
বিবিয় ঈীড়াইয়া,মধ্যস্থিত পদার্থ বিশেষ দর্শন 
করিতে করিতে, নানারূপ জল্লন! করিতেছে। 
সেই নদী সৈকতে, সেই বালুক] শষ্যায়, 
সিক্ত-বসনা, আলুলাক্রিতকেশ!, ভূবনমোহিনী 
স্ন্বরী। সুন্দরী মৃতা। পহু পুরুষের তীব্র 
দৃষ্টি তীহার প্রতি নিপতিত। তীহার বগ্তরাদির 
সমাবেশও অনসন্বন্ধ। যে সংজা ও অঙিমান 
মান্থবকে লজ্জা ও সঙ্কোচ প্রদান করে, তাহা! 
তাহার নাই। মৃত্যু তাঁহার সকল ভয় ও 
ভাবনা বিদুরিত করিয়া দিয়াছে। লোকের' 
কটুক্তি; দর্শকগণের সন্দেহ বাঁকা, অনেকের 
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নিন্দাবাদ কিছুই াহাকে ২ আর বিচসিত করি- 
তেছে না। 

সমবেত লোকের মধ্যে একজন জিজা- 
লিল,“মান্ষটা কে হে?” 

আর একজন বালল,-_-“চেন! যায় না'। এ 
গায়ের তো নয়ই_কোথা থেকে ভেসে 
এসেছে বলা যায় না।” 

আর একজন বলিল,--“ভদ্্র ঘরের মেয়ে 
নিশ্চয়। দেখছ না রূপ?” 

অপর একজন বলিল, _্ন্ধপেই সর্বনাশ 
হয়েছে । বোধ হয় খুন করে জলে ফেলে 
দিয়েছে |” | 


অপর এক ব্যক্তি বলিল,--প্নষ্ট ছুষ্ট মেয়ে 
মাঁচুযের এই গতি ।* 

আর এক স্ুবিচক্ষণ লোঁক গ্ভীয়তাবে 
বলিল,_-ধর| পড়ে জলে ডুবে মরেছে ।” 

এই সময়ে ওপার হইতে খেয়ার নৌকা! 
এপাঁরের ঘাটে আসিয়! লাগিল। আঁবার সেই. 
মৃত! সুমারীর চাঁরি পাশে, ভিড়ের ভিতর আর 
চারি পাঁচ জন লোক বাড়িয়া গেল। তাহার 
মধ্যে এক হ্যক্তির মাথায় চাদর বাঁধা, 
গায়ে জামা, ছাঁতে গামছা জড়ান একটা 
ব্যাগ, অপর হাতে ছড়ি, বগলে ছাতা, 
পায়ে ভুতা। লোকটি জ্ম্বা চেওুড়া 
পক কেশ অথচ বলিষ্ঠ-গঠন প্রিয়-দর্শন এবং 
ভদ্রাঙ্কীর। ইনি আমাদের সুপরিচিত হর- 
কুমীর বাবু। কাশী হইতে নান! অভিপ্রায়ে 
চঞ্চিয়া আসিয়া, ইনি নানা স্থান ঘুঝিতে 
ঘুরিতে, আজি এই স্থানে কউপস্থিত। তাহার 
এখানে আগমনের উদ্দেশ্য কি, তাহা পরে 
জানিতে চেষ্টা করা যাইবে । আপাততঃ 
তিনিও ভিড়ের দিকে অগ্রসর 1হইয়া এক 
ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-_প্ব্যাপারটা | 
কি হে? 
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লোকে উদ্তর দিল,_ 
ফেম ম্গাই? 

হয়কুমার বাবু আর একটু অগ্রসর হই- 
লেন। . তখনই সেই অসামা্যা সুন্দরীর 
শোভাময়ী কান্তি তীহার নয়নে পড়িল। 
,স্তিনি ধু বিষয়ে অভিজ্ঞ ও অনেক শী্বীর্ঘবিৎ। 
ছক্বগীর বিগত্জীব কলেবর দর্শনমাত্র, চির- 
শরীর মহাঁমনশ্বী ডাকার মাসল হল 
(01, 11889] [091] ) ও ডাক্তার সিল- 
মেক্বের (101, 59158 উতভাবিত প্রণা- 
লীব এবং বাল লেশনাল লাইফ বোট 
ইনাইটটিউসনের (1২০ 11 ১5800081166 
8০8৫ 15811000100)  ঘাধিত সমস্ত ব্যবস্থার 
বৃতাত্ত তাহার মনে পড়িল। তিনি মুতার 
নিক্বটে গধন করিয়। বিশেষরাপে তীহার অঙ্গা- 
(ফির পরীক্ষী করিলেন । তাহার পর সমবেত 
লৌঁকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বঙ্গিলেন,--“বিশেষ- 
রূপ চেষ্টা কর্সিলে হয়ত স্রীলৌকটি এখনও 
ধাঁচিতে পান্সে। তোমরা কেহ আমার 
লাহীবা করিতে পার কি?» 


এই অপারচিতত আগন্তকের বাক্য গুনিয়! 
লোকগুল! পযষ্পর মুখ চ1ওয়। চাঁওয়ি করিতে 
লাগিল এবং হরকুমার বাবুর দৃষ্টি হইতে 
আপনাদের ম্বুখ ফিরাইতে লাগিল। কেহ 
কেহ প্রস্থান করিল। কেহ কেহ একটু সরিয়া 
ঈাড়াইল। এক দৃ়্কায় সুস্থ যুবা অগ্রসর 
হইয়া বলিল, *্ঘদি আমার দ্বার! কোন সাহ যয 
হওয়া সম্ভব হয়ু, তাহা হইলে আজ্ঞা করুন” 
হুবকুমার বলিলেন,--*তোমার দ্বারা বেশ 
কাঁজ হইবে। 
ততঃ কয়েক অট খড় আন দেখি। দাম 
লাগ যদি, আমি দিতেছি লও। 
গজ ।” 
দায় গ্রহণ না করিয়াই যুব প্রস্থান করিল। 


“আজে, দেখ না 


তুমি বড় ভাগ ছেলে। আপা-. 


একটু 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


নিকটেই মাজিদের ঘর। ভাহাঁর! খড় পাতিযা 
শয়ন করে এবং 1'দের ঘরে খড় থাকে, 
এ কথা যুবার জান! ছিল। সে কাহাডেও 
কোন কথা জিজ্ঞাস! না করিয়া, কাহারও বিধি 
নিষেধের অপেক্ষা না করিয়া, সেখানকার 
সমন্ত খড় উঠাইগ়া লইয়া আদিল। 

যুবা! যখন খড় আনিতে গিয়াছিল, তখন, 
হরকুমার বাবু লেই মৃতা! হুন্দবীকে উপুড় করিয়া 
শোয়াইয়াছিলেন এবং বানিশের পরিবর্তে 
মুভার একখানি বাহু কপালের “নীচে স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এইরূপে দেহ স্থাপন করার 
অনতিকাঁল পরে, মৃতার মুখ. গহ্বর হইতে 
জল বাহির হইতে লাগিল । হ্রকুমার সযত্ে 
তাহা যুছাইয়। দিতে দিতে, সেই সাহায্য 
প্রবৃত্ত যুবাকে বলিলেন,_“তৃমি খড়গুলা 
এখানে বাঁধিয়া শীপ্র আমার নিকট আটইস।” 


যুবা তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ হইলে, হরকুমার 
বলিলেন,__“যুবতীর পরিধানের কাপড় 
কটিদেশে আাল্গ! করিয়া বাধ, আর হাঁটুর 
কাছেও বাঁধিয়া দেও, যেন খসিয়া না যায়।” 
উভয়ে অতীব সাবধানতা সহকারে মৃত! 
যুবতীর বস্ত্র বীধিয়া দিলেন। তাহার পর 
দর্শকগণের দিকে লক্ষ্য করিয়া ঝলিলেন,-_ 
«এই নারী তোমাঁদেরও কেহ নহেন, 
আমারও কেহ নহেন। তৌমক্লাও ইহাকে 
জান ৮, আমিও জানি না। কিন্তু ভাই 
সব, ধর্ম মাথা উপর আছেন। আমরা 
ধর্মকে সাক্ষী করিয়া! ইহাকে বীচাইতে চেষ্ট 
করিংতছি। যদি এই নারীকে দেখিয়া, 
ইহার প্রায় উপঙ্গ শরীর (দেখিয়া, কাহীরও 
মনেমা ঝা কন্ত। ছাড়া আর কৌন ভাবের 
উদয় হয়, তাহার বড়ই অধশ্ম হইবে। তেমন 
লোক এখান হইতে সরিষা যাওয়াই ভাল ৮. 
এক বৃদ্ধ বলিল,_-“্উনি যেই হউন, উনি 


যোগেশ্বরী ৷ 


আযাদের মা। এই অবস্থা তা ছাঁড়া আর 
কিছু যার মনে উ?য় হয় .সে বেটার নরকেও 
স্থান হইধে না। মহাশয় চেষ্টা করিতেছেন 
বটে, কিন্তু মপ্তা ফি কখন বাঁচে? আপনা 
নিফট যে ছেলেটি সাহায্য করিতেছে, উহার 
নাম হয়িশকামার়। যড় তাল লৌঁক।» 

হয়ফুমাধি বাবু ধথ। কহিতেছেন ও শুনি- 
তেছেন বটে, কিন্তু কার্যে বিরাম নাই। 
তিনি মৃতাফে পাশ ফিয়াইযা শয়ন কয়াইলেন 
এবং হত্িশকে যুধতীষ মাথা! ধধিয়া থাকিতে 
বলিলেন। হন্সিশ সেইরূপ কছিলে, হযকুায় 
সেই বৃদ্ধের যথার উত্তয়ে বাঁলগেন,_-“সতাই 
হতিশ বড় ভাগ লোফ। ঈশ্বর উহার মগ 
করিধেন। বাচা ফ্রা ঈশ্বরের হাত। 
আমণ্ধা চেষ্টা ফিতেছি মান্্। ভান কাজ 
বই মন্দ কাজ নয় ডো” 

বৃদ্ধ বাঁলিল, “আরও আোকের দরকার 
হইবে কি? আমি প্রাচীন, তথাপি কিছু 
সাহাঁধা। করিতে পারি বোধ হয়। যদি 
অন্গমতি করেন, তাহ! হইলে আঁমি যাই।» 

হরকুমায় বলিলেন,--“আইস ! অনেক 
লোকেবই তো এ কাজ। তোমায় বার] বিশেষ 
উপকার হইযে।” 

বৃদ্ধ গিকটখ্ব হইল, হখকুর্মার মৃতার 
জিহ্ব! অতীব সন্তপণতায় সাহত আকর্ষণ 
কত্সিলেন। স্ুদাত্বীর রূসন] কিম্নৎপরিমাণে মুখ 
মধ্য হইতে বাঞ্ছির হইয়া পড়িল। তাহার 
পম পকেট হইতে নস্)র ফৌট| বাহির 
করিলেন এবং তম্মধ্য হইতে থাদিকট! নস্য 
বাছিয় করিয়া ধাঁ€র ধীরে যুবতীর নাসারক্ধে 
প্রবেশ করাইয়া দিপেন। তাহাতে কোন 


কার্য হইল ন! দেখিয়া! একট! খড়ের অস্রশ্াগ, 


লইয়! তাহর নাসাপথে প্রেরণ কগিলেন। 
তাহা তেও মৃতার হাচির উদ্রেক হইল 
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দেখিয়। বৃদ্ধকে বলিলেন--“তুমি ভাই ! 
অনবরত মৃতার বুকে ও পাজরে হাত বুলাইকৈ 
থাক, হদিশ তুমি এক হাতে মাঁথা ধরিষ্কা থাক, 
আয় এক হাত দিয়া কেবল শবের গালে ও 
মুখে হাতি বুলাও ।* 

তাহারা ' উপদেশানুরূপ কাঁধ্য ক্ধিতে 
লাগিল। তাহার প্ধ নিজের ব্যাগ হইতে 
একটা গ্লাস যাহির কণিয়া এক ব্যক্তিক্কে 
বলিলেন,_-“ভাই ! নর্দী হইতে শীষ এক 
গ্ল্যাস জল আন তো?” 

সে উত্তর দিল,-.“তোমা মরা ছদহ। 
তোমাদের আমি ছোঁব কেন? 

আর এক ব্যক্তি অগ্রসয় হইয়৷ জল 
আনিয়া দিল। |হয়কুমার জোদে যুবতীন় 
মুখে ও বুকে জলের ঝাপটা দিতে লাঙগিলেন। 
জল ফুঁবাইর্সাগেল। শেষোজ্ বাকি কমান 
জল আনিয়া দিল। . তখনই 'দিমাশনাই খা 
এক আটি খড় ধয়াইয়া হয়ফুমার বাঁধু সেই 
আগুণে প্লাস বসইয়া দিলেন। . অনতিকা 
মধ্যে জল গম হইয়া উঠিল। জোরে যুবতীর 
মুখে ও বুকে সেই গরম জলে খাপটা দেওয়া 
হইগ। আবার শীতল জগ, আবার গরম জল 
এইরূপ বারংবায় জল প্রয়োগ করা হইতে 
শাঙ্গিল। তাঁহার পর হখ়কুমার একবার ধীব 
ভাবে যুবতী মাসাগ্রে ও বক্ষস্থেলেখ খাম 
ভাগে হস্ত।পপণ ফদ্দিলেন এবং উৎকঠিত ভাবে 
মতা মুখে ভাব পর্ধযাগোচন! কদিতে লাগি 
লেন। সেই বুদ্ধ বলিল,_*কিঞুই তে! বুঝা 
যায় না মশাই ৮ 

হরকুমায বগিলেন,--“এখনই ? এখনও 
অনেক পরিশ্রম করিতে হইবে৷ 'ওষব 
হতাশ হইও ন।।” 

তাহার পর আপনার মাথায় চাদর খুলিয়া 
একটা৷ ক্ষুত্্ বালিশের মত কৰিয। জড়াইলেন। 
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তনভ্কর খুতাকে উপুড় করিয়া শোয়াইা 
ঠীঁহার ঠিক বক্ষ-স্থলের নিয়ে, সেইটি প্রবেশ 
করাইয়। দিলেন।. চারি গণিতে যতটুকু সময় 
লাগে প্রা্ম ততটুকু স্ময় প:ই আবার মৃতাঁকে 
পাশ (ফরাইয়। শয়ন করাই,লন, আবার সেই- 

জপ সময় পরে, বুকের নীচে লেইরূপ বালিশ 
দিয়া, তীহাকে উপুড় করিয়। শোয়াইলেন। 
জরার সেইরূপ সময় পরে আর এক দিকে 
পাশ ফিবাইয়। দিলেন। বারংবার এইরূপ 
চলিতে লাগল । হরিশ মাথ| ধরিয়া থাকিল, 
বুদ্ধ পাগের দিক ধরিয়া ফিরাইয়া দিতে লাগিল 
এবং হরকুমার গ্বয়ং যুতার মধ্যভাগ ধরিয়া 
'কিরাইতে ফিরাইতে, যখন যেদিকে ফিরাইতে 
হইবে তাহার উপদেশ দিতে থ'কিলেন। ঘত 
বার মৃতকে, উপুড় করিয়া শোয়ান হইতে 
লাগিল, ততবারই হরকুমার বাবু সঙ্গে সঙ্গে 
কীহার পৃ্ঠদেশে, বাহুমূলের অব্যবহিত নিয়ে, 
্‌ ট্ দিতে লাগিলেন! 


| শা ৫1৬ মিনিট কাল এইকপ প্রক্রিয়ার 
অনুষ্ঠান হইলেও বিশেষ কোন ফল হইল না 
মোছা, হয়কুমার বাবু মৃতকে, হরিশ ও 
বৃক্ষের লাহায্ে, একটা ঢালু স্থানে আনিয়! 
চিত করিয়া শোয়াইলেন, এবং কয়েক আটটি 
খড় আপনায় চাদরের ঘার! ঢাঁকিয়া, মৃতার 
স্বন্দেশের নিমে স্থাপন করিলেন। যে স্থানে 
স্বতার পা পদ্চিল, শ্দীরের উর্ধভাগ তদপেক্ষা 
কিঞিৎ উদ্ততর স্থানে স্থাপিত হইল | 
 ভনত্তর হতকুষার বাবু সভার জিহ্বা 
কির ধরিলেন- এবং ক্রমশঃ বল প্রন্নোগ সহ- 
(আয়ে মুখ-গহ্র় হইতে অনেকধানি হাঁছির 
করিগ্া আনিলেন। 


ছিন্প করিয়া, তদ্দাঝা.. বৃতার খুদ্কুনির 
সহিত মুখ কিচছঃত জিহ্বা বাঁধিয়! ফেলিলেন।. 


তাহার পর স্বকীয় 
পরিধেয় বনের এক প্রান্ত হইতে কিয়ঘংশ 


দামোধর-গ্রস্থাবলী | 


জিহবা! আর মুখের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পাইল না। 
সন্নিহিত লোকেরা, হরকুষার ি এই সকল 

উন্মাদ চে! দেখিয়া, তাঁহাকে পাঁগল বিবেচনা 
করিতে লাগিল; এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তিকে 
বলিল,--«এ লোকটা! নেহাত পাগল ।* 

আর এক ব্যক্তি বলিল,_-“না হে, বোধ 
হয় কিছু গুণ আছে।” 

আর একজন বলিল,--না, বোঁধ হয় 
লে1কটা ডাক্তার হইতে পারে । 

অপর এক বাক্তি বলিল»-স্খানিক পরে 
হয়ত মবাটা কাটবে ।% 

আর একজন বলিল,স-ডারপর হয়ত 


খাবে।” | 
এক ব্যক্তি বলিল,স-চল, এখান থেকে 
সর! যাক্‌ !” 
আর এক ব্যক্তি বলিল,--“সেই ভাল।” 


সন্রিবার পরামর্শ অনেকেই করিল বটে ॥ 
বিস্ত কেহই সরিল না। ক্রমেই জনতার বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। এ দিকে, হরকুমার বাবু, 
মৃতার মন্তক সন্গিধানে দীড়াইয়া তাহার উতয় 
হস্ত কন্দুদ্ের নিকটে ১ .ল চাপিক়া, ধিলেন। 
তদনস্তর সেই বাঘ, ক প্রসাগ্গিত করিয়া, 
উভয় পার্থে কর্ণছয়ে মূল দিম, উদ্ধদিকে 
উঠাইয়। লইলেন। ছুই সেকেও মার্র কাল 
হন্তঘয়কে তদবস্থায় রাখিয়া, পুনরায় তাহা 
নীচের দিকে ঘুরাইয়া! আনিলেন এবং বক্ষঃ- 
স্থলের উভয় পার্শে বাছুঘয়কে চাপিয়! ধরিলেন 
পুনরায় হস্ত পূর্কাবৎ উর্ধে উত্ধোলন করিয়া 
এবং ছুই সেকেও পরে নিয়ে আবর্তিত করিয়া, 
তদ্ধারা বক্ষস্থলের উতর পার্থ পেষণ করিলেন। 


এইরূপ অনুষ্ঠান পুনঃ পুনঃ চলিতে লাগিল। 


বছক্ষণ এইরূপ প্রক্রি়! চলার পর, হরকুমার 
বাবু সানন্দে দেখিলেন গুশনীর বক্ষস্থল বেদ 


যোগেখরা ৷ 


স্পন্দিত হইতেছে, নাসার যেন ঈষৎ 
স্ধীত হইয়াছে। তাঁহার আনন্দের সীমা 
থাকিল নাঃ তিনি চীৎকরম্বরে বলিলেন,-_- 
প্জীহবির কৃপায় এই শ্্রীলোক বীচিবে, 
তোমরা সকলে একবার হরি হবি বল ।” 
চারিদিক হইতে হরিনাষের উচ্চরোল 
উঠিল। হরকুমার বাবু পকেট হইতে দিয়াশলাই 
বাহির করিয়া দিয়া,বলিলেন,-_প্খড় জ্বালা ইয়া 
আগুন কর। তোমাদের ষত্র ও পরিশ্রম 
সফল হইবে ! ভগবান্‌ অবশ্ই এই সং কর্মের 
জন্ত তোমাদিগের প্রতি দম! করিবেন |” 
তাহারা আগুন জালিল। এদিকে হর- 
কুমার বাবু, পীড়িতার নাস! সন্গিধনে হস্ত 
স্বাপন করিয়া, শ্বাস-প্রশ্বাসের হূচনা বুঝিতে 
পারিলেন। তখন সকলকে বলিলেন, 
"হী আগুন দিপা পীঁড়িতার হাত পা সেকিতে 
থাক? তাভ লাঁগিবে বলিয়া ভয় করিও না।” 
হরিশ গু বৃদ্ধ সেকিতে লাগিল । হরকুমার 
বলিলেন, "তোমরা! পা সেকিতে লাগিলে, 
হাত সেকিবার জন্তও ছুই জন লোকের দর- 


কারু 1% 

সৎকর্মের বড়ই মোহকর আবর্ষণ। ছুই 
ব্কি কোমরে গামছা বীধিয্বা হরকুমার 
বাবুর নিকটস্থ হইল? তিনি তাহাদিগকে 
গীড়িতার বাহদ্ধয়ে তাপ দিতে উপদেশ 
দিলেন। এক প্রবীণ ব্যক্তি জিজ্ঞ'সিল,-- 
“আর লোক চাই কি মশাই 1” 

হযকুমার বাবু বলিলেন,-পচাই বই কি? 
অনেক লোকেরইভ এ কাজ; এস না 
তোমরা ।৮ 

আরও হুইব্যক্তি অগ্রসর হইল $ তাহার! 
বুদরীর তলপেটে ও পাঁজরে তাপ দিতে 
থাকিল। হরকুমার বাবুর প্রদণিত গুপালীক্রমে 


১১০৫ 


দেহের নিয়দিক হইতে উদ্ধাদিকে সকলে 
ঘর্ষণ করিয়া আনিতে লাঁগিল। কিয়ৎকাল 
এইরূপ চলার পর যুবতীর গণ্ষয় ঈষৎ র্ক্তাভ 
হইয়া উঠিল এবং তীঁঞার মৃতবৎ আকার 
বিদু'রত হুইঘা যেন ম্বাভাবিক বর্ণ ও ভাব 
আবিভূ'ত হইতে থাকিল। হ্রকুমাঁর বাবু যুব- 
তাঁর রসনার বন্ধন খুলিয়৷ দিলেন এবং রলি- 
লেন,_প্তাই সব, তোমাদের যত সফল 
হইবার হু5না হইয়াছে । ঈশ্বরের জীব যেই 
কেন হউক না, তোমরা রক্ষা করিয়া বড়ই পুণ্য 
করিলে। সেক ও তাপ বন্ধ করিও না 
ভাই।” সুন্দরীর জিহ্ব| ধীবে ধীরে বদনের 
মধ্যগত হইল। চাঁরিদিকেই আগুণ জলিতে- 
ছিল। হ্রকুষার গ্রাসে জল গরম করিয়া 
ফেলিলেন এবং উষ্ জল কিনৎ পরিমাণে 
হস্তে গ্রহণ করিয়া, ধীরে ধীরে ফোঁটায় 
ফৌোটায় যুবতাঁর মুখের মধ্যে দিতে থাঁকিলেন। 
জল অল্পে অল্পে যুবতীর উদরস্থ হইতে থাকিল। 
ভখন হরকুমার বাঁবু আনন্দে উন্মত্তপ্রায় হইয়া 
বাহু উত্তোলন করিয়া বঙলিলেন,-- 
"ভাই সব! হরি নাষই সত্য--হরিরই 
জয়; তোমরা সকলে একবার হরি হবি 
ঘল।৮ * 


আবার চারিদিক হইতে উচ্চরোলে হরি- 
ধ্বনি হইতে লাগখিল। অই সময়ে একজনের 
প্রদত্ত তাপ, যুরতীর বাম চরণে অধিক পরি- 


মাখে লাগায়, | 
লাগার, তিনি পালাই “পু 


ধিত রি সেই চির প্রীতিপ্রদ ধুময় 
হবিধ্বনি সাঙ্গ হইতে না হঈতেক্ট, যুবতী নয়ন 
মেলিয়া চাছিলেন এবং অ।পন'কে এই অবস্থায়, 
অপরিচিত ব্যজিবৃন্দের যধ্যে সংস্থাপিত দেখিয়া, 
লজ্জায় সঙুচিতা হইয়া, আবার চক্ষু সুজিত 


হাত,গামছা, বা বপ্াদি গরম করিয়া পীড়িভান। "| করিলেন এবং বন দ্বারা দেহ সমাচ্ছঙ্ন করিবার 


১১০৬ 


অভিপ্রায়ে, হাত বাড়াই! কাপড় টানিতে 
লাগিক্ষেম। 

হতকুমার বাবু বলিলেন,-"ভয় কি মা, 
আমি তোমার বুড়া ছেগে। ছেলের কাছে 
মারের লজ্জা কি? কাপড় দিই মা। কিছু 
তয় নাই ।» 

হরকুমার ব্যাগ খুলিয়া একখানি কাপড় 
বাহিস্ করিলেন এবং তাহ। ছুই ভাজ করিয়া 
সুন্দরীয় সকল শরীর ঢাঁকিয়! দিলেন। 

যুবতী ক্দীণস্বণে বলিপেন,“আমি 
ডুবিয়া গিক্সাছিলাম;॥ আপনি ম্বামায় বাঁচা- 
হলেন কেন? 

হয়কুমার বলিলেন,--"আমর়। বীচাই নাই 
মা---ঈখর বীচাইয়াঞ্ছেন। মধা বাচান ফি 
আমাদের সাধ্য? বীহাহ কাজ তিনিই 
করিয়াছেন ।৮ 


তাঁছার পর উপস্থিত ব্যাজিবৃন্দেত্ধ দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,-"তোমর1 বড়ই 
সৎকম্্ করিয্বাছ। কিন্তু ভাই কাঞ্জের এখনও 
শেষ হয নাই। যেমন করিয়া হউক একখানি 
পান্ধী আনিতে হইবে; আর এই সুশীয়ীকে 
বাঁখিতে পাবা যায়, গ্রাষের মধ্যে, এক্সপ একটা 
স্থান স্থির করিম দিতে হইবে । এখনও ১*। 
৯২ দিনের কমে, এই রমণী নু হইতে পারি- 
বেন না। পদ্ম! যাছা খপ্সচ হয়, তাহ! আমি 
দিব। অগ্রিম লাগে ত এখমই লও ।” 
বাহিয করিলেন।. হরিশ ফাষার বলিগ,-_ 
“যু্রি বাবু মত করেন, তাহা হইলে আমীর 
বাড়ীতে. .জাম্গা হইতে পায়ে। আমার 
বাড়ীতে আমি, আমার মা, এক বিধব! ভর্মী 
আর আমার স্ত্রী সাছেন। শুশ্রধার লোকের 
আভাব হইবে না । অ'াঁং বাড়ীতে একখানি 
বেশী ঘর আছে। আবি আতিতে কীমার-- 


বড় গরিব; কিন্তু এজন্য টাকা কড়ি কিছুই 
লইব না ঠাকুর 1৮ 

অনেকেই বলিল,--”রিশ কামার লোকও 
ভাল, তাহার বাড়ীও ভাল। এই পরামর্শ ই 
বেশ।” 

হরকুমায় বপিলেন,_* হ্বিশ তুমি বড়ই 
ধার্মিক । তাই হইবে-তোমার বাড়ীতেই 
যওয়া হ্িব। কিন্তু ভাই, লইয়া যাওয়ার 
উপায় ?” 


হরিশ বলিল,_-“আজ্ঞে প'ককী বড় সহজে 
মিলিবে না। পাঁওয়া যাইতে পারে, িস্ত 
অনেক কগে ও অনেক বিলম্বে । আপনি যদ্দি 
মত করেন, তাহা হইলে আমরা মাকে ধরাধরি 
কিয়! লইয়া যাইতে পারি। এই মাঝিদের 
ঝাঁপ আছে, তাহায় উপর মা ঠাকফুণকে 
শোয়াইঘ্া সহজেই লইয়! যাইতে পাবা যাঁয়।” 

হয়কুমার বাবু বলিলেন,--“তাহাতে ক্ষতি 
কি? কিন্তু তাহীয় উপ একট! কিছু না 
পাতিলে মায়ের গায়ে লাগিবে।” 

হরিশ বলিল,-_-"তাহারও 
কন্নিতেছি |” 


তিন বাক্তি প্রস্থান করিল। ক্ষাঁণম্বয়ে 
হুন্দরী আবার ধলিলেন,-_“আপনি ফে 1” 


হয়কুমার বলিলেন,--"আমাফে চিনিতে 
পারিবার আপনার কোনই সম্ভাধন দেখিতৃছি 
না। তথাপি আমায় পরিচয় আপনাকে 
ক্রমে জানাইব। আপনি কে তাহা জানিবাক 
জগ্ক আমার ফোন কৌতুহল নাই। 
আপনার উপকায়ের জন্ত যদি আবশ্তক হয়, 
তাছা হইলে আমি প্লে তাহা জানিধা চেষ্টা 
কন্ধিব। আপাততঃ এই জানিম্থা ঝাখুন, আমি 
আপনাধ পেটের ছেলে । আমার দ্বারা আপ- 
নার ই ভি কোনই অনিষ্ট হইবে না দা? 


বাবস্থা 


যোগেশ্বরী ৷ 


আবার ক্ষীণম্থরে সুন্দ( বলিলেন, 
“আমার জন্ত খরচ পত্র কজিবেন লা । আমি 
বড় ছুঃখিনী |” 

হরকুমার বলিলেন*_-“কিন্ত মা, তোমার 
আকারে দেখিতেছি তুমি ভত্রবন্তা, ভোঁমার 
ক্াবার্তায় বুঝিতেছি তুমি সতী লক্ষী! 
তমার জন্ত যত্ব, খরচ কখনই নিচ্ষল হইবে 
নাম|। তুমি এখন ছুঃখিনী হইতে পার, 
কিন্তু দুঃখ তো! চিরদিন থাকে না মা | অবস্তাই 
ছঃখ দুর হইবে। সে দুঃখের কথা বুঝিয়া যদি 
তাহা দূর করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত হয়, তাহ! 
হইলে সে জন্তও আমরা যন্ব করিব। অবস্থাই 
তগবাঁন্‌ মুখ তুলিয়া চাহিবেন। ভয় করিও 


না ম!। সকলই ভাঁল হইবে” 
লুদারা, বলিলেন,"..“আপনি মহাশয় 
লোক । ঈশ্বর আ্বাপনাঁয় ভাল করুন। আমার 


এখনও বাঁচিতে সাধ আছে ।” 

ঝপ ও কম্বল আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ঝাঁপের উপবু কম্বল বিছাইয়া, বালিশের স্থলে 
হরকুমাবের ব্যাগ স্থাপন করা হইল : তাহার 
পর স্ুন্দধীকে সেই শয্যায় শুযাইপ্া চারিজনে 
চারিপ্রাস্ত ধনিঘা। ধীষে ধীরে লইয়া চলিল। 
যুবতীর সর্বঙ্স বস্ত্রাচ্ছাদিত। তিনি নয়ন 
মুদ্রিত করিয়! ও সুক্ষ বন্ত্রে ববন আচ্ছন্ন কিয়া 
সেই শয্যায় পড়িয়া রহিলেন। 


কৌতুহল পরবশ অনেক লোক সঙ্গে 
চলিতে লগিল। তাহার! এরূপ অন্ভকাণ্ড 
কখনও দর্শন করে নাই। এতারুশ বিস্মঘ- 
জনক ব্যাপাঁর সম্ভবপর বলিয়াও তাহাদের 
জান ছিল না? সুতরাং, তাহা! হব্বকুমার 
বাবুকে দৈশা- -সম্পন্ন মহাপুরুর বলিয়া 
যনে করিতে লাঁগিল। তিনি কে, কোথা 
হইতে এ গ্রামে সহসা আপিলেন, কেনই' 
বা তীহার আগমন ঘটিল, এ সকল বৃত্ধাসত 


১১০ 


জানিবার জন্ত তাহাদের নিরতিশয় আগ্রহ 
জন্মিল। | | 
আর ও সুন্দরী? & কুহ্থম-স্কুমারী 
লজ্জানীল] যুবতী-কে উনি? কোন কুলটা 
কামিনী কি? অসম্তব। ছুঃখিনী? কিসের 
ছুঃখ? কফেজানে! কতছুঃখই সম্ভব। ও 
পুরুষ কি এ নারীকে পুর্বে জাঁনিতেন ? না। 
এই সকল বহস্তের কিছুই তাঁহারা! উত্তেদ 
করিতে পারিল না ঃকিস্ত বিশেষ ভক্তি ও 
সনতরম পূর্ণভাবে তাহাঁধা এ মৃতকল্প নাযীও এ 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন পুরুষকে লক্ষ্য করিতে 
করতে, তাহাদের অনুসরণ কহিতে লাগিল : 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পরিচয়। 


সন্যাসী উমাশক্ষরের পিতৃমাত ঘটিত 
বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে, হরকুষার 
বাবু, নানা স্থান পর্যটন করিয়া» এই স্থানে 
আদিয়াছেন। এ স্থানে থাকিবার তাহার 


[ ষস্তব্য ]--বন্ধ ভাবায় আয়$ কোন উপক্াসে 
জঙলনিমপ্ৰী এক নারীর গুনজ্জীধন প্রাপ্তির প্রসঙ্গ 
আছে। এতখ্যিরক জ্ঞান লিতকান্ত প্রযোধ্নীর এবং 
ইহার খণানী তাতেই পরিজ্ঞাচ হওয়া জাবস্কক 
স্ৃতরাং এই ব্যাগারের আমূল খ্যবস্থা বিস্তারিত রূপে 
বিতুত হওয়াই হিথে় | বিিক্ষণ হরকুষার বাবু উপস্থিত 
ঘষ্টনার প্রথদ হইতে যে যে খাপালীর অনুনরধ রি" 
ছিগেন। ভাহাই জমীঠীন জ শাহ্রলস্মঃ। এই জনই 
মুল ঘটনার পরিপুরির (দিস, বর্তদ!ন ব)াপায়ের 
বর্ন! বিশেষ ;আবগ্ঠক না হলেও, আম! ইহার পরি- 
বর্ধন বলাম ন]। 


১৯৩৮ 


প্রয়োজন ছিল ন।। এই সনাতনপুরের কিছু 
দুরে রাষনগর নামে এক গ্রাম আছে। সেই 
রাষনগরে গযন করাই হরকুমারের অভিপ্রীয়। 
পথিমধ্যে অপরিজ্ঞাত যুবতীর এই হরবস্থা 
দেখিয়া, তাহাকে ক্মগত্যা এখানে থাকিতে 
হইয়াছে। 


বাস্তবিকই হরিশ কামার বড়. ভাল লোক। 
সে সানন্দে পীড়িতা কামিনী ও হুরকুমার 
বাবুর যথাবিহিত সাহাধ্য করিয়াছে এবং 
আপনার বাঁটীতে তাহাদের অবস্থানের বড়ই 
স্থবাবস্থ। করিগ্বা দিয়াছে । হরিশের মা, ভগ্মী, 
স্রী সকলেই পীড়িতাঁকে গুরুকন্যার ন্যায় 
সমাদর করিতেছে ও তীহার সেবা শুশ্রষা 
প্রভৃতি সকল কর্ম পরমানন্দে সম্পাদন 
করিতেছে । যেখানে পাঁড়তা নুন্দরী 
থাকেন, হরিশ সে দিকেও যায় না। বাটার 
বাহিরে এক খানি ক্ষুদ্র ঘর আছে? হুরকুমাঁর 
তথায় অবস্থান করেন। পীঁড়িতা সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইলে. তীহাকে কোন নিরাপদ স্থানে পাঠাইয়া 
না দিয়া, হরকুমার স্থানান্তরে যাইতে 
অক্ষম। 0. 

হরফুমার বাবুষ সেদিনকার কার্য ও 
তাহার পরবর্তী অন্তান্ত ব্যবহাবাধি আলেংচনা 
করিয়া, হনিশ কামার এবং গ্রামের লোকেরা, 
হরকুমার বাবুকে একটা দেবতূল্য মহাত্মা 
বলিয়্াই মনে করিয়াছে। 

পীড়িতা ক্রমশঃ সম্পূর্ণ স্বাস্থালাভ করিয়া 
ছেন এবং তাহার লাবণাজ্যোতিঃ প্রদাগ্ত 
হইয়া উঠিমাছে। এই শোভাময়ী জন্গরীর 
পরিচয় জানিবার নিমিশ বৃদ্ধ হরকুমার বাবু 


অনেক চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত স্বকীয় বৃত্বাস্ত 


বিজ্ঞাপনে নবীনার নিতাত্ত অনিচ্ছা 
দেখিয়া, গত্যা! ক্ষান্ত হুইগাছেন। এই হুন্দ- 
রীর জন্ত হরকৃমার বাঁধুর অনেক অর্থব্যয় হই- 


মামোদর-গ্রস্থাবলী। 


তেছেঃকিন্ত তিনি সে জন্ত একটুও কাতর । 
বা! অন্ুখী নহেন। 

একদিন (বৈকালে হরকুমার বাবু হরিশ 
কর্মকাবের|বাঁটীতে প্রধেশ করিয়া ডাঁকি- 
লেন, “মা, কোথায় গো ?” 


তৎক্ষণাঁৎ একখানি ঘরের মধ্য হইতে, 
লজ্জাবনতবদনা সেই পুর্জীবিতা সুন্দরী 
আগমন করিয়া, ভক্তি সহকারে হরকুমাঁর 
বাবুকে প্রণাম করিলেন এবং একখানি কাঠের 
পিঁড়ি পাতিয়! তাহাকে বলিতে অন্থরোধ করি- 
লেন। হরকুমার বাবু আসন গ্রহণ করিলে, 
সুনারী সম্কুচিতভাবে অনতিদুরে . তৃ-পৃষ্ঠে উপ- 
বেশন করিলেন। তাহার পর বীজে ধীরে স্বকীয় 
বস্ত্রেন্ব এক প্রীস্তদেশ অন্যমনঞ্ধ ভাবে অঙ্গুলিতে 
জড়াইতে জড়াইতে ও খুলিতে খুলিতে বলিতে 
লাঁগিলেন,_*বাঁবা, কয়দিন হইতে আপনাকে 
একটা কথ! বলিব মনে করিয়াছি, ধিস্ত আপ- 
নার ন্েহ ও দয়া দেখিয়া! বলি বলি করিয়াও 
বলিয়! উঠিতে পারিতেছি না। আজ কিন্তু 
যেমন করিয়া হউক কথাটা বলিয়া! ফেলিব 
মনে করিয়াছি । | 

হরকুমার বাবু সন্গেহে বলিলেন,- 
“আমাকে কোন কথা বলিতে এত 'সক্কোচ 
কেনমা?বলকিকথা? 


সুন্দরী কিয়ৎকাল অধোমুখে চিন্তা করি- 
লেন; তাহার পর সাহসে ভর করিয়া বলি- 
লেনএ--"আমার বোঝা আপনি 1র এমন 
করিয়। কতদিন বছিবেন ?” 

হরকুমার বাবু বলিলেন,-_“মাক় বোকা 
ছেলে তো, চিরদিনই বহিয়া থাকে। কোন 
ছেলেই তো সে জন্ত কাতর হয় না এবং 
বাঝ! বলিয়া! মনেও করে না। তুমিমা। 
যতদিন আবক্টক হইবে, আমাকে অবস্ঠই 


যোঁগেশ্বরা 


আনন্দের সহিত ততদিন তোষারু রক্ষণাবেক্ষণ 
কনিতে হইবে ।” ৃ 

সুন্দরী আবার বলিলেন,-“আপনার 
যত্ব ও অনুগ্রহের সীমা নাই। কিন্তু আমা- 
রও নানাস্থানে অনেক আত্মীয় লোক 
আছেন; তাহাদের সংবাদাদি না পাইয়া 
আধি বড় ব্যাকুল হইয়! পড়িয়াছি। তাই 
বলিতেছিলাম আপনি অনুমতি দিলে, আমি 
কোন আত্মীয় লোকের নিকট চলিয়া 
যাই।» 


হরকুমার বাবু এই সুন্দরীর পরিচয় 
জানিবাঁর নিমিত্ত নিতান্ত আগ্রহান্বিত হইয়া 
ছিল্নে। ভাঁবিলেন, নবীনা যখন স্বেচ্ছায় 
পরিচয় প্রদান করিবেন না, তখন কৌশল 
দ্বারা তাহা জ্গানিতে চেষ্টী করা! অপরাম্শ 
নহে। বলিলেন,_-"বেশ কথা আমার 
তাহাতে কোনই আপত্তি নাই, তুমি কোথায়, 
কোন্‌ আত্মীয়ের নিকট যাইবে ব্ল। আমি 
তোমাকে সঙ্গে করিয়! রাখিয়া! আসিব |” 
সুন্দরী জানিতেন যে, তীহার প্রস্তাবের 
এইরূপ উত্তরই হইবে। কোন আত্মীছের 
নাম উল্লেখ করিলেই ভাহার পরিচয় প্রকাশ 
হইয়। পড়িবে একথ1 তিনি বুঝিতেন ; অথচ 
এন্ধপ ভাবে থাকিতেও তাহার ইচ্ছা ছল 
ন।। তিনি অনেকক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন,__ 
"“আম!কে একাকিনী চলিয়া যাইতে দিন।” 
হরকুমার বাবু ঈষং হাসের সহিত বলি- 
লেন,--“তাঁও কি হয় নামা? আমি এমন 
অজ্জানের মত কাজ করিতে পারি কি? 
কিন্ত কেন মা তুমি আমার শিক্টট নিজের 
পরিচয় গোপন করিতেছ ? আমাকে. হোঁম'র 
রচস্ধ জানাইলে, ইষ্ট ভিন্ন কখনই অনিষ্ট 
হইবে না। আঁমি বেশ বুরিতেছি, তুফি 
বশেষ ভক্র-ঘ্বরের মেয়ে। তোমার স্বভাব 
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চবিত্র খুব ভাল $ নিশ্চয়ই কোন দৈব ছর্বি- 
পাঁকে পড়ায় তোমার এই দশ। ঘটিয়াছে। 
বল মা তুমি কে? আমি স্ব করিয়া অবস্তই 
তোমার যাহাতে ভাল হুয়, তাহার ওউপায় 
কন্ধিব )% * ্‌ | 


নুদদরী বলিলেন,--«আমার কথা কেহই 
বিশ্বীঘ করে না। আপনিও আমার বৃত্বাস্ত 
শুনিলে, হয়ত বিশ্বীস করিবেন না। আমি 
জীবনে কৌন মন্দ কাজ করি নাই? কিন্ত 
আমার অনৃষ্টের দৌষে, ঝা বুদ্ধির দোষে 
সকলই মন্দ হইয়া! দীড়াইয়াছে। যে সুখের 
আশাষ এখনও আমি জীবন রাখিতে চাহি, 
তাহ! যে আমার অ€ষ্টে আবার ঘটিবে এন্ধপ 
বিশ্বীস আমার আর নাই; এরূপ অবস্থায় 
আমার মরাই মঙ্গল। কিন্তু 'আঁমরি যাহাই 
হউক, আমার জন্ত আব এক ছুঃখী পরিবার 
বড়ই বিপদাঁপন্ন হইয়াছে । আমার নিজের 
ভাবনা আমি এখন ছাঁড়িযা দিয়াছি $ একবার 
তাহাদের সংবাদ লইবার জন্ত আমি অস্থির | 
আর আমার কোন কামনা নাই। তাহাদের, 
ভাঁল হউক মন্দ হউক, একটা সংবাদ লইয়া 


আমি হয়ত প্রাণত্যাগ করিব। অতএব আপনি 
আমাকে বিদায় দেন।” 


হরুকুমার বাবু বলিলেন,--“ছিঃ মা! 
আত্ম-হত্যার কথা মনে আনিতে নাই। তুমি, 
কাহার সংবাদের জন্ত ব্যাকুল, বল ? আমি 
এখনই তাহা জানিবার উপাঁয় করিব। আমার 
লোকজন আছে £ এ গ্রামের তবাতেই আমার 
বাধ্য। এ প্রদ্দেশের অনেকেই আঁমার পরিচিত, 
আত্মীয় ও বন্ধু আছেন? কুটুম্ব সাক্ষাৎ এ 
অঞ্চলে আমার অনেক $ টাকা কড়িরও আমার 
হাতে অপ্রতুল নাই। এ অবস্থায় তুমি 
আমাকে সকল কথ! ভাঙ্গিয়া বলিলে। আমার 
দ্বারা গ্রতিকার হওয়াই সম্ভার.।» .. 
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কসানী নীরবে অধোঁমুখে চিস্ত। কৰিতে, 
লাগিলেন । হরকুমাঁর যাবু আবার বলিপেন-. 
“দেখ মা! আমি তোম'র ছেলে। মা কখনও 
ছেলেকে অবিশ্বাস করে না এবং ছেলেও 
কখনও মাকে আঁবশ্বীন করিতে পারে না। 
অগ্ঠে তোয়ার কথ বিশ্বাস করুক বা না করুক, 
আমিযে তোমার কথা সম্পূর্ণরূপে বিশাস 
করিব, তাঁহার কোনই সন্দেহ নাই । . তৌমার 
আকৃতি, তোমার ব্যবহার, তোমার কথা-বার্ত| 
এ কদিন আমি আলোচন| করিতেছি এবং 
বুঝিতেছি যে, তোমার স্।য় সতী লক্ষী, সুশীলা 
নাবী এ সংসারে বড়ই ছুর্লভ। তবে মা, কেন 
তুমি আমাকে অকারণ সন্দেহ করিয়া কষ্টভোগ 
করিতেছ ?' 


তথাপি সুন্দরী নীরব। হবকুমীর বলি- 
লেন,--কিস্ত মা, তোমার এ চেষ্টা নিক্ষল 
হইবে। আঁঞ্জ হউক, কাল হউক, বা দশদিন 
পরেই হউক, আমি তোষ।র পরিওয় আনিতে 
পারিবই পারিব। তোমার স্ট/গ অল্প বয়সের 
মেফকেকে, একাকিনী নিঃদহাযব অবস্থায় ফেলিয়া! 
আমি যাইতে পারিব লা। সুতরাং হয় 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া কাঁশীতে লইম্রা যইব 
এবং আমার পরিবার 'র্গেত নিকট রাখিয়া দিব 
নাহয় এ দেশে তোমার কোন আত্মীয়ের 
সন্ধান পাইলে, ভাহাদের নিকট তোমার 
থাকিবার ব্যবস্থা করিব। যেরূপেই হউক 
তোমাঁথ পরিচয় অধিক দিন আমার নিকট 
গ্রচ্ছম থাকিবে বোধ হয়না। এ অবস্থায় 
তুমি তাহা 'জানাইলে, সুবিধা ভিন্ন অন্থুবিধা 
কিছুই হইত না। তবেযদ তাহাতে 
তোমার নিতান্তই অনিচ্ছা হয়, তাহা হইলে, 


আখি বার বার পেজন্ত জে করিতে চ'হি 
 গ্ুরের কুটুম্ব বাড়ীতে আনয়ন, কুটুগণের 
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চুরকুমার বাবু, নীরব হইলেন। হুন্দরী 


দামোদর-এহু(বলী। 


বলিলেন, “আপনি আমাকে মা বলিয়া ভাঁকি" 
যাছেন ; পিতার হ্যায় যত্বে আমা রক্ষণাবে- 
ক্ষণ করিতেছেন $ আমার জন্য অনেক ক্লেশ 
স্বীকার করিয়! আঁসিতেছেন। আপনি মহা" 
শয় লেোক। আপনার নিকট সকল কথ! 
বলিব। বিশ্বাস করুন বানা করুন, অনৃষ্ে 
যাহ।ই থাকুক, আমি কিছুই আপনার নিকট 
লুক।ইবনা। আপনি লোপাপুরের সার্বভৌম 
ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের নাম গুনিম্বাঞ্ছেন কি?” 

হরকুমার চমকিত হইলেন এবং সবিশ্ময়ে 
জিজ্ঞ(সিলেন,_“মা ! তবে তুমি সার্বভৌম 
মহাশগের পুত্রবধূ, নবীনকৃষ্ণের সহধর্মিণী?” 

যুবতী অঞ্চলে বদনাবৃত করিস! রোদন 
বিজড়িত স্বরে বপিলেন,--“আপনি কেমন 
করিয়া জানিলেন? এ অভাগিনীর একদিন 
সেই গৌরবের পরিচয়ই ছিল বটে ॥ এখন 
শ্বশুর আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন | কিন্ত 
আপনি কেমন করিয়! বুঝিলেন ?” 


হয়কুমার বলিলেন,--“শ্ামলালের 
দৌতাম্্া ও নির্ধ)াতনের কথা, সকলই আমি 
জানি মা। তোমার শ্বশুর ও স্বামী এক্ষণে 
কাশীধামে মবস্থিতি করিতেঞ্ছেন, তাহার ভাল 
আছেন। তুমি আমার নিতাস্ত আপনার 
লোক । কোন ভয় করি না, নিঃসক্কোচে 
মাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সকল কথা বলমা? 
নিশ্চয়ই আমি সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করিয়া 
দিতে পাব ।» 

তখন স্থহাসিনী একে একে আমূল সমস্ত 
ঘটনা! হরকুমার বাবুর গোঁচর করিলেন। শ্তাম- 
লালের প্রেরিত দূতের আগমন, শ্বশুর ও 
দ্বমীর রক্ষা করিতে অক্ষমতা, গদা চণ'লের 
অলঙ্কার লোভে তাঁহ।কে সঙ্গে লইয়া বিলাস- 


বিরাগ, দাসীর সহিত পরিচয় হওয়ায় চতডীতলা 


যোগেস্বরী 


গ্রামে কৈবর্ভ বাটীতে আশ্রঘ্ লাভি, পুনায় 
গার সাহায্যে শ্বগ্তীরেষ নিকাস্থ হইবার চেষ্টা, 
পথিমধ্যে অপরিচিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক আক্রমণ, 
ৰাসীয় শ্বামী বামহির গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত 
ও পতন, পরিচিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক জীহাকে 
ও দাসীকে নৌকায় আনয়ন, নৌকার নিমজ্জন, 
'সন্ত ধিত উপায়ে তাহার জীবন বুক্ষা ইতাদি 
সফল কথাই তিনি বলিগেন: এই সকল বৃত্তান্ত 
শেষ হইপে, তিনি বলিতে লাগিলেন,_-"আমার 
যাহ! হইবার তাহ! হইয়া গিয়াছে ? কিন্ত 
আমার অন্য রামহরি ও দাঁপী হয়ত মাবা 
পড়িয়াছে। তাহারা বড়ই সং ও নিতান্ত 
ধার্থিক। ভাহাদেহ জন্ত ভাবনাতেই আমি 
এক্ষণে যার-পর্র-নাই অস্থির ।” 


হরকুমার় যাললেন,--তোমাকে দেখিয়] 
ও তোমার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া আমায় 
আঙ্গযে আনন্দোদয় হইল, সমস্ত জীধনে 
এরূপ আনন্দ আয় কখন. হইয়াছে কিনা 
সন্দেহ। তোমা শখবণ্ডর ও আমি অভিন্ন 
হৃদয় বন্ধ। আমার নাম গুনিয়! তুমি হয় ত 
আমাকে মনে কফিতে পারিতেছ নাঃ কিস্ত 
আমার পরিচয় শুনিলে, তুনি নিশ্চয়ই আমাকে 
চিনিতে পারিবে । আমি পূর্বে শ্তামলাল 
বাবুর দেওয়ান ছিলাম । 

সুহাপিনী মাথায় কাপড় .আক একটু 
টানিয়া দিম! বপিগেন,--প্বান্তধিকই আপমি 
আমার শ্বৃশুর়। আমিঞ্জানি, আপনি আমার 
শুয়ে পম আত্বীঘ। আমি, আগে ন। 
জানিনা, আপনার দাহিত কথা কহিয়া ষড়ই 
চুহর্ম করিয়াছি ।” ? 

হয়কুমার বলিলেন,--*বড়ই তালকন্ম করি- 
স্বাছ। তোমাকে দেখিতে পাঁইগাঁম, তোমার 
মুখে সকল কথা শুনিতে পাইলাম বলিয্বাই তো 
লকল বিষয়ের নুধ্যবস্থ। কন্সিশা ভরসা করি- 
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তেছি! তোমার কোন চিন্তা নাই মা। আমি 
শীদ্বই কৈবর্তদিগের সংবাদ আনাইয়া! দিতেছি 
এবং যাহাতে তোষাধ শ্বশুর মহাশয় তোম!কে 
শিঃসক্কোচে গ্রহণ করেন, তাহার সুব্যবন্থ! 
করিতেছি । . তোমার সায় পুর বধু অনেক 
ভাগ্য-ফলেই দিলে । জগতে ভ।গ হইলেই 
অক ক সহিতে হয়। সীতা, সাহিত্তী, 
দময়স্তী সকলকেই কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। 
অশেষ কষ্টের মধ্যেও ধশ্থ বজায় বাধিতে 
পাই মহত্ব। তুমি বালিকা হইলেও অব্রীব 
যবে ধর্ঘ্ব ধনকে অক্ুণ্র রাশিয়া মহবের যথেই 
পরিচয় প্রদ্দীন করিয়াছ। তোমার কষ্টের 
শ্ষে হইয়াছে মা] কাহায়ও কষ্ট কখনই 
চিরদিন থাকে না। 


স্ুহালিমী অধোমুধে যোদন করিতে 

লাগিলেন। এই সময়ে বাহির হইতে এফ 
ব্যক্তি চীৎকার বরিয়! ডাকিল,--.হুজুব বাড়ী 
আছেনকি? | 

হরকুম!র উত্তর দিগেন, কেও? জরিফ 
দাড়াও যাই।” 

তাহায় পর সুহাঁপসিনীকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন, আমাঙ্চে যে হ্যক্ি ডাকিতেছে, 
সে শ্তামলাল বাবুর কোচগ্যনি ছিল। এ 
সম্বন্ধে অনেক কথাই তোমাকে জানাইবা 
আছে,অন্ত সমঘ্ধে তাহা বধিষ।৮ 

হরকুমার প্রশ্থান বছগিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ।, 
২বদ। 
হরকুমাঁর বাহিরে আিলে, প্রাচাঁন 
জরিফ কোচম্যান তাকে সবিনয় সেলাম 
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করিয়া বলিল,_প্ধর্্মাবতার, চেষ্টার কোনই 
ত্রুটি করি নাই, কিন্তু ফল ত কিছুই হইল না।” 


হুরকুমার বলিলেন/--*তুমি বড়ই পরিশ্রম 
করিয়াছ দেবিতেছি। - সমস্ত দিন বুঝি খাওয়া 
হয় নাই ? চেহার! বড়ই খারাপ দেখাইতেছে | 
আগে তুমি বিশ্রষম কর, কিছু খাওয়া দ্বাওয়া 
কর, ভাহার পর সকল কথা শুনিব।” 

হব্িশ কর্ম্মকারের বাহির বাটীতে একখানি 
দোচাল! ঘর ছিপ; হুরিশের সহিত বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা হওয়ার পর এবং এ প্রদেশে এখন 
কিছুকাল থাকিতে হইবে জানিয়া হরকুমার 
বার সেই সামান্ত ঘরখানি আপনার বৈঠক- 
খানা করিয়া লইগ্নাছেন। তিনি সেই ঘরে 
শয্যার উপর উপবেশন করিলে, জরিফ কোচ- 
ম্যান, একখানি কম্বল লইয়া, তাহার অনতি- 


দুরে ঘরের বাহিরে উপবেশন করিল ! তাহার 


পর বলিল,_*লোকট1 গুলিখোর । অতি 
অসভ্য, নিতান্ত নির্বোধ । তাহার ছ।রা কোন 
কাজ আদায় করা আমার ত সাধ্য নহে, হুস্কুর 
যর্দি পারেন।” 

হরকুম| রবিলেন,-“তবে তুমি তাহার 
সন্ধান পাইয়াছ, তাহার সহিত দেখাও 
করিয়াছ। ভাল এও একটা শুসংবাদ বটে । 
গঙ্গা্ঘণির সে বাস্তবিকই বোনপো কি না, 
তাহা ঠিক কন্ধিতে পারিয়াছ কি?" 

জরিফ বলিল,__প্তীহার মুখে সে পরিচয় 
পাই নাই বটে $ কিন্তু বিশেষ সন্ধানে জানতে 
গারিয়াছি যে, সে লোকটা গঙ্গামণির বোনপো। 
বটে। গঞ্গামণি পাঁচ বখনর আগে ফৌত 
হইয়াছে । এই বোনপো। তাহার কাছেই 
খাঁকিত$ মাসী মরার পর, বোনপো রামনগর 


ছাড়িয়। রাধানগরে আসিয়া বাস কৰিতেছে। 


গঙ্গামণিব একটি ঘর, কিছু পিতল কাঁসার 


বাসন, হই চারিখানা সোগা রূপার অলঙ্কার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


এবং যৎসামান্ত নগদ টাকা ছিল। এই 
বেনপো সে সমস্ত দখল করিয়াছিল এবং 
বাঁড়ী ঘর ও জিনিস পত্র বেচিয়া, রামনগর 
হইতে চলিয়। আসিয়াছিল। এক্ষণে তাহার 
আর কিছু নাই, নেশা করিয়া ও অপব্যয় 
করিয়া সকলই নই করিয়াছে” 


হরকুমার জিক্ঞাঁপিলেন,_-"এখানে তাহার 
একট! থাকিবার স্থানও নাই কি?” 

জরিফ বপিল,-_“কিছুই নাই। সমস্ত 
দিন সে রাস্তায় বস্তায় ঘুরিয়া বেড়ায় ও 
গুগির আড্ডায় কটায়। রাত্রে এক ভদ্র- 
লোকের বাটার বাহিরের বারান্নায় পড়িয়৷ 
থাকে। গঞঙ্গামণির নিকট যে কাগজ পত্র ছিল 
বলিতেছেন, এ হতভাগা নিশ্চয়ই তাহা পায় 
নাই.এবং পাইলেও রাখে নাই।» 

হরকুমার জিজ্াসিলেন,_“তুমি কাগজ 
পত্রের কথ! তাহার নিকট তুলিষা্সিণে কি ?” 


জারফ বাগল,_ “আজ্ঞে না। আমি 
তাহার সহিত কোনই কথা কহি নাই। পাছে 
ভয় পাইয়! সে পলাইয়৷ যায়, এই আঁশঙ্কায় 
আমি তাহার সহিত কথ! কহিবার চেষ্টা করি 
নাই। হুভুর তাহাকে দেখিয়। যেরূপ মনে 
বুঝেন, তাহাই করিবেন ভাবিয়া, আমি 
তাহাকে ঘাটাই নাই। কিন্ত আমার বোধ 
হয়, যদিই কাগঞ্জ পত্র সে পাইয়া থাকে, তাহা 
হইলে সে সকলই নষ্ট করিয়। ফেণিয়াছে।» 

হরকুমার জিজ্ঞামিলেন,--"ভাহার ভয়ের 
কারণ কি, তাহা অন্যান করিতে পারিয়াছ 1” 

জরিফ বপিল,--*তাহাও এক রকম বুঝি- 
য়াছি। গঙ্গামণির আর এক তণ্রীর আর এক 
ছেপে আছে। ..তাহার নাম রামচন্ত্র। সে 
বঙ্ধমানে থাকে, ভাল কাজ করে--তাহার 
অবস্থা মন্দ নয়। যাসীর সামান্ত সম্পত্তির জন্ত 
তাহার কখনও লোভ হয় নাই। অথব। তাহার 


যোগেশ্বরী 


মাসী হ্য়ত তাঁহাকে সে সকল কিছু দেয় নাই। 
ফলতঃ সে তাহাঁর অংশ লইবার জন্ত কখনও 
চেষ্টা করে নাই। গঙ্গামণি যঙদিন জীবিত 
ছিল, ততদিন রামচন্দ্র মধ্যে মধ্যে মাসীর 
খবর লইয়াছে এবং কখন কখন গঙ্গামণিকে 
সামান্ত অর্থ সাহায্যও করিয়াছে । চঙ্জী 
অচেনা লোক দেখিলেই মনে করে যে, হয়ত 


সে তাহার সেই মানতত ভাইয়ের লোক এবং' 


হয় ত এতদিন পরে গঙ্গামণির সম্পত্তির অংশ 
লইবার লোভ হওয়ায়, তাহার ভাই তাঁহাকে 
ত।ভার নিকট পাঠাইয়াছেন।” 


হরকুমার একটু হান্ত করিলেন ; বলি- 
লেন.-"্জরিফ তোমার পরিশ্রম সার্থক হই- 
যাছে। তুমি অনেক প্রয়োজনীয় সংবাদ 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছ। এমন গুরুতর 
দিবষ্ধের অতি মহজেই মীমাংসা হইয়া যাইবে 
এরূপ আশা আমি কখনই করি নাই। 
এক গঙ্গামণি ও রামনগর এই ছুইটা মাত্র 
নাম লইগনা) আমি এ প্রদেশে আসি- 
য়াছি। কোন্‌ রাঁমনগরে আমার 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে তাহাও আমি জানি- 
তাম না। এক্ষণে বুঝা যাইতেছে, এই রাম- 
নগরই ঠিক। গঙ্গামণিরও সন্ধাঁণ পাঁওয়! 
গিয়াছে। এ সকলই বিশেষ শুভ লক্ষণ 
বলিতে হইবে । আমার্দিগের হতাঁশ হইবার 
কোনও কারণ নাই.।” 

জরফ বলিন,--“আমি কিন্তু হুজুর 
কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। এমন দিন 
কি খোদা! করিবেন? আমার মনে কোনই 
ভরসা নাই। তবে হুছুরের মত বুদ্ধি আব 
কাহারও নাই। হুজুর যখন ভাল বুঝিতে - 
ছেন, তখন কাজেই সকল বিষয় ভাল বলিম্বাই : 
মনে করিতে হইবে ।” 

হর়কুমার বলিলেন।--“ভাল যে হইবে 
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সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাহি. সেই বালক 
আকারে প্রকারে সহ হি 
অনুষ্টে অনেক দির. 
নিশ্যই.গেছ ০ ৃ্বাস্ত আমি 
প্রকাশ কত পারিব। এ বিষয়ে মহাপুরুষ 
আমাকে আঁশীর্ষাদও করিয়াছেন। আশায় 
বুক বাধিয়! কাজ কর, অবশ্তই' আমর1 সফলতা 
লা করিব। তোমার পুরাণ মুপিখের কোন 
খবর পাইয়াছ .কি ?” 

জরিফ বলিল,--““আমার জবাব ইওয়ার 
পর হইতে আর কোন খবর পাঁই নাই-. 
পাইতেও ইচ্ছা নাই। তবে এই. মাত্র 
শুনিতেছি যে গিযি আর হরিচর্ণ বাৰু পশ্চিষে 
বেড়াইতে গিয়াছেন। শ্তামলাল বাবু এক! 
বাড়ীতে বড় ছুরবস্থায় পড়িয়াঁছেন। তাহার, 
খরচের নিমিত্ব:১৫২ টাকা করিয়া ধার্য হই- 
যাছে, তাহাও তাহার হাতে দেওয়। হয় না-_ 
রাহ! খানসামার কাছে থাকে। গাড়ী, 
ঘোড়া, হাতী সমস্তই বিক্রী হুইয়াছে। দামি 
দামি জিনিষপত্র গিনি সকলই সঙ্গে করিয়া 
লইঘ্বাছেন-কতক বিক্র়ও করিয়াছেন। 
সামান্য কাঠ কাঠরা, বাসন কোসন বাড়ীতে 
পড়িয়া আছে। চাকর বাঁকর সকলেরই 
জবাব হইয়াছে, কেবল কাছারীতে কয়েক 
জন মুসরি ও একজন নাষেব আছেন। বাড়ী 
আগ্লাইবার জন্ত চারিজন ভ্বারওয়ান 
আছে। সোণাঁর সংসার ছাই হইয়া 
গিয়াছে । শ্রামলাল বাবুর রি সীমা 
নাই।” 

হরকুমাঁর বাঁবু দীরঘন্াস ধা করিয়া 
বলিলেন, _প্ষাহা হওহ! উচিত তাহাই হই- 
যাছে। সে জন্ত ছুঃখ করিবার 'কোনই 
দরকার নাই। আমি আপাততঃ তোমার 
আহীরের উদ্তোগ করিয়া দিই » 
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আরিফের আহারাদি সমাপ্ত হইলে হব- 
কুমষায় বাবু তাহাকে নিকটে. ডাকিয়া পীড়িত 
নুনদযীর পরিচয় এবং প্রাসপগি্ক জন্তান্ত। অনেক 
বৃত্তান্ত জানাইয়া বলিলেন,-গ্এক্ষাণে যেমন 
করিয়া হউক, অধিলঘে গণা চাড়ালের সন্ধান 
কন্ধিতে হইতে। তোমার উপর আমি এই ভার 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইতেছি। 

জরিফ আনন্দ প্রধ্যাশ করিয়া বলিল,-_ 
এ কাজ আঘি সহজেই শেষ কগ্সিভে পাবিব। 
গা যেখানে থাকে তাহা আমি জানি। 
শীপ্রই ভাহাঁকে ধরিঘ্বা হুজুরের কাঁছে আনিতে 
পারিব। | 

জটঠিফ প্রস্থীমের উদ্যোগ করিতেছে 
দেখিয্া, হযজুমাষ জিজ্ঞালিলেন--“কোথা 
যাও ?%? 

জরিফ বলিল---«গদায় সন্ধানে |” 

হয়কুমার। এখনই ? 

জারফ | দেরি করায় লাভ ফি? হাতে 
তো কাজ কম নাই। কালি প্রাতে ফিবিব। 
গর্দাফে ধদ্সিয়া আনিতে পাঁয়িব আশা আছে। 
 ইরধুমার | আজি বড় রাস্ ১৪ 
আজি থাকুক মাফেন? 

 আ্জবিফ। হুজুবের হুকুম তাখিল, ফিতে 
শীতের মায় হয না। আঁমি এখন আসি। 

সসম্মান সেলাম করিয়া জরিফ প্রস্থান 
কন্সিল। হরকুমার মনে মন তাহার বিস্তর 
প্রশংসা করিলেন। 

জয়িফ যাহা বলিয়ছিল, তাহা! ঠিক। 
সহজেই সে গদার সন্ধান পাইল বটে; কিন্ত 
গঙ্কা ধড় বিপদাপঘ। দারোগা, জমাদার, 
পালারাওয়াল! অনেকে গদাঁকে তেরা 
করিয়াছে । সুহ!সিনী প্রদত অলঙ্কার রাশি 
গার সর্বনাশ ঘটাইঘ্াছে। অলস্কারগুলি 


গদ] নানা স্থানে বিক্র্র করিবার চেষ্টা করিয়া 


দামোদর-গ্রন্থাবলী | 


ছিল। যেধে লোকের নিকট সে চোবাও 
মাল বিক্রয় কয়ে, তাহারা একশত টাকানর 
বেশী দাম দিতে চাষে না। এত সামাস্ত 
মূল্যে এ সমগ্রী বির্রন্্ করা উচিত নয়, ইহা 
গদা বেশ বুবিত। বিশেষতঃ এ সকল চুরি 
মাল নহে। গদা, ভয়শুন্ঠ হইস্া, ক্রমে কোন 
কোন গৃহস্থ বাটীতে তাহ। বিক্রয় চেষ্টা করে। 
কথা প্রচার হইয়া উঠে। গদাপ ভাতে এই 
মাল দেখিয়া, কেহই চুরির জিনিঘ ছাড়া 
আর কিছুই মনে করে নাই। থাঁনাঁধ লোক 
সংবাদ পাইয়া গদাফে ধরিয়াছে। গদা 
বুঝাতেছে, সার্ধভৌম ভট্টাচার্য মহা- 
শয়েন পুস্তবধূ তাহাকে এ সকল অলঙ্কার দান 
করিয়াছেন। রাজকর্মচাবী ও সাধারণ 
লোক সকলেই স্থির করিয়!ছেন, অলঙ্কারগুলি 


সার্বভৌম মহাঁশঘ্ের পুত্রবধূত্ত হওয়। 
অসম্ভব নহে। কিন্তু তিনি যে এত 
অলঙ্ক'র ইহাকে দিয়াছেন, এ কথা বিশ্বাস্য 
নহে। বিশেষতঃ তিনি আছেন কিনাই 
তাহাও সন্দেহ। এরূপ অবস্থান্ব গদকে 
চালান দেওমাই সছুপাঞ্জ। কেহ দান করিয়া- 
ছেন, এ কথ! প্রমাণ করিতে পারিলে, গদাকে 
এখনই ছাড়া যাগ; ন! হয় পরে হাকিমের 
নিকটেও সেই কথা বুঝাইগে গদা খালাস 
হইঘা আসিতে পারে । বড়ই বিপদের কথা; 
কেন না গর্দা জানে, বামুনের বউ ঠাকরুণ 
জলে ডুবিত্বা মারা গিয়াচছেন। হগ্চিরণবাঁবু 
সন্ধান করিয়। গদাকে স্ুহাসিনীর খবর 
আনিতে বলিয়াছিলেন। সেই কথায় গদা 
তীহার সন্ধান ককিতে থাকে। সেই সময় 
রামহরি চাষাঁও, গর্দার সন্ধানে ব্যাপৃত হয়। 
গদ।র সহিত রামহুরির সাক্ষাৎ ও কথাবার্ত! 
ধার্য হইলে, গদা সমস্ত পরামর্শ হ্রিচর্ণকে 
জানাইল। আস্ুহাপিশীকে ধরিয়া আনিবার 


যোগেশ্বরী ৷ 


জন্ত পথি মধ্যে হপ্রিগরণের নিয়োজিত লোঁক 
থাকিল। তআহাম্! যে ধে পাঁগড ঘটাইল তাহ 
পাঠকগণ জাছেন। ভরিচণের দুতেবা স্ুহী- 
সিনীকে ও দাঁপীকে নদী তীর পর্যান্ত মানিঘ! 
নৌকায় উঠাইস। গভীর বাত্রে 'নৌকা 
ডুবি হইল। গা স্বতক্ষে স্থছাগিনীকে গল 
ডুবিতে দেখিয়াছে-উঠিতে দেখ নাই। 
স্ৃতরাং তিনি যাঁরা পিয়াছেন বলিধাই গদা 
জানে। তবে গদ| এখন কেমন কশ্যি। 
প্রমাণ করিবে যে, অলঙ্কার সমস্ত ঠিনি দাঁন 
করিয়াছেন। তিনি থাঁকিলেও যে “দানের 
কথা শ্বীকার কটিতেন, হহানঈ বা শিশ্চয়ত। 
কি? এসঘন্ধে কৌনই সাক্ষী নাই। সুতরাং 
গা বুঝিতেছে, এ যাত্রা তাহা আখ অব্য 
ইতি নাই: 


এইরূপ মরে জবর্ফি কেচম্য'ন সেই 
ক্ষেত্রে উপস্থৃত হইন। সে সমস্ত কথ! বুঝি)।, 
থানার লোকর্দিগকে, গদাকে অলঙ্কার সমেত, 
তাহাঁর সঙ্কে আদিতে বলিল। জরিফ সক- 
লেরই পরিচিত। সে যখন ঠিক সংবাদ 
সংগ্রহ কবিরা দিতে পারে বদিতেছে, তখন 
তাহার সহিত যাওয়ার হনি নাই বিবেচনায়, 
একজন জমাব ও দুইজন পাহ।রাওয়াঁল। 
অলগ্কার সমস্ত ও গরীকে সঙ্গে লই, সনাতিন 
পুরে হরিশ কর্মকারের বাটাতে উপস্থিত 
ইইল। সেখানে হরকুষার বাবুকে দেখিয়! 
থানার লৌক ও গা সকলেই লসন্ত্রমে সঙ্কুচিত 
হইয়া! পড়িল। 

হরকুমারের সুখে সমস্ত ঘটনা শ্রবণ করিয়া 
ও অলঙ্কারগুলি দর্শন করিয়! স্ুহাঁসিনী তৎ- 
ক্ষণাঁৎ স্বীকার করিলেন ধে তত্সমস্ত তিনি 
গদ। চগডালকে দান করিয়াছেন । গদা সে দিন 
তাহার অসীম উপকার করিয়াছে । সে'উপ- 
কারের তুপনায় এ অনঙ্কার দান নিতান্ত 
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দ্য কার্যা। খানার লোঁক নিরপায় । 
অগতা। তাহার! সাক, ছাড়ি নিয়া চলিগ্া 
গেল। - 
হয়কুমার, বই অক্কার নি কর্ম করিতে 
চাহিলেন। গদা গোথায়ও একশত টাকার 
বেশী দাম পায়না; হ্রকুষায ছুই শত টাকা 
দিতে চ।(হগেন ।গদ। সানন্দে অলঙ্কারের বদলে 
ছুই শত টাক! গ্রহণ করিল | 
গদা প্রস্থান করিল; কিন্ত যখন তাহাকে 
প্রয়োজন হইবে, তথনই সে আসিবে, এরূপ 
ব্যবস্থ! থকিল। 


তুর্থ পরিচ্ছেদ । 
_ মহদাশ্রব। 


আকাশে মেঘ হইয়াছে। মধ্যে মধ্যে 
একবর জোরে বু আসিতেছে । কিয়খকাল 
পরই আবার ছ:ড়িয়া ষাইতেছে। প্নীগ্রামের 
পথ ঘাট কর্দমাকীর্ণ। ডোবা ও পু্ষরিণীতে 
জন বাঁধয়াছে। বর্ষাকালের পুর্ণ লক্ষণ পরি- 
দষ্ট হইতেছে। | 

বুমনগর অতি সামন্ত গ্রাম। সপ্তাহে 
হই দন করিয়! এই গ্রামে একটি হাট বইসে। 
মগ্িহিত অনেকগুণি ক্ষন্্গ্রামেব লোক সেই 
হাটের দিন, স্ব স্ব প্রয়োজনীয় পদার্থ সংগ্রহ 
করিয়! ল্। হাটে নানারূপ স|মগ্রী আমদানী 
হয়। হাট বপিবার জন্ত, গ্রামের প্রাঞ্তভাগে, 
অনেক বৃক্ষ সথাকীণ, একটি মাঠ নির্ধাগিত 
আছেঃ তথায় তিন গ্লানি অতি সামান্ত 
আকারের চাল! ঘরও আছে: | 

অগ হাটবার। কিন্তু হাট জমিতে এখনও 
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অনেক হিলঙ্ঘ আছে । বেলা ১০ টার পর 
হইতে হাটে লোক আসিতে আরস্ত হয় এবং 
বেলা ৯২টার সময় হাট পূর্ণভাবে জমিয়া উঠে। 
এখন বেলা ৮1 এখনও কেহ অইসে 
নাই? কেবল উল্লিখিত চালা ঘর কয়খানি 

এক খানিতে একটা কর্দাকার পুরুষ বসিয়া, 
একট! খুটি হেলান দিয়া, ঝিমাইতেছে। 
লোকটার পরিধাঁনে যে বস্ত্র আছে, তাহা না 
থাকাঁরই সমান $ গায়ে একখান! ছেঁড়া ও 
নিষাস্ত মলিন কাপড় আছে। বঝিমাইতে 
ঝিমাইভে এক একবার লোকটা পড়িয়া যাই- 
বার মত হইতেছে, আবার তখনই সাবধান 
হইয়। আপনার পূর্বস্থান স্থির করিয়! লইতেছে। 
মাছি ও মশ! এ ব্যক্তির কম শত্রুতা করিতেছে 
না। অনেক মাছি তাহাত্ ছিন্ন বন্ত্রের উপর 
আশ্রম গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহার মাথার 
উপব ঘুরিতেছে। অনেক মশা তাহার কাণের 
নিকট উড়িতেছে এবং তাহার কৃষ্ণ কলেবরে 
আপনাদের দেহ যিশাইয়া বসিয়া আছে। 
লোকটা. ক্রমেই নিতান্ত বিব্রত হইয়া পড়িল। 
বুঝিল এ সুখের নিদ্রায় অনেক ব্যাঘাত 
অবশেষে মশক ও মক্ষিকা ভুল নির্বংশ করিতে 
তাহার সংকল্প হইল এবং সে তাহাদের বিরুদ্ধে 
বিষষ বুদ্ধের আগ্নোজনে প্রবৃত্ত হইল। কিন্ত 
সে চক্ষু মেলিয়! চাঁহিতে পারিল না। একবার 
চক্ষু যেলিবাবু চেষ্ট! করিল বটে? কিন্ত সেই 
মেধ ঢাক। থে।ল1 ঘোল। আলো! তাহার চক্ষুতে 
কিঞ্চিন্সাত্র প্রবেশ করিতে ন। করিতেই সে 


নয়ন সুদিয়। ফেলিল। চক্ষু বুজি! সে' বলিল,__ 


"শালার মাছি! শ্রান্ধ করি দীডাও না 1 
তাহার পর লোকটা! নিজেক্ বুখের সম্মুখে 
আপনার পোড়া কাঠের রলার স্তায় 'হাতছুইটা ৷ 
তফাত করিয়া ধরিল এবং ক্রমশঃ নিকটস্থ 
করিতে লাগিল ॥ খুব. নিকটস্থ হইলে সে ঘেগ্রে 


ধামোদর-্রস্থীবলী । 


টুই হাঁত যুক্ত করিল। তাহায় পর অতি 
সাবধানে একখানি হাত তুলিয়া লইল এবং 
আ'র একখানি হাত সম্মুখে ধরিয়া! বলিতে 
লাঁগিল,কেমন শালার মাছি, কেমন 
জব্ব 1” 

হাতে কিন্তু মাছির নামও নাই । থাকুক 
বা নাই থাকুক সে কিন্ত এইরূপে অনেকক্ষণ 
মাছির শ্রাঙ্ধ করিতে ও তাহাদেরজব্দব করিতে 
লাগিল। ইহাতে আপাততঃ তাহার একটু 
উপকার হইল। তাহার মৃতবৎ নিশ্চল দেহে 
যত মাছি বসিতে ছিল এক্ষণে তত মাছি আর 
তাহার গায়ে বপিতে পারিল না। এইরূপে 
মক্ষিকা বধ কাণ্ড সমাধ1 করিয়া, সে আবাশ 
বলিল,-_"জাননা শালারা আমি কে?” 

আঁবার সর্ব্ব সন্তাপনাশিনী নিন্্/ তাহাকে 
অধিকার করিল। ঠাণ্ড1 হাওয়! গায়ে লাগায় 
সে আবার জড়সড় হইয়া ঝিমাইতে লাগিল। 

“এইরূপ সময়ে ছুইটি লোক তাহার নিকটস্থ 
হইল এবং একজন সসম্তরমে ডাঁকিল--*বাবু ! 
বাবু মহাশয় 1» 

মলিনবেশী কৃশকায়, লম্গোষ্ষর, কোটবনেত্র 
পুরুষ বিমাইেতে ছিল। এ সম্বোধন বাক্য 
তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল; কিন্তু 
আহ্বানকারী ষে তাহাকেই লক্ষ্য করিয়া কথা 
কহিতেছে, ইহা! তাহার প্রথমে মনে হইল ন]। 
সুতরাং সে নীরবে এই নিজ্রার ব্যাঘাতকানী 
আগন্তককে, মনে মনে গালি দিতে থাঁকিল। 

আঁগস্তক্য় আমাদের পরিচিত হ্রকুমার 
বাবু ও জরিফ কোচম্যনি। আহবানকারী 
ত্বয়ং হয়কুমার। দ্ধরিফ পশ্চাতে ঈযনধাত্তমুখে 
দণ্ডায়মান। হযকুমার আরার ডাকিলেন,- চা 
প্বাবু মহাশয় | .ঘুমাইতেছেন নাকি? খড় 
, একটা দয়কার়ের কথা জিজ্ঞাসা করিব ,মনে 
করিয়া আসিয়াছিলাম, তা বাবর নিজ্রা ও করা 
তো সম্ভব নয় 1» 


যোখেশখবরা 


এবার সেই তক্ত্রামগ্ন পুরুষ বুঝিল যে, এই 
অপরিটিত কণ্ঠশ্বর তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই 
বাক্য উচ্চারণ করিতেছে । লে তখন বুঝিল 
যে. বাবু সে চিরকালই ছিল, চিরকালই আছে 


এবং চিরকালই থাকিবে। স্থৃতরাঁং তাহাকে বাবু 


বলিয়া আগন্তক ভালই করিয়াছে । কিন্ত 
এত বড় বাবু লোকটার হঠাৎ কথা কহিয] 
ছোট হওয়া অন্থচিত বোধে, সে নীন্ব 
রছিল। 

হরকুমার বলিলেন --কীচা পাকা সব 
রকম মাঁলই একটু একটু সঙ্গে আছে ? চাটের 
রকম রকম জিনিষও কিছু কিছু আছে । এখন 
একটু জায়গা, আর সাজ সরঞ্জাম পাইলে 
মৌতাতটা সারিয়া লইতাম হচ্ছা ছিল। 
বিদেশী লোক কাহাকেও জানাগুনা নাই; 


একজনকে জিজ্ঞাসিয়! জানিলাম, এ গ্রামে 


: ভদ্রলোক কেহই নাই। মানুষের মতন মানুষ 
এক চণ্ডী বাবু আছেন, তাহার জন্তই এখনও 
গ্রামের শ্রী আছে। তাই সন্ধান ক য়! মহা- 
শয়ের কাছে এসেছি।” 

হরকুমারের এই কথাগুলি, ভেকদেছে 
তাড়িত প্রয্বোগের স্তায় চণ্ডে গুপিখোবের 
মনের ও দেহের অনেক পরিবর্তন ঘটাইল। 
কীচা পাকা মালের কথ! শুনিয়া তাহার জড়- 
ভাবাপল্ল দেহ বিচলিত হুইয়! উঠিল। চাটের 
বৃ্ধান্ত গুনিয়া তাহার ন্তরাবিষ্ট আলোক-ভীত 
শয়ন সহস! কক হইয়া গেল এবং সে সাগ্রহে 
এই দেবুল্য আগন্ধক মহাত্মাকে দেখিতে 
লাগিল। চণ্ডে গুলিখোর নামে সর্ব পরি- 


চিত হইলেও, সে আপনাকে চণ্ডী বাবু 


যলিয়াই ভাবে ও বিশ্বীপ কণে। সুতরাং গা 
ঝাড়া দিয়া একটু 'সোজ! ভাবে বসিয়া স্থির 
করিল, আগন্তক যথার্থ গুণগ্রাহী ভদ্রলোক 
যটেন। তাঁহার পর ভাজ গলায়, চাঁপা আগু. 


১১১ 


যাজে ব লল,-.*মহাশয় বিশিষ্ট ভদ্রলোক ! 
নিবাস?” ১ 

ইরকুমার বলিলেন,_-"নিবাস অনেকদুব। 
একটু কাঁজে এদেশে এসেছি। সে সব কথ 
ক্রমে বাবৃকে জানাইব। বাবু যে রকম মহা- 
শয় লোক, তাহ'তে বোধ হয় কাচা পাকা ছুই 
রকমঈ বাবুর অভ্যাস আছে । এ সকল কাজে 
মতি না থাকিলে বড় লোকই মিথ্যা । আমান 
আবার একটু বেশীও অভ্যাস ঘটিয়াছে। এক 
অধ ছিলিম পাকা তামাকও মাঝে মাঝে 
খেয়ে থাকি ।” 

চও্ী সমুত্সাহে বলিলেন, -*আমিও, 
আমিও ।” সে নিশ্চয় স্থিধ করিল এ লোকটা 
দেবতা না হঈয়! যায় না। বুঝিল আঙ্গি 
নুপ্রভাতই বটে। আবার বলিল,_-"বন্থুন-- 
বন্থুন।» 

চণ্তী বসিতে বলিল বটে, কিন্তু সেখানে 
বিবার কোনই স্থান নাই? তথাপি হরকুমার 
নিঃদক্ষোচে তত্রত্য ধূলার উপর উপবেশন 
কারয়া বলিলেন,--প্বদিলাম বটে, কিন্তু এটা 
হাটের ঘর ; এখনই অনেক 'লোক জমিয় 
যাইবে। একটু তফাতে যাইলে হয়না 

চণ্ডী তখনই গাব্রোথান করিয়া বলিল, 
“তাই ভাল, আন্মন, আমার সঙ্গে ।* 
. মন্থর পদ্রবিক্ষেগে বক্রদেহ বহন করিয়া 
চণ্ডী অগ্রসর হইল। হরকুমার.ও জবিফ 
তাহার অনুসঙ্ণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
চণ্তী বহু দূবে, জঙ্গলের মধ্যে এক বটবৃক্ষমূলে 
আগমন করিয়৷ বলিল,_“এই বেশ জাম্নগা। 
এখানে কোন গোল নাই ।” ৃ 

হরকুমার বলিবেন,-_প্খুব তাল । বাবুর 


“পছন্দকে বলিহারি। এমন জায়গ। নহিলে 


কিআর়েস হয়?” 


১১১৮ 


 হরকুমাঁর তথায় উপবেশন করিলেন এবং 
নিকট হইতে ব্যাগ লইয়া একে একে অনেক 
সামশ্রী বাহির করিলেন। আঁফিং). গুলি, 
গ|জা, তামাক, টিকে, গুলিক় বাতি, সকল 
রকমের কলিকা, ছকে! ইত্যাদি অনেক সামগ্রী 
তহাক্ ব্যাগ হইতে বাহির হইল। আব 

বাহির হইল বালির কৌটার এক কৌট1 রস- 
গোল্লা, «ক কৌটা! পানতুয়! এবং এক কৌটা 
উৎকৃষ্ট সদেশ। 

লর্ড ফকল্যাওড ( ৮15০০8 চ৪101200 ) 
যখন বম্বে প্রদেশের শাসনকর্ত! ছিলেন, 
তখন তাহারপ্ত্ী গুণবতী লেডি ফকল্যাওও 
এদেশে ছিলেন। সেই মহিলা ভারতাবস্থান 
সংক্রান্ত কতকগুলি কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়া, “চৌ চৌ* নাঁষে ছুই খণ্ড পুস্তক 
প্রণয়ন করেন। দাক্ষিণাত্যে এক সম্প্রদায় 
ফেবিওয়]লা আছে, তাহারা আপনাদ্বের পণ্য 
সামগ্রী ঝুড়ি বাকৃস প্রভৃতির মধ্যে লইয়া, 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তয়ে পর্যটন করিয়া বেড়ায়। 
তাহাদের সঙ্গে একট৷ ঝুড়ি থাকে, তাহাকে 
তাহারা «*চৌ চো” বলে। সেই ঝুড়িতে 
সর্বসাধারণের প্রয়োজন উপযোগী অনেক 


প্রকার সামগ্রী সংগৃীত থাকে। গ্র্থরত্রী, 


সেই পণ্যজীরিগণের অনুকরণে, আপনার 
গ্রন্থের নাম্‌ “চে চৌণ রাখিয়াছেন। 
আমাদের হরকুমার বাবুর ব্যাগটাও ক 
একটা «চো চৌ”। তাহার বিপুগোদর হইতে 
যে সকল সামগ্রী বাহির. হইছে, তাহাতে 
সে ব্যাগ স্বন্দনী শুক্সোদরী হন নাই। 
তিনি এখনও গ্রসব করিতেছেন খবং আরও 
প্রসব করিবেন এনপ সম্ভাবনা দেখাইতেছেন। 
তিনি আরা: প্রমব করিপেন একট! পিতলের 
ঘটি, তার পর একট। এনামেল ম্যাস ইত্যাদি, 
 লমন্ত জিনিষ সম্মুখে বিস্তৃত হইলে, চণ্ডে 


গুলিখোর মুগ্ধ হইয়া! গেল, এবং হরকুমারের 
আয়োজন দেখিয়া অবধারণ করিল, লোকটা 
যথার্থ আমীর বটে। বণিল,--“ত। মহাশয়! 
কি মনে কষে এ দেশে আগমন ?” 

ইরকুমার বলিলেন,--«“আমার আগমন 
ঠিক এ গ্রামে নহে । আমি রামনগর যাঁইব। 
এই গ্রামের ম্ধ্য দিয়া পথ বালয়া এখানে 
আসিয়াছি। পথে মহাশয়ের স্তায় বড় 
লোকের সহিত আলাপ পরিচয় ঘটিল, ইহা 
আমার পরম সৌভাগ্য । তা বাবু যা ইচ্ছা 
হয় আরম্ত করুন।* 

চণ্ডী, সামগ্রী সমূহের নিকটে বসিয়া) 
মহোল্লাসে নেশার উপকরণ গুলিতে হস্তাপপণ 
কণিয়া দেখিতে লাগিল । তাহার পর বলিল, 
“সবই ভাল জিনি। মহাশয়ের মাল চেনা 
আছে বেশ। হা রামনগর য।ইযেন ..কলি- 
তেছেন বুঝি? তা সে তো এখান থেকে 
অনেক পথ। পাকা চারি ক্রোশ !” 

হরকুমার বলিলেন,--“গশুনিয়াছি আরও 
৪1৫ ক্রোশ পথ যাইতে হইবে। তাকি কি 
বাবু, দংকারে সব করিতে হয়। আমাকে 
সেখানে যাইতেই হইবে। বাবু! জিনিষ 
সবই ভাল বোধ হয়। আপনি হলেন জন্ুরি ! 
পরখ করে দেখুন সব।” ্‌ 

চণ্তী গ্রথমেই এক দল আফিং গলাধচ 

কর্ন কধিয়া বিল "বেশ জিনিযই বটে, 

ক্রমে সবই দেখা যাউক। রাঁমনগর্ধে এমন 
কি দযকার শুনিংত পাই না? সেখানে 


আমার্‌ মাসীর বাড়ী। সেখানকার অনেকের 


সন্গেই আমার আশাপ আছে। আমাকে মহাশয় 
গোলাম বলিয়া জানিবেন। তা এ ক্ষুদ্র কাঠ- 
বিড়ালীর দ্বারা যদি কোন,সাহায্য ইইতে পারে 
ভাহা হইলে হুকুম করিবেন। কাহার কাছে 
দরকার?” 


যোগেশ্বরী 


হুরকুমার বলিলেন,_“*ভ্ীমতী গঙ্গামণি 
দেহী নামে এক বিধব! ত্রাক্ষণ কন্যার নিফট 
আমার একটু সাঁমান্ত কাজ আছে। সেই 
জন্যই রামনগর যাঁওয়! | বাঁবু এ প্রদেশের বড় 
লোৌক। আপনায় স্বপ1 থাকিলে সবই সম্ভব 1” 
এই সময় আবায় বুটটি আসিল এবং তাহাধ 
সহিত একটু হাওয়া উঠিল। গুলিখোষ চণ্ডী 
গামের ছেঁড়া কাঁপড়খানি ক্ষীণ দেহের সহিত 
ভাল করিয়া আ'ঁটিতে লাঁগিল। হরকুমাস 
বলিলেন,_“বড় ঠা হাওয়া। বাবু একটা 
জামা গায়ে দেন।+ 
আবার *চৌ চৌ” ব্যাগের ভিতর হইতে 
একটী জিনে ব জামা বাহির হইল । জাম! চণ্ডীর 
হাতে দিয়া বকুমার বলিলেন,_“গায়ে দেন, 
দৌষ কি? আমার থা কলে আপনি লইবেন, 
আপনার থাকিলে আমি লইব। নহিলে বন্ধু 
কিসেয় 1৮ 
চণ্ডী, কথাটাও না কিয়! শ্বচ্ছন্দে জামা 
গায়ে দিয়া বাচিল। তাহার পর বলিল,_-পগঙ্গা- 
মধি দেবা ? সে তো আমার মাসীর নাম? তাঁর 


বাঁছে কি দরকাঁধ ? ভিনি তো মারা গিয়া, 


ছেন। হরকুমার বলিলেন,_-শ্তিনি আপনার 


মাসী ছিলেন? কি আশ্চর্য্য ঘটন1 ! আপ- 
নাকে পাওয়া আমার অনেক উপকার হইল 


দেখছি। তি মারা গিয্াছেন ! ভাঁল, মহাশয় 
তো আছেন । আপনার ছারা আমার সাহাষ্য 
ইওদা! অসম্ভব ন্থে |» 
চণ্ডী, এক ছিলিম গজ! টিপিতে, টিপিতে 
বলিল,__“বলুন দেখি কি দরকার 1৮ . 
- হরকুমার বলিলেন, “শুনিয়াছি তাহার 
কাছে কতকগুলি কাগজপত্র ছিল। দেগুলি 


দারা এফটি ভদ্র লেকের বিশেষ উপকার. 


হওয়া দম্তভব! তাই সেগুলি একবার দেখিবার 
অভিপ্রায়ে যাইতেছিলাঁম।” 


১১১৭ 


চণ্ডী কিয়ৎকাঁল চিন্তা করিয়া বলিল... 
"অসম্ভব । যদি খাকে নষ& হইয়া গিয়া | 
সে বাটা আমি বেচিমা ফেলিয়াছি। যাঁহার! 
কিনিয়াছে তাহা! নিশ্চয়ই কাগজ গঞ্জের 
কোনই.ঘত্ব কয়ে নাই। মেকি আব পাওয়। 
যায়?” 

হ্য়কুমার বলিলেন,--“তথাপি একবার 
সেখানে যাইব। যদি ফোন সন্ধান হখ্ব তাহা 
ইইলে বড় উপদায় হইযে। মহাশয়ফে যখন 
পাইয়াছি তখন আন ভাঁধনা কি? আপনা- 
কেও সঙ্গে যাইতে হইবে, এখানে গরুর গাড়ী 
পাওয়া যায় না? একখানি গাড়ী গাড় 
করিয়া! যাঁওয়া যাউক চলুন। 

একধপ মহদাশ্রয় ত্যাগ কনিতে তীর 
কোনই মত ছিল না। সে বলিল,__স্বচ্ছবে । 
আপনার কাজে আপনার সঙ্গে যাইব, তার 
আর কথা কি? 


. হরকুমার, সন্ধান করিয়া, একখানি গরুর 
গাঁড়ী ঠিক করিতে, জরিফকে পাঠাইয়! দিলেন। 
চণ্ডীকে বলিলেন,_মহাশয় কিছু জল টল. 
খান। সকলই তো উপস্থিত। 

চত্ী বলিল,-্গোটা কতক ছিটা! 
টানিয়া লইতে ইচ্ছা করিয়াঁছি। মহাশয় 
খাবেন কি? | 

হঞকুমাঁর বলিলেন,--“এত কি কথা ? খাব 
লা! আমি একটু পরে অন্তান্ত ছই 
একটা কাজ সারিগ়া, ক্রমে খাইতেছি। 
আপনি চালান না ততক্ষণ ।” 

চণ্ডী যথে্ গুলি খাইয়া লইল। 
সঙ্গে সঙ্গে সে যথেই সন্দেশ রসগে"লা উদরস্থ 
করিল। 

অনত্িকাঁল মধ ॥ গাড়ী টন জরিফ 
ফিরিয়া আলিল | হরকুষার অতি .সমদন্ষে 


। চণ্তীকে গাড়ীতে উঠাইলেন। চণ্ডী, এই 


১১২০ 


মহৎ ব্যক্তির স ত ঘনিষ্ঠতা বাড়াইবার 
অভিলাষে, ও তাহার সঙ্গ ত্যাগ না ।করিবাঁর 
অভিপ্রায়ে, সানন্দে গাড়ীতে উঠঠিল। . হর- 
কুষারও গাড়ীতে স্থান লইলেন ? জরিফ গাঁড়ীর 
পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে লাগিল ।. 


পঞ্জম পরিচ্ছেদ । 


পরিত্যক্ত ভবন। 


অপরাহুকালে হুবকুমার বাবু, চণ্ডী গুলি- 
খোর এবং জরিফ কোঁচম্যান বাষনগরে 
আমিয়! পৌছিলেন। পঞ্লোকাগত! গঙ্গা- 
মণির য়ে পল্লীতে বাম ছিল, তাঁহারই নিকট 
ভবন্ুন্বরী নায়ী এক .বিধবা কায়স্থ কামিনীর 
বাস। এই কায়স্থ নারী, গ্রাম সম্পর্কে গঙ্গা 
মণিকে দিদি বলিত। সেই সুত্রে চণ্ডী গুলি- 
খোর তাঁছাকে কাত. মাসী বলিয়া! ডাকে । 
অন্ত চণ্ডীচরণ, সঙ্গিগণরে সঙ্গে লইয়া, মেই 
মাসাঁর বনে উপস্থিত হইল । 
হবকুদ্ধার বাবুর *চৌ চৌ” ব্যাগ চত্তীয় 
মুর্তি কিবাইয়া দিষ্াছে ? ব্যাগের ককপায় চণ্তীর 
গায়ে জাম! উঠিঘাছে, ইহা পাঠিকগণ পূর্বেই 
দেখিয়াছেন। পথিমধ্যে ব্রন্জাতো যী কার্পেট- 
কা ব্যাগ-্ছন্দযী চণ্ডীর নিষিত্ত ধূতি, চাদর 
এবং ছ্ুতা প্রসব করিয়াছেন । যদি পরিচ্ছদ 
ভদ্রত্বের পরিচ'মৃক হয়, তাহা হইলে চণ্ডীকে 
আধুন! নিতান্ত অভদ্র বলিয়! মনে করা যাইতে 
পান্ধে না? কিন্তু চণ্তীর হতৃষ্ট ক্রমে তাহার 
 শ্রই পরিচ্ছদ পরিবর্তনও অস্থ তাঁহার সম্মান- 
বৃদ্ধি সহায় হইল না। ন্ভবনুনাবীর বায়ে 
আলিয়া চঙীচয়ণ “মা, মাসী” শন্ষে 'বারং- 
বার চীৎকা কান্িলে, তব বাহিরে আসিল 


দামেদর-গ্রন্থাবলী 


এবং চণ্তীকে দেখিয়া বিরক্তির লক্ষণই প্রকাশ 
কতিল। সে নেশাখোর ; অপব্যয় করিয়! 
সর্বন্বাস্ত হইয়াছে। জীবিকাপাতের উপায়া- 

ভ!বে তম্করবৃত্তিও অবণস্বন করিয়াছে 
প্রথমতঃ অন্তীয্ধ ও পরিচিত ব্যক্তিবর্গের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়া, তীহান্ধিগকে অশেষ 
ুর্ব্যবহারে উৎপীড়িত করিয়াছে $ তনত্বর 
আশ্রয়হীন, অন্নহীন ও বন্ধহীন হইস্থা পথের 
ভিক্ষুকরূপে পরিণত হইয়াছে এরূপ ভর্ী- 
পুত্রের মিষ্ট সম্ভ।যণ ভবঙ্থুন্দযীর শ্রীতি উৎপাদন 
করিল না। তথাপি অগ্থ তাহার ভঞ্বেশ 
দর্শনে, বিশেষতঃ তাহার সঙ্গে একজন বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক রহিয়াছেন দেখিয়া, ভব স্বখে কোন 
কর্কশ শব্ধ প্রয়োগ করিল না। চণ্ডী গুলিখোর, 
পরিচিত, অপরিচিত তাঁবং লোকের মিকট 
হইতে এতদপেক্ষা! বহুগুণে অধিক রূঢ় ব্যবহার 
সহা করিয়। আসিতেছে? স্ুতবাং তাহার 
মাসীর অভ্যর্থনা বিহীনতা তাহাকে একটুও 
হতাশ বা নি্ৎসাহ করিল না। সে 
মাসীর নিকটস্থ হইয়া বলিল-_*্মাসী মা! 
আজ আমরা তোষার বাঁটাতেই থাকিৰ $ 
এখানেই |পাক সাক করিয়া! খাইব। আমার, 
সঙ্গে এই যে বাবু, দেখিতেছ, ইনি অতি 
মহাশয় লোক ।» ূ 


ভৰ বলিল,-প্তা তে দেবিভেছি। 
আমান এখানে স্থান কোথাগধ? কেন ভঙ্জ 
লোককে সঙ্গে করিয়া এখানে আসিয়াছ-? 
এখানে উহার বড়ই কই হইবে। ্থানের 
চেষ্টা দেখগে।” 

এই বলিয়! ভবহ্রী পুনদ্বায় বাটি 
মধ্যে প্রবেশ করিবার উপক্রম করিল। 


গিখন হরকুমার বাবু, অপেক্ষান্কত নিকটে? 


আনিয়া বলিলেন,--পতত্রলোকের. মেয়ের 
আকার প্রকারই কেমন চৎকার |» সঙ্গে 


যোগেশ্বরা । 


সঙ্গে পকেট হইতে দুইটী টাকা বাহির কবিযি! 
ডবনুন্দরীর সমীপ দেশে ফেলিয়া দিলেন 
এবং বলিলেন,--ভদ্রলোকের আশ্রয় ছাডিয়া 
আমি ভো আর কোথাও যাইব নী। আপনি 
টাকা ছইটা তুলি লউন ; তিন জনের মত 
ধাঁ! হয় খাওয়ার যোগাড় করিয়া রাঁখিবেন। 
আমরা আপাততঃ একটু ঘুষিয়! আসিতেছি। 
যদি খরচ বেলী হয়, সে জন্ত ফোন চিন্তা 
করিবেন না; জঙি ফিয়া আসিয়া ভাহাও 
দিব।” | 

সঙ্গে সঙ্গে জবর সুজ ।করিয়! গেল। সে, 
ঈষদধান্ত সহকারে হরকুমীর বাবুর মুখের গ্রাতি 
চাহিয়া, বলিল,--"আঁপনার হত লোক 
আমার বাড়ীতে পায়ের ধৃল! দিয়াছেন, ইহা 
আমার পরম সৌভাগ্য । বাড়ীতে জায়গ! 
একটু কম তা হউক, বাহিরে চণ্তীমণ্ডপ 
আছে। সেখানে মহাশয় ত্বচ্ছনদে থাকিতে 
পারিবেন। কষ্ট যাহাতে না হয় ভাহার 


বাবস্থা আমি করিব! আপনি ফিন্সিয়া আসিয়া, 


নিজে পাক কঠিবেন কি?” 
হরকুষার বলিলেন,” কাজেই। 

ব্াহ্মণ। যি একজন ব্রাঙ্ষণ ঘোগাঁড় ৯ 
পারেন তাহা হইলে ভালই হয়, নচেৎ আমাকে 
বয়ং কষ ভোগ করিতে হইবে । আমার সঙ্গে 
একজন মুসলমান জাছে ? সে চিড়া, দহি, বা 
দুধ খাঁইয়| থাঁকিবে। আব নিকটে যদি 
মুসলমানের বাড়ী থাকে, আপনি বন্দোব্্ 
করিয়া দিলে, সেখানে গিয়া এ ব্যক্তি ভাতও 
খাইয়া আসিতে পারে । খরচের জন্ত চিস্তা 


করিবেন না, বরং আরও এক টাকা আপনি 


রাখিয়া দেন।” 
ভি. টাকা, হাকুমার বু 
পকেট হইতে নিক্ষান্ত হইয়ঃ তবন্থদায়ীর 
করউলগ “হইল "* ভব এক যুখ হাাপিরা 


তি 
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বলিল,--*ও যা তাও কি হয়? আপনা 
মত লোক রাখিয়া খাইবেন, এও কি. কথা] 


আমি এখনই ভট্টচাধ্যিছের মেঝো ছেগে 


লক্মীকীন্তকে ডাফিগ্না আঁমিতেছি। কিছু 
পয়সার জন্ঠ, আপনার এ কষ্ট কখনই ফিতে 
হইবে না।' যুগের ডাউল, মা্থির মীছ, সরু 
চাউল সকলই আমি সংগ্রহ বত্ষিপবা রাখিতেছি। 
চণ্তীমণ্ডুপে .চৌকী পাতা আঁছে, তাহা 
উপর বিছানাও ঠিক করিয়া 'বাধিতেছি। 
সঙ্গের মুসলমান লোঁকটার জন্তও ফোন 
ভাবনা নাই। এখনই রহমত 'হগঃলর 
বাড়ীতে খবর পাঠাইয়া, যাহাতে উহায় খাওয়া 
দাওয়ার কষ্ট না হয তাহার রী ক্টি- 
ছেছি 1 

কুমার, বলিলেন,-"আমি চেয় 
দেখেই মান্য চিন্তে গেরেছি। আপনা 
আশ্রয়ে আমাদিগের কাইারও' যে কোন কষ্ট 
হইবে না, আপনাকে দেখিয়ই আমি তাহা 
বুঝিয়াছি। তবে আমরা এখন আলি?” 

ভব বলিপ, “আচ্ছা । . শীখ্ই কিনব 
বেন ১ আঙ্ছি গোয়াল বউকে ভকিয়া একটু 
ছুধের যোগাড় ত্বাগে করি।” | 

.ভবসুন্দরী বাটীর মধ্য প্রবেশ করি 
হয়কুমাঁর ও জরিফ, চণ্ডীর সন্ধে, গল্গামণিয 
পরিত্যক্ত ভবনোদেশে যা! করিগেন। জী 
খু'লখোর: যাহার নিকট গঙ্গামণির বাটা 
বিক্রয় করিয়াছে, সে ব্যক্তি এ পর্যস্ত তাহার 
জীর্ণ সংস্ক।র বা কোন উন্নতি মাধব কষে 
নাই। : ক্রেতা কর্ণ-হুত্রে সগদিরাছে বিদেঃশ 
অবস্থান করে। এই স্ষু্র- ভাব, সাহা 





গৈজিক তত্রাসনের নিকটস্থ, রলিয়াই রা 


ক্ষয় করিয়া তাখিয ছে। মান 4: 





গমন ও প্রচবশ করামকোনই-অনুরিধা দর 


না। অতি সাহা বাটি .একটীবাকলা 
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ঘর$ তাহার পার্শে একখানি খড়ের চালা। 
ঘরটী পতনোনুখ। চাল! খানির ছাউনি 
পচিয়া, খনিয়া, গলিয়। গিয়াছে $ ব।শ, বাখারি 
এখণও খাঁড়া আছে। বাটার ভূরিভাগ বনে 
পুরিয়! গিয়াছে । ক্রেতা বতসন্নাস্তে একবার 
করিয়া! বাটা আইসেন। সেই সময় কতক 
গাছপাল! ক টিয়। পরিক্ষায় কর! হয়। তথ'পি 
ভূণ, গুল, বৃক্ষলতাদির শ্রীবৃদ্ধি যথেষ্ট । 

চণ্ডী এ পর্যানস্ত অগ্রেই ছিল। এক্ষণে 
বাঁটীর সন্নিধানে অ সিয়া, সে হরকুমার ব'বুকে 
অগ্রগামী হইতে অনুরোধ কঠহিল। ভীত 
গুলিখোর, এ বন।কীর্ণ পরিত্যক্ত ভবন মধো, 
অগ্রসর হইতে সাহসী হইল না। 

হখকুমার বাবু অগ্রসধ হইতেছেন দেবিয়| 
জঠিফ কোৌচম্যান। ব্যস্ততাসহ সন্মুখে আসিয়া 
রঙগিল, -*ছুর। গোলামের. অপরাধ মাপ 


করিবেন । আম আগে য|ই |” 

[.. অগ্রে জঙ্কিফঃ, তৎপশ্চাতে হরকুমার সর্ব- 
শেষে চণ্ডী সেই ভবন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
অনেক গাছপাল! সরাইয় পথ করিতে ফ্রিতে 
অগ্রে জবিফ চলিল। ঘরের নিকটস্থ হইয়া তাহারা 
দেখিলেন, দ্বারের কপণট ক্ষগিত হইয়াছে এবং 
চৌকাঠের কাঠগুলি নিতান্ত জীর্ণ হইয়াছে। 
সেই দ্বার. একটী শিকলঘ্বাগা আট্কান রহিয়াছে 
এবং সেই শিকল তালা বারা বন্ধ, ছরকুমাঁর 
বাবু, জদ্বিফকে বগিলেন,-“তাঁল! খুলিবার 
কোন উপায় নাই কি? 

" -জরিফের নিকট একটা চাবি ছিল$ সে 
তাহা! লাগায়! দেখিল, তাহাতে সেই মক্ষি| 
ধরা বেকল তালা খুলিল না | হরকুমার, 
জাদুর একটা.রিংএ ছুইট! চাঁৰি ছিল, .তাহাও 
দৃতিনি ছ্িফের হাতে দিলেন, তাহাতেও ফল 
কিছু হইল না) তখন জরিফ বলিল, 
গতীকিয়া ফেলি না কেন ছু? ..: 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


হর। পারিবে কি? 

জরিফ। স্বচ্ছন্দে। 

হর। তবে তাই কর। 

তখন জন্নিফ, গোটা কতক নাড়া চা! 
দি! শেষে একখানি ইটের ঘ| মারিয়া, তা! 


ভ'ঙ্গিয়া ফেলিল। 

আইনের চক্ষে হরকুমীর ববুর এই সকৰ 
কার্যা নিতান্ত গছিতরূপে প্রতীত হইতে পাবে। 
অনধিকার প্রবেশ, তাল| ভ স্ব প্রভৃতি অনেক 
অপরাধে অভিযুক্ত করিয়া, সুনীতি »ম্প্ 
পুলিশ বর্মচারিগণ তীহাকে সহজেই জরে 
প্রেরণ করিবার নুব্যবস্থ। করিয়া দিতে 
পারেন। সুচতুর, সুশিক্ষিত ও বহুদর্শী হর- 
কুমার বাধু এ সকল কথা জানেন না, ব| 
বুঝেন না এমন নহে। তথাপি তিনি এই 
দুর্ম পশ্চাৎপদ হইলেন না। ধর্ম সবে 
তাহার বিশ্বাস, সাধাঃণ ব্যবস্থার অপেক্ষা, 
কোন কোন স্থলে বিশেষ বিভিন্ন। উদ্দেশ 
মন্দ না হইলে, কাহারও অনিষ্ট সাধনের বাসনা 
না থাকিলে, অনর্থক স্বার্থের বশীতৃত হয় 
অপরের সর্বনাশ ক্বান সঙ্ক্প না থ|কিলে 
এবং পরের হিতসাধন বুতীত অন্ত কোন 
আক জ্ষা মনে উদিত না হইলে, মন্ুষোর 
কার্ধয ধরব বিহিত বা দোষাবহ হয় না 
বলিয়া! তিনি বিশ্বাস করেন। সময়ে সময়ে 
সমাজ এপ ব্যবহারের বিঝোধী হইতে পারে 
এবং রাজকীয় বিধ্ব্যিব্থ বহস্থলে এতাঘৃশ 
কার্ষ্যের ওুতিবন্ধ কতাচরখ করিতে পারে। 
কিন্ত সমাজ ঝা রাঁজ-শাসন যাহার অন্তুমোরন 
করিবে তাহাই ধর্মকর্ম এবং যাহার প্রতি. 


কুলতাচরণ করিবে তাহাই অধন্-কর্ম, এপ 


বিশ্বা হরকুমার বাবুর মনে কখনই স্থান 


পায়না। কিন্ত ভাই বলিয়া “সামাজিক ৃ 
ড করিতে. 





ও রাঁদকীহ় ব্যবস্থার মন্তকে পদাঘাত 


যোগেস্বরী 


ডাহা কখনই প্রবৃত্তি নাই ।. তবে যে স্থলে 
এরূপ কার্ধ্য সমাজ ও বাঁজ-শাসনের প্রতিকূল 
হইলেও, বিশেষ নিন্দিত বা দোষাবহ হইবে 
না, তথ্থায় তিনি অবলীল! ক্রমে উভয়বিধ 
শীসনকেই উপেক্ষা করিতে প্রস্তত। 


তাল ভাঙ্গয়া ফেস হইল। শিকল 
খোল! হইল । দরজা ঠেলিতে আস্ত করিয়] 
জদ্িফ দেখিল, তাহা! খোলা যায় না । ভিতর 
হইতে কোন গুয্কতর পদার্থ বিশেষে তাহা 
আটকাঁইয়া আছে। অনেক বলপ্রয়োগ 
করিতে করিতে এফটু ফাঁক হইল। সেইবজ্জ 
পথে জয়িফ দেধিতে পাইল, উপর হইতে 
নিপতিত কতকগুলি ইঞ্টকাদিতে দরজা প্রতি- 
রুদ্ধ হইয়াছে। হরকুকার বাবু, হস্তস্থিত যষ্টি 
জরিফকে দিলে, সে দরজার ফীঁকের ভিতর 
দিয়া যষ্টি বার অনেক ইট সরাইয়া ফেলিলঃ 
তাহার পন বলপগ্রস্মোগ কটিলে দরজ! অনেক 
খানি খুলিয়া গেল। তখন ঘরের অবস্থা পরি- 
ই হইল। সে ঘরে প্রবেশ কয়া নিতান্ত 
কঠিন ব্যাপার $ ছাতেন্ কোন কোন স্থান 


খপিয়। পড়িম়্াছে এবং এখনই খগিতে পারে! 


ঘরের মধ্যেও ছুই একটা ছোট ছোট গাছ 
জন্িয়াছে। . দেওয়াল ছেতলায় আকীর্ণ হই- 
যাছে। তথাপি জোর করিয়া জকিফি ও হ্ব- 
কুমার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। চণ্ডী 
বাহিরে দীড়াইয়া রহিল। প্গৃহ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া উদ্মেন্ঠ সিডির অন্তুকুপ কোন পদার্ঘই 
ইরকুমাঁর বাবু দেখিতে পাইলেন না। তিনি 


ভাবিয়াছিলেন, হয় তো! একট! ভাঙ্গা! বাক্স, 


না হয় তো একটা পঢা সিদ্ধুক, না হয় তো 
ডালাহীন পেটরা, অথবা! ছুই একটা হাড়ি 
কলসি এইরূপ পরিত্)ক্ত বাঁটাতে পড়িয়া থাঁকি- 
লে থাকিতে পাবে এবং তাহার মধ্যে 
অনাবস্তক বৌধে উপেক্ষিত, ছুই চাবিখানা 


জার বাপ 
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কাগজ পদ্ধ পড়িয়া থাকিলেও থাকিতে পায়ে । 
অন্টের অনাবস্ক হইলেও গেই কাগজ্জ হয় 
তোত্তীহার উদ্দেশ সিদ্ধির বিশেষ সহায় 
ইইতে পারে তাহার আশা ফলবতী হইল 
না। গৃহে তাদুশ কোন সামগ্রী নাই $ 
তথাপি সকল স্থান তন্ন তন্ন করিয়া দেখা হইল । 
তখন অগত্যা তাহারা গৃহ হইতে নিক্ষান্ত 
হইলেল। পুনরায় দ্বার যদ্ধ, রিয়া শিকল 
অটিয়া দেওয়া হইল। 

হঃকুমার বাবু বলিলেন,_-"আজ যদি 
পার ভালই, নচেত কল্য প্রত্যুষে এধানকাঁ় 
বাজার হইতে একটা তালা কিনিয়া! এই দরজায় 
লাগাইয়া যাইবে । তাহার চাবিটী ধাহাতে 
গৃহ-গ্বামীর হস্তগত হয় তাহার ব্যবস্থা কক্ষিবে” 

চগ্ধী একাকী বাহিরে ড়া! ছিল।: 
সে জিজ্ঞাসিল,-“কিছু পাইলেন কি দাদা 
মহাশয় ?* 


হর। না। 
' চত্ী। আমি ভখনই বদি কাগঞ্জ 
পঞ্জ কখনই কিছু দেখি নাই। 

হরকুমার ও জারফ জতি কষ্টে সেই জী 
এক চালায় প্রবেশ করিলেন । সেখানেও 
সবিশেষ অন্ুন্ধান করিয়া ফল কিছু হইল ন। 
তখন হুতাশ-ৃদয় হরঞ্মার ফিরিয়া আসিবার | 
নিমিত্ত চিত্তকে প্রস্তত ব (এলেন। গৃহের, 
পশ্চান্তাগে এক”1 আ অনার জুপের প্রতি 
পড়িল। তাহার যধ্য হইতে 
ছেঁড়া নেকড়া, ছই একখানি তা! সরা, এক- 


গাছা। মুড়া! ঝ।ট।, হাড়ি কলসির ভাঙ্গা খোলা 


এবং ধূল! মাটি তাহার চক্ষে পড়িল। তিনি 
তথায় উপস্থিত হইয় হস্ত, বারা, সেই 
আবজ্জন! সরাইয়! দেখিতে লাগিলেন। বহ্‌- 
দিনের স্ব,পীক্কত আবর্জন1, জল ও রৌজের 
গরভাবে কঠিন হইয়া মি গিয়াছে। সেই 
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। তথ চালা হইতে একখও ভাঙ্গা! ধাঁশ আনিয়া, 
জরিফ সেই আবর্জনা রাশি ঘটতে নার 
| করিল । | 
দা:  ধলিলেন, টা. 
| কাগজ না?” 
. করিফ বলিল, "আজে 11৮ 
হরকুমার় বড় ওৎনুকা সহকারে বলিলেন, 
পে দেও, দেখি।” 
.. অভি জীণ এফখণ্ড হলদে কাগজ তুলিয়া, 
জত্িক ছয়কুমারেজ হতে দিল। হরকুমার, 
চলমা লাগাইদ্া! বিশেষ যত্ব সহকারে, তাহা 
পড়িবান চেষ্টা করিতে লাগিলেন । লেখ! 
অতি কদর্ধয। তাহারও আবার কালী উঠিয় 
গিয়াছে এবং 'কাগজও গলিয়া পড়িতেছে। 


কয়া অনেক চেষ্ট! করিয়াও পড়ি! উঠিতে, 


পাঁছিলের না। : তবে একটা কথা তিনি যেন 
ঠিক করিতে পাতসিগেন বলিয়া মনে করিলেন 
বথাটা-ভ্যু হইয়াছে ।” কে কোথা 
হইতে ফাহাঁকে লিখিতেছে কিছু বুঝা গ্লেল না 
ভথাখি অতীব ধন্ধে কাগজ খানিকে হরকুমর 
কমালে ছড়াইযা লইলেন। বলিলেন, 
প্যরিক | দেখ, দবেখ$ হতাশ হইও ন1।” 
উড়ে বিশেষ যঞ্ত্রে আবাধ সেই আবর্জনা 


শি আহেষণ করিতে করিতে আরার এক 
খালা কাগজ পাইলেন। “কাগঞ্ধাঁনি অপেক্ষা- 
কত নূকতৰ এবং জাহার যকল ভাগ হরকুমার 


পর্চিতে পারিঙ্গেন। তাহাতে লিখিত ছিল, 


প্রণাম! খত সহ শিবোনখ বিশেষ। 
আইপনীব বরণ শীর্ঘধদধে এ দাসের প্রাথগতিক 
সম হঙ্গল ! সংগ্রত্তি আপনার খরচের নিমিত্ত 


আফিযোগে পাচ টাক পঠীই। শান্তি স্মা- 





র লিখিত আজ্ঞা হয়। জীম্তী খুড়ীমাডা 
নী € কাশীখাষ হইতে ফিরি আসি 


ছেন। সে বিষের কোন সন্ধানিই তিনি পান 

নাই। পরে ঘেয়প হয় জানিতে পারিবেন। 

আপনার সে সকল সামগ্রী আমি যত্বে রাধি- 

যাছি। পত্ত্োত্বরে শুীচরণের কুশল সমাচার 

দানে সেবকের আনন্ব বর্ধন করিবেন ইতি |] 
সেবক 


্ীরামচন্দ্র শর্মা ৮ 


হরকুমার সযত্বে এ পত্রও রুমালের মধ্যে 
গ্রহণ করিলেন । জরিফ আরও অনেক ঘটা- 
ঘাটি করিল, কিন্ত আর কিছুই পাওয়া গেল 
না। তাহার] ধীরে ধারে ভবনথন্দীর ভবনে 
প্রত্যাবৃত্ত হইহলন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
ভবহন্দরী। 


পথে আসিয়াই 'চগ্ী বলিল,--এতক্ষণে 
ধড়ে প্রাণ এলো বারা ! ভূতে - খেয়ে ফেলে 
নাই.যে এই ভাগ্য 1” | 

হরকুমাঁয় বলিলেন,--*বাঁড়ীটা: ভান 
রকমই হইয়া রহিয়াছে বটে. কিন্ত ভূতে 
খেয়ে ফেলিবার কোন লক্ষণ নাট না 
ভো।” 
চত্তী বলিল, “সে' আপনার পপ 
আমার কিন্ত বড়ই ভয় হুইরাছিল। 
পত্র কিছুই পায়! গেল লা_যা. ৮ 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা আগনার ফোন দর 
কাকে লাঁগিবে কি দাদা ?%+ 

হরকুমার বলিলেন,-- দ্ধ হ্ দি 
কাজেই লাগিবে মী? -. 


যোগেশ্বরী । 


মুখে এ কথ! বলিলেও, হরকুমার বাবু সেই 
কাগজ ছুইথানি মহামূল্য সাগ্রী বলিয়া জ্ঞান 
করিয়াছেন এবং স্থির করিয়াছেন যে, বিশেষ 
রূপ ষত্ত ও চেষ্ট! করিলে সেই বাঙ্গালা কাগজে 
লেখা গলিত পত্র খানিও পাঠ করা যাইবে। 
অন্ততঃ তাহার মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা 
যাইবে এবং রাম্চন্্র শর্ম] স্বাক্ষরিত পত্রখানিও 
হয়ুত তাহার অভীষ্ট-সিদ্ধির অনেক সহায়ত! 
বহিবে। তন্বধ্যস্থ খুড়ী মাতার কাশী হইতে 
প্রঙ্যাগমন, সে বিষয়ের সন্ধান না পাওয়া এবং 
সামগ্রী যত্ে বাঁধ! ইত্যাকার কয়েকটা কথা 
তাহার বড়ই প্রয়েজনীয় বলিয়। মনে হইল। 
তিনি বিবেচনা করিতে লাগিলেন, হয়ত এই 
সকল হ্যব্রাবলম্ধনে তাহার গন্তব্য পথ নির্ণয় 
ঝরার অনেক স্থুবিধা হইবে । 

ভব স্ন্দরী অতিথধিগণের সংকারার্ঘ বড়ই 
বস্ত। সত্য সত্যই ব্রাহ্মণ ডাকাইয়া সে 
তাহার দ্বার! মুগের ডাল চাঁপাইয়াছে $ মাগুর 
মনত আনিতে লোক গিয়াছে ; ছধ সংগ্রহ 
হইয়াছে । বাহিরের চণ্ডীমণ্ডপে তক্তপোষের 
উপর পরিষ্কার বিছান! করিয়া রাখিয়াছে এবং 
মুসলমান জরিফের জন্য বারান্দায় একখানি 
কম্বল রাখিয়া দিয়াছে । জরিফের খাওগ়ারও 
ব্যবস্থ। করিয়া! রাখিয়াছে। অনাদৃত চণ্ডীর 
কথাও বিস্বৃত হয় নাই। তাহার জন্তও এ 
চত্তীমণ্ডপে এ₹টি সামান্ত রকম শষ্যা সংব রক্ষিত 
হইয়াছে । 

চণ্ডীর সহিত হুরকুমারের ঘনিষ্ঠতা খুব 
বাড়িয়া উঠিগাছে। লে বুঝিয়াছে, হবকুমীর 
বাঝুনেশ। করেন না, করিতে জানেন ন|। 
সামান্ত এক তামাক ছাড়া কোন ভদ্র রকম 
নেশায় তাহার দখল নাই। ইহীতে হরকুমারকে 
শিতাত্ত অপদার্থ মনে করিয়া, তীঁহার সহিত 
বাক্যালাপ ত্যাগ করাই চণ্ডীর উচিত ছিল। 
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কিন্ত সে তাহা করে নাই। কেন না! সে বুঝি", 
মাছে, হরকুমাঁর নেশা না করিলেও নেশার, 
পক্ষপাতী, নেশার মাঁহাত্য সকলই জানেন, 
নেশার সামগ্রী সব ই ভাল রকম চিনেন, কিসে 
কি হয় তাহা জানেন এবং ষে ব্যক্তি নেশা 
করে তাহাকে ভাগ বাসেন। এমন 
একটা লোঁকই কি কম নাকি? তাহার অগৃষ্ 
মন্দ তাই তিনি স্বয়ং নেশা করিতে পারেন না; 
না পারিলেও নেশা ও নেশাখোরের সহিত 
তাহার যেরূপ সহানুভূতি, তাহাতে তীহাকে 
মহাপুরুষ না বলিয়া থাকা যায় না।  সুতনাং 
হঝকুমার নেশ। না কবিয়াও, চত্তীর ম্যায় মহ. 
আর নিকট শ্রন্নাভজন হইয়াছেন, ইহ। তীহার 
অপরিসীম সৌভাগ্য । চণ্তীর বেশভৃষ! বদ-. 
লাইগ়াছে, নির্[রনাঁয় দেশ! চলিতেছে, খাঁওয়| . 
দাওয়ার কষ্ট নাই। চণ্ডী বেশ আছে. নেশা 
খোরের আশ্রগ্টাতার জয় হউক! .. 
চণ্ডী মাসীমার নিকটস্থ হইল এবং কোন্‌ 
বিষয়ের কি হইতেছে তাহার সন্ধান করিয়া 
আসিল।. এবার মাঁসী তাহার সহিত্ত তাল 
করিয়! কথা এবং একটু আদরের স্থরে লেহও 
গ্রকাশ করিল। হরকুমার লোকটা কে জানি- 
বার জন্ত ভব কৌতুহল প্রকাশ করিল। চণ্ডী 
বলিল,--“ই| বাবা মাসী মা! তুমি আমাকে . 
কেবলই ছোটলোক মনে কর বুঝি। দেখ 
বাবা, আমার" পাল্লায় কেমন কেমন লোর 
এ লোকটা একটা ভারি জমিদার । কিন্ধু 
লে(কট। পাগল-_নিতাস্ত পাগল |? 
ভব সবিন্ময়ে বৃলিল/_“ওমা €স কি. গো? 
হঠাৎ চেচিয়ে মেচিয়ে ক্ষেপে উঠে নাকি 1%. 
 চওী বজিল,-্তা নয়, তা'নয়। আমায়, 
মাসীর কাছে কি কাগজ ছিল $ "তাতেই নাকি: 


7 
8 সি, 


ওর তারি দরকার। তাই খুজতে, এ "দেশে 
আঁসেছেন। তা মাসী মা, কাগছে তো মসলা 
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বাধে। তাতে আব কি এমন দরকার হতে 
পার বাবা, যে তার জন্ত খরচ পত্র ঝরে দেশ 
বিদেশে ছুটাছুটা করিতে হও?” 

ভব ব্িল,_-তোমার য।সীর কাছে 
কাগজ ছিল, তারই সন্ধান করিতে এসেছেন? 
হবে। কাগজ কি এখনও সেখানে পড়ে 
আছে ? তোমার মাসীর কাঁছে কত কাগঞ্জই 
থাকত, কত কাগজই ছিল বটে। ত্বাঁ কি 
আর আছে?” 

ভব খুব চিস্তাকুল হইপল। চণ্ডী নর 
আপিল। হরকুমার, নুতন জল পোড়া 
হুকায়, অতাঁব মনঃসংযোগ সহকারে তামাক 
থাইতেছেন। চণ্ডী তাহার নিকটস্থ হইয়া 
বলিল,--"্যাবা, ছুনিয়ায় পাগল আছে বন্রিশ 
রকম। তার মধ্যে একরকম কাগজ-খেজা 
পাগল। তুমি দাদ! তাই। কাগজের যদি 
দরকার থাকে, তবে বেণের দেকানে যাঁও, 
জুতার দেোঁকানে যাও, ছাপাখানায় যাও, 
আড্ডায় যাও। এ কি বাবা, ভাগ। বাড়ীতে 
কাগজ | ছি দাদা, তুমি নেহাও পাগল !” 

হরকুমার বলিলেন,__-“চণ্ডী বাবু বইস, 
তামাক খাও! আমার যে কাগজে দবকার, 


তা কি দোকানে মিলে ভাই ? তা হলে এত 


কষ্ট করিব কেন? তা যাহা হউক, এই হু 
তোমায় সহিত আলাপ হলো, এই কি ভাই 
কম লাভ 1 | 

চও1 বধিল,৮-ত1 দাদা, আমি তোমার 
চরণের দাস। আমি তো আবু তোমাকে 
ছাঁড়িব না। আর কাগজের কথা, তাঁর জন্ত 
ভাবন! কি? আযি বুঝেছি দাদা, তোমার 
একটু বাইয়ে ছিট আছে। . তুমি কাগঙ্গ 
কাগজ করে, ক্ষেপেছ। সেজঞ্জ ভাবনা ক্ষি 


তোমার? আজি থেকে যেখামে বত কাগজ, 


দেখিব, ত| এনে তোমার কাছে হাঙ্জির কৰিব। 


দীমোদর-গ্রশ্থাবলী 


কাগন্ছে তে।মাকে ডুবিষে দেব ভয় কি তোমার 
দাদা। ছাপা কাগজ, খবরের কাগজ, বই, 
হাতে লেন কান, দলিলের কাগজ, যাহ! 
চক্ষু পাম্নে পড়িনে আহি কিছুই ছাড়িব না। 
তুমি এত কাগঞ্জ ভ'লবাস, তা আমাকে আগে 
বল্‌্তে হয়। তা হলে এত দুরই বা আসচে 
হবে কেন? আমি তোমাকে রাঁধানগরেই 
জমিদাতের দপ্তরখানা থেকে, পাঠশালার 
ছেলেদের কাছ থেকে, মোজার মহাশয়ের 
বানা থেক্ষে, চেয়ে, ভিক্ষে করে, নিদেন চুরি 
কঙ্গে গাদ| গাঁদ' কাগজ ধনে ফেলে দিতেম। 
তা যাহা হইবার হইঘ্নছে। এখন তুমি 
শিশ্চিপ্ত থাক দাদা। তোমাকে কাগ্জ 
আনিয়। দেওয়ার ভার আমার থাকিল । 

হকুমার বলিশেন,--“কাগজই এখন 
আমান !নেশ। দাড়াইঘাছে বটে। তা তুমি 
এখন মৌতাতি চড়াইবে ন1 ?* 


চগ্ডা বলিন,_-“তা আবু বপতে ?* 

দে নেশার ভদ্যোগে ব্যাপূত হইল। 
এদিকে মাহাবের স্থাব প্রস্তত করিবার সংবাদ 
আদিলে, চণ্ডী বলিল, --“আম।র জন্ত জাগা 
চহি ন!। এ আমার ঘর, মামি যেখানে 
সেখানে খাব এখন । আপাততঃ বাবুর ন্ত 
জায়গ! হউক, আমার একটু দেখি আছে।” 

তাহাই হইল। চণ্ডী নেশাম্ম হ্যাপৃত 
থাকপ! হন্গকুমার বাবু, তাহার অনুমতি 
লইঞ্খ আহার করিতে গেলেন। তবর্‌ কার্য 
তৎপরতায় আহারের উদ্যোগ মন্দ হয় নাই। 
ব্রাহ্মধ-বালক সমস্ত সামগ্রী দিম্মা ঘাহিরে 
গেল। হুরকুমার আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
৩খন ভধ, গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া, দুর হইতে 
বপল,-“আমাদের এ নিতান্ত পাড়! গ!, 


স্আপনার মত লোকে খাবার যোগাড় এখান 


থেক হওয়াই ভার।* 


যোগেশ্বরী ৷ 


হর মার বলিলন,_-দ্যে যেগাড় আপনি 
করিয়াছেন, একূপ আহার ।আমার নিত্য 
(ঘটবার কোনই সম্ভাবনা নাই। আপনাকে 
বড়ই কষ্ট দেওয়া হইল । আপনি দয়া করিয়া 
একট্ট ভোগ স্বীকার না করিলে, আমাদেষ 
র্গীতির সীমা! থাকিত ন1।” | 
ভব বলিল,_-“ঘর হইতে বাহির হইলেই 
ক&। তায! হউক, রান্না নিতান্ত মন্দ হয় 
নাই তো? ছেলে মানুষ, জানে না। আমি 
আবার তফাত্ঞথেকে বলে দিয়ে, দেখিয়ে দিয়ে 
কোন রকমে সিদ্ধ করাইয়া! লইয়া ছি ।* 
হবকুমার বলিলেন,-_-“'তাঁতেই এত ভাল 
হইয়াছে । আমি ভাবিতেছিলাম, এত 
পরিপাটি পাক ব্রাঙ্গণের ছেলে করিল 
কিরূপ? এখন বুঝিলাম ব্রাঙ্ষণ কেবল উপ- 
রক্ষ মাত্র; কাজ সব, বলিতে গেলে, 
আপনিই করিয়াছেন। এত ভাল রানা 
আমি আর কখন খাইয়াছি বলিয়া মনে 


পড়িতেছে না।” 

 ভৰ পূর্বেই বুঝিয়াছিল, বাঁবুটি বড়ই স্জন। 
এক্ষণে স্থির করিল, বাবুটি খুব শিষ্ট। ভব 
ুদ্ধিমতী ও চতুরা। তাহার বয়স চল্লিশের 
কম নহে । দেখিতে শুনিতে তাহার চেহাবা 
মন্দ নহে। অল্প বয়সে একটী কন্তা সন্তান 
লইয়া সে ধিধিবঝ। হইয়াছে। জীবন-যাত্র! 
(নির্বাহ করিবার সঙ্গতি কিছু ছিল না। তথাপি 
ভব কাহারও ছাবে ভিক্ষার্থিনী না হইয়া ব| 
কাহারও গলগ্রহ না হইয়া, জীবিকাপাত 
করিয়া আসিতেছে । কন্তাটির ভাল ঘবে 


বিবাহ দিয়াছে ; ঘর ছুয়ার বজায় থাখিয়াছে $ 


(দৌধিত্র দৌহিত্রকে অন্পপ্র-শনে গহনা দিয়াছে? 
[লোক-গৌকিকতা তন্বাদি করিয়া সাংসারিক 
শিষ্টতা পালন করিয়াছে এবং দশ টাকার 
সংস্থানও করিয়াছে । শিঃসহায় গ্রীলোক এত 


১১২৭ 


কবিয়াছে বটে, কিন্তু পাপের পথে সে কখন 
পা দেয় নাই এবং দেহ বিক্রয় করিয়| একটি 
পয়লাও সংগ্রহ করে নাই। গরু পুষিয়! 
গোয়ালার নিকট ভব ছুধ বেচিম্াছে, পাঁট 
কাটিগ দড়ি বিক্রম করিয়াছে, লে|কের গহনা 
প্রস্তুত করাইয়া দিয়াছে, কাহারও জিনিহ 
রাখিয়া টাকা লওয়ার দরকার হইলে, ভব 
স্থানাস্তর হইতে আনিয়া দিয়াছে, কাহারও 
টাকা ধার দিবার দরকাঁর হইলে, ভব তাহার 
লোক ঠিক করিয়া দিম্নাছে এবং প্রাণপণে সক-. 
লের উপকার করিয়া আসিয়াছে । কাহারও 
হিসাবে গোল হয় নাই ; লোঁকের সহিত কাজ 
কারবারে কেহই কখন তাহার প্রতি অ+স্তঃ 
হয় নাই। লকল কাজেই সে কিছু কিছু লাভ 
পাইয়াছে। মহাজন, খাতক, শ্বর্কার, ব্যবসা- 
দার সকলেই তাহাকে সন্ত্ট হইয়! কিছু কিছু 
দিয়াছে । গ্রামের সকল লোকই ভবকে ভাল- 
বাসে। যাহার যে দরকার লেই তাহা ভবকে 
বলে। কাহারও কাঁপড় চাহি, কাহারও চাউল 
চাহি,কাহাঁর়ও ঘির দরকার,কাহারও অলঙ্কার, 


কাহারও. সাংসারিক অন্য কোন সাগ্রী। 
সকলেই ভবকে বলিয়া নিশ্চিন্ত। কাহারও 
ছেলের অন্নপপ্রাশন, ভব তাহার ব্যবস্থা 
কছিবে। কাহারও গীড়া, ভব তাহার পরামর্শ 
দিবে, ডাজা বের ব্যবস্থা করিবে এবং আবশ্টাক 
হইলে সেখানে দিবারাক্ি থাকিবে । কাছা- 
কেও তীধঙ্থ করিতে হইবে, ভবন বন্দো- 
বস্ত ভিন্ন তাহা অসম্ভধ। সকলের সকল 
কাজেই ভব আছে। বালক ও বৃদ্ধ, নর 
ও নানী, হিন্দু ও মুপলমান সকলেই ভবকে 
ভাঁলবাদে। ভব কাহারও দিদি, কাহারও 
খুড়ী, কাহারও ম! বাঁ মাসী,কাহারও নাতিনী, 
কাহারও ঠাক্রুণ দিটি। ভব, ব্যবসাদার 
হইলেও পরোপকারিণী। সে যে কেবল 


১১২৮ 


বাঁতেয উদ্দেশেই কাজ কবে এখন নহে 
লাভের সম্ভাবনা! না থকিলেও, পরের হিতার্থে 
মে অনেক কাজ কষে। তাহার কপালক্রমে 
সফল কাজেই তাহার কিছু না কিছু লাভ হয় 
হরকুমার বাবু আশ্রয়প্রাঁ হইয়া! আঙলিলে, সে 
ঘে তাঁহাকে আশ্রয় দ্রিত না, ব1! তাহার 
হবচ্ছন্বতার নিমিত্ত যত করিত না, এমন নহে 
চণ্ডায় পপর ভব বড় বিরক্ত । চণীর জন্ত 
পে অনেক সময় অনেক যত্ব ককিয়াছে । কিন্ত 
চণ্ডী বড়ই ছুর্ব্যহাঁর করিয়া তাহাকে জালাতন 
করিয়াছে । হই দিন খাওয়া দাওয়া! করিয়া 
চণ্তী ঘটী থালা! কাপড় লইদ৷ পলাইয়াছে। 
একটা কাধ করিতে বলিলে চণ্ডী কখন করে 
নাই, কিন্ত দৌবাজ্ধ্য অনেক করিয়াছে । এই 
সকল কারণে চণ্ডীকে কোনরূপ গ্ররশ্রয্ন দিতে 
তবর ইচ্ছা! ছিল না এবং তাহাকে আশ্রয় 
দেওয়া দূরে থাকুক, তাহার সহিত কথাবার্তা 
কহিতেও . তাছীর প্রবৃত্তি ছিল না। এই 
অন্থ ই ভষ, চণ্ডী ও তাহার সন্ভিব্যাহারী 
লোকদিগকে আশ্রয় দিতে সম্মত হয় নাই। 

এক্ষণে ভব সেই স্থানে বঙিক্লা বলিল,__ 
“গ্জনিলাম কি কাগজের জন্ত বাবুর আসা 
হইয়াছিল । তাঁহার কোন উপায় হইল কি?” 
 হুরকুমা বগিলেন,*-4কিছু না) 

৩ব বলিল,--্গঙ্গামণি দিদি ধড ভাগ 
লোক ছিলেন। তীহার আমার প্রতি বড়ই 
দয়া ছিল। আমাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া 
তিনি কোনই - কাজই করিতেন না। '্ীর 
কাছে কাগজ অনেক ছিল জানি। কিন্ত 
কোথাদ্ গেল, কি হ্ইল তাহা বলিতে গারি 
না 1” রি 


: সরকুষার, টার সুখে, বর নেক 


বাক উনিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াঁছিলেন, 





সিদ্ধি বিষয়ে ভবর ভ্বারা সহ 


দামোদর-্রস্থাবলী 


তা হওয়া! অসম্ভব নহে । তিনি বলিলেন,-- 
“কাগজ অনেক ছিল, আপনি জানেন কি?” 
ভব বলিল -_"অনেক কাগঙ্জ ছিল? 
গঙ্গা দিদি সে গুলিকে বড় ষদ্ব করিতেন এ 
কথা আমি বেশ জানি। সে কাগজগুলি 
থাঁকিলে একজন ভদ্রলোকের সকল মান-সন্ত্রম 
বজায় হইবে এবং হয়ত সেগুলি আধশ্তুক 
মত সময়ে দিতে পারিশে দশ টাক! পাঁওয়াও 
যাইবে, এমন কথাও তাহার সুখে" *আমি 
অনেকবার শুনিয়াছি |” ঁ 
হরকুমার জিজ্ঞাসিলেন,--প্ভার পর! 
কাগজ সব গেল কোথায় ?” | 
"জানি না কাগজের কি হইল । গঙ্গা দিদির 
কাছে সময়ে সময়ে ডাকে চিঠি আসিত। 
কাশী হইতে একজন চিঠি লিখিতেন। দিদির 
মৃত্যুর কিছু দিন পূর্ব হইতে কাশীর চিঠি 
আসা বন্ধ হয়। ইছাডে দিদি মনে করেন, 
যে জন্য কাগজ পত্র এত যত্বে ঝাঁখা হইয়াছে 
তাহা বোধ হয় বুথ! হইয়া গেল। মাঁহাদের 
দরকারে লাগিবার সম্ভাবনা! ছিল, তাদের 
যখন আর সন্ধান নাই, তখন বে|ধ হয় এ 
সকল কাগজ আর কাহারও জবস ক হইবে 
না। তাহার পর কাগজের কি হইল, 
আমি তাহার কোনই কথ! বলিতে পাঁবি না?” 
ইরকুমার এই সক কথা! যেন গিলিতে 
লাসিলেন। তাহার পক্ষে এ সফল সংবা 
বড়ই প্রয়োজনীত বলিয়া বোধ হুইল। তিনি 
আবার জিজাসিলেন,_কাশী হইতে গন্গীমণি 
ঠাকুরারীকে যিনি পঞ্ধ লিখিতেন) : ভীহার নাম 
কি পরিচয় কিনতু আপনি শুনিয়াছিলেম কি? 
ভব বলিল,_-প্পবিচয়ের 'কথা বলিতে 
ডর নাঁ। নামটা একধার ভীহীরই সুখে 
শুনিয়াছিলাম, কিন্তু এখন খনে কার্তে 
পারিতেহি না। একজন বাঁযুনের হেয়ে।” 
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হরকুমার বলিলেন, সোণামণিনয় কি?” 

ভব বলিল,_-*ঠিক, সোণ'মণি বটে। তা 
মোঁণামণি অনেক দিন হইতে খোজ খবর 
বন্ধ করিয়াছেন কেন ?” 

হরকুমার বলিলেন,--প্পঙ্গামণি মারা 
যাওয়ার অনেক পূর্বেই সোপামণির মৃত্যু 
হইয়াছে ) সুতরাং খেজ খবর বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে ৮ 


ভব বলিল,ঠিক কথা । ত! সোণাম!ণই 
যদি মার! গিয়া থাকেন, তবে আর সে 
কাগঞ্জে দরকার কি?” 

হরকুমার বলিলেন),--“কাঁগজে সোঁণামণির 
কোনই দরকার ছিল না। একটা পিতৃ- 
মাতৃহীন বালকের পরিচয় সেই কা্জে 
আছে বলিয়া আশা করা যায়। যেরূপ আশা 
করা যায়, কাগজে যদি তাহা] পাওয়। যায়, 
তাহ! হইলে সেই মহাত্মার উপকার হইবে। 
এই জন্ই কাগজের সন্ধনি।” 

বুবিয়াছি। তা সে বাঁলক এখন আছে 
কোথায়? | 

হরকুষাঁর বলিলেন,--*বা লক কাশীতে 


স্ধ্যাসীদের কাছে সন্াসী হই! 
আছে” 
ভব বণিল, _*বুঝিয়াছি। তা আজি 


রানত্ধি আপনি থাকুক। আমি এ বিষয়ে 
ভাবিয়া চিত্তিয়া দেখি, যদি কোন কথা মনে 
পড়ে। আমি, এ সম্বন্ধে অপ্দেক চেষ্টা করিব। 
বোধ হয় যর করিলে কাগজের কোন না 
কোন সন্ধান পায়! যাইবে ।৮ 

বড় আশার কথ|। এই' বুদ্ধিমতী, পরোপ- 
কারিণী, স্ব ধীন-প্রককতি-সম্পন্না নারীর সহায়তা 
লাপ্ত করা বড় কম কথা নহে। হরকুমার 
বণিলেন,_“আপনি মনে করিলে যে এ 
সম্বন্ধে অনেক সন্ধান হইতে পারিবে তাহার 
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ভূল নাই। এ কার্ধেয ধর্ম-অর্থ ছইই ঘটিবে, 
তাহা! আপনি বুঝিতেছেন।” 

আহার সমাধা হইল । হরকুমীর গাঝোখান 
করিলেন । ভব হলিল,--"আমি এ বিষে 
চেষ্টার ত্রুটি করিব না। যাঁছ হয় কল্য বলিব। 
আজি আপনি (শ্রাম করুন।” 

হরকুমা হন্ত-মুধাদি প্রক্ষালন কনিয়া 
বাহিরে আসিলেন। মুপলমা'ন বাটা হইতে 
লোক আসিয়া জরিফকে ডাকিয়া লইয়া গেল 
এবং সে পরিতোষ সহকারে ভোর্জন করিয়া 
ফিরিয়া আলিল। চণ্ডী অনেকক্ষণ পরে 
আহার করিতে গেল এন্বং অনেক বিলম্বে 
ভোঞ্জন শেষ করিম! বাহিবে আমিল। 

চীর অনুপস্থিতি কালে হরকুমার, জরি- 
ফকে বলিয়। রাখিলেন যে, এই গুলিধোর 
যখন সঙ্গে আছে, তখন রাঁভিট! একটু সাব- 
ধান থাকিতে হইবে। জঠিফি ছাসিয়! বলিল, _ 

“সেজন্য কোন চিন্তা নাই ছন্ুর।” 
রাত্রি নির্ষিগ্সে কাটিয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


পুত্র । | 
বেলা! প্রায় এক প্রহর কালে হরকুমার 


বাবু ভবঙ্ুন্দরীর চণ্ীমগ্ডপের সম্বুখে এক 


খানি জল চৌকির উপর বসিয়া, মুখ ধুইতে- 
ছেন। জিফ ভাঙ্গা বাড়ীতে তালা লাগাইতে 
লিয়াছে। চণ্ডী, গানে চাদর ঢাঁকা [নয়া 
নিদ্রার সেব করিতেছেন । | 
একটি নিতাত্ত কাতর ও দুর্বল পুরুষ, 
ধারে ধীরে আসিয়া, হরকুমার়ের সম্মুখে উপ- 
*স্থিত হইল : এবং. দুর হইতে সবিনদ্ধে প্রণাম 


১১৩০ 





করিয়া, সগ্গুথে দীড়াইয়া রহিল। তাহার 
মাথায় এক খানি কাপড় জড়ান, হাতে 
একগাঁছি বাশের লাঠি, শরাঁর বড় কৃশ। 
হরকুমীর জিজ্ঞ।সিলেন,--"কে তুমি? কি 
চাও ?* 


ভীত ও কাতর ভাঙে আগন্তক বলিল, 
"আজ্ঞে আমি যে কে তাহার পরিচয় দেওয়ায় 
ফল নাই। আপাততঃ আমি বড় কাতর, 
বড়ই ছুর্দিশায় পড়িয়াছি। মঞ্কাশয় যদি দয়। 
করিয়! কিছু সাহায্য করেন ।” 

হরকুনাঁর বলিলেন,_প্দীড়াইতে তোমার 
কষ্ট হইতেছে দেখিতেছি, তৃথি বইস প্র 
থানে। সাহাধ্া কিছু করিতেছি । তোমাকে 
পীড়িত দেখিতেছি। তো'ম।র গীড়া কি?” 

আগন্তক বলিল,_-“ুর্বব্পতা আর অনা- 
হারই আমার গীড়া । তা ছাঁড়। আর কোন 
পীড়া আমি দেখিনা 1 

হঃকুমার বলিলেন,-“ছুর্মলতা কি 
আপনি হইয়াছে। না আর কোন পীড়া হইয়া 
এইরূপ দুর্বলত৷ দাড়া ইয়াছে ?* 

তখন সে ব্যক্তি বণিল,--“আঁজ্ঞে সে 
অনেক কথ|। এই মাথাটা একটা আঘাত 
লগা অজ্ঞান হইয়াছিলাম। তাহার পর 
হইতে এই হুর্বগত| চলিতেছে ।” 

“মাথায় কি রকমে আঘাত লাগিয়াছিক ? 
বড় গুরুতর আঘাত লাগিয়াছিল কি?” 
[আগন্তক বলিল,-পকি রকমে লাগিয়া- 

 ছিগজানি না. কিন্তু বড় গুরুত্ত্ আঘাতই 
লাগিপ্বাছিল। অনেকক্ষণ অজ্ঞন থাকিতে 
হইয়াছিল ।” 

“কিসে লাগিয্নাছিল ? কেহ মাহিয়াছিল, 
কি অন্ত গ্রকারে আঘাত লাগিয়াছিল 1” 


ভিক্ষুক বলিল,_«তা কি করে কি কল্ব?০ 


ঝানি গরিব মানুষ” মামার সর্বন।শ হইয়া 


গিয়াছে । এখন আমার মত হুঃখাঁ ছৃণিয়া 
আর কেহ নাই ।% 

বটে! তোমার কথা শুনিয়া বড়ই কষ্ট 
হইতেছে । তোমার সর্বনাশ হইন্া গিয়াছে 
শুনিয়৷ বড়ই হুঃখিত হইলাম | হা, ত1 হলে অন 
লোক তোমার এই সফল বিপদ ঘটাইয়াছে 
এবং পঠেই তোমাকে প্রহার করিয়াছে।” 

আগন্তক নীরব। হরকুমীর আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__“তাঁল কি জন্ত তোমার 
এই সকল ছু্দৈব ঘটিল ?” 


ভিক্ষুক বলিল,--«পরের ভাল করিতে 
গিয়া! নিজের মুখে কি বলিব? কলিকালে 
ভাগ করিলে মন্দ হয়। এক ব্রীাঙ্ধণ-কন্তার 
উপকার করিতে গিয়া, সর্বস্ব নষ্ট করিয়াছি 
প্রাণও যায় যাঁয় হইয়াছিল, যাইলেই ভাল 
হইত। স্ত্রী বোধ হয় মার গিয়াছে । আমি 
দেশে দেশে তাহ।র সন্ধান কৰিতেছি। আর 
কি বণিব বাবু?” 

ভিক্ষুক কদিয়। ফেলিল। হুরকুমার 
বলিলেন,--"তুমি বড় ভাগ কাজ করিয়।ছ, 
তোমার শেষ ভাল হইবেই হইবে। তোমার 
নিবাস কোন্‌ গ্রামে 1 

ভিক্ষুক বলিল,--এখান থেকে অনেক 
দুর_ চগ্ডীতল! ।* 

হরকুমার ছিজ্ঞাসিলেন,--তোমারই 
নাম কি রামহরি দাস?” 

ভিক্ষুক সবিন্ময়ে উঠিয়া ঠাড়াইল এবং 
খলিল,__“বাবু আমি গরিব, আমর সর্বনাশ 
করিবেন না1৮ 

হয়কুমার বলিলেন,--“তুমি অতি ভন্্র- 
লোক। আমি তোমার সমন্ত কথা গুনিয়াছি। 
তুমি যে ব্রাহ্ধণ-কন্তার উপকার করিতে গিয়া 
নিজের সর্বনীশ ঘটাইয়াছ, তিনি আমার 
পরম আত্মীয়। তোম।কে দেখতে পাওয়ায় 
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আমার বড়ই আনন্দ জন্মিল। আমি তোমার 
অনুসন্ধানে তোমার গ্রামে লোক পাঠাইয়া- 
ছিলাম, কিন্তু তোমার সন্ধান পাওয়া যাঁ় 
নাই। তোমার স্ত্রী ও সেই ব্রাঙ্গণ-কন্া। 
নৌকা ডুবিতে জলে ডুবিয়াছিলেন। ব্রাক্ষণ- 
কন্তার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । আনেক 
কষ্টে গ্াহাঁর জীবন বক্ষা হয়াছে। তোমার 
স্রীর এখনও সন্ধান হয় নাই। নান! স্থানে 
তাহার সন্ধানে লোক পাঠাইয়াছি। তিনি 
মারা যান নাই, এ সংবাদ আমি পাইয়াছি। 
বায় তাহার সংবাঁদ জানিতে পাইব সন্দেহ 
নাই। আপাততঃ তোমাকে দেখিয়া বড়ই 
তূষ্ট হইলাম । সে ব্রান্ষণ-কন্তাও তোমদের 
ত|বনায় নিতান্ত অস্থির আছেন। তুমি 
আমাদের পরম আত্মীয় ।” 

এই সময়ে জরিফ আসিগা উপস্থিত হইল। 
হরকুম'র বলিলেন, -“এই দরিদ্র ব্যক্তি বড় 
ভদ্র লোৌক এবং আমার উপকারী বন্ধু। 
ইহাকে যত্ন করিয়া বসিতে দেও এবং তামাক 
টামাক খাইতে দেও।” 

জরিফ পরম সমাঁদরে বাঁমহরিকে সঙ্গে 
কইয়া গিয়া ঘরের মধ্যে কম্বল পাতিয়া 
বসিতে দিল এবং তামাক খাইতে দিল। 
হরকুমারও উঠিয়া চণ্ডীমণ্পের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

রামহবি বলিল,--*বাবু আঁপনি যে সকল 
খবর দিলেন, তাঁহা গুনিয়। আমার প্রাণ বাঁচিয়া 
উঠিল। সেই সভী-লক্ষ্মী ব্রাঙ্গণ-কন্ত! যে 
নির্বিঘ্ঘ হইয়াছেন, ই£1 আমার বড় আহলা- 
দের কথা । আমার স্ত্রী যে বাচিয়া আছে, 


এবিশ্বাস আমার নাই। তবে মহাশয়ের স্তাঁয় 


লোক তাহার সন্ধান করিতেছেন, এও একটা 
ভাগ্য 1৮ 


হরকুমার বলিলেন, _-প্তোমার স্ত্রীর অন্ত 
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তুমি ভাঁবিত হইও না, আমি থে সকল লোকের 
হাঁতে তাহার সন্ধীনের ভার দিয়'ছি, তাহ'রা 
নিশ্চয়ই শুভ সংবাদ আনিতে পারিবেন 
সেক্গন্য তুমি যতদুর চিন্তিত, আমাদের চিন্তা 
তাঁহার অপেক্ষ। বিশেষ কম নহে ।” 
রামহঠি বলিল,__“আমাঁর পরম সৌভাগ্য 
যে আমি এদিকে ভিক্ষা করিতে আসিয়া 
হিলাম। মহ|শয়েত সহিত দেখা না হইলে, 
কোন সংবাদই জাঁটিতে পারিতাম না। 
এক্ষণে দিরিঠাকুরাণী কোথায় আছেন ? 
কেমন আছেন ?” 
হরকুমীঃ ব্িলেন,--“তিনি এক্ষণে ভালই 
আছেন। তোমাকেও আজই তাহার নিকট 
লইয়া যাইব। তোমার শরীর দর্বঙ-_আপা- 
তত: কিছু জলটল থাও? পরে য্থাকালে 
অন্ঃহার কহিবে।৮ 
হবকুমর বাণুর বা ভাবী বাগ 
অ।গিল এবং তাহার মধ্য হইতে এব্খানি 
ধৃভি ধাহির হইল । হুরকুমাঁর, রামহরির 
হাতে ধু প্রদ্দান করিয়া বলিলেন,--”ও 
ছেড়া কাপড় ফেলয়। দিয়া এই খানি পর1% 
এই্ব্ূপ সময়ে চণ্তীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। 
সে দেখিল, মাথায় কাঁপড় জড়ান, জীর্ণ শীর্ণ, 
কৃষ্ণবায় আর এক মহাপুরুষ উপস্থিত। সে 
দেখিয়!ই স্থির করিল, এ লোকটাও একটা 
পাঁক1 গুলিখোর না হইয়া যায় লা। বহ্লি, 
_-শকে হে ভুড়িদার! কোথা থেকে ওড়ে 
এসে জুটলে ভায়া?” 
সয়ে বামহরি বলিল,-_-"আভ্ে--আজে 
আমি পথের ভিন 18 
চত্তী বলিগ,_-"বেশ ভাই । এ ব!দশাহি 
কাঁজ করিতে হইলে পথেন্ন তিক্ষুক হইতেই 


হয়। কুছ পরোয়া নাই বাঁরা। কিন্তু দাদ 


মালের সংগ্রহ বড় বে্ী, নাই। এক দিনে 
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ফুফাইয়! দিলে চলিবে না। তেমন মাল জনে 
টান নাই দাদা।* 
' ক্বামহতি বলিল,--“আজ্ঞে হা, অনেক 
দিন আমার খাওয়া হয় নাই। আমি বড় 
ছু খী 1৮ 


চপ্তী বলিল,- তির চিন্তা নাই জুড়িদাঁর 
ভাই। ছুখে আর থাকবে লা দাদা। কল্প- 
ভরুত্র আশ্রয়ে এসে পড়েছ যাঁছ। আর 
ভয় নাই।” 

তাহার পর হরকুমার বাবুর দিকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল,-পতোমার অক্ষয় শ্বর্গ হবে 
 দাদা। এমন পুণা আর কেহ কখন করিয়া 
উঠিতে পাবেন নাই ; তা বামচন্দ্রই হউন, কি 
তার ব্যাটা মনো ।দী হউন। এমন সৎসঙ্গ__ 
সাধু সেবা আর রাহারও দ্বারা কখন ঘটে 
নাই। তুমি ষে কীর্তত রাখলে তাঁর আর 
কখন ক্ষয় হবে না। আশীর্বাদ করি চির- 
জী হয়ে তুমি এইরূপ গুলিখোঁর গ্রৃতি- 
পালন করিতে থাঁক। সার্থক তোমার জন্ম 
রর দাদ ৮ 
এ ইরন্কৃঘার বলিলেন,চণ্ডী বাবু, তুমি 
 এন্বাঁর উঠ। এ লোকটা আমার আত্মীয়। 
: ইহার একটু বিশেষ হদ্ধ করিতে হইবে।*: 

চগ্তী বলিগেন,-“মবহ্ অবন্ত। তা 
তামাকে চরস. মিশাইয়। দিতেছি। পাঁচ 
কলিকায় গাঁজা সাজিদ দিতেছি, খাবার জলে 
আফিং গুলিয়। দিতেছি, আঁর গুলির ধুম়ায় 
অন্ধকার করিয়া দিতেছি । এস দাদা, এ 
তোমারই ঘরকলা জানিবে ।” 
:.. উত্তী উঠিমা আসিয়া রামহরিকে আলিঙ্গন 
করিল), বামহরি বড়ই কুষ্টিত হইয়া পড়িল । 
হ্তকুমার বপিবেন,-_ ছাড়িয়া দেও। ওরকমে, 
হার, হবত্ব করিতে হইবে না। আপাততঃ 
তমার যাসীর দিকট হইতে যা হনব কিছু 





দামোদর-রস্থাবলী 


খাবার আনিয়া উহাকে খাইতে দাও 
দেখি 1৮ 

চণ্ডী বলিল,-_ “নুহ জলখাবার ?” দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ কক্মিয়! নিতান্ত সন্দিপ্ধ ভাবে 
আধার জিজ্ঞাসিল, জার কিছু নয়__ নুহ 
জলখাবার ?” 

তাহার পর একবার হরকুমীরের ও এক- 
বাঁর বাহির মুখের দিক্ষে পাত করিয় 
সে প্রস্থান করিল। 

রামহরি বস্ত্র ত্যাগ করিল। অনতিকাল 
মধ্যে চণ্ডী তাহাকে ডাকিয়া লইয়া! গেল। 

এ দিকে ভবসুন্দরী আসিয়া বঞ্িল,_ 
“দৈথুন বাবু ২* বৎসর পূর্ব্বে আমার শ্ামী 
কাঁশী গিয়াছিলেন। তিনি সেখান হইতে প্রায় 
প্রতিদিনই আমাকে পল্ত লিখিতেন। কালি 
রাত্রে আপনার কথাবার্তা শুনিয়া আমার স্বামীর 
লিখিত একখানি পত্রের কথ! আমার মনে 
পড়িয় গেল। সেই পত্রে একটী সুন্নী যুবতীর 
স্ৃত সংবাদ লিখিত ছিল। সে হ্বীলোক কে, 
তাহার কোঁন পরিচয় আমার -গ্বামী তখনও 
জানিতেন না, পরেও জানিতে পারেন নাই। 
তাহার একটী ২৩ বৎসরের ছেলে ছিল। 
আপনার লোক কেহই ছিল না। একটি 
পরিচিত প্রাচীন। স্ত্রীলোক তীহাঁর যত্ব .করি- 
তেন। সেই শ্রীলোক ও ছেলেকে বাথিয়া 
হুন্মপীন্বপ্বলাভ করেন। . আমার .. স্বামী 
সতকারের সহায়ত! করিয়| ছিলেন এবং 
তৎকালে শুনিয়াছিলেন যে, স্ত্রীলোক সগস্থীর 
ভয়ে লুকাইয়া জীবনপাঁত করিতেছিলেন। 
তিনি এক জন প্রধান ধনবান্‌ বাজির স্ত্ী। 
তাহার এই পুত্রটি যদি ভগবানের রুপায় 
বা'চয়া থাকে, তাঁছা হইলে হয়ত কাঁলে অনেক 
সম্পত্তির অধিকাস্ধী হইতে পাঁত্িবে। খটনাটি 
বড় আশ্চর্য্য, অপাধারণ ও ছুঃখজনক। এই 


যোগে্বরী । 


অন্তই আমার স্বামী মহাশয় এই সংবাদগুলি 
তৎকাঁলে আমাকে লিখিয়াছিলেন। কালি 
আপনার কথা শুনিয়াই, এই সংবাদ ছায়ার 
মত আমার মনে পড়িল। ব্াত্রিতে অনেক- 
ক্ষণ পত্রের সন্ধান করিয়াছিলাম ; কিন্তু পাই 
নাই। আমি শ্বামীর কোন পত্রই হারাই 
নাই। এজন্য ভয়সা ছিল নিশ্চয়ই তাহা 
পাওয়া যাইবে । আজি প্রাতে অনেক পত্র 
পড়িতে পড়িতে সে গত্রধাঁনি পাইয়াছি।” 

হরকুমীর বলিলেন, “বড়ই দরকারী পত্র 
বড়ই গুভসংবাদ।' আমার যেন বোধ 
হয় আপনার শ্বামী যে বালকের কথা লিখিয়া- 
ছেন, সেই বালক্ষের বিষয়ই আমি সন্ধান 
করিতেছি । "এ পত্র দ্বারা আমার সন্ধানের 
বিশেষ সাহাধ্য হইবে | সে পত্রধানি' আমাকে 
দেখিতে দিবেন কি? 


ভব বালল-_ দেখিতে কেন, সে পত্র এক- 
বারেই আপনাকে দিব। তাহাতে আপনার 
অনুসন্ধ।নের বিশেষ উপকার হইবে বলিয়া 
আমারও মনে. হইতেডে। আঁপনি যে ছ্‌ই 
খানি কাগজ কল্য পাইয়াছেন, তাহার মর 
কি?” 

হুরকুমার বাবু প্রথমে রাম শর্মা স্বাক্ষ- 
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এরূপ অন্যান অসম্গত নহে । ঝাশীতে তাহার, 
খুড়ীর সে বিষয়ের সংঘাঁদ না পাওয়া এবং সে 

সকল সামগ্রী হত্ধ করিস রাখা, এ হইটা বরা 
সহিত এ বিষয়ের সঙ্বন্ধ থাক! সন্ভর। বাঁ 
চক্রের নিকট যি কাগজ পত্র খ'কে, ভাঁহ! 
হইলে হস্তগত করা কঠিন হইবে বৌধ হন্ছ না 
কোন না কোন সময়ে এই সকল কাগজ পঞ্থ 
দ্বারা বিশেষ লাভ হইবে ুবিয়াই সে তাহ! 
হস্তগত কৰিয়াছিল। সুতরাং তাহাকে ক্ছি 
দিলেই সেগুলি পাওয়! যাইতে পারিবে 1” 

হরকুমার  বলিলেন,--“আপনি ৷ ফোগ 
অনুমান করিতেছেন, আফিও সেইনপ “যনে, 
করিয়'ছিলাম। তবে রামচন্দ্র কে, কোঙছায় 
থাকে, ইত্যাদি কোন সংবাদই আবি যানি- 
তাম না । 


ভব বলিল-_“আর যে পানি পড়া ব€ 
তেছে না, তাহা-আপনি আর একবার পড়িবার 
চেষ্টা করুন। তাঁহার মধোও দরকারী কথা 
থকা সন্তব। পত্রধানি একবার বৌ দিউন, 
না হয় আগুনে তাভাইয়া দেখুন, হয়ত ডাহা 
কাজী ফুটিয়া উঠিবে, তখন পড়া ফাইবে ) সর্যজ. 
পড়া 51 গেলেও, এখানে এখানে হই একটা 
কথা পড়িতে পারিলেও অনেক উপকার হা! 


রিত পত্র পাঠ করিয়! গুনাইলেন এবং অপর সম্ভব ।” 


পত্রের মধ্যে মৃত্থা হইয়াছে এই কথাটি মাত্র 
পড়িতে পাঁরিয়াছেন, ইহাও বলিলেন। 

ভবহুন্ী খলিল--এই রামচন্ শা 
গঙ্গামণি দিদির বোনপো, চণ্ডের মাসতৃত 
ভাই। এব্যক্ি বর্ধমনে কি কাজ করে-- 
অবস্থা নিতান্ত মন্দ নছে। লোকট! 
বড় চালাক, বড়ধূর্ত। চণ্ডে নেশাখোর ও 


দুর্বৃত্ত । তাহার হাঁতে কাগজগ্নি পড়িলে নষ্ট | 


হইয়া) যাইবে, মনে করিয়া, গঙ্গ! দিদি, মৃত্যুর 


পূর্বে বাঁমচজ্ের হাতে তাহা দিয়া গিয়াঞছেন। 


হুমা, ভবসুারীর এইরূপ বুদ্ধি 'বিষে- 
চন, পরোপকাঁরে এইনপ উৎসাহ, ইঞ্যাছি 
আলোটিনা করিয়া, বিমোহিত হইলেন । বলি- 
লেন,-স্আঁপনার স্তায ুদ্িঘতীর, পৰানর্গ 
লইয়া কাজ করিলে, এ ঝা পরিজ 





প্রকশি করিবারি উপাঁ করিতে পারি সন্দেহ: 


নাইি। আপাততঃ চিঠখানি তবাতাইয়া দেখি % 

ভবস্ুদূরী এক আঁটী খড় আনিয়! দিল। 
উঠানের একপাশে গিয়া, ঠিক তাহার কিছু 
দংশ লইরা দিদ্াপলহি দারা জাহির দিষ। 
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হয়কুমার অত্তীব সাবধানত| সহ. পত্রধানি ঘুরা- 
ইয়। ঘুরাইয়! সেই আগুনে তাঁভাইতে লাগি- 
লেন। অনেকক্ষণ তাত দেওণা হইল । কালীর, 
দাগ একটু একটু বুঝা যাইতে লাগিল বটে, 
কিন্তু তখনও কিছু পড়া যায় না। তখাপি হর- 
কুমার অনেক কষ্টে আর একটা কথা পড়িতে 
পারিলেন। সে কথ|--*সল্ন্যাসী 4 দল।” 
ভব বলিল,--"চালসে ধর! চক্ষের কাজ 
নতং। দড়ান,আমি এ জন ছেলে ডাকিয়া 


আন 

ভব চলিয়া গেল এবং জবিলম্বে একটা 
সভ্যভব্য যুবাকে. ডাকি-| আনিয়া পত্রখানি 
পড়িতে বলিল। এই দুখ ইংরাজি, বাঙ্গালা, 
সংস্কৃত অনেক বিস্তা পিথিয়াছেন এবং গ্রামের 
শ্রেষ্ঠ বালক । যুবা পত্রখানি লইয়া অনেক- 
ক্ষণ নাড়াছাড়। . করিয়া বলিলেন,--“এক 
আধটা কথ| পড়! যায়ি। সমস্ত পত্র পড়িয়া 
উঠা অসস্ভব। তবে আমার নিকট মেরি- 
ফায়ার আছে, যদি বলেন তাহা হইলে তাহার 
ঘাবাও চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারি।” 

' ভব বঙ্গিল,_* লক্ষী যাহ, তাই আনিয়া 
দেখ বাঁরা। বড় দরকারী কাঁজ।” 

.যুবা প্রস্থান কিলেন এব' অবিলম্বে 


মেযিফা বার ত্তে পুনরাগমন করিয়া পত্র পাঠে 


প্রবৃত্ত হইলেন | বলিলেন, স্ক্এবার অনেক 


কথা পড়া! যাইতেছে বটে, কিন্তু সমস্ত কথা 


বুঝিতে পারিতেছি না।” 

: রুকুমর. বলিলেন,_-*্যাহা . পড়িতে 
পারিতেছেন, তাহাই বলুন.দেখি, আমি পেন- 
ফিল দিক নোট বহিতে লিখিযাসই ৮ 


যুরক বলিতে লাগিলেন এবং হরকুমার, 
তাহা লিখিতে লাগিলেন: মোঁটের উপর 
. মিদ্ধ হয়। এই বালক যে তাহাৎই সন্তান 


সে পুত্র. এইরূপ ঠাড়াইল। 
প্রধন ক. * ঠাকুযামী-+ * কাগজপত্র 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


আপনাকে * * মুত্যু হইয়াছে * * আপনি 
* * দেখিয়।ছেন * * জম়াদি * * আছে *& 
সোণাঁমণি * * যে আপনি *₹ * তেন * * 
সর্য।সীর দল * * বড় হইলে * * আসিতে 
পারে * * পরিচম্ন * * তীহার * এই পন 
**ইতিতা* | 
শ্রী * দাস *% বতী। 
গণেখমহল্লা, কাশী।” 


বিনীত যুব প্রস্থান করিল। হুরকুমাঁর 
তবন্ন্নরীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,__পপঞ্জে 
বিশেষ কিছুই বুঝা না গেলেও, ইহ! বেশ বুঝা 
যাইতেছে, থে বাঁপকের বিষয় আমি অনুসন্ধান 
করিতেছি, পোথামণি তাহাই সংক্রান্ত কাঁগঞ্জ 
পত্র গঙ্গামণির নিকট বাঁধিয়ীছিলেন । থে 
ব্যক্তি এ পত্রের লেখক তাহার নাষ জানিতে 
ন1 পারিলেও, ইহা বুঝা যাইতেছে যে, তাহার 
উপাধি চক্রবর্তী এদং কাশীর গণেশমহল্লায় 
তাহার বাঁস। স্ুভরাং কাশীতে সন্ধান করি- 
বাঁ; একটা! নির্দিষ্ট ঠিকান।ও পাওয়া যাইতেছে 
এবং উপাধি ধরিয়া সন্ধীন করিবার একটা 
লোক পাওয়া! যাইতেছে । ইহাতে অনেক 
উপকার সম্ভাবিত।” 

ভব বলিল,--“এই বাঁলকের মাঁতাঁমহে। 
বাড়ী কোথ.য় তাহা কেহ .জানেন না?” 

হযকুমার বলিলেন,-_"আমি জানি শিশুর 
মাতা পিতৃ-মাতৃহীন অবস্থায় এক দু আতির 
বাটীতে ছিলেন ? সেই অবস্থায় তঁ।হার বিবাহ 
হয়। ঘেজ্ঞাতির বাঁটীতে ছিলেন, ভীহারাও 


কেহ এখন নাই। সেই কামিনীর গর্ভে এই 
শিশুর জন্ম হইয়াছে, ইহার প্রমাপ সংগ্রহ 


করিতে পারিলে আমাদের, সংকল্প অনেকটা 


ইহা জানা আবশক। সোপামণি কে ইহা! 


যোগেশ্বরী । ১১৩৫ 
জানিতে পারিলেও অনেকট| সন্ধানের উপায় 
পৃ রঃ অধম পরিচ্ছেদ । 


ভব বলিল,--এখন রামচন্ত্রের নিকট 
যাওয়াই বোধ হয় এ সম্বন্ধে প্রধান দরকার । 
সেই কাগজ পত্র দেখিতে পাইলেই সব ঠিক 
হইয়া যাইবে ।৮ 


হরকুমার বুলিলেন,--”সভ্ভব। আপাততঃ 
আজি আমর! যাত্রী করিব। আপনার বুদ্ধি 
ও সততা! প্রভৃতি দেখিয়া আমি বড়ই আনদ্দ- 
লাত করিয়াছি। আমাকে আপনি একজন 
প্রধান আত্মীয় বলিয়া জান করিবেন। আমার 
সময় থাফিলে আমি আরও ছুই এক দ্দিন 
আপনার বাঁটাতে থাকিতাম। যাহা হউক 
উপস্থিত বিষয়ে হয় ত অনেক সমর আঁপন।র 
সাহায্য দরকার ভইবে। আমার শীম ঠিকানা 
সকলই আপনাকে বলিয়া দিয়াছি। আপ- 
নাবও সকল কথা আমার জান! থাঝিল 
আবশ্তক হইলে আপনাকে পত্র লিখিলে দয়া 
করিয়! উত্তর দিবেন এবং প্রয্োজন হইলে 
সাধ্যমত সাহায্য কৰিবেন।” 

ভব সকলই ত্বীকার করিল এবং প্রয়োজন 
হইলে কাশী বা অন্ত স্থ'নে যাইতে হইলেও 
সে যাইবে, ইহাও অঙ্গ(কার করিল। 

আহারাঘি, সমাপ্তি পর চণ্ডী রামহরি, 
জরিফ ও হ্য়কুমার যাত্রা করিলেন 

যাত্রাকালে হধকুমার ভবকে দশটা টাকা 
লইবার অন্ত অনেক জেদ করিলেন 
কিন্ত সে কোন ক্রমেই তাহা ্পর্শ 
কবিল না । বলিল,_-“আপনাঁর কপ] 
থাকিলে অনেক লাত হইবে 1” ইহাও সে 
বলিল .যে, কোন দায় উপস্থিত হইলে সে 
ভিক্ষ। চাহি! লইবে। আলিবার সময় ভব, 
তাহার স্বামীর লিধিত পত্র খানি হয়কুষার 
বাবুর হস্তে দিতে ভুলিল না। 


মিলন। 


. ষথাকালে ,হরকুমার, চও1,; ঝামহার ও 
জরিফ সনাতনপুরের হরিশ কর্মনকাঁরের হাঁটাতে . 
উপস্থিতাহইলেন। হরকুমার, বাটার. মধ্যে ' 
প্রবেশ করিয়৷ দেখিধেন, নুহাঁসিনী এক 
কুষ্ণকাঁয়। সুনারীর কেশ বন্ধন করিয়া দিতে- 
ছেন। হরকুমারের অপরিচিত! এই কামিনী, 
তাহাকে দর্শন মাত্র, অঞ্চশ দ্বার! শ্ববীয় বদন, 
আবৃত কনিল। নুহাসিনী দেহের বন্দি 
নুবিস্তন্ত করিয়া উঠিমা আসিলেন এবং হুর- 
কুমারকে প্রগাম করিয়া বলিলেন/__ “বাবা, 
আমি আঙ্গ হারা-নিধি পাইয়াছি। এই সেই 
দাসী। ইহার! স্বামী-্্ী আমার নিমিত্ত 
সর্বন্থাস্ত হইয়া শেষে জীবনপাঁত করিতেও 
বনিয়াছিল। ঈশ্বরের ক্কপায় দ্াসীকে পাই- 
যাছি$ কিন্ত ইহার স্বামী বাঁমহরিকে এখনও 
পাই নাই। তবে দাসীর মুখে গুনিতেছি, 
রামহরি বীচি! উঠিয়াছে। বাবা, হবিশের 
কৃপায় দাসীকে পাওয়া গিয়াছে। দাসী অনেক 
কষ্ট পাইয়াছে, অনেক বিপদ কাটাইয়া অনেক 
কষ্টে নিজের বাঁড়ীতে গিয়াছিল। দাঁলী 
যাওয়ায় আগে রামহুরিও , বাটীতে ফিনিয়া-. 
ছিল। কিন্ত আমাদের চিন্তায় অস্থির হইয়া 
বাটী ছাড়িয়৷ চলিয়া আসিয়াছে । কোথান 
আছে কি করিতেছে, কিছুই জাদিতে না 
পাঁরায় দাসীর উদ্বেগের সীমা নহি” 

হরকুমার বলিলেন-_“তুমি যদি আমাকে 

সন্দেশ খাওয়াও তাহা হইলে দসীর উ্থেগ 
দূর করিয়া দিবার্‌ চেষ্! করিতে পারি।” 

সুহাসিনী বণিেন,--4*ভুমি না পার কি 


বাবা? যে লোক মরা বাচাইতে পারে, 
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আহার অলাধয কিআছে? যে দিন তুমি 
বলিয়াছ বাঁমহয়ির আর বাসীর: ভাল খবর 
আনিকা! দিবে, সেই দিনই আমি বুঝিয়াছি 
তাহারা ভাজ আছে। কারণ তুমি দ্বেবতা। 
দেবতার কথ। কি কখনও মিথ্যা! হয় ?% 
.. হরকুমার বলিলেন,“তবে মা তুমি 
অদিতি । তোমাঁর সন্তান কখন কি মনা হয়? 

সুহাসিনী বলিলেন,_-«এখন রাষিহরির 
খবদ্ধ কি বল।” 

হরকুমান্ম জিজ্াসিলেন,_"কি খবর 
পাইলে ভূমি খুনী হ. বল!” 

হুহ্াঁসিনী বলিলেন, “প্রানি কোথায় 
আছে? কেমন আছে? কোন কষ্ট পাই 


তেছে কিন!? খাড়ী ফিরিতেছে না কেন? 
কিরূপে খাওয়! দাও! চলিতেছে ? এই সকল 


সাবা পাইলে আমি খুসী হইব ।* 

' ছন্বকুমান বলিলেন, এত খবর আমি 
বলিতে পারি না। আমি রাঁমহরির সন্ধে 
এক ছোট খবর দিতে পারি 1” 

..সছাসিনী বলিলেন,-_-“ভাল, তাই বল।” 

, সরকার ব্বনিগেন,-_ শ্ী/ড়াও তবে।” 


: ভিন বাহিরে চবিয়া আসিলেন এবং রাঁষ- 
হরিকে সঙ্গে লনা ভিতরে রি বলিলেন, 


জ্জায়ার খবর এই দেখ ।” | 
. আর্লাদের সীমা থাকিস না। কাদিতে 
ক্াছিতে জাদী আনিয়া! হবরুয়ারকে, প্রণাম 
ক্রিল।. তাহার পর রামহ্রির নিকটস্থ হঈয়। 
ক্কাদিতে কীমিতে. রিয়া. 'পড়িল। -রামূহরি 





দামোদর-গ্রদ্থাবলী 


স্বচক্ষে সন্ুখে দেখিয়! সে. নিতান্ত বিশ্বয়াবি্ 
হইল এবং তখন কি করা উচিত স্থির করিতে 
না পারিয়া, প্রথমে হরকুমার বাবুর, ভানস্তর 
সুহাসিদীর চরণে এক একট! প্রণাম করিল । 
হরকুমীর বলিলেন,-_-পসন্দেশ গাইবাঁর 
কাঁজ করিয়াছি এখন সন্দেশ দেও মা।%. 
নুহাসিনী। অবশ্ত। এত সম্তোষের কাঁজ 
যেছেলে করিতে পারে, তাছার যাঁর বড় 
অহঙ্কার বাড়িয়া উঠে। দাড়াও আগে সন্গেশ 
আনি | | 


হরকুমার বলিলেন,--”আমরা অনেক- 
গুলি। দুইটা চারিটা সন্দেশ আনিলে চলিবে 
নামা।” | 

নুছাসিনী হাসিয়া! বলিলেন,__"দেবতার 
ম! কি কখনও গরীব হয়? অনেক সন্শই 
দিব বাবা)”, . রা 

সুহাঁসিনী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন 
এবং প্রকাণ্ড এক হাঁড়ি সন্দেশ কক্ষে লইয়া 
ফিরিয়া আসিলেন । 
_ হরকুষার সবিন্ময়ে ছি্ঞাসিলেন,_* 
লনদেশ কোথায় পাইলে মা ?% . 

সুহাসিনী বলিলেন, -দহরিশকে দিয়া 
আনাইয়া রাখিয়াছি। . 

হয়কুমার বাবু ধাহিবে আসিয়া দ্েখিলেন 
চণ্তী, বাহিরের. সেই. চালা ঘরে হুসিয়া 
তামাক খাইডেছে। 

হরকুমার. জিজ্ঞাসিলেন,_ ভায়া কিছ 
জল খাইতে হইবে না?” . 

চণ্ডী বলিলেন,-_"তা! বেশ। তবে ছটা 


ই মনে করিযা- একটা ছিটা টানি লইযার ছাহগ দেখাই 









খনও তিনি টিপ 


ছিল; ত্ধনও ভি 


| ব্িতে বল নাই। অথচ 


নে সেই দাসীকে | 


দেও ।» রঃ | 

হরকুমার  বঙলিলেন,__ প্ জায়গা, ঞ 
তোমার ঘর, এ খানেই যা হয় কর | আমি 
জলখাহার আলি।” .. 


যোগেশ্বরী 


হরকুমার পুনরায় বাঁটীর মাধ্য প্রবেশ 
করিলেন। দেবিলেন একটা মাঁছরের উপর 
রামহন্সি বলিক্ব!ছে ? তাহার সম্মুখে মাটিতে 
বসিয়া দাপী হাত নাড়িতে নাড়তে অনেক গল্প 
করিতেছে। দ্বাসী তাহাকে দেখিয়। বড়ই 
লজ্জিত হইল। বাদহুরি' হাসিতে হাসিতে 
তাহাকে বলিল,--প্দৃব মাগী, তোর কি ছু বুদ্ধি 
নাই। দেখছিস না, উনি দিদিঠাকৃরুণের 
বাৰা। বাবার কাছে ছেলেদের লঙ্জা 
অছেকি? 

দাসী আর কিছু উত্তর দিতে পা রণ না। 
আঁবার উঠিয়া আসিম্া, গণায় কাপড় দিয়া 
হরকুমারের চরণ সমীপে টুপ করিয়া একটা 
প্রণাম করিয়া গেল । হরকুমার বণিলেন,-- 
"কতবার প্রণাম করিতে হয় মা। আশীর্বাদ 
করিতেছি, তো দের, সুখ সৌভাগ্য কথন 
ক্ষয় হইবে না।* 
 ভাহার পর কতক গুলা সন্দেশ লইয়! 
বাহিরে আনসিলেন। আঙিবার সময় তিনি 
বলিয়া আপিলেন,_-”ম! কোথায় ? রামহসিকে 
জল থাইতে দেও না।” 


বাহিরে আসিয়া চণ্ডী আব জরিফের 


হস্তে কতকগুল। সন্দেশ দিয়া উভহকে জল 
খাইতে বলিলেন। ৃ 


 চত্তীর নেশা সমাপ্ত করিতে অনেক ক সময় 


গেল ! তাহার পর সে জলযে/গ সমাধা করিয়। 
নিশ্চিন্ত ও. স্কু্তযুক্ত হইল। তখন হ্রকুমার 
বলিলেন,_-প্চল ভায়া, হই চারদিনের মধ্যে 
দেশ ভ্রমণে যাওয়া বাতিক ।৮ 
চণ্ডী বলিল,-প্রতদূর ?”.. ... 
হ্রকুমার বলিলেন, __্অধিক ্ নয় 
এই ব্ধমান.।% | 


চণী বলিল,-_*লীতাভোগের চাট, রি , 


ভাল। আর একটা বিধ্যাও না জুটিতে 
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পারে এমন কোন কথা নাই। চল দাঁদা, 
তোমার সঙ্গে যাৰ তাঁর আর ভাবনা কি 1 

তাহার পর হইকুমার আরিফের সঙ্গে 
অনেকক্ষণ নানা বিষয়ের কথোপকথন: করি- 
লেন। অনেক বিষয়ের ভার জরিফের 
উপর দিলেন। অনেক বিষয়ের অনেক 
ব্যবস্থা করিলেন। অনেক বাঁজিতে আহারাদি 
সম্পন্ন হইয়! গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ। 


ব্যধহারজ বাঁ। 


বর্ধমানের রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ফেজদারী 
আদালতের মোক্তার । ব্যবসায়ে বিশেষ ভুত 
নাই ;$কোন ক্রমে সংসার-যাআ। নির্বাহ হয় 
মাত্র। . বাসা ভাল নকে। মোক্তার মহাশয়ের 
চাকর বাকর নাই। একটি বি আছেঃ সে 
কোন প্রকারে গৃহ্কর্ সম্পয় করে। বাঁমচন্ত্র 
এ ভাবে সপরিবারে অবস্থান করেন। তাঁহার 
ছইটি ছেলে, একটা মেয়ে। ছেলে ছুইটী 
স্কুলে পড়ে । মেয়েটী দশ ছাড়ায় খ্রায়। 
বিবাহের কি হইবে ভাবিয়া মেজ টানি 
ও তীহার স্ত্রী বড়ই অন্থখী। . 
মোক্তার মহাঁশয়ের পরিগৃহীত, ব্যবসায়ে র 
একটুও অমনোযোগ নাই । শরীর বিশেষরূপ 
অসুস্থ না হইলে, তিনি কোন দিন... কাছারি, 
যাওয়া বন্ধ করেন না এবং যে মক্কেল-যাছা দেয় 
তাহাই গ্রহণ করিয়া, বত্ব সহক্ষারে তাহার 
কাম্য সম্পন্ন করিতে ক্রী করেন না। প্রতিদিন 
অন্ত আমলা বা উকীল-ঘোক্তার, কাঁছারি 
যাওয়ার পূর্বেই ছড়া পায়জামা, পরি 
যোজা বিহীন পদে পাচাসকা দামের জুতা 
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লাগাইয়া, বন্ধ আটা মলিন চাঁপকাঁন গায়ে 
দিয়া, শত ছিন্ন পাকান চাদর কীধের উপর 
ফেলিয়া, কাঁণে কলম গুঁজিয়া, হাঁতে একটা 
দপ্তর লইয়া এবং মাথায় পরামাণিকের মত 
প1গ্ড়ি বাঁধিয়। রামচন্দ্র কাছারিতে হাজির 
হন। কাছারিতে. উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্র 
চুপ করিয়া একস্থানে বনিয থাকেন না। ক'জ 
থ।কুক বা! না থাকুক, তিনি, চারিদিকে অতীব 
ব্যস্ততা সহ ঘুনিয়াঁ বেড়ান এবং ছুটাছুটী 
করিয়। ব্যস্ততা প্রকাঁশ' করিবার সুযোগ না 
ঘাটলে তিনি প্রায়ই দপ্তরের মধ্য হইতে শত 
সহত্র বার অধাীত একখণ্ড কাগজ বাহির 
করিয়া, আবার বিশেষ মনঃসংযেগ সহকারে 
পড়িতে থাকেন। তিনি যখন ছুটাছুটি করেন, 
তখন তার সহিত কেহ কথ! কহিতে 
আসিলে, তিনি বলেন,_“একটু অপেক্ষা কর, 
বড় জরুরি কাঁজ, এখনই ঘুরিয়া আসিতেছি।” 
যখন তিনি মনোযোগ সহকারে কাগজ পাঠ 
করেন, তখন তাহার সহিত কেহ কথা কহিতে 
আমিলে, তিনি ঘাড় নাঁড়িননা, অথবা কেবল 
ই|। ভু করিয়া. উত্তর সষাধ করেন। 
স্বাধীন তাবে মে'ক্দম] চালাইবার ভার প্রায় 
তাহার ভাগো ঘটে নাঃ কোন না কোন 
উকীল বা. মোক্তাবের সহকারী রূপেই 
তাহাকে প্রায় কার্ধা কমিতে হয়। দবধাস্ত 
লেখা, দলিল দাখিল করা, সাক্গীর জবানবন্দী 
টুকিয়া লওয়া। দলিল বাহির করা, সাক্ষীর 
. রোজ দাখিল করা, জেরার সময়ে বা বক্তার 
সময়ে তৎকার্য্যে নিযুক্ত উককীল ধা! মোক্তাবের 
কাঁগের কাছে অপ্রাসঙ্জি ₹ কথ! বলিয়া বিরক্ত 
করা ইত্যাদি গুরুতর কার্য্েই তাহাকে 
ব্যাপূত থাকিতে হয়। কদাচিৎ তাহার 
উপরতয়ালা উকীল বা মোক্তার উপস্থিত না 


থাকিলে, রাঁমচন্তরকে. দাঙ্গমর জের। বা কখন 


কখন বড়তা চালাইতে হয়। বলা বাছুল্য 
সে সময্বে হাকিম, আমলা, অপর পক্ষের উকীল 
মোজার সকলেই নিতান্ত আাল/তন হইয়া 
উঠেন। আমাদের মোক্তার মহাশয়ের 
স্ক'র এই যে, সাক্ষীকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা 
করাই বুদ্ধিমান মেক্তাবের কাজ? প্রাসঙ্গিক 
হউন বানা হউক, অনের কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিলে হয়ত একট! না! একটা অন্ধ 
কূল কথা বাহির হইতে পারে এবং মন্কেলও 
খুপী হয়। কিন্ত অনেক জালাঁভন করিলে, বা 
অনেকঙ্গণ বলিতে হইলে, অসাবধান সাক্ষী 
যে প্রতিকূল কথাও বলিয়া ফেলিতে পারে, 
এ কথ! তাহার মনে একবারও উদ্দিত হয় 
না। বক্তৃতা করিতে হইলেও তিনি ব্রহ্মা- 
গের সকল কথাই উপস্থিত করিয়া থাকেন। 
রামায়ণ, মহাভীরত, মহিষান্থর বধ সকল 
কেচ্ছাই তাহার বক্তৃতার মধ্যে আবিভূতি 
হওয়। সম্তভব। তিন মিনিটের কাজে তিনি 
তিন ঘণ্টা না লাগাইয়া ক্ষান্ত হন না। ইহাতে 
তাহার মূর্ধ মকেল খুনী হইলেও হইতে পারে, 
কিন্তু ফল বড়ই মন্দ হয়; কারণ হাকিম প্রায়ই 
বিরক্ত ও অপ্রক্কতিস্থ হইয়া শেষে যাহা মনে 
আইসে তাহাই করিয়া ফেলেন। তিনি সাক্ষীর 
জের! করিতে বা বড়ৃতা করিতে উঠিলে, সে 
দিন হাঁকিম ছুর্গী নাম প্মরণ কবিতে করিতে 
হাত প1 ছাড়িয়! দেন। হাকিম গাহাকে বিনয় 
করিয়া, ধমক দিয়া, বিজ্রপ করিয়া কোন 
প্রকারেই থামাইতে পারেন না। একদিন 
এক হাকিম তাহাকে বলিয়াছিলেন,--*্রাম 
বাবু কিছুই ছাঁড়িতে. চাহেন না। চাঁপকান, 
পায়জামা, পাগৃড়ি, ভুত! অব্যবসার্য্য হইলেও 
রাম বাবু ছাড়েন নাঃ মোকদামাও স্ইেরূপ 
'ছি'ড়িয়! গিয়াছে দেখিলেও, রাম বাবু তাহা 


ছাড়েন ন|।* কথাটি রাম বাবু বিশে 


যোগেস্বরী 


১১৩৯ 


নুখ্যাতির বিষয় বলিয়া মমে করিয়াছেন এবং . ও চণ্ডী । : রামচন্জ দুর হইতে তাহাদের 


তাঁহার পর হইতে অধিকতর নাছোড়বান্দা 
হইয়া মোকদমা ঢাঁজাইতেছেন। 
রাঁমচন্ত্রের মাথায় একটি অতি ক্ষুদ্র ও সংকীর্ণ 
টিকি আছে। অনেক সময়েই তিনি তাহা চুলের 
সহিত মিশাইয়া রাখেন: ; হঠাৎ ধরা যায় না। 
তিনি প্রতিদিন পূজা পাঠ রুরেন কিনা বলা 
যায় না? কিন্ত ন্নানাহার সমাপ্ত করিয়া, কাছা- 
রির কাপড় পরিম্বা, যধন তিনি বাছিবে আই- 
সেন, তখন ললাঁটে এক দীর্ঘ ফোটা! দেখিতে 
পাওয়া যা়। কাছারি পর্যন্ত সে ফোঁটা 
সঙ্গে থাকে । কাছারি যাওয়ার পর কোন 
হযোগে, সে ফোটা কোথায় পলাইয়! যায়, 
তাহার আর সন্ধান হয় না। 
রামচন্ত্রের বাসায় বাহিরের ঘরে একখানি 
চৌকির উপর কস্বল পাতা আছে। ছুই এক 
খানি টুল, একখানি আম কাঠের বেঞ্ও সে 
ঘরে পড়িয়া আছে। তামাক টীকার একটা 
বাক্‌স, ছুই চারিট। ডাবা হঁকাও সেখানে 
আছে। | 
বেলা প্রায় ৭ট!। রামচন্দ্র সেই বাহিরের 
ঘরে বসিয়া আছেন। সম্মুখে তীহার প্রতিদিন 
বাহিত দপ্তর ও দৌয়াত কলম রহিয়াছে । 
রামচন্দ্র লেখা পড়া কিছুই করিতেছেন না। 
চুপ করিয়! বলিয়া কি ভাবিতেছেন। এমন 
সময়ে তিনি দেখিলেন, তীর সম্ুখস্থ পথ 
দিয়া ছুইটি ভদ্রলোক ততীহাঁরই গৃহাঁভিমুখে 
অগ্রসর হইতেছেন। ভিনি, ব্যস্ততা সহ 
দপ্তর হইতে একখানি কাগজ বাহির করিয়া, 
মনঃসংঘোঁগ সহকারে পাঠ করিতে লাগিলেন | 
লোকের! গৃহপ্রবেশ করিলে, রামচন্দ্র কাগজ 
দৃষ্টি অপসারিত না করিয়াই বলিলেন, 
্ আহ্ছন, বন্থুন |” 
 ক্াগন্থক আমাদের সুপরিচিত হবকৃমার 


দেখিম্াছিলেন এবং হুরকুম'র বাবুর চেহাঁব! 


ও রকম সকম দেখিয়া স্থির করিয়াছিলেন, 
একটা! বড় মামল| না হইয়া যাঁ় না। বিলক্ষণ 
দশ টাঁকা পাওয়ায় সম্ভাবনা । 

হরকুমাঁর় বাঁবু তক্তপোষধের এক পারে 
উপবেশন করিলেন, কিন্তু চণ্ডী ন! বসিয়া 
বলিল,-_”কি দাদা। চিন্তে পাচ্ছ না?” 

এই বলিয়া সে ম্ামচন্দ্রের চরণে একটা 
প্রণাম করিল এবং উভয় পদের ঘূলি লইয়া 
মাথায় দিল। অগত্যা বামচন্্রকে, বিশেষ 
দরকারী কাগজ পাঠ ত্যাগ করিয়া, এই 
স্থবিনীত মন্ধেলের প্রতি নেত্রপাত করিতে. 
হইল। চণ্তীকে দেখিম্বাই তিনি চিনিতে 
পাঁরিলেন এবং মনে করিলেন--এই .রে 
এতদিন পরে এই গুলিখোর হতভাঁগ! জালাতন 
করিতে আগিল।' ইহাকে ভাগাইধার ফিকির 
করা! আরশ্তক । তাহার পর মনে করিলেন, 
ইছার সঙ্গে একটা ঝকাল লোক দেখিতেছিঃ 
স্থৃতর'ং একটা লাভালাঁভের কথা থাকা সম্ভব । 
শেষ দেখিয়া ভাঁড়াইবার ব্যবস্থা করা যাইবে । 
প্রকাশ্তে বলিলেন, “চণ্ডী ভায়া যে! কোথা 
থেকে আসছ 1?” ্ 


চণ্ডী বলিল,__প্বাড়াঁ থেকে দাদা । ছেলে 
পিলে |ভাল আঁছে? (বউ-ঠাকরণ। ভাগ 
আছেন পু 
কলাষচন্ত্র সমর্থন সৃচক অন্তকানোশন 
করিয়া জিজ্ঞাসিলেন,---শতোঁমাঁর সব কুশল 1” 

চণ্ডী সবিনয়ে বলিল, _: "আপনার আশী- 
র্ধাদে প্রাণগতিক সমস্ত মঞ্গল। একবার 
তামাক খাইতে হইবে । চাক্ষর বাঁক ছে 
কি?” | 

রাঁমচন্জর মাথা কহে লাগিশেন। 
চত্ী বলিল; আমার 'সঙ্ষে এই যে বাবু 
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আসিয়াছেন,ইনি একজন মহাত্মা লোঁক দাঁদা। 

ওরই দরকারে আস! হইয়াছে। চাকবের! 
বাজার হাটে গিয়াছে বোধ হয়।' দরকার 
কি? সবই তো! আছে। আমিই সাজিয়া খাই ।” 

চণ্ডী তামাক সাঁজিতে লাগিল। রামচন্ত্ 
মণে করিলেন, এতদিনে বোধ হয়, আমার 
বন্তা-বুদ্ধির সৌরভ চারিদিকে. ছড়াইয়! পড়ি- 
যাছে। তাই মহাত্মা লোকেরাও দেশ.বিদেশ 
হইতে, আমার আত্মীয় কুটুম্ব সঙ্গে লইয়া, 
এখানে আমিতে আব করিয়াছেন ।, জানি 
আমি আমার নাঁম এক দিন ন! একদিন সর্ধবত্র 
প্রচারিত হইবে ।. নিরারিি নগর 

এ রা. : 

. হরকুমার , বলিলেন,-- বা আমার 

জেলায় নহে 1” 

- ঝামচন্দ্র ঘজিলেন,--ষে নিত হউক, 
না কেন, মোঁকদমা আমার হাতে দিলেই 
বুঝিতে পাঁধিবেন যে, এরূপ যত্র আর কাহারও 
দ্বারাহইবার সম্ভাষনা নাই। আইনের ফাঁকি 
বাহিখ করা, ' জ্বেত্রাক্স সাক্ষীর: সর্ঘনাশ করা, 
বড়্তামঘ হাকিষের মত ফিরাইয়া দেওয়। 
ইত্যাদি কার্যে আমার বিশেষ অভিজ্ঞতা জন্মি- 
ম্াছে। রঙগিতে. কি, আজি ক'লি আঘালতে 
লোক নাই বলিলেই হয়।. এখানকার যে সকল 
উকীল মেকার, তাহার! লেখাপড়াও শিখে 
না, আইনও বুঝে না, জেরা করিতে জানে না 
এবং বকা ছই দশ কথার. বেশী . বলিতে 
পাবে না। আমার মত সাঁষেক প্রবীগ লে'ক 
আব নাই। কবে ছই একজন আছেন, তাহারা 
গেবোই' মামলা মো কমা - হাঁফিমদের, রি 
ইচ্ছাতেই চলিতে থাঁকিবে আৰ কি।'.. 
মহাশয় বুঝি বাদী 1. বাদীর, পক্ষে, আগামি রি 


জারুজি লিখি, তাতে আব কাহারও, কলম, 


ডাঁলিবায় সাঁধয ধারক 





ধামোদর-গ্রন্থাবলী । 


হরকুমার বলিলেন,স-সআজে। আছি 
বাদী নহি।” 

বামচন্ত্র বলিলেন,-*ওঃ তবে আপনি 
প্রতিবাদ ! কিছু চিন্তা নাই। সাক্ষী ভাঙগা- 
ইয়া, তর্ক বাহির করিয়া, প্রতিবাদী ডুবা 
মৌকদমাও আমি তুলিয়া থাকি! নিজের 
কথা নিজে আর কি বলিব? এ পক্ষে আমার 
সিদ্ধবিদ্যা। বলিব কি মহাশয়, সেদিন আমার 
এক যোকদমায় জজ আদাজ্তের একজন 
ওউকীল আসিয়াছিলেন । আমরা শ্রতিবাদী। 
উকীল মহাশয় মৌকদদমা চালাইতে লাগিলেন। 
তাঁহাকে সকল কথা বেশ করিয়া শিখাইয়া দিয়া 
আমাকে অন্য এজলাঁসে যাইতে হইল । অ'মাঁর 
ত এক জায়গায় অনেকক্ষণ থাকা ভার। সকল 
এজলাসেই মোকদামা। যাহা হউক ফিরিয়া 
আসিয়া দেখি উকীল মহাশয় মোৌকদামাটির 
গাঁয়ে জল দিয়াছেন আঁর কি। হাকিম বলি- 
তেছেন, “ইহাকে ৬মাস মেয়াদ দেওয়া 
উচিত।” আমি বলিলাম, ধম্ঘ্াবতাঁর | আমি 
অনুপস্থিত থাঁকাঁয় উকীল মহাশয় .ইুরকে 
মোকদম! ঠিক বুঝাইতে পারেন নাই। . জামি 
ইহার সমস্ত বৃত্াস্ত বুঝাইয়া দিতেছি ধর্্া- 
বার দেখিতে পাইবেন, আসামী নিতান্ত 
নির্দোষ । হাকিম মাত্রই আমাকে বন্ধ শ্রন্ধা 
কবেন। আমার কথ! হাকিম, গুনিতে লাগি- 
লেন। আমি, বোঁশলে সেই মোকদ্ম। ফিরা 
ইয়া আসামীকে বেকস্থর খাস করিয়! আনি- 
লাম। কথাটা কি জানেন বাবু, সকলই পয়সার 
কর্ম। হেমন পরিশ্রম তেমন পয়সা না পাইলে 
খাটিতে ইচ্ছা হয় না, কাজেইসৎসাহ হয় ন]। 


তা যহাঁশয়, গহিবাদী বলি ভয়ের, ৰা 


কিছুই নই”. . . | 
 হরকুমার বলিলেন, পছাজে ্ প্রতি 
বাদীও নহি 1» পু 


যোগেশ্বর 


রামচন্দ্র পরিত্যক্ত কাগজখাঁনি তুলিয় 
লইলেন | জিজ্ঞাসিলেন,_-“তবে আপনার 
কি যোকদম! ? 
"হরকুমার বলিলেন,--"আমার কোন 
মোকদধমান | 

রামচন্দ্র কাগজ পাঠে মনংসংযোগ করি- 
লেন। হরকুমার বলিলেন,--“আমার কাজ 
অন্ত রকম। তাহাতেও কিছু লভের সম্ভাবনা 
নাই এমন নহে ।” 

রামচন্দ্রের হাত হইতে কাগঙ্গ পড়িয়া 
গেল। বলিলেন,_-*আদালত সংক্তাস্ত কত 
রকম কাজই আছে। মোঁকদ্দমাই থাকিতে 
হইবে এমন কি কথা। মহাশয়ের কাজ বোধ 
হয় রোডশেষ সংক্রান্ত ! সে কাধ্য আমার 
দ্বারা শ্বচ্ছন্দে শেষ হইবে । আপনি ভাল 
লোকের কাছেই এ জন্ত আসিয়াছেন। কারণ 
বোঁডশেষ অফিসের সমস্ত আমলাই আমার 
হাত ধর ++ 

হরকুম/র বলিলেন "আজ্ঞে রোডশেষ 
আফিসে আমার কোন কাঁজ নাই৷” 

রামচন্ত্র . বলিলেন,--তবে মহ্াফেজ- 
খানায় বুঝি ? তা বেশ তো। জমির চৌহদ্দি 
চাহি বুঝি ? তা তায়দাদের নকল লইলেই 
হইবে। কিছু জলখেতে দিতে হবে; 
আমল! বেটার! যেন রাঘব বোয়াল। তা 
সে জন্ত অটিকাইবে না। আজই দরখাঁন্ত 
করিয়! দিব এখন.। আপনার রঘরটা জানা 
আছে তো? 

হরকুমার বলিলেন,--আজ্তে না কোন 
জমির তামরা বা চৌহদির দরকার 
নাই। 

আবার সহম্ত্রবার অধীত কাগজ রামচক্ের, 
হাঁতে উঠিল। তিনি সেই দিকে নেবপাত 
করিয়। জিজ্ঞাসিলেন-__তবে কি? 


১১৪১ 


হরকুমার বলিলেন--আপনার নিকট 
কতকগুলি কাগন্ধ আছে।” 

রামচন্দ্র রলিলেন--কোন্‌ মোকদ্দমার 
কাগঞ্জ? আপনাকে চিনি না, আপনার নিকট 
সে কাগজ ছাড়িয়া দিব ফেন? আর মোক" 
দমাঁর দরুণ যদি আমার ফিসের টাকা কিছু 
বাঁকী থাকে তাহা হইলেই বা"কাগজ ছাঁড়িৰ 
কেন? 

হরকুমার বলিলেন--কোন মৌকদদমাঁর 
কাগজ নছে। 

তবে কিসেব? 

আপনার মাসী পরলোকগতা দো 
দেবী আপনার নিকট কতকগুলি কাঁগজ 
রাখিয়াছিলেন ; তাহান্তেই আমার দরকাঁর। 

রামচন্দ্র চমকিয়া উঠিলেন। বছদিবসসা- 
বধি সেই কাগজের ভাড়া তাহার নিকট 
পড়িয়া অ'ছে। কোন না কোন সময়ে তাহাতে 
কিছু না কিছু লাভ হইবে মনে করিয়া তিনি 
সে গুলি মাসীর নিকট হইতে হস্তগত করিয়া- 
ছিলেন। মাঁলী যখন বুঝিয়াছিলেন যে ডাহার 
মৃতাকা'ল উপস্থিত হইতে অধিক বিলম্ব নাই, 
তখন তিনি এঁ প্রয়োজনীয় কাঁগজগুলির ক্ষি 
ব্যবস্থা করিবেন, ভাবিয়া ব্যাকুল হইস্গা- 
ছিলেন। চগ্ী দরিদ্র তাহাকেই তিনি তীহার 
সম্পত্তি দিবেন স্থির করিয়াছিলেন।, কিন্ত 
তিনি জানিতেন, কাগঙ্গ রাখিতে ব1 ভাহার 
সহ্যবহার করিতে চণ্ডী কখনই. গাঁরিবে না। 
এই সময়ে রামচন্দ্র তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইলে তিনি তাহাঁকেই কাগঞ্জ 
রাখিবার অতি উপযুক্ত গাঁ, ৯ মনে 
করিলেন। ব্যক্তি নির্ণয় করিতে না পারি- 
লেও, রামচন্দ্র কাগজ পাঠ, করিয়! বুঝিলেন 
তাহা বনস্তপূর্ণ। কান কাহারও ইহাতে দর- 
কার উপস্থিত হইলে বিলশণ ছুই পয়সা! লাভ 


১৯১৪৭ 


করিতে পারিবেন । সেই কাগজের সম্বন্ধে বাঁম- 
চন্দ্র অনেক আঁশ করিয়াছিলেন ৷ কিন্ধ কোন 
আঁশাই সফল হয় নাই? এ পর্্যস্ত কোন লেক 
কাগজের খোঁজ করিতেও আইসে নাই৷ 
ব্যাপারটা কাশী সংক্রান্ত বুঝি, তিনি স্বতঃ 
পরুতঃ এ সম্বন্ধে কাশীতে অনেক সন্ধান করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তাহার সে কাগজের লক্গিত 
কোন ব্যক্তিরই সন্ধান হয় নাই। অবশেষে 
তিনি হতাশ হইয়াছেন এবং তাহাতে কিছুই 
হইবে না বুঝিয়া, কাগজগুলির যত্ব ত্যাগ করি- 
য়াছেন। তথাপি কাগজগুলি যে এখনও 
তীহ!র একটি ভাগ, বাক্সতে পড়ি আছে, 
ইহা তাহার অধিপিত নাই। এতদিন পরে 
সেই কাগজের সন্ধানে লোক আঁদিয়াছে। 
অবশ্ত বেশ দশটকা পাঁওছা যাইবে | তাহার 
শরীর দিয়। েন বিছৎ-শ্রোত চলিয় গেল। 
তিনি বলিলেন,---"থাঁকিতে পারে । মাঁসীমার 
অনেক কাগজ পঞ্জ আমার নিকট ছিল, অনেক 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে ৮ 

হরকুমাঁর বলিলেন,--"আমার যে কাগজে 
দরকার তাহা আপনার নিকট আছে। সেগুলি 
আমাকে দলে আপনাকে ৫*২ টি পুরস্কার 


দিব।” 

রামচন্দ্র মনে ভাবলেন, দি নিজমুখে 
ষখন পঞ্চাশ টাঁকা ত্বীকাঁর করিল, তখন অবস্ত 
অনেক বেশী তাক আছে। বলিলেন__-আছে 
কিনা তাহাই সন্দেহ। যদি থাকে তাহা 
হইলে অনেক খু'জিয়া বাহির করিতে হইঙব। 
এতদিন যত্ব করিয়া রাখিযাছি কিছু লাভেরই 
জন্য । পাঁচশত টাক! দেওয়ার যদি মত হয়, 
তাহা হইলে কাগজ প1ওয়! যায় কিন! একবার 
চা করিয়া দেখি ।” | 





র বলিলেন-__কাঁগজের যাহা কাঁজ রর 


দামোদরপ্গ্রস্থাবলী 


দে সম্বন্ধে যে কিছু সংবাদ সকলই আঁমি 
সন্ধান করিয়াছি । স্থৃতনাং কাঁগজ না পাইলেও 
আমার কাজের ক্ষতি হইবে না। তথাপি যদি 
তাহাতে আরও কোন নৃতন সংবাদ পাই, এই 
আশায় কাগজগুলা একবার দেখিতে চাহি 
মাত্র। হয়তষে পঞ্চাশ টাকা দিব, তাহা 
কেবল নষ্ট করাই হইবে । জলে ফেল। যনে 
করিমাই, পঞ্চাশ টাকা দিতে চাহিতেছি।» 
রামচন্দ্র বলিলেন, কাঁগজ যে দরকারী 
তাঁহার ভুল নাই। পাঁচশত টাকা না পাইলে 
। আমি তাহার সন্ধান করিব না।” 
হরকুমার বলিলেব--পঞ্চাশ টাকার বেশী 
এক পয়সাও আমি দিব না। আপনি তাহ! 
রাখিয়া দিউন। তবে চণ্ডী বাবু, তুমি এখানে 
থাকিবে কি? আমি যাই, রাব্রের ট্রেণে আমি 
কাশী যাত। করিব। বৈকাঁলে একবার দেখা 
হুইবে কি? 
চণ্ডী বপিল-_-সে কি দাদা? আমি 
তোমার সঙ্গে কাশী যাইব; আমকে এরূপ 
ভাবে ফেলিয়া যাইও না। তবে এ বেলাট! 
আমার এঞ্ানে থাকাই ইচ্ছা। বহুদিন 
পরে দাদার!ীসায় এসেছি । একবাঁর ছেলে- 
পিলেদের চেঁখে, বউ ঠাক্রুণের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে যেতে ্ করি। আপনি যান--আমি 
এখনই আপনার কাছে হাজির হব ।৮ 
রামচন্দ্র বলিলেন,_*তবে কাগজগুলিতে 
মহাশয়ের বিশ্ষে দরকার নাই ? সেগুল1! আর 
পাওয়া যাঁয় কিনা ননোহ, যদিই পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে আর সে ভূতের বোঝ! বহিয়া 
লাভ কি? সেগুলাঁকে উনান ধরাইবানু কাঁজে 


লাগাঁইব।” এ 
হরকুমার বলিলেন_-এন্বচ্ছনো |” 
তিনি প্রস্থান, করিলেন। বাঁমচন্দ্র মনে 


তাহা ৬ মি ্ অল্ঠ প্রকারে সানিয়া লইয়াছি। | মনে স্থিব করিলেন, যখন দরকার পড়িয়াছে 


যৌগেশ্বরী 


তখন অবশ্তই আমার নিকট আসিতে হইবে। 
মেয়ের বিবাহের টাঁকাট! সংগ্রহ করিবার 
উপায় এতদিনে ভগবান উপস্থিত করিয়া 
দিয়াছেন। | 

চণ্ডী বলিস--দাদা| ঠকিয়া ঞগেলেন। 
পঞ্চাশটা টাকা হাতছাড়া হইয়া গেল। বাবু- 
টির সঙ্গে সম্ভাঁব থাকিলে অনেক কাজ হইত 
দাঁদা। তা হউক, আমি কেন প্র বাবুর 
সঙ্গে যাই না।” 

রামচন্দ্র বলিলেন_-“তাঁও (ক হয়? তুমি 
এ বেলা এখানে খাওয়া দাওয়। কর, তার পর 
যাওয়ার কথা হইবে ।” 

রামচন্দ্র স্থির করিলেন, চণ্তীর নিকট 
হইতে সকল বৃত্তান্ত জানিতে পারিলে বুঝা 
যাইবে কাগজের দাঁম কিরূপ আদায় হওয়া 
সম্ভব। বিশেষ লোকটার সহিত চণ্ীর যথেষ্ট 
আলাপ। লোকটা হাতছড়! হইলেও চণ্ডীকে 
হাতছাড়া করা হইবে না। সমস্ত বুঝিয়া 
বৈকাঁলে যাহা হয় কর! যাইবে। এ বেলা 
চণ্ডীকে আট্কাইয় রাখিতেই হইবে। এইরূপ 
বার্ঘদিদ্ধির বাসনায় রামচন্দ্র চণ্তীকে থাঁকিতে 
অন্থখোধ করিলেন। নচেৎ অন্ন দিয়া আত্মীঃতা 
ধিকাশ করিবার গোক রাম মোক্তার 
নহেন। . 

চণ্ডী তামাক সাঞ্গিল এবং দাদাকে খাইতে 
দিল। দাদা, তাষাক খাইতে খ:ইতে, 'হর- 
কুমার বাবুব সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞসিলেন। 
চণ্ীও সত্য মিথ্যা মিশাইয়া, তাহার অনেক 
তর দিল। সমস্ত. শুনিয়া রামচন্ত্র মনংক্ষু্ 
হইলেন। বুঝিগেন, লোঁকটাকে একেবাবে 
হাত ছাড়া করা ভাল হয় নাই। ইহাও তিনি 
ঝুঝিলেন, চণ্ডী মনে করিলে এখনও, পাঁচশত 
না হউক, আড়াই শত টাকা আদায় করিয়া 
দিতে গারে। অত এখন চণ্ডীকে বড়ই 
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যত করা এবং য'হাঁতে সে তাহার পক্ষে চেষ্ট। 
করে, তাহার স্টপায় করা আঁবস্তাক | 

এদ্দিকে ক্রমে বাঁমচন্দ্রের সনের সময় 
উপস্থিত হইল। বাঁমচন্দ্র বলিলেন,_“এস 
ভায়া, বাড়ীর মধ্যে যাই।* 

চণ্ডী কলিল,_"যে আজ্ঞে |» 

উভয়ে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ । 
কার্ধ্যোস্ধার: 


রাঁমচন্ত্র নিতাস্ত উদ্বিপ্ন। কাঁজট। ভাল, 
হইল কি? এতকাল কেহ কখন কাগজেহ 
খেঃজ কবে নাই, এখন দি বাঁ দৈবাৎ একজন 
খোজ করিতে আলিয়ছিল,' তাহাকে এরূপে 
বিদায় করিয়া দেওয়। ভাল হয় নাই। বাঁবুটি 
এখনও &্েশনে আছ্ছেন $ রাত্রি পর্য্যস্ত থাকি- 
বেন। গ্রেশনে গিয়া দেখা করিব কি? 
কোন কার্ষোর ওঙ্করে, কাঁছারির ফেরতা, 
স্টেশনের দিকে যাইব কি? এত ভরা হওয়া 
ভাল হয় নাই। লোকটার সহিত ভাল 
করিয়া আলাপ পরিচয় না করাও উচিত কাছ 
হয় নাই। একটু আদর অপেক্ষা না করা ভগ্রতা 
সম্মত হয় নাই। এক কাগজের জন্য এতটা 
অহস্কার প্রকাশ করায় সকলই মাটী হইল। 
আর সে আসিবে বোধ হয় না? কাগজে আর 
দরকার পড়িবে এমন বোধ হুয় না । কিবা সে 
কাগজে আছে ? আমি একট] পাক! মোক্জার- 
আইনের ঘুণ। দশবার সে কাগঞ্জ গত্র দেখি- 
য়াছি। তাহাতে ছাই ভম্ম কিছুই নাই _ 
পড়িয়া! কিছুই বুঝা! যায় ন1। মাসীমা স্ত্রীলোক । 
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তাহাকে কে বলিয়া! থাকিবে 'ক জগ্ুগ! বড় 
দরকারী তাই তিনি যদ্্ করিয়]! সে ভূতের 
বোঝ! বহিয়া ছিলেন। তাহার কথা শুনিয়া 
আমিও বুঝিয়াছিলাম, হইবেও ঝ], দরকারী 
কাগজ ? হয় ত কিছু লাভও হইবে । এতকাল 
কেহ তাহার সন্ধান করিল না? আমিও বৃথা 
বোঝা বহিয়া মরিলাঁম। যদি অস্ত একজন 
সন্ধানে আসিল, আমি তাহাকে অনাদব করিয়া 
হাতের লক্ষী পা দিয়! ঠেলিলাম। 
লোভী ক্ষুদ্রচেত। বামচন্ত্র মনে মনে বড়ই 
অন্গৃতপ্ত হইলেন এবং আপনার বিগ্কা-বুদ্ধিকে 
শত লহত্র খিককার দিতে লাগিলেন। |তিনি মনে 
মনে জানিতেন, তাহার মত বুদ্ধিমান মনুষ্য 
আর জন্মে নাই। বুদ্ধির অপ্রতুলতা হেতু কথ- 
নই তাঁহার ক্ষোভ হয় নাই। আজি হইল। 
অগ্তকাঁর ব্য।পারে তিনি আপনাকে মুর্ের অগ্র- 
গণ বলিয়া স্থির করিলেন । 

এক্ষণে ভরসা চণ্ডী । চণ্ীর "সহিত বাবু- 
টির আলাপ পরিচয় আছে। উভয়ে একসঙ্গে 
আসিয়াছে, একসঙ্গে কাশী যাইযে। চণ্ী যদি 
কোন উপায় করিয়া এ বিষয়ের কিনারা করিতে 
পারে। যে চগ্ীকে গুলিখোর বলিয়া তিনি 
চিয়দিন হতাধর করিয়াছেন, যে চণ্ডীকে এক- 
বেল! খাইতে দিতে, কখন হই আনা পয়স। 
দিয়া সাহায্য করিতে তিনি প্রস্তত ছিলেন না, 
সেই চ্ডীকে আজি তাহার রস! স্থল, পরম 
সহায় ও নিতান্ত আত্মীয় বাল মনে হইতে 

গল । 

রামচন্্র আবার চণ্তীকে দিজামিলেরকা_ - 
ছ্য। ভায়া, বন্ধুটি তোমায় ফেলিয়া চলিয়া ব মাই- 
বেন না তো।+ 

এচতী 'বলিম,-“সস্ভব তো নয়। তবে 
ডাহা স্বাজ হইল না, এজক যতি না থাকেন» 

এ ঝামচন্ বলিলেন,_”ত। ভীছাকে একবার 
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ডাকিয়! আন না কেন 1 আমি পাঁচশত বলি- 
য়াছি বলিয়ই যে তাহাই লইব এমন তে! কথ 
নয়। দেখ, আহারাদির পর তুমি ষ্টেশনে 
যাও। আমিও কাছারির পর প্রীর্দকে যাইব। 
আমিও য্নে তোমাদের দেখিয়াও দেখিব না। 
তুমি আমাকে দেখিয়া “দাদা, দাদা? বলিয়া 
ডাঁকিবে। তার পর আমি জিজ্ঞাসিব, কিহে 
তোমাদের এখনও যাওয়া! হয় নাই? তুমি 
পাঁচট। বাজে কথার পর ক্রমে কাগজের কথা 
তুলিয়া একট! মাঝামাঝি রকম রফ| করিয়া 
দিতে পারিবে না?” 
চণ্ডী বণিল__«বেশ পরামর্শ। এই জন্তাই 
দাদ] তোমার এত পসার। এ মতলবে নিশ্চয়ই 
ক'জ হইবে। সাপও মর্বে, লাঠিও ভাঙ্গবে 
না ।” 
ভায়ার এই আশ্বাস বাক্যে দাদা বড়ই 
পরিতুষ্ট হইলেন। বাটার মধ্যে উপস্থিত 
হুইয়া, রামচন্দ্র গৃহিণীকে ড।কিয়, বলিলেন, 
--বণি দেখিয়া, কে আপিয়াছে ?” 
গৃহিণী তখন মাথায় ঝুটি বাঁধিয়! বাম্নীঘরে 
হাত] হস্তে মহা সমবে নিযুক্ত ছিলেন । সেই 
অবস্থায় এদিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলে, 
চণ্ডীর তব্যযুক্ত বেশ তাহার চক্ষে পাঁড়ল। 
তিনি কে একট] পোক মনে করিয়া, মাথায় 
কাপড় উঠাইয়! দিলেন । 
তখন চণ্ডী বলিল,--“বউ ঠাঁকরণ, 
চিন্তে পাবিলে না? আমি যে চণ্ডা।” 
বউ ঠাকরুণ বড়ই বিরক্ত হইলেন। এ 
পাপ কেন আনল? একবেলা কাহাকেও 
অন্ন দেওয়া তাহার নিয়মের বহিতুত। এখন 
এ হতভাগা যবর্দ একবেলা খাইয়াই ন! যায়। 
বাললেন।-- “উনি আবার এখানে কেন! 


আমর! তাতে থাকি, কারও ভালেতেও নাই, 


মন্বতেও নাই। এখানে আবার.আঁসা কেন 1” 
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তখন হরকুমারের উপপ্বিস্ই চণ্ডাঁ, টেক 
ইইতে ছুইটি চকচকে টাকা বাহির করিল এবং 
বাক্লাঘবের নিকটস্থ হইয়া বউ ঠাঁকরুণের 
চরপোন্দেশে, ঝণাৎ' করিয়া টাকা ছুইটা 
ফেলিয়া দিয়া, প্রণাম করিল। 

' গৃহিধী অবাকৃ। তীহাঁর সেই ঠাকুরপো, 
যাহার অল্প নাই, বস্ত্র নাই, আশ্রয় নাই, সে 
টাকা দিয়া প্রণাম করিল। তাহার পায়ে জুতা, 
গাঁয়ে ভাল জামা, কাঁপড় চাদর সবই ভাল। 
মনে করিলেন, চণ্ডী নিশ্চয়ই কোথায় পড়ো 
টাকা পাইয়াছে । তাড়াতাড়ি হাত! ছাড়িয়া 
তরকারি পুড়িতে দিয়া, তিনি টাকা ছুইটি 
তুলিয়া লঈয়া, অঞ্চলে বাধিলেন। চণ্ডী কিন্ত 
ইহাতেই ক্ষান্ত হইল না। জিজ্ঞাসিল,__ 

"ছেলে মেয়েরা কোথায়? তাহাদের এই 
তিঙগগ টাকা সন্দেশ খাইতে দিও বউ ঠাকরুণ।” 
আবার তিন টাকা! আবার গৃহিণীর 
অঞ্চলাশ্রয়ে তাহাদেরও স্থান হইল। তগন 
গৃহিনী বলিলেন,_“তা ঠাকুরপো যে আমা- 
দের কথ! মনে পড়েছে, এও একটা! ভাগ্য। 
আপনার লোক দেখেও বাঁচলেম।” 

কর্তাও অবাঁক্‌ হইয়! চণ্ডীর কারখানা দেখিতে 
ছিলেন। ভিনি এক্ষণে বলিলেন,--“চতী 
চিরদিনই ভাল। আমার চিরদিনই ইচ্ছ। 
ভাঁয়ার উপর সংসারের ভার দিয়া আমি নিশ্চিন্ত 
হই।* 

গৃহিণী বলিলেন,--“কতদিন পরে ঠাঁকুর- 
পৌঁর দেখা পাওয়া গেল ! আমাদের তে! 
রাক্নাবাড়ার আজি কিছুই ভূত নাই। একটু 
ভাল মাছ টাছ আনতে দেও।” 
_ চণ্ডী বলিল--ঞ্না বউ ঠাঁকরুণ, আমার 
জন্ত কিছুই দরকার নাই। আমি কাশী 
যাইতেছি, তোমাদের সঙ্গে দেখা করিয়া 
যাইবার জন্তই নামিয়াছি। দাদা 1 লেন 
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না বলিয়া এ বেল! থাকিতে হইল । যা হয়েছে 
তাই ছুটা দে, আমি খেয়ে এখনই চলিয়া 
যাইব ।৮ | 
গৃহিণী চক্ষু বিস্তৃত করিয়া বলিলেন,-_ 
“ওম! তাও কি হয়? এলে যদি এতদিন পরে, 
পাঁচ দিন থাক, ছেলে পিলে নিয়ে আমোদ 
আহ্লাদ কর, তার পর যা হয় করিও ।. আজি 
তো! কো'ন মতেই ফাওয়! হবে না।” 
মেয়ে ও ছেলে দুইটি কোথায় ছিল এই 
সময়ে ছুটিয়া আসিয়া ৰলিল,--““মা ভাঁত 
হয়েছে ? 
জননী সে কথার উত্তর না দি রি 
তোমাদের কাকা এসেছেন, দেখেছ ? 
যাও আগে কাক1কে প্রণায করিয়া এস।” 
কাকা কাহাঁকে বলে তাহা তাহারা জানে 
না, কাকার নামণ্ড কখন শুনে নাই ; সুতরাং 
সবিশ্ময়ে চণ্ডীর দিকে চাহিয়া বহিল। চতী] 
তাহাদিগকে আদর করিলেন, ছোটটাকে 
কোলে লইলেন। বড়টির হাত ধরিলেন, 
মেয়েটীর কিরূপ শাগুভ়ী.হইবে তাহা বুঝ'ইয়া 
দিলেন। তাহার পর দাদার নিফট চলিয়া 
আসিলেন। 
দাদার শুখন প্লান হইয়া গিয়াছে) ভিন 
আঙ্গুলে পইভা জড়াইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। 
চণ্তী মিকটস্থ হইলে তিনি বলিলেন,--“'ভায়া 
প্রেশনের পরামর্শটা মনে থাকে যেন । যদি 
যায় তাহা হইলে বাবুটিকে আজি 
আটুকাইয়া রাখিতে হইবে। লোকটার সঙ্গে 
একটু ভাল ব্যবহার কঠিলে যদি দশ টাঁকা 
পাওয়া যায়, তাহার চেষ্টা দেখিতে হইবে ৮ 
অবশ্য পইতা ছাঁতে -লমাঁনই. জড়ান 
থাকিল। চত্তী বলিণ-:4কোন, চিন্তা! নাই 
দাঁদা। তোমার ঘরে ফাইীতে ছুগরলা আসে 
তাহাতে কি আমাঁব অনিচ্ছা! 1” 


১১৪৬ 


চত্তী ক্লানে বড় নারাজ। যেষে সামগ্রী 
সেসেব! করে তাহার সহিত দ্বানের আস্তরি $ 
শত্রতা। সুতরাং সে আর স্নান করিল না। 
আহারের স্থান হইলে গৃহিণী ডাকিলেন, 
-এঠাঁকুরপো এস, তোমার দাদাকেও ডেকে 
নিয়ে এস 1৮ 

ছুই ভাই এক স্থানে বসিয়া আহাঁর' করি- 
লেন। জীবনে এ সৌভাগ্য উভয়ের অনৃষ্ট 
আর কখন ঘটে নাই । আহারের বন্দোবস্ত 
বড়ই মন্দ। গৃহিণী সে জন্ত নানারূপ কাঁরণ 
প্রদর্শন করিলেন, অনেক শিষ্টাচার প্রকাশ 
কধ্লেন এবং ঠাঁকুরপোর যোটেই খাওয়া 
হইল না বলিয়া নিতান্ত কুষ্তিত হইলেন। 
সে সকল ব্যাপাবের বিস্তারিত বিবরণ 
নিশ্রয়োজন। 


অহাশজ্কে বিলক্ষণরূপ তামাক সেবা 
করিয়া, রামচন্দ্র, ধড়াচুড়। বাঁধিয়া, কাছারি 
যাত্রার জন্থ প্রস্তত .হইলেন। যাইবার সময় 
বলিয়া গেলেন,--*ভায়। ! আমি কাঁছা1বির 
ফেরত তাঁহ! হইলে ছেঁশনের দিকেই যাঁইব। 
কথা সব মনে থাকে যেন- কোন গোপন! 
হয়। তবে তুমি কখন ষ্টেশনে যাইবে ?” 

চণ্ডী বলিল,- “এই একটু গা গড়।ইয়! 
আমিও ধীরে ধীতে ষ্টেশনের দিকে যাইব। 
কাগজ লইতে সে এখানে আসিয্াছে। কাগজ 
তাহাকে লওয়াইগ| তবে ছাড়িব। সে জন্য 
তোমার কোন চিন্তা নাই দাদা 

দাদা নিশ্চিন্ত মনে হূর্গী হুর্গ| বপিয়া 
কাছারি যাত্রা করিবেন। চণ্ডী কিন্তু গা 
গড়াইল না, এবং বিশ্রাম করিবার কোন 
চেষ্টাও করিল না। দাদা প্রস্থান 'করার 
কিছৎকাল পরে, সেঃ 'বাঁটার মধ্যে আগিয়া 
ডাকিল,-“ব্উ ঠাফুরুণ, খাওয়! হলে! কি?” 

বউ টাক্রুপ বগিলেন।-_“ই। ঠাকুরপো, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


এই ছটা ভাত মুধে দিলাম। আর একটা 
পান দ্িবঘকি? 

চণ্ডী বলিগ,--ইচ্ছা তোঁষার আমি 
অতিথি, তোঁমাদের যাহা দয়া হইবে, তাহাই 
আমার যথেষ্ট ।” ্ 

গৃহিণী বলিলেন,_«এমন কথ! বলো ন৷ 
ঠাকুরপো, তুমি আবার অতিথি কিসের । 
তোমার বাঁড়ী ঘর, তোমার সংসার । তুমি 
কেন অতিথি হতে যাবে ?” 

চণ্ডী বপিল,--“আমার প্রতি তোমার যে 
অপার স্নেহ তা কি আমি জানি না বউ ঠাক- 
কুণ। বল্ছিলেম কি এতধিন তো বিদেশে 
ঘুরলে, দাদাও তো এতদিন রোজগার 
করলেন, তা! তোমার হাতে দশ টাকার 
সংস্থান হয়েছে তে 1 সময় আছে, অসময় 
আছে, মেয়ে মানুষের হাতে দশ টাকা থাকায় 
সংসারের অনেক উপকার । 

বউ ঠাক্‌রুণ বলিলেন,_-সে ছুঃখের কথ 
আরকি বলিব ঠাকুরপেো।। তোমার দাদ! 
লোঁকটি কেমন তা কি তুমি জান ন!'? টাকা 
তো দূরে থাকুক, একটা পয়দা কখন হাতে 
তুলে দেন না। সিকিপয়সাটিও তোমার 
দাদার কাছ থেকে পাবার প্রত্যাশা নাই। 
সারাদিন মুখে বুক্ত তুলে খাট, আৰ তাঁর 


বক্ধান খাও এই পধ্যন্ত ৮ * 

চণ্ডী বলিল,--*দী1র এট। বড় অবিবে- 
চনার কাঁজ বলিতে হইবে। তুমি হলে 
ঘরের লক্ষমী--তাই কি যেমন তেমন, লাখের 
মধ্যেও এমন স্ত্রী একটা! মিলে না। তোমার 
অদিনের বিপি না করা তাঁহার 'বড়ই অন্তায়। 
সত্যি বটে, দাদার বুদ্ধিটা “যেন কেমন এক 
রিকম। তিনি ষে কি বুঝেন, ত| তিনিই 


ৰণিতে পারেন।» 


গৃহিণী বলিলেন,--প্বুদ্ধির কথা বল €কন । 


যোগেস্বরা 


কি গুণে যে উনি, মোক্তারি করেন, তা 
উনিই বলিতে পাবেন। এক কড়াঁর বুদ্ধি 
ঘটে নাই, একট! কাজের হিসাব নাই। 
কেবল মুখ সর্ধবশ্ব 1» 


চণ্তী বলিল, $&ঠিক বলেছ বউ। 
আজিই ষে আমি তার পরিচয় পেলেম। 
তোমাদের কাছে রামনগবের মাপী মাকি 
কতকগুলা কাগজ রাখিতে দিয়াছিলেন। 
সেই কাঁগজ গুঙাতে এতদিন পরে একটি 
বাবুর দরকার পড়িয়াছে ; তাই তিনি সন্ধান 
করে দাদার কাছে তাই লইতে আঁসিয়া- 
ছিলেন। দাদাকে কুড়ি টাক! পর্য'স্ত সে 
লোকটি দিতে চাহিলেন 7 তবু দাদা তাহ! 
দিতে চাহিলেন না। লোফট। চলিয়া গেল। 
দেখ দেখি" বুদ্ধিখানা। পচা ছেড়া কাগজ, 
ঘরে পড়ে নষ্ট হইতেছে। তাই দিয়ে কুড়ি 
কুড়িটা টাঁকা পাওয়া, সোজা কথা কি? সে 
চলিয়া গেল, এখন দাদা! ভাবিরা আকুল। 
এখন আমাকে অনুরোধ, তুমি কোন ঝকমে 
লোকটাকে ফিরাইয়। আনিয়! যাহাতে টাক! 
দিয় কাগজ লয়, তাহার উপায় করিয়া দাও ।” 

গৃহিণী গানে হাত দিয়া বলিলেন,_-ও 
মা এমন হতভাগা মিম্সে-এমন হতশ্রী বুদ্ধি ! 
ছিঃ! ছিঃ! সে কাগজগুলা একট] ভাঙ্গা 
টিনের বাকৃসতে দপ্তর বাধা কতকাল ধরে 
পড়িয়া আছে। আমি তাহা অনেক দিন 
দেখিয়াছি। দীড়াও ঠাকুরপো, একটা, যত- 
লব করলে হয় না? আঁমি তোমাকে সে 
কাগজগুল। এখনই দিতে পারি। তুমি সে 
লোকটার কাছে থেকে আঁমাকে কুড়ি টাক! 
আনিয়া! দিতে পাঁর না? 


চণ্ডী বলিল,-“তা পারিব না কেন? 
সেলোকটা তো কুড়ি টাঁকা দিতে সম্মতই 
আছে। ভন্ব হয়, দাদ] যদ রাগ কবেন। 
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“কিসের বাগ? তিনি ভো জান্তে 
পারুবেন না 1» 

"যদি জান্তে পারেন? কাঁছারি থেকে 
এসেই যদ্দি তিনি কাগজের খোঁজ করেন, 
তাহলেকি হবে? 

“হবে আবার কি? জানতে পারেন 
পার্বেন। কেন আমি কি সংসানের কেহ 
নহি? কোনও উপায়ে আমার কি হুপয়সা 
পেতে নাই? তোমাকে এ কাজ কদিতেই 
হইবে । আমাকে এ কুড়ি টাকা যেমন করিয়া 
পার আনিয়া দিতে হইবে ।৮ 

চণ্ডী বলিল,_“তার আর হে! আশ্পর্য্য 
নাই। লোকটা কুঙি টাঁকা দিতে 'তো! বাঁজি 
আছে? যেখানে থাঠিবে তাও আমি জানি। 
রাত্রের গাড়িতে সে চলিয়! যাইবে এ অবস্থায় 
টাকা আনিয়া দিব তাহার আর বিচিত্র কি? 
আর আনিয়াই বা দিতে হইবে কেন ? আমার 
নিকটই কুড়ি টাক আছে। তাহাই আম 
তোমাকে আপাততঃ নিয়া, পরে মে লোকটির 
কাঁছ থেকে আদীয় করিয়া! লইতে পারিব।” 

গৃহিণী বলিলেন,--প্ঠাকুছপো, এতদিনে 
বুঝিলাম ভূমি 'আমাদের যথার্থ আত্মীয় লোক। 
তবে এস তুমি, আমি ভোমাকে এ*নই কাগজ 
বাহির করিয়া দিব ।» 


চণ্তী বলিল,--*বউ ঠাকরুণ, তোম।র 
জন্ত আমি সকলই করিতে পারি। তুমি ছু 
টাকা পাইবে, ইহাতে আমি উস্তোগী হইব, 
এ কথা আর মাশ্চ্ধ্য কি? তবে দাদা পাছে 
রাগ করেন, কিছু বলেন, মে জন্ত আমার বড় 
তয় হইতেছে ।", 

বউ ঠাক্ণণ বলিলেন, “তুমি বড ছেগে 
মান্য । বলেন তিনি কিছু আমাকেই ব্জ্বেন, 
নাগ করতে হয়, আমার উপরই রাগ করবেন। 
তুমি তা আর চুরি করিয়! কাগজ লইতেছ 
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না। আমি তোমার হাতে তুপিয়! দিতেছি। 
ইহাতে তোমার দোষ কি? তিনি একগুণ রাগ 
করেন, আমি দশগুণ শুনিয়ে দেব। সেজন্য 
তোমার ফোন ভাবনা নাই” 

চণ্ডী বলিল, _-প্তবে চল।* 

বউ ঠাকরুণ কক্ষান্তরে প্রবেশ করিয়! 
একট] ভাঙ্গা টিনের বাকৃস খুলিয়া, একটি 
ছেট নেকড়। বাঁধা কাগজের দপ্তর বির 
করিলেন এবং নেকড়ার আবরণ খুলিয়৷ সেই 
কাগজের দপ্তর চণীর হস্তে প্রদান করিয়া 
বলিলেন,--ঞ্পড়িয়া দেখ, সেই কাগঞ্জ কি 
না.” | 

চণ্ডী কণ্টে সৃষ্টে পাঠ করিল,_-“কাঁশী. 
ধামের এক বিধবার পুত্র সংক্রান্ত কাগজ। 
শ্রীমতী গঙ্গামণি দেব্যা মাসীমাত৷ ঠাকুরণীর 
প্রদত্ত ।৮ 

সে যেন হাতে শ্বর্থ পাইল ! তাহার 
হরকুমাঁর দাঁধ| যে কাগজের জন্য পাগল, এত 
দিনের, এত চেষ্টীর পদ্দ তাহা! তাহার হস্তগত 
হইল। সে আপনাকে বড়ই ভাগ্বান্‌ বলিয়। 
জান করিল। আনন্দে তাহার দেহ কীপিয়া 
উঠিল। তাঁছাতাড়ি পকেট হইতে ছুইথাঁনি 


৯৩ টাকার নোট বাহির করিয়া, তাহার বউ ৃ 


ঠাক্রুপের হাতে দিয়া বলগি্_-”এই লও, 
আমি তবে এখন আলি। কি জানি দাদা যদি 
এসে পড়েন 18. | 

বত ঠাকুরাণী বলিলেন,-- -শ্তিনি ' এখন 
আসিবেন না. তা আজ্ছা তুম এস তবে।” 
' চত্তী অভি ধ্যন্তত সহ প্রস্থান করিল বং 


গমনকালে কেবল ভাবিতে লাগল, শনবের 
... দেখাইয়। দিবার সিমিত্ত, হ্ং মীনবের কতা 


্বপায় কাঁগজগুলি ঠিক হইলে হয়... 
.. সুঠাকুযাণী, এক সঙ্গে ২০২ টা পইরা 


ক মহোজালে আপনার এক কৌটার মধ্যে তাহা, 
খিষ়া দিপ্পেন এবং সাবধানতার অভুরে!ধে, 





দামোঙর-্রস্থাবলা । 


সে কৌটা একটা ছেঁড়। বালিশের মধ্যে পুরিয়া 
তাহার সুখ সেলাই করিয়া ফেলিলেন। 

একটু তাঁড়াতাঁড়ি কাঁছারির কাজ শেষ 
করিয়া রামচন্দ্র বাগ্রভাবে স্রেশনের দিকে 
ধাবিত হইলেন। কিন্তু ষ্টেশনে চণ্ডী বা বাবুটি 
কেহই নাই। বাহিরে আসিলেন, সেখানেও 
কেহ নাই। চারিদিকে অনুসন্ধান করিলেন, 
কোথাও তাহারা নাই । তখন তিনি কপালে 
করাঘাত করিয়া আপনার অনৃষ্টকে নিন্দা 
বরিতে লাগিলেন। তথাপি তিনি অনুসন্ধান 
ত্যাগ করিলেন না। প্রতি দোঁকানে সন্ধান 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে একজন দৌোকাঁন- 
দার বলিল,_“একটি বড় গোছের বাবু আমার 
দোকানে বসিয়! জল খাইয়াছিলেন ; অনেক- 
ক্ষণ বসিয়াছিলেন। তাহার পর আর একটি 
লোক আসিয়! ভুটিলে, তাহারা ছুইজনে মিগিয়া 
ছ্ঁশনে গিয়াছেন। আর ফিরিয়া আইসেন 
নাই। বোঁধ হয় চলিয়া! গিয়াছেন।* 


দশম খণ্ড_ন্বর্গ। . 


প্রথম পরিচ্ছেদ।, 
অসাবধাঁনত্ত1 | 
অগ্ অন্না্ঈমী। যে পুণ্যশ্বরূপ নারায়ণ 
এই পাঁপতী পপূর্ণ বসুন্ধরায় অবতীর্ণ হইয়া পূর্ণ 
ভাবে লীনা প্রকাশ করিয়াছিলেন ॥. ধাহার 
অনুমান সমূহ" অভ, নির্দোষ ও সর্ব 
সুনার $ -ঘিনি' মানবকুণকে শ্ররষ্ ধর্দমা 





ব্যবহারের অধীন হইয়! জগতে লৎপথের অগস্ত 
ৃষ্ান্ত সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন ৯: বাছা 
লীলা চিন সুঁচন, অনভ্ত রলময়, অজ প্রেম- 


পূর্ণঃ যিনি জগতে পাপী ভি আর কাঁহাকেও 
অবজ্ঞা করিতে জানিতেন নাঁ$ স্ত্রী ও পুত্র 
সকলকেই যিনি তুল্যরূপে মুক্তিন্ূপ পরম পথ 
দেখাইয়া দিয়াছেন; হিনি অনেকের হিত 
মান লক্ষা করিয়! সকল কার্ধা সম্পাদন করিয়- 
ছেন$ বাহার স্বার্থজ্ঞান কেবল পরার্থেই 
পর্যবসিত হইয়াছে? ক্ষুত্র নোতিক মাঁনদও 
বা মানবের সামান্ত জ্ঞানরূপ তুলা-যন্তর ধাহার 
মহাঁমহিমময় কীত্তিশেলের সমীপস্থ হইবার 
সম্ভাবনা নাই ও যিনি নিন্দা বা সুখ্যাতি, 
তিরস্কার ব্| পুরস্কার উভয়েই অবিচলিত 
থাকিয়া নিরস্তর শ্বকীয় গুভেচ্ছ। পূর্ণ সত্ব 
সমূহ সম্পন্ন করিয়াছেন $ ধাহাকে প্রপিধান 
করিতে পারিলে অথবা  ধাঁহর মাহাত্ম্য 
ভূধরের এক দেশ মাত্র দর্শন করিতে পাইলেও, 
মানব চিরধন্ত ও কৃতকৃতার্থ হয়) সেই ব্রজ- 
কিশোর, শ্রামনটবর, বাধিকা-ন্বদয়-রঞ্জন 
নারায়ণ দ্বাপরের অবসানে, কলির প্রারস্তে 
এই পুণ্য তিথিতে . কংস-কারাঁগারে আবিভূতি 
হইয়ছিলেন। সেই পবি্র তিথি, পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষে মহোৎসবের দিন। বঝুলক ও 
বৃ, নব ও নারী, শাক্ত ও বৈষব সকলেই 
আজি উৎসবে মন্ত। নৃত্য ও গীত, বান্ধ ও 
উৎসব, হরি্াতক্ষণ ও দখিলেপন, ভূ-দুঠন 
ও কর্দম মর্দন, ভোজন ও উপবাস, 
বরত-কথা শ্রধণ ও ভগব্দ্‌ পূজা, ইত্যাদি ব্হ 
ব্যাপারে অস্ত ভারতভূমি উৎসবময়। ধন্ত 
আমরা, যে নন্দ-নঙন, বংশিবান, মধুশ্ছদনের 
নাম উচ্চারণ করিতে সক্ষম হইয়াছি, যে দেশে 
তাহার পৰি লীলা গ্রকাটিত হইয়াছে, সেই 
দেশে আমরা মানবাকাঁরে জন্মলাভ করিয়াছি, 


যে দেশের খুলি কর্দিমে তীহাঁর ধ্বজ- 
বনতাছুশ চিকত পাদপন্থ সংলিপ্ত হইয়াছিল, 


সৈই দেশের পবিজ্ঞরর্জ) আষাদের দেছে 


১১৪৯ 
সম্প্‌ক্ত অয় জগন্নাথ জনাদন | 
জয় জয় সচ্চিদানন পুরুষোত্তম ॥ 

অন্ত নীলরতন বাবুর ঝ/টীতে পূজা, বাত্রি- 
'জাগরণ, কাহার৪ ভোজন, কাহারও উপবাস, 
ভিক্ষা! দান, বন্ত্রনান ইত্যাদি ব্যাপার হইবে। 
সন্ধ্যার পর হইতে উমাশঙ্করও সকলের সহিত 
মিলিত হই উৎসবাদির সঙ্থায়ত। ও হরিনাম 
সন্কীর্তনাদি করিবেন কথা আছে। তিনি 
অনেক কার্যে; ভার গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
পূর্ণভাবে এই পবিত্র ব্রত পালনের নিষিত্র ও 
শীলরতন বাবুব অনুষ্ঠান সমূছের সহায়তা 
করিবা: নিথিভ, ঘনানন্দ স্বামীর অনুমতি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

অতি গ্রতাষে নীলরতন বাবু, তাহার পন্থী 
ও ভগ্রী গঙ্গান্নানে গিয়াছেন। অন্পূর্ণা 
একাকিনী বাঁটীতে আছেন। তিনি একটি 
ঘরে বলিয়া শ্রীখাধারষ মৃত্তির একথানি পট 
সন্নিধানে গঙগলগ্রীক্ৃতবাসে, সজল নয়নে, 
কতাঞ্জলিপুটে বসিয়া আছেন। 

৷ এতছুপলক্ষে কয়েক জন পরমহংস ভোজন 
করাইতে নীলরতন বাবুর বাসনা ছিল এবং. 
তিনি তীহািগকে নিমন্ত্রণ করিবার নিষিত্ত 
উমাশস্করকে ভার দিয়াছলেন। আট জন 
দণ্ডী, অস্ত মধ্যাহে নীলরভনের আলযে। 
ভিক্ষা গ্রহণে সম্মত হুইয়ছেন। এই সংবাদ 
এখনই গৃহস্থকে জ্কানান আবঞ্ঠক্‌ মনে করিয়া, 
উমাশঙ্কর প্রত্যুষেই নীলরতন বাবুর আঁলায়ে 
আগমন, করিলেন। তাঁছার প্রবেশাধিকার 
অরাধ॥ স্থৃতরাং দাস-দাসী ভক্তি সহকারে 
প্রণাম করিয়া সরিয়া দাড়াইল.॥ কেহই কিছু 
বলিল না। “মা কোথায়. গো 2 প্পসী মা 
কৈ” বশিয়! উমাশক্কর ডাকিলেৰ! .কোথাঁয় 
কেহ নাই$.বেহ্‌ উত্তর দিলু না। অপু 
হুয় ভ কোন কথা গুনিতে পাইিযোন না) 





১১৫, 


উমাশঙ্কর, ধীরে ধীরে প্রকোষ্ঠ হইতে 
প্রকোষ্ঠাস্তরে গমন করিতে করিতে, ক্রমশঃ 
যেখানে অক্পর্ণা একা গ্রচিত্তে শ্রীরফচের যুগল 
রূপ সন্বর্শন করিতেছিলেন, তথায় আসিয়! 
উপাস্থত হইলেন। দ্বারদেশ হইতে, সেই 
কিশোরী কামিনীর ৬ুক্তি-সম্পংক্ত অলৌকিক 
শোভা সংযুক্ত ঈ্পরাশি সন্দর্শনে তাহার মনে 
হুইল, যেন শিবমনোমোহিনী শঙ্করী তপন্তায় 
নিযোদ্রিতা রহিয়াছেন। তিনি নিঃশধ পদ- 
সঞ্চারে অপেক্ষারুত নিকটস্থ হইয়া আশ্চর্য; 
জানে সেই ভক্তিমদ্রী দেবীকে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। €যাগনিমগ্জা অন্নপূর্ণাৰ ভাব 
যতই তিনি আলে|চনা করিতে থাকিলেন, 
ততই তাহার বোধ হইতে ল।গিল, অপবিসাম 
পুণ্যফলে অগ্ভ তাহার সাক্ষাৎ দেবী দর্শন 
সঙ্ঘটত হুইল $ প্রেম ও ভক্তিতে তাহার 
বগেবর কণ্টকিত হইল, এবং নয়নে আনন্দা- 
শ্রর আবির্ভীব হইন। তিনি নির্বাক ও  নিশপনদ 
ভাবে দড়ইর। হিলেন। 

সহসা অন্নপূর্ণা দৃষ্টি বিচলিত হইল এবং 
পটাতিমুখ হইতে অপ্যত হইয়া, অন্তাভিমুখী 
ইইতে না হইতেই, উমাশক্করের দেব-কাস্তি 
তাহার লোচন-পথবর্তী হইল। তখন তিন 
চমকিত ও বিশন্তভাবে তৃতঝে মন্তক সংলগ্ন 
করিয়া, সেই দেবতার চরণোর্দেশে প্রণাম 
করিলেন ? এবং নিতান্ত অসাবধানভাবে বলিয়া 


ফেলিলেন,--“আমার দেবতা এমনই সদয় 


বটেন। ধন্ত আমার সাধন! ধে, সঙ্গে সঙ্গেই 
সিদ্ধি ! যে দেবতীর চরণ-চিত্ত। করিতে করিতে 


সহসা সাক্ষাৎ লান্ত ঘটিল, তাহার দয়ায় যেন 


কখনও বঞ্চিত না হই 1৮ ৃ 
কথ।  বলিয়৷ ফেপিলেন, হাতের ঢিল 


ছোঁড়া হই! কিন্তু বড়ই বেশী কথা বলা! 
হ্যাছে ; এত কথা অন্ত সময়ে দালিকা বিয়া : 


গামোধর-গ্র্থা বলী 


উঠিতে পারিতেন নাত। ভক্তি ও" প্রেমে 
হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল, আঁকাউ1 ও আশীয় অস্তঃ- 
করণ উদ্বেলিত হইযাছিল। সেই আবস্থীয় 
প্রার্ত দেবতার সহসা সদার্শন লাভ ঘটিল। 
প্রাণ যাহাকে চাহে, পটে বা দেবমৃর্ধিভে 
সর্বত্র বহাকে দেখে, তাঁহাকে সম্মুখে পাইয় 
মুখ হইতে, অঞ্জাতসাঁরে অনেক কথা বাঁছির 
হইয়া পড়িল। হৃদয় তখন লৌকিক শাঁসনৈর 
অধীন ছিল না, বাক্য সংষমের ক্ষমতা তখন 
ছিল না, অগ্রপশ্চাৎ ভাবনার তখন সময় ছিল 
না, সক্কোচ ও সক্কীর্ণত। তখন ছিল না) তাই 
এত কথা তখন বলিয়া ফেলিলেন। কিন্তু তার 
পর? তাহার পর দারুণ লঙ্জ| আসিয়! হৃদয় 
ও মন অধিকার করিল, ব্দনমণ্ডল রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল, শত্দীর ঈীবৎ কম্পিত হইতে 
থাকিল, লজ্জায় ভৃগর্ডে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা 
হইতে লাগিল, স্থল ঘর্মবিষ্বু সকল ললাটে 
মুক্তাফলের ন্তায় আবিভূত হইল। ন্ুন্বরী 
মৃতকল্প হইয় অধোমুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 


আর উম্াশঙ্কর | ভিনি ভাবতেছেন। এ 
কি কথ! শুনিলাম? সত্যই কি এই রাঙ্গ-তনয়া 
সন্বযী-শিরোমণি নবীনার চিন্তার বিষয় 
আমি? সত্যই কি আমি তীহার' দেবতা? 
নানা, এ অধম তাহার দাস হইবারও অন্থু- 
পযুক্ত।. আপনাকে আপনি শত ধিক্কর দিয়া 
তিনি বকা ্পর্দিত হ্বগনকে নিন্দা করিতে 
লাগিলেন। মনে মনে  ভাধিলেন, “সম্্যাসী- 
পালিত, আশরয়-বিহীন, ভিক্ষোপজীবী, পিতৃ 
ম'তৃহীন সনধ্যাসীর এ চিন্তা নিতাত্ত লজ্জাজনক 
ও অসনত। নিশ্চয়ই আমার ভুল হইয়াছে। 
সুন্দরী অভীষ্ট দেবতাকে লক্ষণ করিয়া যে কথা 
ৰণিয়াছেন, আদি তাহা আমাকে লক্ষ্য করিয়া 
বল! হইয়াছে মনে তি কেনে? রি 

আমাকে ! 


যোগেশ্বরী ৷ 


উম।শঙ্কর, তুমি মহাপুরুষের শিষ্য ও 
সাধুগণের সংসর্গ-পালিত, স্থৃতরাং তোমার 
জান-গৌরব অপরিসীম হইলেও, বর্তমান 
ক্ষেত্রে তুমি বড়ই ভ্রমে নিপতিত হইয়াছ। 
ভোমার ন্যায় নির্শল স্বভাব শান্তার্থবিৎ সংযত- 
চিত্ত জিভেন্দ্রিয় মহাপুরুষের এইবপ ভ্রান্তি 
দেখিয়া আমরা হান্ত সংবরণ করিতে পাঁবি- 
তেছি না। তুমি শ্বয়ং ত নবীনাঁর প্রেম-নীরে 
আকণ্ঠ নিমগ্ন হইয়াছঃ এবং এ সুন্থরীও 
তোমার প্রেম শৈলের অত্যুচ্চ শিখরে আরো- 
হণ করিয়াছেন। এই পরিরৃশ্তমান সত্য তুমি 
দেখিয়াও দেখিতেছ না, বুঝিয়াও বুঝিতেছ না, 
ইছা বস্ততই নিরতিশয় কৌতুকাবহ। তুমি 
ঘতই এই প্রেম-লতাঁর বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতে 
প্রয়া করিজ্ছে, ততই তাহা! তোমাকে অধিক- 
তর বেড়িয়া ধরিতেছে। যতই তুমি 
ইহ! অন্বীকার করিতেছ, ততই ইহা 
অধিকতর স্থায়ীকূপে তোম।র হৃদয়ে স্থান 
গ্রহণ করিতেছে । পক্ষে নিপতিত ব্যক্তি 
উদ্ধার লাভের নিষিত্ত যতই বল প্রয়োগ করে, 
ততই তাহার পাস্বয় অধিকতর নিমগ্ন 
হয়। তোমার বর্তমান দশাঁও সেইরূপ | 
আমরা বুঝিতেছি, তুমি যে সমুদ্রে 
ঝাঁপ দিয়াছ, তাহাতে তোমাকে ডুরিতেই 
হইবে। 

অপূর্ণ এই ঘরে আছেন দেখিয়া, উ্া- 
শঙ্করের মনে হইয়াছিল যে, দণ্ডীদিগের ভোঁজ- 
নেব কথা তীহাকই বলিয়। যাইবেল? কিন্ত 
এখন তো আবু কিছুই' যনে হয় না। অধচ 
'এরপ নির্বাকৃভাবে, জুনারীর সমক্ষে দীড়াইিয়া 
থাকাও যায় না। ফি বলিবেন জানেন না। 
ভাষায় কি শব্ধ নাই? অতি কণ্ঠে সাহুনে 
ভর করিয়া বলিলেন,_-'“আপনি স্বর্গ-কন্তা। 
আপনাকে নিরন্তর চিস্ত। করিলে যদি হবর্গ-লাত 


১১৫১ 


হওয়ার সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে নিশ্চযই 
আমার তাহা হইবে” 

অবপূর্ণ বলিজেন,_আমি এখন যাই। 
অনেক কাছের ভার আছে। আপনি বন্থন।” 

উমাঁশঙ্কর বঙলিলেন,--না আমিও 
যাই। আবার আসিতে হইবে ।” 

ধীরে ধীরে অন্পূর্ণা চলিয়া 'গেলেন। 
উমাঁশঙ্করের চক্ষে বিশ্ব-নংসার অন্ধকার হইয়া 
গেল। তিনি একটি দীর্ষ-নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া, সে স্থান হইতে প্ররস্থানের উপক্রম 
করিলেন। তখন দণ্ডী তোঁজনের কথা 


' তাহার, মনে পড়িল। নিতান্ত প্রয়োজনীয় 


কথা? স্তর ং অন্বপুর্ণাকে তাহ! বলিয়৷ যাওয়া 
আবশ্ঠক বিয়া তীহার মনে হইল । তখন অন 
পূর্ণ তাহার দৃষ্টি-সীম! অতিক্রম কবিয়াছেন। 
উমাশঙ্কর বান্ততা সহকারে বাহিত্বে আলি- 
লেন$ আবার অবপূর্ণার স্বর্গ-কান্তি তাহার 
চক্ষে পড়িল। অন্নপূর্ণ প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিয়া 
অধিকদুধ আইসেন শাই। প্রস্থানকালে 
আর একবার উমাশস্করকে দেখিতে পাইবার 
লোভ তিনি সংবরণ করিডে পারেন নাই। 
এই জন্ত প্রকোষ্টের বাঁছিরে আদিয়, তিনি 
মন্থর গতিতে চলিতেছেন। 


তীহ'কে দশ্নমান্র উমশঙ্কর কিছৎকাল 


নিধিমেষ লোচনে সেই সৌনর্ধ্য-স্থধা পান 
করিতে লাগিলেন। অরপূর্ণা ফিরিয়া দড়া- 


ইলেন। ন্ুুতরাং উমাশঙ্করকে লোচন বিনত 
করিতে হইল। বলিলেন,--“আঁপন1কে 
দেবিয়া-_না_হা একটা বড় দরকারী কথা! 
ভুলিয়া গিয়ছিলাম; আপনি দা কিয়! 
বাবুকে বলিবেন।” 

অন্নপূর্ণা অধ্ো বনে সম্মতিস্থচক, ম্তকা- 
ন্দোনন করিলেন। উমাশস্কর দণ্ডী ডোজনের 
বিষয় জানাইয়া প্রস্থান ফরিলেন। পাছে 


৯১৫২ 


চক্ষৃতে চস্কুতে সগ্সিলন হয়, এই. ভয়ে কেহ 
কাহাকেও ফিরিয়া দেখিতে, ভরসা করিলেন 
না। 


দ্বিতীয়পরিচ্ছেদ। 
জগন্মাতা। 


নিতান্ত উৎকষ্ঠিত ভাবে উমাশঙ্কর ধাঁবে 
ধীরে আশ্রমে আঁসিলেন। গুরুদেব ঘনানদ্দ 
তৎবালে ধ্যানপ্নিমগ্র $ দূর হইতে ভ্বাহাকে 
গ্রথ।ম কৰিযা উ্ষাশক্কর ভিক্ষা-যাত্রাৰ উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন। কুটার মধ্যে গ্রবেশ 
করিয়া, ঝুলি ও মন্তক, বন্ধনের নামাবলী 
গ্রহণ ররিলোন | 

ছুদা স্কাহার কর্ণে বীণা সায় মধুর 
নিকণে শক প্রবেশ বন্ধিল,--“বাবা এ সংসারে 
সরলই.সঞ্তব 7 তোষাঁর বাঁসনা পিদ্ধ হইবে» 

সবিশ্ময়ে উমাশস্কর. ফিরিয়া দেখিলেন, 
তাহার সন্ুখে সৌদামিনী-বিনিশ্ষিতা' দেবী- 
প্রতিমা! ! সেই প্রতিম! যোগেম্ববীর। আপার 
আনন্দে উমাঁশঙ্করের হুদমন পরিপূর্ণ 
হুইল। . তিনি ভক্তি সহকারে” প্রপাম করিহ! 
বণিলেন, -_প্জনেক দিন পরে অধম সন্ত'- 
নকে দেখা দিলে মা! এমন নিঠুর জপনী 
আর কখন দেখি নাই ৮ ... 

ঘোগে্বরী অগ্রসর হইয়া, সঙ্গেহে উমাশ- 
সবরের মন্তকে হস্ত প্রদান. করিলেন এবং 
স্তাহার সুখের দিকে চাহিতে চাঁছিতে হলিলেন, 
_ প্না বাঁধা, নিষঠুব ঘাহইলে এমন গেফ্সন্কান 
হয কি?” 

 উমবাশঙ্কর বলিলেন, *্সংসারে "আমা 
আর কেহই নাই? তোমাকে পাইক্স' আমি 
ম! বলিতে পহিয়াঁছি। মাতৃ-ভক্তি শিখিয়া'ছি 


এবং মাতৃ-দ্দেহ ভোগ করিতেছি । যখন 
যেখানে ধেপ্গপে যে কষ্টই পাই না কেন, 
তখনই মা, তোমাকে মনে পড়ে । মনে হয় 
ভোমার ক্রোড়ে উপস্থিত হইলেই সকল 
ক্লেশের শাস্তি হর্ইবে। এমন ম! তুমি, তবে 
তোমাকে সর্বদ] পাই না কেন মা?” 

যোগেস্বরী বলিলেন,_“আজ তোমার 
মনে অনেক ভাবনা হইয়াছে। তাই আম 
আসিয়াছি। যখন তোমার কোনরূপ ছুঃখ 
বা চিন্তা উপস্থিত হয়, তখনই আমি আসি ত 
বাবা।” 

উমাশক্কর কিয়ৎকাল সবিশ্ময়ে এই রর 
অলৌকিক শক্তির বিষয় আঙল্লোঁচন! করিলেন। 
মনে মনে বুঝিয়া দেখিলেন, বান্তবিকই আজ 
তাহার গুরুতর চিন্তা উপস্থিত হইয়াছে। 
বলিলেন,--”না মা, আন্জ আর 'নৃতন চিন্তা 
কিছু হয় নাই। জানি না জোন পাপে, কিছু 
দিন হইতে একটা অসঙ্গত চিস্তা আমাঁকে 
অনুস্থ করিতেছে । সেই চিত্ত আজিও 
আমাকে ত্যাগ করে নাই৷” টি 

যৌগেখরী বলিলেন,-_-*সেই চিন্তা, আরও 

একটী ন্বব্খ-কন্টাকে প্রপীড়্িত করিডেছে। 
চিন্তার অংশ গ্রহ্ণ করিবার লোক খাঁকিলে। 
তাহার কঠোরত| নষ্ট হইয়! বায়। ম্ৃতরীং 
তোমার চিত্ত অসহনীয় নছে।”.. ..... 

ত্রত্য. মুর উমাশক্কর, বসিয়া পড়িলেন 
বলিলেন, _-"মা আপনার বাক্য. রুখনই 
মিথ্য। হ'তে পারে না।, আহি, অনুমান 
করিয়!ছিলঃখ আর 'এক বালিকা আমার 
তায় চিন্তায় ব্যাধি! হইতেছেন।.: এক্ষণে 
বুঝিলাম, আযার সে অনুমান :সতা। কিন 
মা! আমি কঠোর, হায় সঙযাসী, এ সঙ্গত 
(জার আকষণ কটীতে হয় তো মুক্ত. হইলেও 
হইতে পান্িব। ফিন্ত সেই কোমল-গ্রাণ 


বাবন্তা, এই অসঙ্গত চিন্তার, পরপর দিয়া, 
হয় ত: ভবিষাতে : অপরিদীম যন্ত্রণা ভোগ 


করিতে ।থাকিবেন। এ কল্পনাও আমাকে 


নিতাত্ত ব্যাকুল করিয়া তৃলিয়াছে। দা 
মা! আমার যাহা হয় হউক। শীহায হাদয় 
হইতে এ চিন্তা অস্তবিত করিবার ফোন উপায় 
নঙ্থি কি?” 

তখন উ্ধাশঙ্কবেং, পার্খে আসিয়! ঘোগেশ্বরী 
দেবী সেই মুগচর্দে উপবেশন করিলেন এবং 
তাহার মস্তক আপনার বক্ষমণ্যে গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন,--"না বাবা ! এ চিন্তা ত্যাগ করি- 
বাঁ কোনই প্রয়োজন নাই। যে যাহ 
কাঁর়মনোরাকে চিন্তা করে, তাহার তাহাই 
হঘ।, জৌমাদের কোনই ভঞ্জ নাই। আমি 
এবার ভোৌঁমান্ধের চিস্তার লফলত! না দেখি্কা, 
আর ছু়দেশে যাইব না।” ২. 

তখন উমাশঙ্কর, ভক্তিসহকারে দেবীর 
পদরজঃ.মন্তকে গ্রহণ করিয়া, বলিলেন,-_ 
«তবে মা, আমি এখন ভিক্ষায় যাই” 

যৌগেশ্বী জলিলেন-_«না, আজ তোর 
ভিঙ্গা় যাইতে হইবে না। তুই ত আজ 
বত গ্রহণ করিয়াছিল? : জাহীর ফরিবি না। 


ভোর পিতা ব্রত: মানেন না» ভাঙার ব্ছু ্‌ 


আহীয়ের শীয়ৌজন বটে, তা আহি সংগ্রহ 
করিয়া ঝাহিাছি | আর আহি, যে যেস্থান 
দিয় তোর বগিত। গমনাগমন কবিবেন, প্রাণ 
তি! তত্রত্য ধূলি ভোজন করিধ। তুই 
আমার ..ক্রোড়ে দা! বাঁধিয়া! শয়ন কর। 
রঃ সমতা, কোলে করার নি হী 
বঝরি।” 

তখন উর সেই দৈবীর অন্ষে মস্তক 
পন করিয়া খন করিলেন । যৌগেশ্বরী, 
নয়ন সুিয়া, 'প্রেমীবেশ সহকারে, . সন্তানের 
বক্ষে হসতাবমর্ণ করিতে লাগিলেন ।'. আছো! 





৩৭ 


১১৫ 


কি অলৌকিক শোভা 1 কি: অপার্থিব মভি- 
ময়। তখন সেই পীনোত-পাকাধর! দেবীর 
বক্ষদেশের বসনলিক্ঞ হইয়া গেল এবং 
অধির্ল ধারায় ক্গীররাশি 'বিগলিত হইযা, 
তাহার বসন ও তন্বত্য মৃিকা রহ করিতে 
থাকিল। - 
এইরূপ সমন্থে ঘনানন্দ সা, সেই কুটরা- 
ভ্প্তরে প্রযেশ করিয়া, এই অমান্য লীলা 
দেখিতে দেখিতে বন্ময়াবিষ্ট হইলেন । ভক্তি, 
প্রেম, গ্গেহ প্রত্ৃতিয় প্রাবল্যে ঘনানন্দের গেছ 
কণ্টকিত হইমা উঠিল । তখন তিনি কৃতাঞলি- 
পুটে দণ্ডায়মান হইয়া! ভক্তি গদ্‌গদ কই স্তষ 
পাঠ করিতে লালিলেন। . 
“আঁধারতৃত। জগতত্তমেকা মহীশবরূগেণ 
| - ছতঃ স্থিতানি। 
অপাং স্বরগস্থিতযা বরা, পাতে 
ূ কৃৎক্সমলজ্যাবীর্ঘযা | 
বং বৈ শক্তিরনন্তবাঁয্যা বিশন্ত বাঁজং 
: পরমাসি ছায়। 
সম্মোহিতং দেবি সমস্ত মেতবং বৈ প্রসঙ্গ 
ভূবি মুক্তিহেতুঃ ॥ 
| বিস্তা সমসতত্তব দেবি ভেদাঃ ভ্রিয়ঃ সমস্তাঃ 
.. সকলা জগৎস্থু। 
ক পুরিতমবৈভৎ কা. তে স্ততি 
. স্তব্াপরা হাভিত 


তা ফা দেবী হবু প্রন নী । 

বং সতত! স্ততয়ে কা ৰা ভবস্ত পরমোয: ॥ 
সর্ষ্ বুদ্ধিরপেণ জনন্থ হৃদি সংস্থিতে। 
আবর্গাপবগর্দে দেবি নাবায়ণি: নয়োধিত তে॥ 
কলাকাঠানিরূপেণ পরিগামপপ্রনীফিনি ।. 


রি বিশ্বপ্তোপরতো৷ শক, নারাণি নমোহ্ী ঞ 
সর্ব মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্ধার্থসাধিকে | . 


শরণ্যে জযত্বকে গৌরি নারাদিণি নমোহত্ত জে 


১১৫৪ 


সষ্ি-স্থিতি-বিনাশীনাং শক্তিভতে লনাতমি । 
গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোহস্ত তে॥ 
শরণীগত-দীনার্ত-পরিস্রাণ-পরায়, 1. 

সর্ধন্তার্তিহরে দেবি নারায়ণি নমোহিস্ত তে। 

( মার্কগ্ডেয় চণ্ডী) 
তাহার স্তব পাঠ সমাপ্ত হইলে, 
যোগেম্বরী দেষী নয়নোন্মীলন করিয়া বলিলেন, 
_ প্রাণ সন্ুখে | আমি এতক্ষণ তোমার 
হইয়া সংসার পাঁপন করিতে ছিলাম। তা এ 
কি আমার কাজ? তোমার কার্ধ্য তুমি 
কর। আমি তোমার লীল! দেখিয়! ধন্ত হই ।» 
ভাহার পর উমাশঙ্করকে বজিলেন,-- 
গ্যাও বাবা! এই বিশ্ব সংসার যাহার 
আশ্রিত ? তুমি, আমি সকলেই পরমাণুর স্তাঁয় 
বাহার চরণ-তলে অধিষিত, যাহার শ্রী ও পুত্র, 
জনক ও জননী সকলই সমান, সেই সনাতন 
পরমপুকুষ সন্ুখে উপস্থিত হইয়াছেন । তুমি 


তাহাএ কাছে যাও বাব] 1” 
". গমাশক্কর উঠিয়া বসিলেন। যোঁগেখরী 
ভন্রত্য ধূলায় দওবৎ দুষ্টিত হইয়া, ঘনাননদকে 
প্রণাম করিলেন। উমাশন্বর বলিলেন,_ 
শ্বাবা! আমি এতক্ষণ বিশ্ব জননী পরমা 
শক্তির ক্রোড়ে স্থান পাইয়াছিলাম। ইহা 
ফল্পনার কথা নহে, অনুমান নহে, প্রতাত 
জগৎ প্রসবিত্রী দেবী আমাকে ক্রোড়ে তুলিয়া 
লইয়াছেন। আমি ধন্য হইপাছি, আমার ক্ষুধ! 
হণ) অপগত হইয়াছে, আকাঙ্! ও বাসনা 
বিগত-হইয়াছে। অলোক্ষিক শান্তিতে আমার 
হায় পরিপূর্ণ হইয়াছে ।” 

খনামন্দ বলিলেন,--পবৎস | তোমার 
কথ! একটুও মিথ্যা নহে। অপরিসীম পুণ্য- 
ফলে আমর পরমেশ্ববীর সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 
ইনি ফখন সী, কখনও বা পুরুষ, কখন জনক, 
কখনও বা জননী, কখন সোদর, কখনও)বা 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


সহধর্মিণী, কখন ব্রান্ধণ, কখনও বা চগ্ডাল, 
কখন হস্তী, কখনও বা মশক, কখন হিষালয়, 
কখনও বা ক্ষুত্্র যালুকাঁকণা, কখন সখিৎপতি, 
কখনও বা ঘটবারি রূপে পৃথিবীর সর্ব 
বিরাজিত। আমা সেই সনাতন 
প্রকৃতিরূপা জড়াভীতা জড়ময়ী চিন্ময়ী দেবীর 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি। আইস বৎল! 
গর ও শিষ্য সমস্বরে আৌত মন্ত্রে সেই দেবার 
মাহাত্বা কীর্তন করিয়া জীবন পবিত্র করি।% 
তখন গুক্ক ও শিষ্য উভয়েই মনোহর সষ- 
বরে বেদমন্্ গীত করিতে লাগলেন। 
সহশ্রশীর্যা৷ পুরুষ সহমআাক্ষঃ সহত্রপা। 
স ভৃমিং বিশ্বতো বৃত্বাত্যতিষ্ঠদ্‌ বশান্কুলম্‌॥ 
পুরুষ এবেদং সর্ববং যদ্ভূতং হচ্চ ভাব্য্‌। 
উতামৃতত্বস্তেশানে। যদক্েনাতিরোহতি ॥ 
সর্বতঃ পণিপাদং তৎ সর্বাতোহক্ষিশিরোমুখম 
সর্বতঃ শ্রতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য ভিষ্ঠতি ॥ 
সর্বেন্ত্িয়গুণাভাসং সর্বেজ্রিয়বিবর্জিতম্‌। 
সর্বন্ত গ্রভৃম[শানং সর্বন্ত শরণং বৃহৎ ॥ 
য একোহবর্ণো বধা শক্তিযোগাদ্‌ 
বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দ্ধাতি। 
বি চৈতি চাস্তে বিশ্বমাদ। স দেবঃ 
সনো! বুদ্ধ! শুতয়৷ সংযুনজ্, ॥ 
তদেবাগ্িতদাদিত্যন্তদাযুত্তত, চক্রমাঃ। 
তদেহ গুক্রং তদ্ত্রন্ম তদাপত্তৎ প্রজাপতি; ॥ 
ত্বংস্ত্রী তং পুযানসি তং কুমার উত বা! কুমার। 
বং নর দণ্ডেন বঞ্চসি ত্বং জাতো ভবষি 
বিশ্বতে। মুখঃ 


খেডাতরোপানৰৎ ) 

সেই পবিজর লঙ্গীতস্ধ্বনি স্থুলিতে ছুলিতে 

ব্যোম-পথে সমুখিত হইল, পুণ্য-সলিল! ভাগী- 

রঘীর বক্ষে ভাঁসিতে লাগিল, বারু-মওল, 

রা ফেলিল, এবং পবিত্রতার -হহন্বরা পূর্ণ 
রা 


যোগেশ্বরা | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
জম্পটরাজ। 


গভীর রাঞতিতে নীলরতন বাঁবুর বাঁটীতে 
সংকীর্তনাদির পর,উমাশক্কর শ্রীকষ্ চরত্রের 
ছুজে য় তত্থের ব্যাখ্যা করিতেছেন। সমস্ত 
দিন দাঁনঃ ভোজন, সংকীর্তন, পূজা, পাঠ 
ইত্গাদি ব্যাপারে ভবন পরিপূর্ণ ছিল । এক্ষণে 
আগন্ধকের! |সকলেই শ্ব স্ব স্থানে গ্রন্থান 
করিয়াছেন । স্বয়ং নীলরতন, তীতার শ্রী, 
তরী ও কন্ত। উমাশঙ্কবের মধুময় বাক্য শ্রবণ 
করিতেছেন, ও সময়ে সময়ে এক একটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞানা করিয়া, আপনাদিগের জ্ঞাতব্য ব্যক্ত 
করিতেছেন । 

অত্যান্ত এ্সমেক কথার পর, নীলরতন 
“জিজ্ঞাপিলেন,--সাঁধারণতঃ লোকে ॥ুত্রীকষ- 
চরিত্রে লাম্পটয প্রভৃতি কতকগুলি গুরুতর 
দোষের আরোপ, করে। আমি মনে মনে 
তৎসম্বন্ধে একরূপ মীমাংস! করিয়া কাখি- 
য়াছি। তথাপি তোমাএ ভ্ভায় পরম ভক্ত সে 
বিষয়ের কি মীমাংসা করিয়াছেন, তাহা 
জানিতে বাসনা হয়। যদি এখানে তাহ! 
বলিতে আপত্তি বা অন্গুবিধা বোধ না কর, 
তাহা হইলে ভুমি তাহা ব্যস্ত করিলে সন্ত 
হইব” রক 

উ্যাশঙ্কর বলিলেন,--“আমি অতি দীন 
ও অওাঁজন। আমার দ্বারা সেই পরম 
পুরুষের চরিত্রে কোন অংশ ব্যাধ্যাত হওয়া 
সম্ভবপর নহে। তথাপি আপনাদের আজ্ঞা- 
মে আমি যাহা বুঝি, তাহা বলিতেছি। 
শীর্ণ চরিত্রের কুন্ত্াপি এমন কোঁন ঘটনা 
নাই, যাহা মাতা বা! ভর্দীর নিকট নিঃসক্কৌচে 
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ব্যক্ত করা না যায়। মুতবাং আপনাদের 
সমক্ষে তাহার কোন কথাই বলিতে আপত্তি 
নাই। শ্রীকৃষের লম্পট অপবাদ বড়ই গুরুতনু 
এবং বন্ছব্যাপী । বান্তবিকই তিনি লম্পট। 
কিন্ত সে লাম্পট্য মনে হইলে শরীর রোমা- 
ফিত হয়, হাদয় ভক্তি-ভরে অবনত হইয়া 
পড়েঃ সেই লাম্পট্যের লালা-স্থলের ধুলি- 
রাশিতে লুঠিত হইবার জন্ত ব্যাকুল হইতে 
হয় এবং সেই লম্পটরাজের কথা ছাড়িয়া 
দিউন, যে নকল দেবী ফ্তাহার প্রেমের পাত্রী 
ছিলেন, তাহাছিগের চরণের নেণুমাত্র প্রাপ্ত 
হইলে, কৃতার্থনন্ত হইতে হয়। তাহীর 
সেই পরদাবাসক্ির সমস্ত বিবরণ 
বলিতে হইলে, এ অসময়ে আপনাদের 
বিরক্তিকর হইতে পারে, এবং সমস্ত 
দিনের ক্লান্তির পর, আমার অপটু, বসন! হয় 
ত তাহার প্রকষ্ট ব্যাখ্যা না করিতেও পায়ে। 
স্বত্রাং সংক্ষেপে অগ্ঠ ছুই একটি কথা মানত 
বলি? সময়াস্তরে এ প্রসঙ্গ বাঁহ্ল্যক্ধপে আলো” 
চন! করিব। শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ক শান্ত্রাদি দেখিলে 
উপলব্ধি হয় যে, তিনি একাদশ বর্ষ বয়ঃক্র 
পর্যন্ত বৃন্দাবনে লাগ! প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এই বয়সে তাহার বৃন্দাবন লীলা! সাঙ্গ হয় ও 
তিনি, তত্রত্য নর়-নরীগণের সহিত সম্বন্ধ 
ত্যাগ করিয়া, প্রথমতঃ মথুরা, তদনত্তর বারা 


প্রভৃতি স্থানে গমন করেন।* নি 
নীলরতন বলিলেন,_*এরূপ বাল্যাবস্থাস্ক 
লাম্পটা অসম্ভব। অতএষ এ যুক্তির বলেই 
হার এ অপবাদ খণ্ডিত হইতে পায়ে ।» 
উমাশঙ্কর সবিনয়ে বলিলেন,--পঅজ্ঞা 
না। এুক্তির আশ্রয় লইলে ভীরু বিষয়ক 
অনভিজ্ঞতারই পরিটয় দেওয়া য়ন. ইদানীন্তন 
কালের অনেক লোক, এইরূপ অনভিজতা 
সহকারে, ভ্ীক্। চরিত্রের আলোঁচন করিয়া 
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ধাকেন। তীহারা সেই পরম পুরুষের ক্রিয়া 
কলাাপের সঙ্গত ও অসঙ্গত, সম্ভব ও অসস্ভব 
বিচায করিয়া, কিয়দংশ গ্রহণ করেন, কতক 
বা পরিত্যাগ করেন। আপনাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান, 
ক্র বিদ্যা-বুদ্ধির অনুরূপ মানব লইয়। তাহার! 
শ্রীকষ্চবূপ অতল জলধির পরিমাণ করিতে 
প্রবৃত্ত হন। তাহার ফল বড়ই বিষময়। 
প্রভাত ভগবান্‌ শ্রীরুষ্চ আজন্ম পূর্ণ। যিনি 
জন্ম মাত্র হতিকাগারে মাতার সহিত কথা 
কহিয়াছেন, যিনি জন্ম দিনে পিতার অঙ্ক হইতে 
যমুনার জলে ঝাঁপ দিয়াছেন, মিনি ব্যাকুল 
পিতার শাস্তির নিমিত্ত আবার হাসিতে হাসিতে 
তীহাব ক্রোড়ে উিত হইয়াছেন, যিনি শৈশবে 
পৃতনা-বধ করিয়!ছেন, যমলাজ্জুন ভঞ্জন করি 
স্াছেন, সেই দামোদর সকল বয়সেই, সকল 
অবস্থাতেই পরিপূর্ণ । যে ভাবেই তীহায় 
মুুয্োচিত লীলা অনুষ্ঠিত হউক না কেন, 
উাহার পুর্ণতা কখনও তাহাকে ত্যাগ করে 
নাঁই। এই জন্তই তাহার কোন বয়সের কোন 
কথাই অবিশ্বগ বা অসঙ্গত নহে। সুতরাং 
তাহায় পক্ষে একাদশ বর্ষ বয়ঃক্রযের হধ্যে 
লাম্পটা অপস্ভব হইতে পাবে নাঁ। বাস্তবিক 
গোপাক্গনাগণ জার ভাষেই শ্রীক্ঞ্চের ভজন 
করিষ্নাছিলেন। শ্রীন্বষ্ণ, তঁহাদিগের, হৃদয়গত 
দৃ়তার সবিশেষ পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া, তাহা- 
দিগেঘ প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিপেন। এ 
পর্ধাস্ত শরীক ও গোপাঙ্গনাগণ মন্গষ/-বিচায়ে 
নিন্বনীয় হইতে পারেন বটে? কিস্ত যখন 
ভীহাদিগের সেই প্রেমের প্রগাটতা, 
বুহন্ত, ভাব প্রভৃতি প্রণিদধান কহ) যাঁর 
তখনই বুঝিতে পা যাঁয় যে, সে প্রেম 
অলৌকিক, সে. . প্রেমের গাপাতরী 
সকলই অলৌকিক এবং তাঁহার ঘটনাও 
লৌকিক ।+ 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


নীলরতন বলিলেন,-_কিসে তাহ! বুঝা 
বায়? এ 

উমাশঙ্কপ্ন বলিলেন, “তাহাই বলিতেছি। 
গভীর নিশীথে স্বীপদসন্থুঘ অরণ্যে, শরীর 
একাকী আসীন। রজনী শুত্রা। বসুম্ধব! 
জ্যোত্মা-ন্বাতা, সুম্িদ্ধ অনিল-হিল্লোলে গ্রক- 
ম্পিতা। এইরূপ অনুকূল সময়ে গোপাঙ্গনীগণ 
শ্রীকৃষ্ণের সমীপাগত। হইয়া, তীাহীর প্রণয় 
প্রাধিনী হইলেন। তখন শ্রীকুঞ্চ তাহাদিগকে 
এ নিন্দনীয় সংকল্প পরিত্যাগ করিতে অনুষোগ 
সহকৃত পরামর্শ প্রদান করিলেন । কিন্তু গোপা" 
গনারা বলিলেন,-“আম|দিগের গৃহ, পতি, 
পুত্রৎ সংসার, ধন্ম কিছুই মনে নাই। ধর্ম, 
সমাজ ও লজ্জা, ভয় আমর! পরিত্যাগ করি" 
য়াছি। একমাঁজ তুমিই আমারদিগের শরণ্য 
ও বরেণ্য । তুমি আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিলে, আমর! তৌঁষাঁর সমক্ষে আত্মহত্যা 
কর্সিব। তুমি হিশ্বপতি, বিশ্বময় ও বিশ্বনাঁথ। 
অতএব তুমি আমাদিগকৈ পরিত্যাগ করিতে 
পার না; আর তুমি পরিত্যাগ কদ্সিলেও, 
আমরা তোমীয় এ ভক্তবৎসল চরধত্যাগ ফরিৰ 
না।” জীব তথাপি তাহাদিগকে এ অধ্যবসায় 
পরিত্যাগ কবিতে অনুরোধ ফক্গিলেন। তথাপি 
তাহাদিগকে নিরন্ত করিতে না পারিয়া, নায়ািণ 
বঞ্িলেন,--"তোমরা। অন্ত গৃছে ফিরিয়া যাও, 
সংসারধর্থ্ে চিত্ত নিবেশ বর, যাহাতে পূর্বাপর 
কুলধর্্ম রক্ষিত হয় তাহারও ব্যবস্থা কর, 
তাহীষ পর কঙ্য মনের ভার বুঝিয়! আমাকে 
যেরূপ হয় বলিও ।' এইকপে পুনঃপুন: গ্রতযা- 
খ্যান কবিলেও খন গোপিকারা একান্ত ভাবে 
উহার চরণাশ্র় গ্রহণ ভিন্ন জীবন বক্ষার উপা- 
স্তর নাই বলিঘা! বুঝাইয়াছেন, তখন শ্রীরুফ 
তাহাদিগের সহিত রাঁসলীলায় প্রমন্ত হইতে 
সম্মত হইয়।ছেন। কোন কোন গোপিক! কঝ- 


যোগেম্বরা 


প্রেমে এতই বিহ্বল হ্ইয়া উঠিলেন যে, 
উহাকে ধ্যান করিতে করিতে তগনই জীন্ব- 
নুক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কেহ কেহ বা 
সেই জগতের আদিকারণ পরক্রহ্মকে নিমীলিত 
নয়নে চিন্তা করিতে করিতে রুদশ্বাস হই] 
বিগত-জীব ও সপ্ত যুক্ত তইয়াছিলেন। এ 
সকলই উীকাস্তিকা ভক্তির দুষ্টাস্ত। এইরূপ 
ঘটন! ও পরীক্ষা পর, শ্রীরু্ক গোপিক1- 
৮ চ়ণ-সেৰার অধিকার প্রদান করিয়া 
দন্ত ও চরিতার্থ করিয়াছিলেন। মন্ুষ্যের 
চবি আলো5না করিপে, এরূপ ঘটন! 
কখনই পরিদৃষ্ট হয় না। স্থান, কাল ও 
ছুষে।গ বিবেচনা করিলে, কৌন মন্থৃধাই সেই 
দেব-যোগ্যা অপ্পর-সদৃশী কামিশীদিগকে 
কদাপি প্রত্যাখ্য।ন করিতে পারিতেন নাঃ বরং 
তানৃশী সুন্বরীকুলের সমাগম হেতু, আপনাকে 
পরম ভাগ্যবান আন করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা: 
দের সহিত নিন্দিত আচরণে প্রবৃত্ত হইতেন। 
শ্রকষ্চের লাম্পটয তীহার দেবের পরিচায়ক। 
তাহার পর সেই ভক্তগণের শিখেোবণিম্বরূগ। 
কামিনীগণের কৃষ্ণময়তাও অলৌকিক। সেই 
কষ্ক-গভ-প্রাণ। গোপিকারা আপনাদিগের 
নারীভাব এককালে বিশ্থৃত হই প্রত্যেকেই 
আপনাকে কষ বাঁগয়া বোধ কবিতে ল।গিলেন 
এবং বস্ততই তাহাদের কেহ ব। গোবদ্ধন ধরণ 
করিতেছি মনে করিয়া ব্রজবানিগণকে অভয় 
গ্রান করিতে লাগিলেন, কেহবা ভর্জন-গর্জন 
সহকারে কাণীয় দমনে প্রবৃত্ত হইলেন, কেহ ব! 
তাড়নি হস্তে গোচারণে উদ্ভত হইলেন, কেহবা 
বাহু আন্ফ।লন পূর্বক শ্রজধামের শত্রুণাশে 
পিযুক্ত1 হইলেন। কি আঁশ্চর্ধ্য তম্মঃতা! কি 
এক্াস্তিক্ধী ভজি ! কি সুমধুর প্রেম! ইহার 
কোঞ্চায় বা কাম গন্ধ? কোথাম বা গ্রাম্য 
আচরণ? কিন্ত তাহাও ছিল) সেন্প ব্যঝহা- 
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রও ঘটিয়াছিঙ্ল সন্দেহ নাই। তাহাতেই বা 
(দোষ কি? যখন শ্রাণে প্রাণ মিশিয়াছে, হয়ে 
হৃদয় প্রবেশ করিয়াছে, অঙ্গ যখন আর নিজের 
নয়, চক্ষু যধন আর কিছুই দেখে না, আপনার 
দেহকেই ঘখন সেই পুকষ-রত্বের দেহ বলিয়! 
বোধ হইয়াছে, তখন--এইন্প কল্পনাতীত 
সম্মিলন স্থপে, ব্যভিচার না হইলেও ব্যভিচার 
হইয়ছে এবং ব্যভিচার হইলেও হয় নাই। 
দৈহিক সংস্পর্শই কি একটা বড় কখা? যে 
আপনার দেহ হারাইয়া প্রেমময়ের দেহকে 
আপন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, সে পুজনীয় 
ধ্নেমিকার আধার দৈহিক সংস্পর্শে নৃতনত 
কি? তাহার পর এই . প্রম-লীলার অত্যন্ঠুত 
“বুকাষ্ঠ। পর্যযালে!চনা করুন। এই গ্রেমে 
শ্রীনিবাস উন্মান- প্রায় হইঘ়ছিলেন। প্রেম- 
নয়ীতর মধুর প্রেম তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল, সেই বংশীবাদন নিপূণ দেবতার বংশী 
সকল গাগ-রাগিণী পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
মধুষয়ী রাধ। নাম ভিন্ন, আর নকলই উচ্চারণ 
করিতে ভুলিঘ গেল? ক্ষণমাত্স সেই মানময়ীকে 
মননমুখী দেখিলে জগদীষ্বর বিশ্ব-সংসার শূন্ত 
বোধ কৰিতে লাগিলেন । জমরাবিকার শ্রীচরণ- 
পঙ্চজ পুকুষ-চূড়ামণি শ্রীহরি মন্তকে ধারুণ 
করিয়া চরিতাথ হইলেন। তিল মাত্র বৃষভামু- 
নন্দিনীর অসাক্ষাৎ নারায়ণের অসহনীয় হইয়া 
উঠল। কর্দাঢিৎ শ্রীর়াধিকা, স্বকীয় কুঞ্জ 
হইতে ক্রোধ ভরে জগন্নাথকে বিভাঁড়িত 
করিয়া দিলে, সেই বিশ্ব্প বিবিধ ছল্প- 
বেশ ধারণ করিয়া প্রাণ-প্রিয়াকে দর্শন না 
করিয়। থাকিতে পারেন নাই৷ তীহাদিগের 
প্রেমে যমুনা উজ।ন বহিম়্াছে, পণ পক্ষী 
ডোজনাদি ভূগিয! নীরবে সেই প্রেম-লীলা 
দর্শন করিয়াছে। বগপ্ত, চিরবিরাজিত হইয়া 
সেই প্রেমলীলার উত্তর লাঁধকতা করিয়াছে। 
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ভ্রমর, নিগ্নত গুঙন করিতে করিতে তাহাদিগকে 
বিনোঁদিত করিয়াছে । কোকিল সকল খ্ুতেই 
সেই পুণ্যক্ষেত্রে বঙ্কার করিয়াছে, শিখি- 
শিখিনী পুঙ্ছ বিস্তার করিয়া! সেই লীলা-স্থলের 
চতুর্দিকে নৃত্য করিয়াছে । বৃক্ষ -লতা অবনত 
মণ্তকে সেই স্থলের রজঃ শিরে ধারণ কত্রি- 
সাছে। কোন কবি-কল্পন1, কোন প্রেমের 
অভিনয় এই প্রশ্থবিক লীলার নিকটস্থ হইভেও 
পারে না। তাহার পর সেই কর্তব্যনিষ্ঠ 
ভগবানের নিকটে অক্তুর সমাগত হইয়া 
ংসের নিমন্ত্রণ বার্ড নিবেদন করিলেন । 
অমনই ভৃ-ভার হরণেচ্ছ লীলাময় ভগবানের 
মনে গুরুতর কর্তব্যের কথা জাগরধক হইল। 
তখন কোথায় বা সেই প্রেম-বন্ধন, কোথায় 
বা সেই আকর্ষণ," কোথায় বা সেই মধুক্ 
লীগ ! সকলই উপেক্ষা করিয়া কংসারি 
মথুর! যাত্র! করিলেন। সুন্বরীগণের নয়ন- 
নীর, প্রেমিকার হাহাকার, সকলের নিষেধ 
বাক্য কিছুই তীহাকে, কর্তব্যের পথ হইতে 
বিন্দুমা্ বিচলিত করিতে পারিল না। ক্ষুদ্র 
মনুষ্যের মানদণ্ডে এ প্রেমের পরিমাণ হইতে 
পারে কি? মনুষ্য সামান্ত বেশ্তার সহিত 
ইন্জিয়-বিকার-জনিত আসক্তিতে অভিভূত 
হইলে, সমাজের নিন্দা, গ্রন্থিত বিভুনীশ বন্ধু- 
বর্গের নিষেধ বাক্য, পিতা মাতার রোদন, 
ধর্দপত্থীর আত্ম-ছুত্য প্রভৃতি কোন কারণেই 
সে কুলটার সংসর্গ পরিত্যাগ করিতে পারে 
না। আব এস্থলে গৌবিন্দ, এ অলৌকিক 
প্রেম বন্ধন, গুরুতর বর্তব্য-পাঁলনের অগ্নরোধে 
হামিতে হানিতে ছিন্ন করিলেন। এরূপ 
অমানুষী ব্যাগায় কেবল সেই  সচ্চিদানন 
পুরুষে ঠভষেযই সম্তবে । এই ব্যাতিচারনিরত 
পুরুষ ও নারীগণেক চয়গে যেন আমাদের 


অবিচলিত মতি থাকে 1” 


দামোদর-্রস্থাবলী 


নীলরতন বলিলেন,__*বৎস, শ্রীকৃষ্ণের 
কপায় তুমিই শ্রীকুষ্ণকে যথার্থ প্রণিধান করি- 
যাছ। আজ আমরা তোমার এই অমুতৌপম 
বাক্য শ্রবণে পরমাঁনন্দভোগ করিলাম ।” 

উমাঁশঙ্কর সবিনয়ে বলিলেন,--“আঁমি 
আপনাদিগের নিকট সেই প্রেমময়ের প্রেম 
লীলার কোন কথাই ব্যক্ত করিতে পাবি 
নাই। কথা অনস্ত। আমি ক্ষুদ্র কীটমাত্র। 
অগ্ঠ বাত্রি প্রভাত হইল প্রায়; আমি এক্ষণে 
বিদাই হই। যদি ভাগ্যে থাকে, তাহ! 
হইলে সময়ান্তরে কৃষ্ণ-কথ! কহিয়া জীবন 
সার্থক করিব ।” 

আনন্দময়ী বলিলেন,_-প্রাত্রি অবসান 
হইল সত্য ; স্থঙন্গাং তোমাকে আপাততঃ 
বিদায় দিতেই হইবে! কিন্তু তোমার এ 
মধুমাখা কথ, আহার নিজ্রা ত্যাগ করিয়া 
দিবা-রাত্রি বসিয়া শুনিলেও, আকাজ্ষার 
শেষ হয় না।” 

অন্রপূর্ণা অন্ষটন্বরে কাঁলীতারাকে বলি- 
লেন,_-“জিজ্ঞস! কর, মা যোগেশ্বরীর সাঁহত 
সাক্ষাৎ অৃষ্টে আর ঘটিবে না কি? 

কালীতার! বলিলেন, *তুর্ম কি উমা- 
শহ্করের সহিত কথ! কহ না? তৃখিই।জিজ্ঞাস। 


কর না||কেন ?* 

তথাপি অন্নপূর্ণণ কোন কথ! জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিলেন না। অন্ধকার প্রাতের 
কথা স্মরণ করিয়া, তিনি লঙ্জায় অধোমুখ 
হইয়। ঝহিলেন। বড়ই ধর! পড়িলেন কিন্তু | 
আর সেখানে বসিয়া থাকা বিধেয় নহে বোধে, 
ভিনি প্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন । 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--*আমি উহার কথ! 
গুনিয়াছি। মাকে উ হ'ব প্রীর্ঘনা জানা ই- 
যাছি। তিনি করুণাময়ী ঃ অবস্তই . উছার 
প্রার্থনা পূরণ করিবেন ।” :. 


যোগেশ্বরী | 


তাহার পর উমাশঙ্কর॥ সকলকে প্রপাঁষ 
করিয়া গ্রন্থান করিলেন, তিনি কর্তব্যনিষ্ঠ ; 
কর্তব্যসাধনের প্ররোচনায় তাহাকে প্রস্থান 
করিতে হইল বটে। কিন্ত তাহার জ্ঞানের 
সহিত অন্তঃকরণের একটুও বিরোধ উপস্থিত 
হইল না কি? 


একাদশ খণ্ড-স্নরক। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
রূপান্তর । 


সৌধমালা-সমাকীর্ণা কাশীর পাঁড়ে ঘাটের 
নিকট, গঙ্গার ধারে, এক প্রকাণ্ড ভবনে 
বছলোকের সমাগম হইয়াছে । দ্বারে 
দৌবারিকগণ খাড়া! আছে, দাস-দাসীগণ ছুটা- 
ছুটি করিতেছে, সরকার বাজার হইতে ঝাঁকা 
বোঝাই লামগ্রী লইয়। বাটীতে প্রবেশ করি- 
তেছে, মহাজনের! বেনারসী চেলী, জড়াও 
গহনা প্রভৃতি লইয়! দ্বারে অপেক্ষা করিতেছে । 
চারিদিকে সমুদ্ধির চিহ্ন পরিদৃষ্ট হইতেছে । 
সকলেই বলিতেছে, বাঙ্গালা মুলুকের এক বাণী 
আস্য়াছেন। | 


রাণিই হউন, বা! রাজ-কন্াই হউন $ 
বাবে সঙ্গীন চড়াঁন বন্দুকওয়াল খাড়া থাকুক, 
বা চাল তলগয়াঁরই ঘুরিতে থাকুক, পুরমধ্যে 
কাহারও প্রবেশের অধিকার থাকুক ব! নাই 
থাকুক $ মা সরম্বতীন্ব বরে কালী-কলমের 
ব্যবসাদধার দরিদ্র গ্রন্থকার, যেখানে মাছিটাঁও 
ছঁকিতে পায় না, সেখানেও শ্বচ্ছন্দবে ও 
নির্ভাবনায় প্রবেশ করিতে পারেন। পুণ্য- 
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বানের পবিল্র নিকেতন, পাশের পষ্টিল 
পুতিগন্ধময় নরক, বিলাঁসীর রম্য কানন, 
দীনের হাহাকার রব পরিপূর্ণ পর্ণ-কুটীর সর্ব 
উপন্তাস-লেখকের অব্যাহত গতি। করলার 
সর্বসাধন-ক্ষম পক্ষ-পুট তাহাকে লোকলোচ- 
নের অন্তরালে রাখিয়া দেয় এবং প্রতিকূল 
আক্রমণের হস্ত হইতে, তাহাকে রক্ষা করে। 
মাঁসরম্বতীর সেই বরপ্রভাবে আমরা এই 
নবাগতা রাণীর মন্দিরে একবার প্রবেশ করিতে 
ইচ্ছা করিতেছি । 


ভবনের চারিদিকেই নবাঁগমনের লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে ।- নীচে একটা ঘরে ছুই জন 
ঝি শিলা-খণ্ডে মসলা! পিষিতেছে, একজন 
তরকারি কুটিতেছে, একজন মাছ কুটিতেছে, 
ছুই জন চাঁকর জল তুলিয়! আনিতেছে এবং 
ছুই জন ব্রাঙ্গণ পাক করিতেছে; ম্তরাং 
নীচে কলরব যথেষ্ট । দ্বিতলে কোন বিশেষ 
গোলযোগ নাই $ কিন্তু বড় বিশৃঙ্খল। বারা 
নায় কতকগুল। সতরঞ্চি ও কম্বলের মোট, 
একট! ঘরে কতকগুল|! বিলাতী ট্রঙ্ক ও 
কয়েকট! দেবদারুকাঠের বাকৃস, আর একটা 
ঘরে কতকগুল! বিছানা, অন্যত্র কতক- 
গুল পুটুলি ও বস্তা ইত্যাদিরপ নানা 
স্থানে নানা সামগ্রী নিতান্ত বিশৃঙ্খলভাবে 
নিপতিত। ত্রিতলে এত বিশৃঙ্খলতা নাই। 
তথায় গঙ্গার দিকে একটি গ্রকো্ঠে একটি পৰ্ি- 
ফার বিছানা পাতা রহিয়াছে । এবং যাঁহাকে 
লোঁকে রাণী বলিয়া ব্য্ত হইতেছে, তিনি স্বয়ং 
তথায় বসিয়া, নিতাস্ত অন্তষনস্ক ভাবে, জানা- 
লার কাক দিয়া, গঙ্গ!র দিকে চাঁহিয়! আছেন। 

রাণী আর কেহ নহেন--স্টাঘলালের 
[বিবাহিতা বনিতা হবিচরণের প্রপক্গিনী, গাপী- 
য়সী বিযুমুখী। সম্পত্তি ধরিয়| বিচার করিলে 
বিধুযুখীকে আজি-কালিকাঁর অনেক রাজ- 


১১৩৬৩ 


রাণীর অপেক্ষা বড় বলিতে হইবে সন্দেহ 
নাই। 

প্রাণের বন্ছু হরিচরপের লমভিব্যাহারে 
সমন্ত সাঁজ-দরঞ্াম সঙ্গে লইয়া, বিধুমুখী 
পশ্চিমে হাওয়া খাইংত আঁপিয়'ছিলেন। 
ওদিকে লাহোর পর্মাস্ত যাগয়া হইয়াছিল, 
সুতরাং অনেক হাওয়াই খাওয়া হইয়াছে । 
এক্ষণে এই পুণ্যবতী কাঁষিনী পুণ্যতী্থ কাঁণী- 
ধামে আসিয়া অধিষ্ঠাঁন করিয়াছেন । এ সম্বন্ধে 
কাশীদু উদবতা অপরিসীম। পাপের আশ্রয় 
দিতে এবং পাপ-পক্ক গায়ে মাখিতে বারাণসীর 
কোনই সঙ্কোচ বা অগ্রধৃত্তি নাই । এই জন্তই 
এই পরিত্র তীর্থক্ষেত্রে পাপের পৈশাচ !নর্তন 
পরি হয় । এবং অপবিভ্রতার উৎকট উল্প- 
স্কন দেখিতে পাওয়া ষাঁয়। সতী-শিরোমণি 
ভবানীর প্রিয় নিকেতনে যেগীশ্বর মহেশ্বরের 
এই সনাতনী পুরীতে এ কি রাক্ষপী ও আহুরী 
লীলার অবিধেয় আভিনয় ! হায় কাল! 
তোমারই মাহাত্থ্য গ্রব্ল 


বিধুমুখী আদিয়াছেন $ কিন্ত তাহার ০ণ ] 


সৌন্দর্য্য, সে শোভা, সে উজ্জ্বলতা এবং সে 
প্রচ্ুলতা তিনি ভারাইয়! অ(সিয়াছেন। তাহার 
্বর্ণবর্ণ ঘেন কেমন সাদা মত হহঘছে, গ!হার 


দাঁমোদর-্্রস্থাবলী 


কি তীহার এই সকল পরিবর্তন ধটিয়াছে? 
না! নিদারুণ মানসিক কইই সুন্দরীর এই 
সকল পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। 

যাহার সুখের পথ নিষ্কণ্টক ও অব্যাহত, 
বাহার জীবনের গজভি স্বাধীন ও অধাধ, বাহায 
বাসনা সফলিত হওয়ার সর্বেপকরূণ আমন 
ধীন, বাহার তৃপ্তি ও সন্তোষ সংসাধন করিতে 
কর্মবিচারের গ্রয়োজন হয় না, বাহার অনুষ্ঠান 
সমূহ সদসৎ পাঁপপুণ্য বিচারের অধীন নহে, 
তাঁহার মানসিক পীড়ায় প্রপীড়িত হইবার 
কোনই কারণ দেখা যায় না। অতুল সম্পত্তির 
যিনি সর্কেশ্বরী, প্রাণের বন্ধু হবিচরণ ষাছার 
নিত্য সঙ্গী, তাঁহার কেন এ ক? কথ সকলই 
সত্য, তথাপি কষ্ট । জানি না বিধাতা! কি 
ছুজ্ঞেয় সত্রে সুষ-ছুঃখ বাঁধিয়। বাখিয়াছেন। 
যাহাতে সুখ হইৰাঁর কথ! তাহাতেও দুঃখ হয়, 
ষবাহাঁতে হুঃখ হইবার কথ। তাঁহাতেও সুখ হয়। 
যাহাতে একের হুঃখ, তাহাতেই অপরের সুখ 
যাহান্তে একের সুখ, ভাহাঁতেই অপরের ঢুঃখ। 
এই জন্যই জ্ঞানীরা সুখ-ছঃখের অতীত এৰং 
এই জন্তঈ সুখ-ছুঃখ-াহিত্য ভাবই স্থিরপ্রজের 
লক্ষণ বলিয়া নিদ্দি্ট হইয়াছে । 


বিধুষুখী মায়াবিনী । যে হরিচরণ তাহার 


সে উজ্জল লোচন যেন কোট গত ও প্রভা-শৃন্ত সকল সুখের কেন্দ্র, সেই হরিচরণ অধুনা ভাহার 
হইয়াছে, তাঁহার লঙ্গীবতা ও গ্রফুলত! বিজাতীয় ক্লেশের কাঁণণ। তিনি প্রাণ ভরিয়া 
অপগত হইয়াছে, তাঁহার সে বিলাস-শ্রিরতা হরিচরণকে ভাল বাসেন। হরিচব্বর্ণের অন্ত 
ও বেশ-ভূষীর পারিপাঁট্য আর নাই। তাঁহার তিনি ধর্ম-ধনে জগাঞ্জলি দিয়াছেন, সমাজের 
রুক্ষ অয়েণী-সন্বদ্ধ কেশরাঁশি বিছানার উপর মন্তকে পদ1ঘ।ত করিয়াছেন $ হরিচরণের সুখ- 
লুটাইতেছে, একখানি সামান্য বন্ত্র সামান্ত সম্তোগের নিহিত অতুল সম্পত্তি রাঁশি তাহার 
ভাবে তাহার দেহ আবরণ করিধা! রহিয়াছে চরণে ঢাশিয়। দিয়াছেন, যনে বা কার্ষেয অবি- 
এবং অঙ্গে ভূষণ নাই বলিলেই হয়। কেহ শ্বাসিনী হওয়া দুরে থাকুক, পাছে সেরূপ 
বলিয়। না দিলে, এখন আব বিধুমুখীকে চেনা আশঙ্কা উপস্থিত হন বলিমা, স্বামীকে পর্যন্ত 
যাঁর ন। ভীহাব এক্সপ পরিবর্তন কেন হইল? পর্ণাঘাত করিতে উদ্ভত হুইয়াছেন। সেই হরি 
পথের বিবিধ অনিম্মম, অসুবিধা ও কষ্ট হেতুই চব্ণ-_ক্ীহার জীবনের জীবন সেই হবিচরণ 


খে!গেশরা 


তাহাকে ভাল বামেন না। ইহাই সুন্দরীর 
জন্গত হইয়াছে, তিনি ইহার অনেক প্রমাণ 
দেখিয়াছেন এবং বিভিন্ন প্রকারে ইহছ!র 
পরীক্ষা! করিয়াছেন। ছঃখের কথা বটে | 
অখমতঃ স্হাসিন৭ নায়া এক আুন্দরী 
ভ্রীলোককে হস্তগত করিবার নিমিত্ত হরিচরণ 
অনেক যত্ব, বায় ও নর্হৃত্যা পধ্যস্ত করিয়াছেন 
এ স্ুহালিনী প্রথমে শ্তাষলালের মূন আকর্ষণ 
করেও কিন্তু দে সতী আপনার পন বজায় 
রাখিবার জন্ত পলাইনা স্থান!স্তরে লুকাইয়! 
থাকে। হরিচরণ তাঁহার নিমিত্ত উন্মাদ প্রায় 
হই! তাহার সন্ধান করেন এবং বিশেষ 
কৌশল লহক।রে তাঁহাকে হন্ত-গত করিবার 
আয়োজন করিয়/ও, শেষে অকৃতকার্য হন। 
দ্বিভীয়তঃ হরিচএণ পশ্চিম প্রদেশে বেড়াইতে 
আলিবার সময় অ।পনার ভগ্রী-সম্পকিতা 
পরিচয় দিনা একটা উপপত্বী সঙ্গে লইয়া 
আসিয়াছেন । শেষে বিধুমুখী সমস্ত বৃত্তান্ত 
জানিতে পারায়, ত শি তাহাকে স্বতন্ত্র একটা! 
বাসায় রাখিাহেন। তৃভীরতঃ,  রিচরণ, 
নুযোগ পাইলে একটা চাকরাণার সহিত 
আমোদ প্রমোদ বরিতেন। সে দাসী আর 
কেহ নহে, সারদা । বিধুমুখী একদিন স্বচক্ষে 
হরিচরণ ও সার্দাকে পরষ্পবেক মুখচুখন 
করিতে দেখিয়ছেন। বলা বাহুল্য সারদা 
তাড়িত হইয়াছে । সম্ভবতঃ হরিচরণ তাহাকে 
তথন স্বানাস্তরে রাখিয়াছেন। চতুর্থতঃ হপ্রি- 
চরণ কাঁশীতে আপিয়। দিলজান নাম়ী একটা 
ষব্নী বেশ্ত!র প্রেমে নিঙাস্ত উগ্মত্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন এবং দিবারাত্রি তথাম্ম সুবাপ!ন 
করয়। কাঁটাইতেছেন। ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
হিচরণ এখন গ্রতৃত অর্থে? অধীশ্বর। 


বিধুসুখীর কৃপা তিনি অনেক অর্থ সংগ্রহ | 


করিয়াছেন । বাহ! তিনি সঞ্চদ কপয়াছেন, 


১৯৬১ 


তাহাতে তাহার বিশ্বাস যে, জীবনে তাহাকে 
আব অর্থাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে না) সুতবাং 
তাহার স্তায় রসিক ভ্রমর এক খিধুস্ুখীকমলে 
আবদ্ধ হইয়া থ'কিবার কোনই প্রয়োজন 
দেখেন না। হঞ্চিরণ এখন আর ধিধুমুখীর 
কপার ভিথারী নহেন। বাঁটাতে অবস্থান 
কাঁলেই হরিচণের হৃদয়-হীনতার অনেক 
সংবাদ বিধুমুখী জানিতে পাবেন। বিস্ত 
তখন নানা কারণে হরিচরণ অনেক সাবধান 
ছিলেন। দেশ পর্যটনে বাহির হইয়া হরি- 
চরণ একবরে সকশ আবরণ ফেলিয়া দিয়া- 
ছেন এবং বিধুনুখীকে সর্বতোভাবে উপেক্ষা 
করিয়াই, নিঃসগ্ে “চে স্বকীয় রুসর্্* চালাইতে 
আর্ভ কিয়াছেন। 

বিধুমুখী প্রথমে বাগ, তাহার পর তির- 
স্কার, তাহার পর অভিমান, তাঁহার পর রোদন, 
তাহার পর বিনয়, শেষে হরিচরণের পদ ধারণ 
পর্যন্ত করিয়া দেখিয়াছেন। হরিচরণ কিন্ত 
এই সকল ব্যবহারের পরিবর্তে কখন বিধু- 
মুখীকে একট] আদরের কথাও বলে নাই 
বিভ্রপ ও অবজ্ঞা ছাড়া আবকিছু জানায় নাই, 
এবং কদাপি একটু লজ্জার ভাবও দেখায় 
নাই। বিধুমুখী বুঝিয়াছেন, হাঁরচরণ 
তাহার নহেন, তাহার হইয়া থাকিবেনও 
না। তাহার পর সুন্ধবা ক্রমে শষ্য গ্রহণ 
কগিয়াছেন। 


হরিচরণ আর বড় আসে নাঃ আপিলেও 
বিধুসুখীর সঙ্গে বড় দেখা করে নাঃ দেখা 
হইলেও একট] কথা কহে না? কথ! কহিলেও 
বিধুমুখী বড় জবাব দেন না, জবাধ দিলেও 
বিধুমুখী তাহাকে এককালে যাওয়া আসা 
ত্যাগ করার কথ! ছাড়া আর কিছু বলেন গা। 
হরিচরণ এখন বিধুমুখীর চক্ষশূল। তাহা? 
আকাপগ্রকার কথাবাঠ। লকলই এখন 


৯১৬২ 


হুন্দরীর পক্ষে অপরিসীম জালাঁকর। ভাঁল- 
বাসার কি ভয়ানক অত্যাচীর ! 

বিধুমুখীর একটু একটু অর হয়, নিদ্রা হয় 
না, আহারে নিতাস্ত অপ্রবৃত্তি, খাওয়া! নাই 
বলিলেই হয়। বড় ছূর্বল, শরীরে একটুও 
রক্ত নাই। 

সংসারে আপনার লোক কেহই নাই; 
সতরাং যত্ব করে ফে? যাহাকে জগতে 
একমান্্ আপনার জান কিয়া তিনি সর্বস্ব 
অর্পন করিয়াছিলেন, সে এখন তাহার পর। 
বরং পরও ভাল $ কারণ পর দেখিলে কষ্ট হয় 
নাঃ কিন্ত তাহাকে দেখিলে বাগ হয়। সে 
এখন শক্ত | 

দাসীরা পরামর্শ করিয়া, কর্মচারীদের 
বলিয়া হিয়া ডাক্তার কবিয়াজ আনাইয়া- 
ছিল। তাহারা একবেলা! টনিক, আর এক- 
বেলা বলকারক ওষধ দিয়াছেন। কিন্তু দাসীর! 
অনেক চেষ্টা করিয়াঁও বিধুমুখীকে ওসধ 
খাওয়াইতে পারে নাই। তাহারা পর) 
সুতরাং এক্ষন্ত আর বেশী কিছু করিবার আব- 
শুক অন্তর করে নাই। 


অনেক দাস-দাসীর মধ্যে কাঁলিনাসী 
নামে একটী চাঁকরাণী ছিল। সে একটু 
প্রবীণা, একটু ধন্মভীতা ও একটু সাঁদাসিদা 
লোক ছিল। বিধুমুখীর এই অবস্থা দেখিয়া 
সে লোকটার ঘেন একটু আস্তরিক কষ্ট হইত 
বলিয়া বোধ হয়। সে, অন্য দাস-দাঁসীর মত 
একটা মুখের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া, চুপ 
কনিত না $ ছুইবার মৌখিক সহানুভূতি প্রকাশ 
করিয়া ক্গাস্ত হইত না $ অকারণ অনর্থক দুঃখ 
প্রকাশ কিয়! নীরব হইত না$ কষ্টে মুখের 
হাসি লুকাইয়া গম্ভীর শ্বরে একটা শিষ্টাচার 
প্রকাশ কিতে পারিত না। এইকপ শ্বভাব 
বলিয়াই হউক, অথবা। বাস্তবিকই বিধুসুখীকে 
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ভ!লবাঁসে বলিয়াই হউক, সে কিন্তু সতত 
নানাপ্রকারে পীড়িতার গুশ্রধা করিবার চেষ্টা 
করিত । 

অনেঙ্কক্ষণ জানালার ফাক দিয়া গঙগ। 
দেখিতে দেখিতে বিধুমুখী ক্লান্ত হইয়৷ তত্তত্য 
শয্যায় গুইয়া পড়িলেন। এই সময় কালিদ।সী 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_-"মা, একটু ছুধ 
থাবে কি? উঠ।” 

বিধুমুখী সেই অবস্থাতেই বলিলেন,_-না 
মাঃ কিছু খাইতে ইচ্ছা নাই। উঠিতে আর 
পারি না।” 

কালিদ!সী বলিল,--"তা বলিলে হবে 
কেন মা? চেষ্টা করে একটু খেতে হয়। উঠ 
তুমি, আমি ছুধের বাটা মুখে ধরি। প্রাণট। 
ত বাখংতে হবে ।” 

বিধুমুখী বলিলেন, «কেন ?” 

কালিদাসী বলিল,-“ওমা |! সেকি 
কথ।! কেন আবার কি গা? তোমার 


এই বয়স, এত রূপ, এত ধনদৌলত, 
সকলই আছে। তবে আর কেন 
কিগা?* 


বিধুমুখী বলিলেন,_”সবই সত্য $ কিন্ত 
বল দেখি কাণিদাসী, কি হইলে মেয়েমানষের 
সকল সুখ পূর্ণ হয় ?” 


কালিদাস বলিল,--"তোমাঁর যা যা 
আছে তাই সব সখের সার। এর উপর 
একটি ছেলে হইলেই তাল হয়। তা কগালে 
থাকে তো অবশ্য হবে|” 

বিধুমুখী বগিলেন_“আর কিছুই কি ঢাহি 
না?” 

কাঁলিদাসী বলিল,_-্মাঁনুষের অনৃষঠ ষ্ড 
জুখ হওয়া সন্ত সকলই তুমি পেয়েছ, আর 
চা হবার কিছুই নাই।» 

বধুসুখী একটি দীর্ষনিশ্ব।স ত্যাগ করিয়া 


যোগেশ্বরী । 


বলিলেন,--*গ্কামী-ন্বামী না থাকিলে নারীর 
থাকে কি?” | 

কালিদাসী অনেক দিন বিধবা হইয়াছে। 
তথাপি গলার আওয়াজ একটু ভারি করিয়া 
বলিল,-“তা সত্য $ কিন্ত তোমার সে হুঃখও 
নাই। তুমি জিজ্ঞাসা না করে, কোঁন কথ! 
না বলে চলে এসেছ, তবু তোমার স্বামী, 
তোমার ভাবনায় বাঁড়ী ছেড়ে, এখানেও 
এসেছেন ।” 


তখন সেই ব্যাধি-ক্রিষ্টা শক্তিহীনা1 নাবী 
ব্যস্ততা সহ উঠিয়া বসিলেন এবং সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,---"আসপিয়াছেন ? কোথায় 
তিনি 1?” 

কালিদাসী বলিল,__“আপিয়াছেন, কিন্ত 
হারওয়ানেরা আলিতে ন! দেওয়ায়, অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়া, কোথায় চলিয়া গিয়াছেন 1৮ 

বিধুমুখী দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পুনরায় 
শুইয়৷ পড়িলেন। বলিলেন,__পএত দু 
আসিয়াছেন-__-আমার সহিত দেখা করিবার 
জন্য এত দুরে আসপিয়াছেন ! হয়ত বড় কষ্টে 
পড়িয়াছেন। আর তো দেখা হইবে না। 
একবার দেখা-না, একবারও আর দেখাক 
কাজ নাই।” 

কালিদাসী বলিল,__প্যখন তিনি এখানে 
আসিয়াছেন, তখন অবশ্যই আবার আসিবেন। 
তোমার সহিত নিশ্চয়ই দেখা করিবেন।” 

বিধুসুখী কোন উত্তর দিলেন না। তিনি 
সেই শষ্যায় পড়িয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
_-প্যে ভ্রম হইয়াছে, আর তাহা সংশোধন 
করিবার উপায় নাই। যে পতন হইয়াছে, 
আর তাহা হইতে উদ্ধারের আশা নাই। 
ভগবান্‌ আমাকে দয়া করিতে ক্রেটি করেন 
নাই। প্রভূত রাঙ্জ-এশব্যয আমার পদতলে 
ছিল; অপরিষীম বূপবাশি আমার দেহ 
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ঢাঁকিয়াছিল, শরীর সতত নীরোগ ও জুণ্ছ 
ছিল। তথাপি ঘোর মনস্তাপে, নিতান্ত ক্লেশে 
আজি আমি মরিতে বসিয়াছি। কেন এমন 
হইল? পাঁপে মত্ত হইয়াই আমি সবল মুখ 
নষ্ট করিলাঁম। বুদ্ধির দোষে আমি 
সকলই হাঁরাইলাম। ইন্দ্রিয় ভোগ-লাল- 
সায় আমি সকলই বিলজ্ঘন দিলাম। 


যাহা স্থখ ভ বিয়া মত্ত হইয়াছিলাম, এখন 


দেখিতেছি, তাহা! কেবলই . অস্ুথ--সে 
সকলই অসার। পাপ--পাগ! আমার 
শরীরমন পাপে অপবিত্র হইয়াছে । হেলায় 
আমি স্থখের পথ নষ্ট করিয়াছি । সুখের 
সকল উপায় আমি পায়ে ঠেলিয়াছি। শ্বামীর 
প্রেমই রম র সার ধন। আমি সে ধন 
লাভের মত্ব করি নাই। সত্য বটে স্বামী 
আমাকে কখন আদর করেন নাইঃ নাই 
করিলেন। তীচ্চার প্রতি আমার অবিচলিত 
মতি থাকিলেই আমার সকল স্থথ হইত । 
তিনি অনেক নারীর সহিত আমোদে কাল 
কাটাইতেন। তাহাতে আমার ক্ষতি কি 
ছিল? যদি ইন্দ্রিঃলালসা ত্যাগ করিয়! 
তাহাকেই সর্বস্ব বলিয়া! জ্ঞান করিতে পাঁরি- 
তাঁম, তাহা হইলে অবশ্ত কোন না কোন দিন 


তাঁহাকে আমি পাইতাম। না পাইলেও, 
চিত্তের সুখ নষ্ট হইত নাঃ ধর্ম নই হইত না) 
পাপের তাড়নায় কষ্ট পাইতে হইত লা। 
পরের অবজ্ঞায় অস্তর্াহ ভোগ কত্সিতে হইত 
নাঃ এমন সর্বনাশ কখনও ঘটিত না। সে 
দিন--সে দিনও যখন তিনি, আমার রূপে 
মোহিত হইয়া, আমার চর্ণ ধরিয়াছিলেন, 
তখনই মনে করিলে, আমি তাহাকে প্রেষ- 
শুঙ্খলে বাঁধিয়া ফেলিতে পারিতাম। এখন 
সব গিম়্াছে । অন্ধকার! চারিদিকে নিবিড় 
অন্ধকার | আর উপায় নাই। তুযু উপ- 
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স্থি্ভ। মৃত্যুই এখন প্রীর্থনীয়। তীহার 
সাত আর দেখা করিব না । আর এ পাপ 
মুখ তাঁহাকে দেখাইব না। তিনি আসিয়া- 
ছেন, ভাঁলই হইয়াছে । তীঁহাঁর বিষয় আশয় 
তাহাকে ফিরাইয়া দিতে হইবে। এখনই 
কর্মচারী ডাকিয়! দলিল লেখাইব।” আবার 
ভাবিলেন,_“নিশ্রয়োজন। আমার মৃত্যুর 
পর তাহার বিষয় তাঁহারই হইবে? যেরূপেই 
হউক, বিষয় তাহাই হাতে যাইবে। দেখা 
তাহার সহিত আর কখন দেখ! করিব না। 
যে অন্তাঁয় করিয়াছি, তাহার পর তিনি ক্ষম! 
করিলেও, আমি সে ক্ষমীয় সন্তোষ লাভ কৰিব 


না। ক্ষমা চাই না। আমি ক্ষমার অতীত 
পাপ করিয়াছি। আপন তেজে আপনি 


মৃরিয়াছি। সেই তেজেই পরকালে পাপের 
মত সাঁজা ভোগ করিব। ক্ষমাঁয় কাজ নাই ।, 


এই সময়ে সিঁড়িতে ধপাস্‌ ধপ।স্‌ করিয়! 
জুতা সংযুক্ত পদাঘাত-শব হইতে লাগিল। 
অবিলঘে মাথায় চাদর জড়ান, দেহ গপঞ্জাবী 
জামায় পাকা, রক্ত-চক্ষুৎ অস্থির-গতি হরি- 
চরণের মৃত্তি বারান্দায় দেখা গেল। হুরিচরণ 
টলিতে টলিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বগিল,--“কি গুদে যে। কালি অনেক রাত্রি 
পর্যাস্ত হুইস্কি চলেছে বুঝি? তা বেশ 
ছে, এখন উঠে খোঙাঁরি কাটাও বাবা। 
কিন্ত এখানে নুবিধা হইবে না। এল আমার 
সঙ্গে, চল দিলজানের বাড়ী যাঁওয়া যাউক। 
সেখানে যোগাড় সব ঠিক আছে। আমি 
সেখান থেকেই আসছি। তুমি যদি তার 
বাড়ীর নিকট বাঁসা করিতে, তাহা হহীলে 
আমার যাওয়া আসার বেশ নুবিধ] হইত ।” 

বিধুযুথী কোন উত্তত্র দিলেন না । হরি 
চরধবলিল,--"ঁক কথা কহিতেছ না যে। 
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হলে, কেতা। কায়দা শিখে, তুমি একট নাম" 
জাদা মেয়ে মান্য হতে পারতে । তোমার 
কপালে তা হবে কেন?” 
বিধুমুখী বলিলেন,_-“কালিদাসী, ছুইজন 
দ্বারবাঁনকে ডাকিয়া আন তো । একটু দর- 
কার আছে ।” 
কাঁলিদাঁসী প্রস্থান করিল । হরিচরণ আবার 
বৃলিল,--“কি বিধি, আজি কালি দরওয়াশনের 
সাঙ্গ ইয়াত্কি চলেছে না কি? তা কাজেই |» 
বিধুুধী এখনও নীরব । কাঁলিদাসীর সঙ্গে 
দই জন দ্বারবান্‌ অংসিয়! স্ফীত বক্ষে বারান্দায় 
দণ্ডায়মীন হইল । তখন বিধুছখী, সহসা প্রভৃত 
শক্তি সহকাঁরে, উঠিয়া! দাড়াইলেন এবং দ- 
স্বরে বলিলেন,_ "তোমরা এখনই এই হত- 
ভ।গাকে, নাগর! জতা' মারিতে মারিতে, আমার 
বাড়ী হইতে তাঁড়াইস্সা দেও, একট। কণা কহি- 
বার সময়ও দিও না। আর এই বেইমান যেন 
কখন আমার বাটীর শিকটেও আসিতে না 
পায়। আ'সিলে তোমাদের সাজ! হইবে ।” 
তৎন্গণাঁৎ দুই ভোজপুরী আসিয়া! হরিচর- 
ণের ছুই বাহু ধারণ করিয়া বলিল,--স্চল বে 
কুত্তা “ 
তখন হরিচরণ অবাকৃ। মে দানীং 
বিধুমূখীকে যাঁর-পর নাই অবজ্ঞা করিয়া আসি- 
তেছে ? কিন্তু বিধুমুবী তাঁহার নিকট অস্থুনয় 
বিনয়ই প্রকাশ করিতেছে ; সুতরাং হরিচরণ 
সাবধান হইয়! কথা কহার আবশ্তুকতা, কখনই 
অনুভব করে নাই। তাহার অসাঁবধানতার 
ফল ষে এই রূপ দ্ীড়াইবে, ইহ! সে একবারও 
মনে করে নাই। এক্ষণে সে আপনার 
বিপদের পরিমাপ ধুঝিতে পাঁরিল। বলিল, 
“তুমি কি পাগল হইয়াছ বিধু? ইহার পর 
আমার সহিত আর সম্পক থাকিবে না 


যাবে না? ত! যাবে কেন? ভাত সঙ্গে আলাপ | জাঁনিবে 


যোগেশ্বরী 


১১৬৫ 


বিধুমুখী ক্রোধসহকৃত স্বরে বলিলেন, অপেক্ষা নরক কখনই ভগ্ানক হইতে পারে না। 


“তোর সহিত সম্পর্ক তুই আমার চাকর 
ছিপি, স্বামি তোকে দূর করিয়। দিতেছি। 
তোমরা কি দেখিতেছ ? এ ছুচার মুখে লাখি 
মারিতে মাঁরিতে সিঁড়ি হইতে ফেলিয়া! দেও ।” 
একটা কথা হরিচণের মনে হইল। সে 
বুঝিল এরূপ গুরুতর কাণ্ড যখন ঘটিতেছে, 
তখন এখানকার সম্পর্ক নিশ্চয়ই শেষ হই- 
তেছে। এখন ঘদ্রি নিকাশ প্রকাশে জন্য 
টানাটানি করে, তাহা হইলেই সর্বনাশ। 
বলিল,-_“তা আচ্ছা আমি যাইতেছি ; কিন্ত 
কাগজ পত্র সব সদর কাঁছাঁরিতে |” 
আবার বিধুমুখী বলিলেন,_শদৃত হ 
ছুচো। ভোর হিসাঁৰ নিকাশ লইতে চাহি না। 
আমি জাঁনি তুই আঁমাঁর সর্বস্ব চুরি করিয়া- 
ছিন্। এসম্পত্তি অতঃপর যাহার হাঁতে 
পড়িবে, তিনি তাহার যেরূপ ইচ্ছা ব্যবস্থা 
করিবেন। আমাকে যেন জীবনে আর তোর 
সুখ দেখিতে বা তোর নাম শুনিতে না হয়। 
শূয়ারকে এখনই দূর কর। আর কথ! কহিতে 
নাপায়।” 
স্বারবানদ্বযম় হরিচরণকে জোরে আকর্ষণ 
করিয়া বাহিরে আনিল। হরিচরণ সেখান 
হইতে বলিল,_-*বিলু--», 
ভোজপুরীরা বাধ! দিয় বলিল,-_-*চুগ রহ 
বেইমান্‌। ফের বাত কছনেসে তেব হডি 
তোড় ডালেঙ্গে হারামজাদ ।” 
হবিচরণকে সঙ্গে লইয়া 
প্রস্থান করিল। 
নিরতিশয় উত্তেজন। ও পরিশ্রমে বিধুমুখী 
নিতাস্ত অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। তখন ভিনি 
কাতরভাবে শষ্)াঁয় পড়িয়া গেডলন। উভয় 
হান্ডে কপাঁল চা/পিয়া ধবিয়া বলিলেন, “জানি 
না নরক কিরপ। কিন্ত আমার এ কুরবস্থার 
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দ্বিতীয় প্রিচ্ছ্দ। 
দীক্ষা । 


বিধুমুখীর অবস্থা আরও মনদ। গত কল্য 
হরিচরণকে তাড়াইয়া দিয়া মৃঙ্ছিতপ্রায় হওয়ার 
পর হইতে বিধুষুখী আর শখ্যা হইতে শুঠিতে 
পাবেন নাই। দূর্বলতা বড়ই বাড়িয়! গিয়াছে । 

বেলা ৮টা হইবে। বিধুমুখী সেই শষ্যায় 
পড়িয়া আছেন । কালিদ্বাসী নিকটে বসিয়া! 
তাহার বিশঙ্খল কেশগুলি গুছাঁইন্েছে ও 
একবার উঠিয়া বসিবাঁ় নিমিত্ত তাঁহাকে অন্গু- 
রোধ করিতেছে । 


বিধুমু্দী ভাঁবিতেছেন--«কলি এমন সময় 
আসিয়াছিলেন, আজিও হয় ত আসিতে 
পারেন। আসেন, আঙ্থুন। আমি কিন্ত 
তাহার সহিত দেখা! করিব না । তাঁহার বিষয়, 
তীঁহারই বাসা, ভীহারই দ্রব্য-সামগ্রী, তহা- 
রই টাকা] কড়ি। তিনি আসিবেন না! কেন? 
আজি তিনি আমিলে, তাঁহাকে বর্্মচারিগণ 
সমাদর করিবে। যত্ব করিয়া তাহার সকল 
কথা শুনিবে ও তীহা'কে সকল কথা ৰলিবে। 
তাহার সম্পত্তি তিনি গ্রহণ করিবেন। কিন্ত 
আমি তাহার সহিভ আর দেখ! করিব না। 
কেন দেখা করিব? আমি তাহার পত্বী নহি, 
তাহ|র দাসী নহি, তাহার প্রণগ্রিনী নহি। 
আমি কেন তীঁহাঁর সহিত দেখা কি ? এখন 
তাহার সহিত মি আল।প করিতে যাওয়া 
কেবল বিদ্রপ কর! হইয়ে। যতদুর সম্ভব অত্া- 
চর করিয়া শিষ্টাচার করা বাতুলতা। হত্যা 
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করিয়। ক্ষত স্থানে তৈল দেওয়া বড়ই মূর্খতা । 
পাঁপেই ভাসিহাছি, পাপেই মজিয়াছি, পাপের 
বোঝা কীধে লইয়াই মরিব। এ পাপ. ধৌত 
হইবার নহে। এপাঁপ পূর্ণ ভাবে আনার 
সঙ্গে চলুক । এখন ইহার আর এক বিন্ুও 
ত্যাগ করিব না।” 

এই সময়ে ভবনের নিম্নদেশ হইতে 
কোকিল-বিনিন্দিত কণে সঙ্গীত-ধবনি সমুখিত 
হইয়! বিধুসুখীর কর্ণে প্রবেশ করিল। তাহার 
হাদয়ে সেই সঙ্গীত-ধবনি যেন অমুত ঢা'লিয়া 
দিল। সেই ব্যধিক্রিষ্ট, চিত্তা-গ্রপীড়িত 
বদনে আনন্দের চিহ্ন প্রকটিত হইল । ভাল 
করিয়া গান শুনিতে পাইবেন বলিয়া, তিনি 
উঠিয়া বসিলেন $ তাহার পর মাটিতে বসিয়া 


বঙিয়া ধীরে ধীরে বাহিরের বারান্দায় 


আসিলেন। 


পাশের ঘরে একজন ঝি বসিয়াছিল। 
বিধুষুখীকে বারান্দা আঁপিতে দেখিয়া সে 


ব্যস্ততা সহফারে তাহার নিকটস্থ হইঃল। 
বিধুমুখী তাহাকে আদেশ করিলেন,_-কে 
গান করিতেছে ? তাহাকে ডাকিয়া আন ।* 


দাসী চপিয়া গেল এবং অবিলদ্ে গ্রত্যা- 
গত হইয়া নিবেদন করিল,--*সাক্ষাৎ কার্ড- 
কের ন্তা় শ্রীমান্‌.এক নবীন সঙ্গ্যাসী গান 
ফমিতেছেন। অস্তঃপুবে আলিতে তাহার 
নিষেধ $ তিনি এখানে আনিবেন না) 

বিধুমুখী ছঃখিত স্বরে বলিধেন,--*ভিনি 
গান করেন কেন? ভিক্ষার জন্ত গান করেন 
কি?” 

দ্বাসী বলিল,_-ই1।” 

বিধুমৃখী বলিলেন,_-*বল গিয়।। তাহাকে 
আশার অধিক ভিক্ষা দিব। তিনি কপা করিয়া 
আমাকে দর্শন দেঁন।৮ 

দাসী বলিল,-."আমি সে কথা বলি- 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী 


যাছি। তাহার আশা অতি সামান্ত। আধ 
সের চালের বেশী তাহাকে দিলেও ডিনি 
গ্রহণ করিবেন না ।» | 

বিধুসুখী বলিলেন »পতিনি মহাপুরুষ। 
তাঁহাকে ক্ূপা করিয়। একটু অপেক্ষা 'করিতে 
বলিয়া আইস। তাহার পর ভোমরা! ছুই জনে 
আমাকে লইয়! ধীরে ধীরে ধীরে লইয়া] যাু। 
আমি তাহাকে প্রণাম করিব ।* 

দাসী বলিল,_-“এ কথাটা তাহাকে ৰল। 
হয় নাই। আপনি নিতান্ত দর্ব্বল,। অধ 
তাহাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা কেন, ইহা 
জানাইলে, হয় ত তিনি দয়া করিলে করিতে 
পারেন ।” 

দাসী আবার প্রস্থান করিল এবং কিছুকাল 
পরে দেবোজ্জল-কান্তি-সম্পল্ল এক নবীন 
সঙ্ন্যাসীকে সঙ্গে লইয়! তথায় উপস্থিত হইল। 
সেই সন্ন্যাসী উমাশক্কর। তাহাকে দর্শন 
করিয়া বিধুমুখীর মনে হইল যে, এই সম্্যাসী 
কখনই প্রাকৃত মানুষ নহেন | তথায় কালি- 
দাসী এবং আর একজন ঝি উপস্থিত হইয়া 
ছিল। বিধুমুণী তাহাদিগকে সঙ্া।সীর 
নিষিও আসন পাতিয়৷ দিতে আদেশ করি 

তখন উমাশঙ্কর বলিলেন।-পগৃহার 
আশ্রমে আসন গ্রহণ করিতে, বা অস্তঃপুরে 


প্রবেশ করিতে, আমার অনুমতি নাই। আগ- 


নার অন্থুরোধে মা, বিশেষ জাপনাঁর পীড়ার 
কথা গুনিষ্বা,। আমি একটি নিয়ম ভঙ্গ করি- 
যাছি। তদসা আছে, খুেরুদফেব এজন 
আমাঁকে ক্ষমা! করিবেন । কিন্তমা! আমাকে 
আর একটি নিয়ম ভঙ্গ করাইয়া! অপরাধী 
করিবেন না । 
বিধুযুখী বলিলেন/-. “আপনি ড়াইয়া 
থাকিবেন $ কিন্ত আমার দীড়ান দুরে থাকুক, 


যোগেস্বরী। 


এরূপ তাবে বসিয়া! থাকিত:ও 
নাই ।” 

উমাশস্কর বলিলে-,--াপদধুর বসিয়া 
কাজ নাই। আপনাকে বড়ই হুল ও কাতর 
দেধিতেছি। আপনি শয্যায় শয়ন করুন। 
আধি শ্বচ্ছদে আপনার সহিত দীড়াইয় কথা- 
বার্তা কহিতেছি। সমস্ত দিন দীড়াইয়া 
খাকিলেও, ভিক্ষুক সয়মাসীদিগের কোনই 
কষ্ট হয় না 

উমাশঙ্কর তীহাঁকে শয়ন করিতে বারংবার 
অন্রোৌধ করিলে, বিধুমুখী অগত্যা শব্যায় 
গিয়। পতিতা! হইলেন। গীড়িতা৷ তাহাকে 
দেখিতে পান এক়প স্থানে উমাঁশঙ্কর দণ্ডায়মান 
হইলেন। তিনি বুঝিলেন, নিতাস্ত কঠিন 
গীড়ায় অধুনা বিগত-ভ্রী হইলেও, এই নারী 
অনামান্তা সুন্দরী । জিজ্ঞাসিলেন,--«আপ. 
নার কি গীড়। মা 1” 

বধুমুখী |বলিলেন,--*আমার কঠিন 
পীড়া হইয়াছিল, এখন সারিয়াছে। আপনি 
দেবতা; আপনি না ছ্বানিতেছেন কি? 
পাপের আক্রমণে আমার এই দশ! হইয়াছে। 
স্রীলোকের যে পাপ ঘটিলে সর্বনাশ হয়, এই 
পাপীয়সীর তাহাই ঘটিয়াছে। সেই পাপের 
প্রাবল্যে আমি সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক 
ছর্্ করিয়াছি ।' তন্মধ্যে নারীজীবনের সার 
দেবতা শ্বামীয় সহিত কল্পনাতীত অসম্যব- 
হার অন্ততম। আমার পাপের পরিমাণ 
আমি পূর্বে বুঝিতে পাঁয় নাই এবং পাঁপা- 
সুষ্ঠানকে অপ্থিয় বলিয়া কখনও জ্ঞান করি 
নাই। কিছু দিন হঈতে সহসা উত্তয় বোধই 
আমার জন্সিমাছে। কোন প্রায়শ্চিতেই 
আযার এ পাপয়াশি ধৌত হইবে না, তাহ! 
আছি যুষিয়াছি। আমার -কালও পুর্ণ হইয়া 
আঁসিয়াছে। আপনি দেবতা । এ অবস্থায় 


1 মধ্য 
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আমার কি কর্তব্য যদ্দি রুপা করিয়া বলিয়া 
দেন, তাহা হইলে এখনও তাহা করিবার 
চেষ্টা করি।” | 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--পআপনার কথা 
শুনিয়া নিতান্ত ছঃখিত হইলাম। কিন্তু মা 
প্রীয়শ্চিত্তের জন্ত আপনি ব্যাকুল হইবেন 
না। আপনার হৃদয় যখন অন্ুতাপে দগ্ধ 
ষ্টতেছে, তখন ভগবাঁনেয়্ ব্যবস্থ 73 
চবম্‌ প্রীয়শ্চিত্তেরই অনুষ্ঠান হইতেছে আানি- 
বেন। আপাতঙঃ আপনাকে অন্ত সকগ 
চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া, দ্বিতৃক্ষ ঘুটলিধস 
শ্রামন্থন্দরকে চিস্তা করিতেই পরামর্শ প্রদ'ন 
করিতেছি । আপনার ভাহাঁতে দৈ!হক রোগেথ 
যাতনা বিদুরিত হইবে এবং অস্তঃক রও 
শান্তি লাভ করিয়া প্রসন্ন হইবে। তীহার 
কপা হইলে সর্বপ্রকার পাঁপের মলিনতা। তৎ- 
ক্ষণাঁৎ বিধৌত হইতে পারে; অতএব আপনি 
কায-মনোবাধ্যে কেবল তীঁহারই তিস্তা 
করিতে থাকুন ।” 

বিধুমুখী বলিলেন,--”যে আজ্ঞা । আমি 
কখনও দীক্ষিত হই নাই, আজ আমার 
দীক্ষা হইণ। আপনি আমার গুরুদেব । 
আপনাকে প্রণাম করি।% 


উমাঁশহ্বর বাঁললেন।শ্তগবান্বে প্রণ।দ 
করন?) তিনি আপনার লকল কামনা পূর্ণ 
করিম! দিষেন। গুনিয়াছি আপনি প্রতৃষ্ত 
বিত্তশালিনী। আপনার সঙ্গে আপনার 
স্ব-সম্পর্কীয় লোঁধ কে আছেন?” 
 বিধুমুখী বলিলেন,--“এ সম্পত্তি আমার 
নছে। আমার স্বামীর সম্পত্তি, আধি 
বঞ্চনা! করিয়া হস্তগত করিয়াছি । জগস্ধে 

আমার শ্বামী ছাড়া সম্পর্ষীয় লোক আর 
কেহ নাই। গীহাকে জমি স্ষেচ্ছায় পরিত্যাগ 
করিয়াছি । গুনিতেছি জঙ্ন-বন্তের কষ্ট-ভো 
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করিয়। তিনি বোধ হয় সাহাধ্য প্রার্থনায়, 
এধান পর্ধযস্ত আসিয়াছিলেন। কিন্তু আমার 
দ্বারবানগধ, আমার পূর্ব প্রকৃতি জানিত 
বলিয়া, তাহাকে অবমাননা করিঘা ভাড়ারীয়া 
দিয়াছে । তাহ'ত সহিত আমার আর সাক্ষাৎ 
হইবে নাঃ যেরূপ ছূর্ব্যবহার করিয়।ছি, 
তাঁহার পর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চেষ্টা কর! বিড়গ্বনা। সে ইচ্ছা আমার আর 
নাই। কিস্তৃতিনি কোথায় আছেন সন্ধান 
করিয়া তাহার সম্পত্তি তাহাকে ফিরাইয়। 
দিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে । 
 উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,_“ব্দদেশের 
কোন্‌ স্থানে আপনার নিবাস? 
বিধুমুখী বলিলেন, __“সোণাঁপু্ ।* 
উমাশঙ্কর বলিজেন,_“আঁপনি চিস্তিত 

হইবেন না। আমি আপনার স্বামীর সন্ধান 
করিব এবং আবার অগ্তই বৈকালে আপনার 
সন্ধান লইতে আসিব । পাপের পথে শ্বলিত- 
পদ হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে? কিন্ত ষে 
ব্যাক্ত, ত্বায় আপনার ভ্রান্তি অন্ুভর করিয়! 
পাপ পরিহার করে, ও তজ্জন্ত আত্তরিক 
অনুতপ্ত হয়, সে ব্যক্তি ইহু লোক ও পর- 
লোক উদয় স্থানেই ক্ষমা প্রাপ্তির যোগ্য। 
আপনি সরল ভাবে পাঁপ হ্বীক।র করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। ইহা নিতান্ত গুভ জক্ষণ। 
এক্ষণে পপ আপনা অধীন হইয়াছে, 
আপর্নি আর পাপের অধীন নহেন। আপনাকে 
দর্শস করিম! আনন্দিত হইলাম। প্রার্থনা 
করি ভগবানের ক্কপায় আপনি অচিরে সকল 
গ্রফার শাস্তির অধিকারিপী হইৰেন। আমি 
এক্ষণে বিদায় হই মা? 


বিধুধুখী সীঞ্রনয়নে বলিলেন,--“এমন 
মধুমাথা কথা জীবনে কগন শুনি নাই, এমন 
সদয় ব্যবহার জীবনে কখন দেখি নাই। 


দামোদ্দর-গ্রন্থ।বলী 


আমার হৃদয় এখনই অনেক প্রসন্ন হইয়াছে ! 
আজ আমার জুপ্রভাত। আধার কখন দ্েব- 
দর্শন ঘটিবে ?” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, _“ধৈকাঁলেই আঁখি 
আসিব মা! আপাততঃ আপনি শ্রীকষ্-চিন্ত। 
পরিত্যাগ করিবেন না ।” 

বিধুমুখী বলিলেন,_পনা । আমার যেমন 
পাপের সীমা নাই, আপনার সেইন্সপ দয়া 
সীম! নাই। এই জন্তই সাহস করিয়া 
আবার দর্শনের প্রার্থনা করিতেছি ।* 

উমাশঙ্কর বললেন,--«“আপনি সে জন্ত 
চিন্তা করিবেন না। আমি আপনার স্বামীর 


সন্ধান করিব এবং বৈকালে আসিয়া! আপনাকে 
সংবাদ দিব।” 

বিধুমুখী প্রথম করিলেন। উমাশঙ্কর 
প্রস্থান করিলেন। 


সন্ন্যাসী চলিয়া গেলে বিধুমুখা ভাবিতে 
লাগিলেন,-«এমন রূপ কখন দেখি নাই, এমন 
কথা কখন শুনি নাই। হৃদয়ের ভীর যেন 
অনেক কমিয়। গেল। শ্রীক্কক চিস্তা করিব 
কি? না। ধর্মে আমার কাজ কি? পাপী- 
ঘ়লীর আবার ধর্ম কি? কেবল পাপলহয়া 
আসিয়াছি, পাপ লইয়াই যাইব। পাপের 
বোকা একটু কমাইব ন|। শ্রীকৃষ্ণ প্রেমময়, 
শাণ্তিময়, সুখময় । আঃমি প্রেমহীনা। শাস্তি. 
হীনা, জুখহীনা। আমি তীহাকে ডাকিষ 
না, আমি তাহাকে ভাঁবিব না। প্রেম, শাস্তি- 
লুখের সহিত আমার জীবনে ও মরণে চির 
বিচ্ছেদ | জন্ন্যাসীষ নিকট স্বীকাক করিয়:ছি, 
শ্রীকৃষ্ণ চিত্তা করিধ। তীহাধ়' নিকট মিথ্যা" 
বাদিনী হইব। ক্ষতিকি? জীবনে কখন 
মিথ্যা ব্যবহার করি নাই? এপর্যন্ত যাহ! 
কিছু করিয়া, সকলই খিথ্যা, সকলই কপ- 
টা, নকলই অনার়। তবে আন একটা 
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মিথ্যার ভয় কি? মিথ্যার সমুদ্রে একটা মিথ্যা] 
বাঁড়িলই বা ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


উম।শঙ্কর শিতাত্ত দুঃখিত চিত্তে বিধুমুখীর 
ভবন হইতে বহির্গত হইলেন। পাপ ও পুণ্য 
ধর্ম ও অধন্্থ ইত্যাদি বিদ্য়ক নানা চিতা 
তাহার চিত্তকে অধিকার করিছ। তিনি 
মনে করিলেন, মনুষ্য-সমাজ পুরুষের শত শত 
উৎকট অপরাধ সহজেই ক্ষমা ধরে; কিন্ত 
নারীর একটি অপরাধও ক্ষমা করিতে চাহে 
না। শিক্ষা ও ধর্মের বংল চরিত্রের বল হয়। 
নারী ম্বভবতঃ ছূর্বল-চিন্ত, তাহাতে 
আবার মন্ুব্য-সমাজ তাহাদের সুশিক্ষা ও 
স্নীতি লাভের বিশ্ষে সুযোগ করিয়া দেয় 
না। অথচ তাঁহাদের নিকট প্রত্যাশা কবে 
অনেক ॥ তাহাদের স্কন্ধে দামিত্ব প্রদান করি- 
যাছে বড়ই কঠিন ও তয়ানক। ইহার অন্ত 
কোন সছপায় নিদ্ধারণে উদাসীন থাকিয়া; 
কেবল এক কঠোর অবাধ পদ্ধতির উপর 
নির্ভর করিয়া, সমাজপতিব। নিশ্চিন্ত আছেন। 
আর কিছু উপায় চিন্তা করা উচিত নহে কি? 
বড়ই বিষম সমস্তা । | 

তাহান্ব পর তাহার মনে হইল, “এই 
নাতীর জীবনের কোন ঘটনাই আমি জানি 
না। দেখিতেছি ইনি ধনশালিনী ও যুবতী। 
জানি ন| কেন ইহার সর্বনাশ ঘটিল। হইতে 
পারে স্বামীর উপেক্ষা! এইরূপ পতনের কাঁরণ। 
কিন্ত সেই স্বামী সহস্র গাঁপ করিয়।ও স্বন্ন্দে 
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সমাজে অমৃত হইয়া! কাল কাটাইতে প!রি- 
বেন ঃ কিন্ত মন্ুষ্যু-সম।জে এ সুন্দরীর আর 
স্থান নাই। যে কাঁঃণেই সর্বনাশ ঘটুক 
আপাততঃ এ নারী নিশ্চয়ই দয়ার পাত্র) 
একে তো! এই নানীর বে!গের অবস্থা দেখিয়া 
বোঁধ হয়না সে উহার জীধন অধিক দিন 
স্থম়ী হইবে। তাহার পর ইহার চিত্তের 


ভ'বান্তর ও অনুতাপ ইহাকে ৰাস্তবিকই হয়া 


পঞ্রই করিয়া তুলিয়'ছে। দয়া সকলকেই 
করা ধন্দ। এছুঃখিনী কেন দয়ায় বঞ্চিত 
হইবে? আমি ইহার স্বামীকে অন্বেষণ 
করিব এবং সাধ্যমত জ্ঞানোপদেশ দিয় 
ইহাকে কথধ্িৎ প্রত কাঁরবাধ চেষ্টা 
করিব?" 


তাহার পর তাহার মনে হইল “যদি ফোন 
উপায়ে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ ঘট1ইতে পাৰি 
তাহাতে পুণ্য ভিন্ন পাপ নাই । কিন্ত কাশী 
তো একট! লোকারণ্য (শেষ; এ স্থাণে 
তাহাকে মন্ধান করিয়া বাহির করা সহজ নয়? 
তথাপি চেষ্টা ক্ধিব। নীগরতন বাবুকে 
ও অন্তযান্ত অনেককে বলিন। জ্ববন্ত সন্ধান 
হইবে। এই সময় হরকুমার ৰাবু এখানে 
থাকিলে অনেক উপায় হইত। বৈক|লে 
আবার আসিৰ। ইহার স্বামীর বৃত্তান্ত আর 
একটু ভাল করিয়া জ।ণিব। 

এইরূপ নান! প্রকার চিন্তা কিতে কতিতে 
উমাশক্কর ধীরে ধীরে ও অবনত মস্তকে অগ্র- 
সর হইতে লাগিলেন। পথেধ মধ্যে একস্থানে 
বছলোকের জনতা। কেহ ধরুধর ! কেছ 
কও কি?” ইত্যাদি শবে চীৎকার করিতেছে । 
কেহ বলিতেছে, আহা ঝড় মারিম্াছে।” 
কেহ বিতেছে, না_বড় আবে নাই, ছুই 
ঘা জুতা মারিয়াছে। কেহ বলিতেছে, 
মাহা, কেন মারি? আনে বহ্িিতিছ়ে, 


৯১৭০ 


“চোর হইবে হয়ত । 
“মার শালাকে 1, 
উর বুঝিলেন, কে কাহাকে মারি- 


আর একজন বলিল,-- 


তেছে। অমনই মনে হইল, যদি রক্ষা করিতে 


পারা যায়, তাহার চেষ্াী করা আবহাক। 
তিনি জন-সমাগমের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
কাশীতে অনেকেই তাঁহাকে চিনিত এবং 
অনেকেই তীহাকে সম্মান করিত। এজন 
অনেকেই সনিয়া দীড়াইয়া তাহাকে পথ 
করিয়! দিল। 

তিনি দেখিতে পাইলেন, একটা অতি 
কুৎসিতদর্শন লাকা কৃষ্ণবর্ণ লোৌক হেট 
মুডে ফড়াইয়া আছে। তাহার গায়ের 
ছই এক জায়গায় ধুলা দাগ লাগিয়! রৃহি- 
য়াছে। আর একট] নিতান্ত বিলাশী খোঁস- 
পোষাক বাবু গোছ লোক, এক পায়ের জুতা 
হাতে করিয়া দীড়াইয়া আছে এবং হুঙ্কার 
সহকাষে এ কষ্চকায় ব্যক্তির প্রতি মধ্যে মধ্যে 
বিকট হৃ্টিপাত করিতেছে । এব্যক্তির ভাব- 
ভঙ্গী দেখিয়া তাহাকে উন্মাদ বলিয়াই উমা- 
শঙ্করের বোধ হইল | 

উমাশঙ্কর সন্মিহিত একট। 
জিজ্ঞ।সিলেন,--প্ব্যাপার কি?” 


সে বুধাইয়৷ দিল,_-"এই বাবু লোকটা 
& ছোটলোকটাকে কয়েক ঘ! জুতা! মাধিল। 
কেন জানি ন]। বেশী কথা কিছু গুনি নাই। 
কেবল গুনিয়াছি, বাবুট1 বলিতেছে ; আবার 
কাশী আসিয়াছিদ্‌ পাজি? তুই এখানে 
আলায় আমার সর্বনাশ হইল। আছি তো 
হাড় এক ই, মাস এক ঠাই কমিব জানিল | 
ছোট লোফটাও ইহার উত্তয় দিযাছে। 
লে. বলিক্লাছে। মানুষের যতদূর সর্বনাশ 
করিতে পাবা যায়, তুমি আমায় তাহাই 
বরিযাছ। আমি কখন তোমার ফোঁদই 


লোককে 


দামোদর-্রস্থাবলী ৷ 


অনিক করি নাই, করিতে আমার সাধ্যও 
নাই। এইরূপ হুই চারি কথার পর বাবুটা 
এই লোকটাকে ভুত! যারিয়াছে।” 

উমাশহয়ের মনে কৃষ্ণবর্ণ লোকটার ভাব 
দেখিয়া, কিছু কষ্ট হইল। সে ব্যক্তি অপ- 
মানিত হইয়া নীরযে অধোমুখে ঈীড়াইয়া! ধেন 
কতই চিন্তা করিতেছে । উমাশস্কর নিকটম্থ 
হইয়া বাবুকে জিজ্ঞাসিলেন,-_“মহাশয় ! এ 
ব্যক্তি আপনার কি ক্ষতি করিয়াছেন ?” 

বাবু বলিলেন,-_“তুমি কে হে যাঁবু মাথায় 
নামাধলি বেঁধে, ঝুলি কাধে কষে মধ্যস্থ 
করতে হাজির হলে? কে তে'মাকে ঢাক্‌ছে 
বাবা? লাট সাহেব মাকি? যাও আপনার 
পথ দেখ ।”% 

উমাশঙ্কর বুঝিলেন লোকটা মুরাপান 
করিয়াছে । ফলিলেন,--আমি. আপনাকে 
অন্তায় কথ! কিছুই জিজাস! করি নাই। এ 
ব্যক্তিকে যখন আপনি প্রহার কৰিয্াছেন 
তখন ইনি নিশ্চয় আপনার ফোন ক্ষতি কমিয়া- 
ছেন। সেই কথাটা আপনাকে জিজাস 
করিয়াছি মাজ্জ। আপনি ভাঙনে রাগ 
করিতেছেন ফেন ?” | 

বাবু বলিলেন-_-“তুমি ফি দিনছনিয়ায 
মালিক না কি যে তোমাকে সফল বথ৷ 
জানাইতে হইবে? আমার খুসি আহি মাঙ্টি- 
ঘাছি। তোয় তা কি মেভায়ামঘাদ! ? 


উমাশহর সঘিনঘে হলিলেন---"আধায় 


কিছু নহে সত্য। কিন্তু দহাশয অন্তায় পূর্থক 


কেছ কাহাতও ওউপত অন্তাঁচায় কয়া নি 
বিক্ষন্ধ। আপনি 'আর্াকে হ্টা গালি দিলে 
আমারগ! পচা যাইবে না, কিন এগ 
ব্যবহার ভাল নছে।» 

বাবু হলিলেন--.ঞতৃই থেটা ভো বড়ই 
বেয়াদব দেখিতেছি। তোর আনৃষ্টেও মারি 


যোগেশ্বরী 


আছে! আমার কাছের ভাল মন্দ ধিচাঁর 
করিবার তুই কেরে বেট।।” 

এই বলিয়া বাবু হস্তস্থিত জুতা ল্ইয়া উমা 
শক্ম়ফে তাড়া করিলেন। তৎক্ষণাৎ. বন্- 
লোক আসিয়া ঘাবুকে আক্রমণ কতিল এবং 
দেখিতে দেখিতে বাবুর উপর জুতা, কিল, 
চড়, চাপড়, ধাক! বর্ষণ হইতে লাগিল। তিনি 
মাটিতে পড়িয়া গেলেন। তীহছার কৌচান 
চাদর লোকের পাঞ্ছে পায়ে ফোথায় চলিয়া গেল, 
উত্তম জাম! ছিড়িয়া গেল, দেহ ধূলিমাখা 
হইল, মাথার টেরি ভাঙ্গিয়া চুল উচ্ছৃঙ্খল 
হইয়া গেল । উমশঙ্কপ সকল লোকের হাতে 
পায়ে ধরিয়া তাহাদিগকে এই প্রহার কার্য 
হইতে বিরত করিতে লাগিলেন। 

বাবু বুঝিলেন, তীহার ক্রোধ বা প্রতাপ 
তাহাকে এস্বানে রক্ষা করিতে পারিবে না। 
তখন তিনি ধীয়ে ধীবে গাত্রোথান করিয়া 
গায়ের ধূলা ঝড়িতে বঝাঁড়িতে প্রস্থান করি- 
লেন। 

তখন উমাশক্কর সেই কৃষ্ণবর্ণ ব্যক্তির 
নিকটস্থ হইয়া পিজ্ঞাপিলেন,--:আপনি কে। 
কেন উনি অ/পনাকে প্রহার করিলেন। 


কৃষ্ণকায় ব্যক্তি বালল-_-আঁঘি কে তাহ! 
বলিয়া কোন ফল নাই। বলিতে ইচ্ছাও 
নাই। আমি হতত্াগা। উনি এক লময়ে 
আমার ক্ষ চাকর ছিলেন। তাহার পর 
জামার সর্বপ্রকারে সর্বনাশ করিয়া ক্রমে 
আমাকে পথের ফফিব করিম দিয়াছেন। 
'সম্প্রতি বিনা কারণে নিরপরাধে আমাকে 
ভূতাঙ মারিলেন। আমার অৃষ্ নিতাস্ত 
মন্দ। হূর্গাতির চূড়ান্ত হইয়াছে, আরও কি 
হইবে জানি না।. 

উমাশস্কর জিজঞাসিলেন-__বপনি এখানে 
কোথায় থাকেন। 


৯১৭১ 


হতভাগা পুরুষ বলিল--তিক্ষা করিয়া 
খাই যেখাঁনে সেখানে থাকি। 

উ্মাশস্কর বলিলেন--আপনি আমার সঙ্গে 
আস্থন। আপনার আহাক়াদির় আমি বা- 
বন্থা কিয়! দিতেছি । 

উভয়ে প্রস্থান কয়িলেন। 

পাঠকগণ বুঝিতে পাঁত্িয়াছেন বৌধ হয় 
প্রবাবু লোকটি হরিচরণ আব সেই: কৃষ্টকাঁয় 
কুৎসিত লোকটি শ্তামলাল। শ্বামলালের 
ছর্গীতির বোঁধ হয় চূড়াত্তই হইয়াছে । : শ্তাম- 
লাল এখম ভিক্ষুক হইয়া পড়িয়াছেন। ধিধু- 
মুখী ও হুরিচরণ পশ্চিমে চলিয়া আসার পর 
ক্রমশঃ শ্তামলালের কই পুর্ণমান্রায় বাঁডিয়া 
উঠিয়াছে। ক্রমে তিনি আছাধাদির কও 
ভোগ করিয়াছেন । একটি পয়সাও কেন 
উপায়ে আর হম্তগত হইবার সম্ভাবনা ছিল 
না। বিধুমুখী ও হরিচরণের ধর্ম জ্ঞান 
নিতান্ত কম ঘলিতে পারি নাঃ কারণ তাহাবা 
আসিবাঁর সময় বাটার সকল জিনিস পত্র চাবি 
দিয়া ও চারি জন দ্বাপরষান্‌ বাতীত আপ্ন সকল 
লোককে জবাব দিয়া আসিলেও শ্তামলালের 
আহায়ের ব্যাবস্থা করিতে ভুলেন মাই । এক 
ব্রাঙ্মণের সহিত বন্দোবন্ত বরিয়! শ্বামলালকে 
ছুই বেল! চাহিটি চারিটি ভাত দিবা ব্যবস্থা 
করিয়! আপিয়াছিলেম । কখন মনা ভোজন 

অভ্যাস না থাকায় সেই ত্রাণ প্রদত্ত কুৎসিত 
অন্ন শ্তামলালকে বড়ই কষ্ট দিতে লাগিল । 

কিন্তু তাহাও ক্রমে বন্ধ হা গেল। যে ৃ 
লোকের উপর শ্রামল!লকে খাছ; এ 
ভর দিয়া হরিচরপ ও বিষুসুত্ী চলিয়া আলিয়া- 
ছিলেন, দে, টাকা ফুরাধিয়! গিয়াছে বলিয়া, এবং 
গরিব মান্য কোথায় পাইবে জ্বানাইয়। শ্াম- 
লাঁলকে অন্গ দেওয়া বন্ধ করিল । তখন হতভাগা 
হামলাল, নিরুপাঁয় ভয়, হরিচরণকে পত্র 





১১ নাই দাখোদও 
লিখিলেন $ বিধুষৃখীর নিকট ভিক্ষা চাহিলেন। 
সে পন্ধ তাহাদের হস্তগত হইল ফি হা ভগবান 
জানেন কিন্ত কোনই উত্তর শ্তামলাল পাই- 
লেন না এবং তাঁহার সঙ্বন্ধে আর কোন ব্য ব 
স্থাও হুইল ন!। শ্য।মলাল জামাবিক্রয় করিলেন, 
ভূত! বিক্রপ্ন করিলেন_-অতীব কষ্টে দিন 
কাটাইতে লাগিলেন শেষে এই নরাঁধম কা- 
পুরুষ, শয্যা বিক্রুয় করিয়া, দশ টাকা সংগ্র 
করিলেন এবং হরিচদণ ও বিধুমুখী কাশী 
আসিয়াছেন শুনিয়া, কাঁশীর অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন! এখানে আসিয়৷ ভিক্ষাই তাহার 
অবলম্বন হইগাছে। বিধুমুখীর দহিত দেখা 
করিবার তিনি চেষ্টা করিলেন $ কিন্তু রব 
নেরা জনিত বিধূমুখীর অন্দরে হ্যামলালের 
প্রবেশাধিকার নাই ; এজ্জন্ত তাহারা তাঁহাকে 
অন্তঃপুরে যাইতে দেয় নাই, অপমান করিয়া 
তাড়াইয়া দিয়াছে । কল্য এই ঘটনা হইয়া 
গিল্গাছে | তথ।পি অগ্ধ হতভাগ! নিস্তেজ 
ধি্কৃভ ্টামলাঁল আবার দিধুমুখীর ভবনে যাত্রা 
করিতেছে। যর্দি কোনরূপে একট। সংব'দ 
পাঠাইমা, বা কোন প্রকারে সাক্ষাৎ করিয়! 
স্রীর দয়! আকর্ষণ করিতে পারে, ইহাই হত- 
ভাগ্যের কাঘনা। সে তত্রদ্দেশে গমন কছিতে, 
ছিল। পথি-মধ্যে হরিচণেত সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। হরিচরণকে দেখিয়া, নরপ্রেত শ্তাম- 
লালের বড়ই আহল।দ হইল। (সে মনে ক্লি 
আর কিছু হউ ক বা! নাহৃষ্টক, অ(পাততঃ হরিচবণ 
নিশ্চই তাহাকে কিছু অর্থ-সাহীযা করিবে। 
সে হবিচরণেব নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিল। 
তাহার পর যাহা য।হ! ধটিল, তাহা াঠকগণের 
অবিদিত নাই। হরিচরণের জুতা খাওয়া 
পর্য্যস্ত তাহার অনৃষ্টে ছিল । তাহাই হইল। 
হরিচবণ কল্য বিধুমুখীর নিকট বড়ই অনা- 
দ্র ও অপমান ভোগ. করিয্খছে । সে ইদানীং 


অনেক অপঙ্াঁন ও অনাদর ভূগিতেছে ৰটে, 
কিন্তু তাহা বড় গ্রা্থ করে নাই। কল্যকা 
বাণপাতি পে ঘড়ই গুরুজ্জর বলিদ্বা মনে কক্ধি- 
মাছে এবং বুঝিয়াছে, বিধুষুত্ধীর নিকট তাঁহার 
সমাদরের একবারেই শেষ হইয়াছে এবং 
বিধুষুখী সম্পূর্ণ রূপে তাহার সহিত সম্পর্ক 
ত্য।গ করিস্াছেন। কিস্তু বিধুমুখীর সহি 
একবারে সম্পর্কট| শেষ হয় ইহ! স্কাহার বাঁছ- 
নীয় নছে। সত্য বটে সে বিলক্ষণ দশ টাকা 
সংস্থান করিয়া লইয়াছে $ কিন্তু তাছাব ব্যয় 
অনেক । বিধুমুখী হাঁতে থাকিলে খরচের ভাব- 
নাট। থাকে না, বাবুগিরি চলে ভাল, সর্বপ্রকা- 
রেই মুখে থাক যাঁয়। বিধুমুখীর এ পরিবর্তন 
সহপ! ঘটে নাই । অনেক দিন হইতে বিধু- 
মুখী ধর্খাধর্মের কথ। কহিতে আঁরস্ত করিয়াছে; 
অনেক দ্রিন হইতে তাহার মনের ভাব কেমন 
বলাইয়। গিয়াছে £ অনেক দিন হইতেই সে 
সময়ে সময়ে স্বামীর কথা ও স্বামীর প্রতি 
অত্যাচারের কথ! বপিতেছে ॥ অনেক দিন হই- 
তেই হরিচরণকে ছোটলোক বলিয়! জ্ঞান করি" 
তেছে এবং অনেক দিন হইতেই সে হরিচিকণের 
ছর্ববাবহারের অন্ত অনুযোগ করিয়া আদি- 
তেছে। ইহাতে হরিচ রণ বুঝিয়াছে ষে, বিধু- 
মুখর মন ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । বিধুমুখীকে সে 
বিদ্রপ করিয়াছে, বৈষ্ণবী হইবার 

দিয়াছে, হরিনাম সার করিতে বলিয়া তামাঁস! 


করিয়াছে । সে মনভার্গা যে এড দুর দীড়া- 
ইবৰে, ইহ! সে কখন মলে কনে নাই! এখন 
সে বুঝিয়াছে, বিধুষুখী রূপ সোঁণার পাখী 
শিকল কাটিয়াছে। এ পরিবর্তন কেন ঘটিল? 
যাহাই হউক, আশ! কে সহক্ষে ত্যাগ করে? 
হরিচরণ মনে কপিল, একেবারে ছাঁড়িয়! 
দওয়া হইবে না, দেখিতে হইবে বিধুমুখীর 
মন ফিরে কি না। হয়ত বাঁগের 'বশেই 


মোগেশ্বরী 


বিধুষুখধী তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছে। বাগ ক্রমে 
পড়িয়া ধাইতে পারে। ক্রমে যেমন চলিতে- 
ছিলসেইকপ দীড়াইতে পারে। সে এইরূপ 
তর্সায় বুক বাধিগা, আজি গ্রাতে আবার বিধু- 
মুরীর বাঁটাতে প্রবেশ করিতে গিম্নাছিল ? কিন্ত 
দ্বারবানেরা তাঁহাকে প্রবেশ করিতে দেয় নাই, 
সেখানে অপেক্ষা করিতে দেয় নাই, অপমানের 
কথা কহিগনাছে, তখনই প্রস্থান না করিলে, 
প্রহার করিবে বলিয়। ভর দেখাইপাছে। হতি- 
চরণ বুঝিয়াছে, সর্বনাশ যতদূর হইতে হয় 
তাহাই হইযীদুছ। সকল আশীরই শেষ হই- 
যাছে। সে তখন শ্তামলালের উপর, বিধু- 
মুখীর উপর, দ্বরিবানের উপর মন্মাস্তিক রাগ 
করিয়া] ফিরিতে বাধ্য হইয়াছে । পথে সহসা 
্টামলালের সহিত অসম্ভাবিত সাক্ষাৎ । তখ- 
নই সেই স্্রাপাঁয়ী বর্ধরের মনে উদয় হই- 
য়াছে যে, এই শ্তামল!লের এখানে আগমনই 
তাহা সর্ধনাশের কারণ। তাহার পর শাঁম- 
লাল সাহা্য প্রার্থনা করিয়াছে । সে কথাট। 


মন্্রাহত হতিচরণ বিদ্রপ বলিম্াই মনে করি 


যাছে। সে, ক্রোধের বশবর্তী হইয়া পায়ের 
জুতা খুলিয়! শ্ামলাঙকে প্রহার করিয়াছে। 
হায়! এক দিন প্রভুর সন্তোষের নিমিত্ত 
যে ব্যক্তি কোন হীন বন্দ সম্পদনে 
পণ্চাৎপদ হয় নাই, সে আজি ম্বচ্ছন্ে 
সেই প্রতুকে প্রহার করিশ! বাহার 
অনুগ্রহই এক সময়ে যে ব্যকির জীবনের 
গ্রধান প্রার্থনীয় ছিল, আঞ্জি তীহ!কে জনা 
কার্ণ রাজপথে সে অনায়াসে পাকা প্রহার 
করিল। 

দোষ কাহার? গ্!মলাঁপ, বিধুনুখী ও 
হরিচবণ তিনি জনের মধ্যে অধিক অপবাধা 
কে? অপরাধ যাহারই অধিক হউক, কিন্ত 
ভামল'ল। গ্যায়ময় ভগবান ভোমার অত্যা- 
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চার ও অধিবেচনা সমূহের যথেষ্ট সমুচিত 
শান্তি হাতে হাতেই ঘট ইয়াছেন সন্দেহ নাই। 
কেন তুমি হতভাগা, পরনারীর সর্বনাশ 
করিতে ব্যস্ত থাকিয়া, *আপনার বিবাহিত 
বনিতার দ্বিকে একবারও দৃষ্টিপাত কর নাই? 
কেন তুমি কখন তাঁহার সহিত একটি সুখের 
কথাও কহ্‌ নাই? কখনও তাহাকে একটুও 
আদর কর নাই ! ভোমার পাঁপ অপরিসীম 
তাহার শাণ্তিও ভয়ানক। কিন্ত এই কি 
তোমার শান্তির শে? কে বলিতে পারে? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নিরুদেশ। 


অপরাহ্ন কালে বিধুমুখী, পাঁড়ে ঘাটের 
সেই আবাসে, সেই প্রকোষ্ঠের সেই শয্যায় 
অধোমুখে শয়ন করিয়া, সউপাধানে মুখ লুকা- 
ইয়। ক্াদিতেছেন। পাপের তাড়নায়, 
অথব। অন্ুতাপের প্রাবল্যে, অন্ধ কোন 
কারণে, সুন্দরীর হৃদয় বিগণিত হইয়াছে, 
এবং নয়ন হইতে অশ্রধারা নিঃস্যত হইয়া! 
উপাধান সিক্ত করিতেছে । নিকটে আর 
কেহ নহি। অনেকক্ষণ সুন্দরী এইরূপে 
রোদন করিলেন: সহসা বারান্দায় মন্ধুষ্যা- 
গমন সুচক পদ-ধবনি শ্রবণ করিয়া, তিনি 
নয়ন মার্জন করিলেন এবং সেই দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিয়াই দেখিতে পাইলেন, সম্মুখে 
শািপূর্ণ, আননপুর্ণ ও তেজঃপূর্ণ উমাশঙ্করের 
দেব-মূর্ভি। অভিকষ্টে সথনারী উঠিধা বসি- 
লেন এং উউমাশঙ্করকে প্রণাম করিয়া বলি- 


আপনার স্কিত সাক্ষাৎ ধ্টিল।” 
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উদ্বাশহ্থরে বলিলেন,__“এ কি মা! আপনি 
ফাদিতেছিলেন 1? আপনাকে কাতর .দেখি- 
(তেছি কেন?” 
 বিধুমুখী বলিলেন,“কাতর ! কৈ নৃতন 
করি! কিরূপ কাতর হুইয়াছি তাহা তো জানি 
না! আমার শরীর, মন সকলই অপবিত্ব- 
পাপ-ত।পে পরিপূর্ণ । স্থতরাং কাঁতরত৷ 
আমার সঙ্গের সাথী । আর রোদনের কথা! 
বোদনই তো এধন শ্বামার সম্বল । "য হাতের 
লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিম়াছে, স্বেচ্ছায় চরণে কুঠানা- 
ঘাত করিয়াছে, পাপে প্রমত্ত হইয়া স্বর্স-লুখকে 
পদাথাত করিয়াছে, সে যদি না ক।দিবে তবে 
কাদিবে কে? 
আবার বিধুমুখীর চক্ষু জল-ভরকুল হইল। 
আৰার তিনি নয়ন মার্জন করিয়া বলিলেন, 
“আমার রোদন আপনি গণনায় আনিবেন লা। 
একদিন, হইদিন বা! দশদিনের বোঁদনে আমার 
সারি হইবে, না। অনস্ত--অনস্তকাল 
আমাকে কাদিয়াই কাটাইতে হইবে ।” 


উমাশক্কপ্ বলিলেন,-_"রোদন বড়ই শুভ' 


লক্ষণ মা! হাদয়ের নিরতিশয় কোমলতা ও 
দীনতা উপস্থিত্ত না হইলে রোদন দেখা দেয় 
না? গুতরাং অশ্র বারি বড়ই কোমপলতাব্যপ্রক। 
অহঙ্কার, তেঙ্গ, পাপের প্রাবল্য, অধর্ের 
কাঠিন্ত প্রভৃতি থাকিলে, হৃদয় কখনই একান্ত 
কোমল ও নিতাস্ত দীন হয় না। ছিতপবি- 
বর্তনের সুচনা উপস্থিত হইলেই নয়নের জল, 
ঘ,পনিই বিগলিত হইয়া, অন্তরে প্রেম, ধর্ম 
ও পুণ্য-প্রবুত্তিহ আবির্ভাব বিষয়ক পরি5য় 
প্রদান করে। আতএব মা, বোদন বড়ই ষঞ্গল- 
জনক। ভরস। করি এই অশ্র-বারি আপনা 
অন্তর-গ্রদেশ হইতে পপ গল্ক ০০ করিয়া 
প্রবাহিত হইতেছে ।” 
বিধুমুখীর মেই লাব্ণা-বিহীন ব্যাধি- 


1দর-গ্রস্থাবলী। 


প্রপীড়িত বদনে বিষাদের হান্ত প্রকটিত্ হইল।. 
তিনি বপিলেন,_”আঁমাঁর এ রোদন ফোন 
হিত-পরিবর্তনের হৃচনা কি না, তাহা আমি 
জানি না। কিন্তু ইহা আমি জানি ষে, জীবনে 
ও মরণে অতঃপর আমাকে নিরস্তর রোদনই 
করিতে হইবে। আমার জীবন আর ছুই-দশ 
দিনের অধিক থাকিবে না, ইহাই আমার 
বিশ্বীস। এই ছুই দশ-দিনের বোঁদনেই আমীর 
রোঁদনের সমাপ্তি হইবে না। মরণের পরও 
কত যুগ, কত সংখ্যাতীত কাস আমাকে নির- 
স্তর রোদনই করিতে হইবে । &আপনি আমার 
গুরু, আপনার পিকট মিথা] কহিব না। আমি 
ত্বর্গ ও নরক, পাপ ও পুণ্য, ধর্ম ও আর 
কিছুই মানিতাম না । শরীরের মধ্যে দেহাতীত 
কোন স্থায়ী পদার্থ আছে, ইহাঁও আমি কখন 
স্বীকাঁর করিতাঁম নাঁ। বর্তমানের স্থুখ ব্যতীত 
আব কিছুতেই আমার লক্ষা ছিল না। সেই 
বর্তমানের স্থখ আয়ত্ত করিবার নিচিত্ব, আমি 
সকলই করিতে প্রস্তত ছিলাম। সহসা 
আপনাকে দর্শন করার পর হইতে ক্রমশঃ 
আমার চিত্তের পরিবর্তন হইয়াছে। এই 
অন্ন সময়ের মধে]ই আমি আমার ভ্রম প্রণিধান 
করিতে পাবিয়াছি ॥ বুঝিয়াছি, এই দেহের 
সহিত আমািগের সম্বন্ধ নিতাস্ত অস্থায়ী ও 
ক্ষণিক? আর বুঝিয়াছি, এই জীবনই আমা" 
দিগের শেষ নহে এবং ইহাও বুঝিয্বাছি, হিতা- 
হিত কর্মাজমিত ফল আমাদিগকে কখনই ত্যাগ 
করে না। এইকপ বুধিয়াছি বলিম্াই যোঁদন 
করিতেছি এবং অনন্ত কাল যোদনই করিতে 
হইবে স্থির করিয়াছি ।” 


উমাশল্কর বলিলেন,_গ্গ্রীহরিয়। আঃ 
যে জ্ঞান মুজিত় পুর্ব হুচনা, তাহাই আপনার 
উপস্থিত হইতেছে । জ্ঞানের উদয় হইনে, 
তৎক্ষণাৎ চিন্ব-সফ্চিত পীপনাশি স্তশ্বীতৃত 


যোগেশ্বরী 


হইয়া যায়। আপনার হৃদয়ে আলের উন্মেষ 
হইয়াছে । এই জ্ঞানের সম্যক্‌ সঞ্চার হইযা- 
মাত্র, আপনি পরম পুথ্যবতী হইয়া! দেবত্ব লাঁভ 
কমিবেন। আর আপনার সহিত পাপের 
সংস্পর্শও থাকিবে না। আপনি আমার 
কথামত শ্রীকৃষ্ণ-ঠিস্তা করিয়াছিলেন কি 1 

বিধুমুখী বগিলেন,_-না। কেন করিব? 
আপনাকেই আমি পুর্ণ পুরুষ বলিয়! মনে 
করিয়াছি । স্তর আব শ্রীকৃষ্ণ-চিস্তার 
প্রয়োজন হয় নাই। আমি কাক়-মনোব!ক্যে 
ূ্ণবন্ধ-জ্ঞানে আপনাকেই চিন্ত। কহ্য়াছি।» 

উমাশস্কর বলিলেন,__“আমি ক্ষুদ্্ মনুষ্য 
দেবত্ব সংস্থাপনের কোন অধিকার আমার 
নাই। তথাপি যদি আপনি আমাকে পূর্ণব্রগ্ 
মনে করিয়াই চিন্তা করিয়া থাকেন, তাহ! 
হইলে আপনার ফলপ্রাপ্তি সম্বন্ধে কোনই 
ব্যাথাত হইবে না। এই বিশ্বের যাবতীয় 
পদার্থ ব্র্গময় $ মনুষ্য ও দেবতা, স্থাবর ও 
জঙ্গম সর্বত্রই সেই মহাপুরুষ 1বরাজমান। 
অতএব ব্রহ্মাবযোধের নিমিত্ত প্রথম অধি- 
কারীর পক্ষে, যে কোন পদার্থ অবলম্বন 
করায় হানি নাই ।» 


বিধুমুখী বলিলেন,-_“আপনি ক্ষুন্ন মনুষ্য 
হইলেও, আমি আপনাঁকে পূর্ণপুরুধ রূপেই 
বুঝিয়াছি। আপনি হ্বপ্রে বিশ্বাস করেন 
কি? বোধ হয় করেননা। আমি আজি 
মধ্যাহে বড়ই অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়াছি । মধ্যাহে 
আমার তন্ত্রাকালে, দেখিলাম ছন্র জন ছুরস্ত 
দা একত্রিত হইনা আমাকে এক ঘোর 
₹ফ্বর্ণ সমুদ্র জলে ফেলিয়! পিল ।।আমি ক্রমে 
সেই জল মধ্যে ডুবি পড়িলাম। সেই জল 
গভীর ব্হ্ক্ষণে আমি তাহার তলদেশ 
প্রাপ্ত হইলাম।' বিজাতীয় অসহণীয় 
যাতনায় আমার সংজ্ঞা তিরোহিত প্রায় 


১১৭৫ 


হুইল এবং সেই নিদারুণ অবক্রষা দারুণ 
যন্ত্রণার প্রাবল্যে আমি অস্থির ও 
মৃত-কল্প হইয়া পড়িলাম। তখন মৃত্যুই 
আমার একমাত্র প্রার্থনীয় হইল এবং আমি : 
একাস্ত মনে কেবশ মৃত্ার নিমিত্ত অপেক্ষা 
করিতে লাঁগিলাম। বুঝিলাম এই নিদারুণ 
যাতলার হস্ত হইতে নিস্তার লাঁত করা অসম্ভব 
ও আমর সাধ্যাতীত। এইরূপ অবস্থায় দেখি- 
লাম, এক পরম শোভাময় তেজঃপুঞ্জ কলেবর, 
প্রসন্ন-বঙ্গন মহাপুরুষ সেই জলক়াশি তেদ 
করিয়া সমাগত হইশেন এবং আমার মন্তকে 
চরণ সংস্কাপিত কটিয়া ও শ্বকীয় দক্ষিণ হস্ত 
বিস্তৃত করিয়া আমাকে নিষ্কৃতির পথ দেখাইয়া 
দিতেছেন। তখনই আনন ও সস্তোধে আমার 
হয় পুর্ণ হইয়! গেল, যন্ত্রণার দাবা প্রশমিত 
হইল এবং অনমুতূতপূর্বব শাস্ততে আমার হৃদয় 
ভরিয়া গেল। তাহার পর তাহার প্রদর্শিত 
পথে অগ্রসর হইবামীত্র, আমার নিদ্রাঙ্গ 
হইয়! গেল। তখন যে যাতন! ও পরিতাপ 
আমার নিত্য-স্গী তাহারা আগিয়! ' আমাকে 
অধিকার করিল। তখন হ্বপ্ন-দৃই ক্ষণিক সখ 
স্মরণ করিয়া আমি নির্ভর যোদন করিতে 
লাগিলীম এবং বুঝিলাম, অভঃপর রোদনের, 
সহিত আমার অপরিহার্ধ্য সম্বন্ধ । কিন্তু সে 
কথ| যাউক। আপনি বলিতে পারেন কি, 
আমি শ্বপ্নে যে মহাপুরুষকে দর্শন রি 
তিনি কে?” 


উমাশঙ্কর বলিলেন,_“জামার যো হয় 
তিনি দেবতা ।” 


বিধুযুখী বলিলেন,-“তবে লে দেবতা! 
আপনি । আমি স্বপ্নে আপনাকেই দর্শন করি- 
মাছি । তবে এ প্রত্যক্ষ দেখত! পরিত্যাগ 
করিয়। আমার অন্ত দেবতা চিন্তা ক্করিবার 
প্রয়োজন কি? আমি অতঃপধ নিংস্তর আপ- 


১১৭৬ 


নাঁকেই ধ্যান করিব এবং অন্তরের ছুঃখ-শাস্তির 
নিমিত্ত আপনার চরণোদেশেই কীদিব |, 

. উমাশঙ্কর বলিলেন,--“ভগধান্‌ নিচ্চন্ধই 
আপনা শাস্তি বিধান কজিছেন। আঁপাভত্তঃ 
আমি আপনার স্বামী॥ সন্ধান পাইয়াছি এবং 
তাহাকে, উপযুক্ত স্থানে, আহারাদিপ সুব্যবস্থা 
করিয়া রাখিয়া দিয়াছি। আপনি অনুমতি 
করিলেই আষি ক্ীহাকে আপনার নিকট উপ- 
স্থিত কদিতে পাৰি 1” 


বিধুয়ুখী বলিলেন,_-পতীহাঁর সহিত 
সাক্ষাতে আমার আর গ্রয়োজন নাই । আপনি 
কপা করিয়া তাহার প্রতি অনুগ্রহ করিবেন। 
তিনি বিষয়-বুদ্ধি-হীন বিশ্াসী ব্যক্তি ! আপনি 
ভাহার প্রতি দূ! বাধিবেন। যখন আপনার 
সহিভ তাহার সাক্ষাৎ. হইম্নাছে, খন 
তাহার বাহ ও আন্তরিক কোন কষ্টই 
আর থাকিবে না। আপনি তীহাকে 
ঝলিবেন, তাহার পাপীয়পী পত্ী আর 
তাহাকে মুখ নেখ।ইবে না। আমি পুর্যে যত 
দুর্বল ছিলাম, এক্ষণে তত নহি। আমার 
জীবন সহসা যদি না যায়, তাহা হইলে তাহার 
সম্পত্তির প্রত্যর্পণ হুচক যে দূরিল আমি লেখা- 
পড়া করিয়াছি, তাহা যখন ইচ্ছা রেজিস্্রী 
কিয়া দিলেই চলিবে । বিষয়-সম্পত্তি সমস্তই 
তাহার। তাহার অন্ন-বন্ত্র গ্রহণ করিতে, বা 
তাঁহার অর্থের ব্যবহাক্ি করিতে আমার কোনই 
অধিকার নাই । অতএব আমি আর সে সকল 
কিছু করিব না। অতঃপয়, যদি অধিক- 
দিন জীবিত থাকিতে হয়, তাহা হইলে আপ- 
নার চরণ টিস্ত। করিতে ককিতে ভিক্ষা করিয়া 
থাইব। স্বামী দেবতার নিকট আমার আঁর 
কোন প্রার্থনা নাই। আপনার ক্কপায় আমার 
শরীম ও মানমিক অসুখ ক্রমেই কমিয়া "এসি- 
তেছে? প্রভুর এ কপায় যেন বঞ্চিত না হই। 


দ[মোদর-গ্রন্থাবলা 


আপনি আমাকে চ্ণ-ধুল! প্রদান করিয়া ধন্ত 
করুন ।” 

তখন সেই ব্য।ধি-ক্লিটা না স্বচ্ছনো আসিয়া 
উমাশক্করের চদণ-ধুলা গ্রহণ করিয়া মন্তকে 
ও বক্ষে প্রলিপ্ত করিলেন । উমাশঙ্কর বলি- 
লেন,-"ভগবানের কপাঁয় আপনার মনস্কামনা 
পূর্ণ হইবে। আমি এক্ষণে প্রস্থান কবি; 
আপনা স্বামী যেক্ধপ অভিপ্রায় প্রকাশ করেন 


তাহা আঁষি আপনাকে অধিলম্বে জানাইব 1” 
উদ্ধাশঙ্কর প্রস্থান কহিলেন ৷ পরদিন 


পরাতে, শ্যামলাঞকে 'ঙ্গে লইয়া, তিনি সেই 
ভবনদারে পুনবায় উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন, 
তথায় পুলিশের ও অন্ঠান্ত লোকের ভয়ানক 
জনতা পুলিশ সুপাঁরিপ্টেণ্ডেপ্ট, ইন্সপেক্টর, 
কোতোঁয়াল, জমাঁদার গ্রভৃতি রাঁজন্রর্মচাষী 
এবং আগন্তক, দর্শন ও কৌতুহল-প্রিয় লৌক- 
সমাগমে সেই স্থান তখন লোকাব্ণ) বিশ্ষে। 
উমাশঙ্কর একজন অভিজ্ঞ দর্শকের মুখ হইতে 
সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলেন। গত রাত্রি 
দিপ্রহরের পর হইতে বিধুমুগী অস্তদ্ধান হই- 
যাছেন। কালিদাসী নামী ঝি, দ্বিপ্রহর কালে 
নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, বিধুমুখীর শয্যার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পায়, তথায় কেহ নাই। 
সে বাহিরে অন্বেষণ করিয়াও, বিধুমুখীকে 
দেখিতে না পাইয়া, অন্তান্ত দাঁসীদিগের নিজ্রা- 
ভঙ্গ করে! তাহারা সকলে মিলিয়া নানা 
স্থানে বৃথা অন্বেষণ করিয়া, শেষে আমলা ও 
দবারওয়ানগণের ঘুম ভাঙ্গাইয়া, সকল কথা 
বলে। কেহই কোনরূগ সন্ধান করিতে না 
পারায়, অগত্যা আমলাদা পুলিশে লংবাদ 
গ্রদান করে? পুলিশও বিধিমতে অনুসন্ধাম 
করি'ছেন, ভথাপি বাঙ্গালা মুলুকের এই 
বাণীর সন্ধান করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
এক্ষণে স্বয়ং সুপারিট্েণ্ডেন্ট সাছেব মূলস্থানে 


যোগেশ্বরী | 


উপস্থিত হইয়া! ঘটনার যথাযথ বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
করিতেছেন। 

উমাশঙ্কর ও শ্ামলাল এই সকল কথা 
শ্রবণ করিয়া বিস্মিত হইলেন। তখন কি 
কর্তব্য স্থির করিতে না পারিয়া, উমশঙ্কর 
অনেক চিন্তা করিতে লাগিলেন। এদিকে 
সাহেবের কার্ব্য শেষ হইলে,তিনি দল-বল 
সহ প্রস্থান করিলেন। তখন অমাশঙ্কর, 
াঁমলালকে সঙ্গে লইঘা, ধাঁরে ধীরে ও 
অবনত বদনে, সেই ভৰন-মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। ভবন-দ্বারে একজন শুচ্চশ্রেণীর 
কর্মচারী দাঁড়াইয়া ছিগেন $ তিনি শ্তামলাল 
ও উমাঁশক্করকে অভ্যর্থনা করিলেন এবং 
শ্রামলালকে লক্ষ্য করিয়া বপ্লেন,_ “মা 
ঠাকুরাণী সমস্ত সম্পত্তি মহাশয়ের নামে এক 
ধানপত্র ছারা লিখিয়। গিয়াছেন। আপনি 
আপাতত: এখানকার জিনিষপজের যেরূপ 
হয় ব্যবস্থা করুন।” 


গমলাল এ কথার কোন উত্তর দিলেন 
না। উমাশঙ্কর সেই কর্মচারীকে ডাকিয়। 
অনেক কথা ভ্রিজ্ঞালা করিলেদ। তাহার 
পর তিনি স্বয়ং সেই ভবনে নানা প্রকার 
সন্ধান করিলেন? কিন্ত ফল কিছুই হইল না। 
বিধুসুখীর এই অত্যান্তরর্য নিরুদ্দেশ ব্যাপার 
আলোচনা! করিয়া উমাশঙ্কর কিছুই অবধারণ 
করিতে পাঁরিলেন না। কেহ কি তাহাকে 
খুন করিল ? তবে লাস কোথায় গেল? তিনি 
স্বেচ্ছায় গৃহত্যাগ করিলেন? গৃহত্যাগ করি- 
লেই বা কোন স্থান দিয়া প্রস্থান কর্সিলেন। 
থে এক দ্বার দিয়া গমনাগমন সম্ভব, তাহ! 
দৌবারিকগণ দার সুরক্ষিত। দৌবাঁরিকগণ 
বলিতেছে,-তীহাঁর পলায়ন-জনিত গে'ল- 
মালের পর তাহাং] দূজা খুলিয়াছে $ তাহার 
পূর্ব সেই প্রকাণ্ড দরজা লৌহ অর্গল ছারা 


১১৭৭ 


নিরু্ ছিল।” সেরূপ নারীর পক্ষে ছাতে 
ছাতে কোথাও চলিয়! মাওয়া! অনস্তব। তবে 
তিনি কিন্ূপে কে।থায় গেলেন ? কোন দন্থ্য 
ও ভুক্ষিঘাশালী লোক কে'ন মন্দ অভিসন্ধিতে 
তাহাকে হরণ কটিল কি? কিরূপে কোথা 
দিম লইয়া গেল ? ভবনের [জনিষ পত্র কিছুই 
অপন্থত হয় নাই কেবল বিধুযুখখদীর অস্ত- 
দ্ধান। ব্ড়ই বিস্ময়কর বঃ1পার ! 


দ্বাদশ খণ্ড--শেষ। 
প্রথম পারচ্ছেদে। 
১,হ্যৃন্ধ। | 


হরকুমার বাবু কাশীতে ফিরিয়া আসিয়া 
ছেন, সঙ্গে অবেক লোকজন আসিয়াছে । স্ী 
ও পুরুষ এস্ডই লোক তাহার সঙ্গে স্বাসিয়াছে 
যে,তীহাঁর বাসর স্থানের সম্কুলান হইতে পারে 
না। এজন্ত পারের আর একটি বাকীও 
তাহাকে ভাঁড়! "ইতে হইয়াছে । তিনি নৰা- 
গত লোকজন লইয়া এতই য্যস্ত হইয়া পড়ি- 
যাছেন যে, আত্মীয় বন্ধু কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাওয়া! তাঁহার ঘটিয়া উঠে 
নাই। কন্ত আত্মীয়ধর্গ অনেকেই তাহা 
সহিত দেখা কদ্ধিতে আসিতেছেন। 

অপরাহুকালে বুদ্ধ সংবর্ছভৌম মহাশয় 
আমিলেন। হ্রকুমার তাহাকে তিন 
কারে প্রণামামি করিলেন । তখন সার্বভৌম 
জিজ্ঞাসিলেন,_ “তবে ভায়। এত দেরি হইল 
কেন ? আমরা সকলে ভাঁবিয়া আকুল । শরীর 
ভাল ছিল তো ?” 


১১৭৮ 


হরকুমাঁর বলিলেন,--"আপনার আঁশী- 
ব্বাদে শরীর ভালই ছিল। অনেক কাজের 
ভার লইয়! গিয়াছিলাম। কাঁজেই বিলম্ব 
ঘটিয়৷ পড়িল ।” 

সার্বভৌম, ষু্ডিত মন্তকে একবার হাঁত 
বুলাইঘ়া, বাঁম স্বন্বস্থিত উত্তবীয় দক্ষিণ স্বন্ধে 
স্থাপন করিয়া, টেক হইতে নন্কের শামুক 
বাহির করিলেন এবং অনেকখানি তাত্রকৃট-চূর্ণ 
নাসারদ্ব্য়ে প্রেরণ করিয়া বলিলেন,--*কি 
তোমার কর্ম তুমিই জান। যাহাই হউক, 
তবে ভায়। ষে ষে কর্মে গিয়াছিলে তাহা সিদ্ধ 
হইয়াছে তো?” 

হুরকুমাব বলিলেন,--""আপনার কৃপায় 
উদ্দেশ্ত সবই আশার অধিক সিদ্ধ হইয়াছে» 

সার্বভৌম ঘাড় নাঁড়িতে নাড়িতে বলি- 
লেন,--“ভাল |! ভাল! যে ভাল তাহার 
সকলই ভাঁল। এখন তোমার অপেক্ষায় একট! 
বড় দরকারী কাঁজ আটকাইয়। রহিয়াছে । তা 
আছি বোধ হয় তুমি বড়ই ব্যস্ত। আজি 
সে কথ! থাকুক । কল্যই হইবে। বড়ই দর- 
কারী বিষয়।” 

হরকুমায় বলিলেন,--আরমি ব্যস্ত আছি 
বটে, কিন্তু আপন|র দরকারী কাজের কথা 
শনিবার সময় হইবে না, এমন ব্যস্ততা এ 
জগতে আমার কিছুই হইতে পারে না।” 
. তখন তব্রত্য আসন বিশেষে চাপিয়া 
বসিয়া, লার্ভৌম আবার. নস্যের শামুক 
বাছির করিলেন এবং তাহাতে টোৌক1 দিতে 
দিতে বলিলেন,--পকথাট1 কি জান ভায়া, 
নবীনেহ তো একটা বিবাহ না দিলেই নয়” 

হবকুমার বলিলেন,--“আজে। তা আবার 


বিবাহ কেন? লে ব্মার কোন অপ্ুভ 
 ছটিধাছে। শেষেজাতি কুল হারাইঃ1, অনেককে 


সংবাদ পাইয়াছেন ন! কি?” 


সার্বভৌম অতিশয় বিরক্তির সহিত, : এক. 


ধ্ামোরশ্গ্রস্থাবলী । 


টিপ নস্য নাসিকায় গুঁজিয়া, বলিলেন, 
আরে রাধা ! তার শুভাগ্তত কোন খবর 
পাই নাই, পাইতে ইচ্ছাও করি না) সে কথ! 
যাইতে দেও। সেটা ব্যভিচারিণী, চগ্ডালের 
সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । ছিঃ ছিঃ! তাঁর কথা 
আলোচনা করিলেও পাপ হয় !” 

হরকুমাঁর বলিলেন,_-“আজ্ঞে |” 

সার্বভৌম বলিতে লাগিলেন,--“ছেলে 
উপযুক্ত, শিষ্ট, শাস্ত, কতকটা পণ্ডিতও বটে। 
এরপ পুত্র গৃহশূন্ত ভাবে থাক ভাল হয় না।” 

হরুকুমার বলিলেন,--“আজ্ঞে |” 

সার্ধভৌঘ বলিতে লাঁগিলেন,--."সত্বর 
পুজের বিবাহটা সম্পন্ন কর! আবশ্বাক ৷ এখানে 
একটি পাত্রী উপস্থিত হইয়াছে । ঘরও উত্তম, 
পাত্রীও সুন্দরী, কিছু প্রাপ্যও হইবে।” 

হরুকুমার বধিলেন,--“আক্তে 1” 

সার্বভৌম বলিতে লাঁগিলেন,--”এক্ষণে 
তুমি দেখিয়া মত করিলেই গুভকার্ধ্য সম্পন্ন 
করিতে পারি। তোমার মতাঁমতের উপরই 
সমস্ত নির্ভর করিতেছে” 

হরকুমার বলিলেন,দ-“কাঁশী স্থানে কন্তা 
গ্রহণ করা বড়ই বিবেচন' সাঁপেক্ষ। কারণ 
এখানে অনেক বেস্ত্রা-কন্তা ভদ্রলোকের মেয়ে 
বলিয়া, ঘশ টাকা খরচ করিয়া সাধুলোকের 
ঘাড়ে চাঁপাইয়া দেয়।” 

সার্বভৌম বজিলেন,-প্বল কি? বাঁধা 
কৃষক । এ সকল নারকী কাণ্ড দেখিতেছি। 


বেশ্তাকন্তা ভদ্রলোকের সহিত বিষাহ ! জাতি- 


কুল নাশ! ক ভয়ানক !% 

হরকুমার বগিলেন,--“আজে এরূপ ভঙ্বা- 
নক কা এখানে প্রতিনিয়তই ঘটিয়া থাকে। 
আমার চক্ষের উপরই এমন কাজ অনেক 


সমাজচ্যুত হইয়া থাকিতে হইয়াছে ।” 


যোগেশ্বরা 


সার্বভৌম বলিলেন,--ঞকি সর্বনাশ ! 
কিন্ত ভায়া, এ ক্ষেত্রে সেরূপ কোন আশঙ্কা 
নাই বলিয়াই বোধ হয় ।” 

হবকুমার বলিলেন,-*তাহা। না থাকিলেই 
মঙ্গল। তবে আমি এখানকার কোন 
ক্ষেত্ই সহস! বিশ্বাস করি নাঁ। প্রথমটা 
এমনই দেখা যায় যে, কোন দিকে কোন 
গোলের অঙ্কুর নাই। তাহার পর সত্ব্.ই 
সর্বনাশ বাহির হইয়! পড়ে ।” 

সার্বভৌম কহিলেন,_এক্ষণে উপায়?” 

হরকুমীর « বলিগেন,--প্বাবাঞজির যে 
বিবাহ দেওয়া আবশ্তক হইয়াছে, তাহা 
আমিও বুঝিয়াছি। দেশে গিয়াও আমি 
এবিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম না। আমি একটি 
পাত্রীর সন্ধান করিয়াছি । কুলে শীলে রূপে 
গুণে স্ইে পাত্রী সর্ধাংশেই মহাশয়ের 
প্রবধূ হওয়ার উপযুক্ত। বিলক্ষণ দশটাকা| 
লাত হওয়াঝুটি সম্ভাবনা আছে।” 

সার্বভৌম উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সাগ্রহে 
বলিলেন,_প্ৰ্গ কি? তুমি আমার পরম 
শুভানুধ্যায়ী। তোমার স্বতঃ পরতঃ কেবল 
আমর হিত চেষ্টা। কিরূপ প্রাপ্তির 
সম্ভাবনা ?* 
ইরকুমাঁর বলিলেন,_-“আপাততঃ ' শী 
কিছু নয়, . তবে কমও নয়।. অন্ততঃ এক 
হাজার কাটার অলঙ্কার পাওয1 যাইবে। 
পরে বিলক্ষণ পাওয়ার সম্ভাবনা! আছে। 
পাত্রীর সহিত বঙ্গদেশেরর একজন প্রধান 
লোকের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। সে সম্বন্ধে 
উপকাঁর প্রাপ্তির আশা যথেষ্ট থাঁকিবে। 
গাত্বীরু এক বিধবা মা! ছাড়া আর কেহ নাই। 
তাহায় কিঞ্চিৎ সম্পত্তি অছে। তাহাও 
গরে এই কস্তা। পাইবেন ।* 

সার্বভৌম বলিলেন,-*্সাধু সাধুর 


১১৭৯ 


তোমার বুদ্ধি খিবেচনাঁর তুলনা নাই। বড় 
উত্তম সম্বন্ধ তুমি স্থির করিয়াছ। এক্ষণে 
কতদিনে কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পা্জিবে 1” 

হবকুমার বলিলেন,__পকার্ধ্য সম্পন্ন হইতে 
অধিক বিলম্ব না করিলেও করা যাইতে 
পাবরে। তবে এই" সময়ে আপনাকে জানা- 
ইয়া ব্বাখা আবশ্তক, পাত্রীর বয়স কিছু বেশী 
হইয়াছে । কুলীন কন্তা। ঠিক ঘর না 
মিলিলে অঘরে তো বিবাহ দিতে পাবে না। 
আপনিই তাহাদের ঠিক পাল্টা ।” 

সার্বভৌম বলিলেন,-_“উত্তম ! উত্তম! 
ঘর কুল তোমার সকলই জানা আছে। তুমি 
কি সকল দিক না বিবেচনা করিয়। সম্বন্ধ স্থির 
করিয়াছ? বেশী বয়সের কথ! বন্িতেছ? 
সেতে। তাপই কথা । এ অবস্থায় আমাদের 
একটু বয়স্কা পাত্রী ই প্রয়োজন” | 

হরুকুমার বলিলেন,--গ্ঘর নির্দোষ । সে 
বিষয়ে বেশ করিয়া ন। জানয় কি আমি কথ 
উথাপন কিয়াছি। আপনার যখন মত হুইল, 
তখন আমি অন্তান্ত আয়োজনে প্রবৃত্ত হই ?* 

সার্বভৌম ব্লিলেন,--"অবিলম্বে। কিন্তু 
ভায়া, দেশে গিয়া পুত্রের বিবাহ দিতে অ'মার 
ইচ্ছা নাই। আপাততঃ সেখানে যাওয়াও 
ঘটবে শা ।* . 

হরকুমার বলিলেন,--*প্রয়োজন কি! 1. 
আপনার আশীর্বাদে আমি এখানে বসিয়াই 
ছেলের বিবাহ দিব ।” 

সার্বভৌম বলিলেন, _প্বটে, . ষট 
তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। তুমি মনে 
করিলে না পার কি? কিন্ত ভায়া, পাত্রীকে 
তাহা হইলে এখানে আঁনাইতে হইবে তো। 


যাহাতে বিলম্ব নাহয় তাহার ব্যবস্থা ,কর। 


আজি বোধ হয় আর ডাকে পত্র পাঠাইবার 
সময় নাই 1৮? 


১১৮৭ 


হয়কুমায বলিলেন,-“আপনি যেরূপ 
ইচ্ছা কয়েন, তাহাই ফপিয়। দ্বিব। অগ্ভ ঝাত্রে 
পুভ্রের বিষাহ দিতে যদি ইচ্ছ। করেন, তাহাও 
হইতে পারে ।» 

সার্বভৌম সবিন্ময়ে হষকুমারের পৃষ্ঠে 


হন্তাপ্পণ করিয়া বলিলেন,-“বল কি? তবে 
কি পাত্রী এখানেই আছেন ?” 

হরকুমার বলিলেন,_"আপনি আজি 
পাত্রী গেখিয়া আশীর্বাদ কষিতে ইচ্ছা 
করেন ক্ষি?» 


সার্বভৌম বলিলেন,--“্তবে কি পাত্রী 
তোমায় সঙ্গেই আছেন ভ।য়া ?” 

হরকুমার় বলিলেন,“আপনায় আমী- 
ব্বাদে আমি কাঁচা কাজ কায়। আসি নাই। 
যখন দেখিলাম পাত্রী পরমা সুন্গবী, একটু 
বযস্কা, ফিছু লাভালাভ আছে, ঘরও নিখুত, 
ভখনই মনে কলাম, এ পাত্রীয় সহিত নবীম- 
কষেধর বিবাহ দেয়াই চাহি। দেশে আসিয়া 
বিধাহ করা যে সুবিধা হইবে লা, তাহা কি 
আমি যুঝি নাই দাদা! কাজেই, এমন 
সর্াংশে সুপার যদি হাত ছাড়! হইয়া যায় 
এই ভয়ে, একেবারে পাত্রী ও পাত্রীর মাতাকে 
সঙ্গে লইয়। আসিয়াছি। এক্ষণে বিবাহের 
দিন স্থির করুন । বিশেষ আঁড়ম্ববে প্রয্মোজন 
নাই | কোন রকমে হুই হাত এক হইলেই 


সার্বভৌম বলিলেন,--“তা বই কি,তা বই 
কি? ধন্য ভোৌমাব বুদ্ধি | ধন্য তোমার বিবে- 
চন! ! তুমি যে দিন স্থির করিবে, সেই দিনই 
বিবাহ হইবে। তবে শুভ কর্ম যত লীগ্র শেষ 
হয় ততই মর্গল 1১, 

হরফুমার বলিলেন,-"সে সব আমি থর 
করিব। জুই তিন দিনের মধ্যেই কাঁধ্য বোধ 
হয় শেষ হইবে । আপাততঃ মহাশয়, যখন 


দামোদ9-গ্রহ্থাবলী 


আসিয়ান, ভখন একবার স্বচক্ষে পাত্রী 
দেখিয়া গেলে হয় না?” 

সার্ধঘভৌম বলিলেন,_-“প্রয়েজন|ভাব। 
ভাঁয়!, ভূষি দেখিয়া মনোনীত বরিগ্নাছ, ইহাই 
যথেষ্ট। ভবে তুমি যদি ইচ্ছা কর, তাহা হইলে 
ন! হয় একবায় দ্বেখি |” 

হরকুষায় যাব, সার্বভৌম মহাঁশয়কে 
বাহিষে বসা ইয়া, অন্তঃপুনে প্রবেশ করিলেন, 
এবং অনতিকাল মগ্যে পুনবাঁগমন করিয়া, 
তাহাকে সঙ্গে লইয়। পুনবায় পুরমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। তথায় বিস্তৃত গাঁলিচার উপর 
সার্বভৌম মহাশয় উপযেশন কন্ধিলেন।। 
তাহার পর একটি নতমুখী ঈবদবগুঠনাবুত- 
বদনা, পযম। সুন্দরী যুবতী, একজন শ্তরীলোকের 
সঙ্গে ধারে বাঁয়ে আসিয়া, অন্ভীব কৌমলভ।ষে 
তহাঁকে প্রণাষ করিল। সেই লাহণাময়ীর 
গতি ও কোমলতাপুর্ণ ভাংভঙ্গী, দেহের চম্পক 
সনৃশ বর্ণ, গঠনাদির পারিপাট্য দেখিয়! সার্ব- 
ভৌম অবাক হুইলেন। নবীর যুখে অন 
অৰগুঠন ছিল এবং তিনি মিতাস্ত নত বদনে 
দাড়াইগাছিশেন। এজন্ত সার্বতৌম ভাল 
করিয়া! গাত্রীর মুখধানি দেখিতে পাইলেন না। 
ভাহা না হউক, যাহা দেথিধেন, তাহাঁতেই 
তিনি পরম পর্িতুষ্ট হইলেন। একটা কথা 
না জিজ্ঞাস! ঝর৷ পাত্রী দেখার নিয়ম বিরুদ্ধ 
মনে করিয়া, তিনি জিজ্ঞাসিলেন,--"তোমার 
নাম কি মা জক্ষমী 1 | 

মা লক্ষী তখন চক্ষে জল?' কণ্ঠন্বর 
বিকৃত। তিনি সেইরূপ বিকৃত স্বয়ে তত্র 
দিলেন,_-"সতী |” 

সার্বভৌম বলিমেন,--"আহা কি মধুর ! 
সাক্ষাৎ সতীর সভায় আকার গ্রকারই বটে। 
ভা এখন এস মা। আমার বড়ই মনের মত 
হইয়াছে |” 


যোগেশবরা 


সভী সেই স্ত্রীলোকের সঙ্গে, ধীরে ধীবে 
প্রস্থান, করিলেন । সেই সময়ে বাটার মধ্য 
হইতে শঙ্খ-বাঁদন শব্ধ ও ভুলুধ্বনি হইল । 

সার্বতৌম বলিলেন,--“সে অতাদিও এম- 
নই সুন্দরী ছিল ।” 

সার্বভৌম মহীশয়কে সঞ্ধে লয়! বাহিরে 
আসিতে আসিতে হরকুমার বলিলেন, 
«কোন চিন্তা করিবেন না দাদা; আমার উপর 
নির্ভর করুন, আমি আপনার যাহা! ছিল অপ্ি- 
কল সেইর্ধপ করিয়। ঘর বজায় করিয়া দিব |” 

«জমার সকল বিষয়ে তোমার উপরই 
একান্ত নির্ভর। এ বিষয়েও তুগি যাহা করিবে 
তাহাই হইবে । ইহ।র কথা কি?” 

সার্বভৌম সানেন্৷ প্রস্থান করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
মন্মীন্তিক ৷ 


পরদিন প্রাত£কালে নীঙগরতন বাৰুর 
প্রকাণ্ড বৈঠকখামায় অনেক লোকের সমাগম 
হইয়াছে। নীলর্তন বাবু, হরকুমাঁর বাবু, 
সার্বভৌম ভ্টাচ।ধ্য, তাহার পুত্র নবীনকৃষ্ণ, 
উমাশঙ্কর, প্রতিবেশী ছুই চারি জন প্রবীণ 
ভত্তরলোক, চণ্ডী গুলিখোর, জরিফ কোঁচম্যান 
প্রভৃতি অনেককে তথায় উপস্থিত। আর উপস্থিত 
ম্তামলাল। ভৃত্য অনবরত'ভামাক দিতোছ। চণ্তী- 
টরণ, চক্ষু সুদিয়! ধীরে ধীরে, এক পাশ্রে বসিয়া 
অতি সন্তর্পণে, ভামাকু টানিতেছে। হরকুমাঁর 
বাবু, শু শালপাতার নলযুক্ত ছ কা টানিয়া, 
যথেষ্ট ধূষ উদদিগর্ণ করিতেছেন । তাহার পার্শ্বে 
অনেক কাগজ পত্র খাতা প্রভৃতি । হরকুমার 


১১৮১ 


কাশী আসিয়াছেন এ সংবাদ আমি বাটাতেই 
জান্য়া আ1সিয়াছি ! আপনার দিকট আরজ 
আনি একটি গুরুতর প্রসঙ্গ উত্থাপন করি- 
তেছি। আপশি, মনোযোগ সহকারে তাহা 
শ্রংণ করিয়া,উচিত ব্যবস্থা কটলেই ভাল হয়া” 

শ্যামলাঁল বদি লেন,-*আগনার অনেক 
কথ! শুনিয়া কাণ ঝালাপাল। হইনলাছে । বিস্তর 
জ্বালায় পড়িয়! অতি দুঃখ কাশী আসিয়াছি। 
এপাঁনে আপনি আমাকে আদ উপদেশ দিয় 
জালাতন কবিবেন না। আপনার সফ্িত 
দেখা হইব জানিলে আমি এখানে আসিতাঁম 
না। আপনার সহিত আমার সকল সম্প্র 
ই |শেৰ হইয়াছে । তবে কেন আপনি 
আমাকে ত্যক্ত করেন 1?” 


হঙ্কুমার বলিলেন,--"আ।পনাকে উপদেশ 
দিবার আমার কোনই প্রয়োজন নাই। যে 
কথা আমি এখন বলিব, তাহা আপনি শুনিতে 
বাধ্য। সহজে না শুনেন, আইন আদালতের 
দ্বারা তাহ! আপনাকে শুনাইব 1» 

শ্রামলাল বলিলেন,-প্যদি সহজে কথ 
শেষ করিতে পারেন, ত বলুন। আইন 
আদালতের আমি কোন ধার ধারি না। 
শুনিবার মত কথা হয় আমি গুণিব, নচেছ, 
কোন আইন আদালত আমাকে তাহা শুন” 
ইতে পারিবে না” 

হঝকুমীর বলিলেন,_-"আপনি যেকধপ 
ভাবেই গ্রহণ করুন, “আমার কার্য্য। আমি 
করি। শুনুন শ্তামলাল বাবু, আপনি স্বীয় 
যাধাবিনোদ, বাবুর পুত্র নহেন $ মে সম্পত্তি 
এতদিন আপনি ভোগ করিয়া আমিতেছেন, 
তাহা আপনার নছে। এই নবীন সন্যাসী 
উমাশঙ্কদধ ৬ বাঁধাবিনোদ বন্য্োপাধ্যায় 
মহাশয়ের ওরফজাত পুল্র এবং পিডঁ-পরিত্যক্ত 


বাবু বগিলেন,_-স্গ্তামগাঁশ বারী, আপনি | সম্পত্তির যথার্থ উত্তরাধিকাঁরাঁ।” 


১১৮২ 


স্টামলাল ক্রোধ সহকারে বলিলেন, 
পভুয়াচুরি মতলবট।1 বাহির করিয়'ছ মন্দ নহে। 
চাকরি হইতে তাড়াইয়া দিয়াছি বলিয়া, 
আমাকে ভয় দেখাইবার বেশ ফন্দি বাহির 
করিয়াছ দেখিতেছি। তোমা একার মত- 
লবে এ কাজ হয় নাই--আমার পরম শক্র 
 ভট্টাচাধ্যি ঠাকুর আর উহার ছেলে নবীনগ 
ইহার মধ্যে আছে। আমি তোমাদিগকে 
বিলক্ষণ রকম শিক্ষা দিব। আমার স্ত্রী গত- 
কল্য হইতে নিরুদ্দেশ হইয়াছে । আছে 
কিনা সন্দেহ। তাহার পীড়াও খুব কঠিন। 
আপাততঃ বুদ্ধির ভুলে সম্পত্তি আমার স্ত্রীর 
হাঁড়ে গিয়া! পড়িয়াছে বটে $ কিন্তু ভগব!ন্‌ 
দয়া করিয়া সে কণ্টক দুর করিয়া! দিতেছেন। 
তোমরা, বুঝি তাই জানিতে পারিয়া, আমাকে 
দম দিয়] কিছু মাঁরয়! লইতে চাঁহ |" 

চণ্ডী বলিল,--পকে মহাপ্রভু আপনি ! 
বুদ্ধিটা ত বড়ই সরু দেখতেছি। বাবার 
অন্মেঙ কখন একটান গুলি খাও নাই। 
ভ| হইলে বুদ্ধিটা কখনই এত নিরেট 


থাঁকৃত না 1% ৃ 

ইবকুমার বলিলেন,--”আঁপনার নিকট 
|কছুই মারিয়া লইবার হচ্ছা নাই?) আপনাকে 
জব্দ কবিবার কোনই ফন্দি নাই। শৃগাল, 
কুকুর পর্যন্ত এখন আপনার হছঠখে কাদে 
বুদ্ধির দোষে আপনি নিজের পাঁয়ে নিজে 
কুঠার গারিয়াছেন। আদ্নি এখন দয়ার 
পান্র। আমাদিগকে আপনি যেক্প শিক্ষা 
দিতে ইচ্ছা করেন দিবেন, তাহাতে আমরা 
একটুও তীত নহি। এক্ষণে আপনি আমার 
কথা শুনিয়! যা্টন। সমস্ত শুনিয়া আপনার 
যেরূপ. ইচ্ছা, লেইরূপ কার্য করিবেন £ আছি 
কোঁন অন্ুয়োধও করিব না, কোনও তয়ও 
' দেখাইৰ না।* 


দামোদরশ্গ্রস্থাবলী 


শ্তামলাল নীরবে বসিয়া, রহিলেন। হ্র- 
কুমার বাবু বলিতে লাগিলেন,--*আপনার 
পিতার ছুই বিবাহ তাহা আপনি জানেন। 
জোষ্ঠা স্ত্রী মাতঙ্গিনী দেবীর অগেক বয়সেও 
সন্তান না হওয়ায়, রাধাবিনোদ বাবু শ্টাম- 
নগরের ৬নিধিরাম চট্টোপাধ্যায়ের কন্ত! জগ- 
ত্বাঞ্ণী দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। জগ- 
ত্বারিণী পরমা সুন্দরী ও গুণবতী ছিলেন 
সরলতা, ভয় ও সঙ্কোচে তাহার দেহ 


পরিপূর্ণ ছিল। স্বামা-ভবনে আসার 
পর এক বৎসর পর্যযস্ত তাহার সহিত মাতঙ্গিনী 
দেবীর বিশেষ মনীস্তর ঘটে নাই। এক বখ- 
সর পরে, জগত্তারিণীক্ন গর্ভ-সঞ্চারের পর হই- 
তেই, তিনি মাতঙ্গিনীয় চক্ষু-শৃ হইয়া 
উঠেন। বাধাবিনোদ বাবু, দ্বিতীয়া স্ত্রীর 
গর্ভে বংশধরের আবির্ভাব হইতেছে জানিয়া, 
স্বভ!বতঃ তাহার প্রতি একটু বিশেষ যত্্-প্ 
মণ হন। ক্ুর-হৃদয়া মাতঙ্গিনীও সঙ্ষে সঙ্গে 
নিজের গর্ভ-সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া মিথ্যা 
সংবাদ প্রচার করেন এবং গর্ভোদয় হইলে 
যেক্ধপ বমনেচ্ছা, অরুচি প্রভৃতি হুইয়। থাকে, 
তৎসমন্তেরও ভাণ করিতে থাকেন। স-পত্বীক্বপ 
কণ্টককে দুধ করিবার জন্ত তিনি এক অসুত 
উপায়ও অবলম্বন করেন। গন্গাঙ্গানের ছল- 
নায় জগত্তারিণীকে সঙ্গে লইয়।, ভিনি কলি- 
কাতায় আইসেন। তথায় কাঁলীঘাটে, পূর্ব 
হইতেই ভ্ীহাদের নিমিত্ত এক বাঁসা স্থির 
ছিল। সেবাসায় অবস্থান কালে তিনি জগ- 
ভাবিণীকে বলেন যে, “আমি তোমাকে এই 
স্থানে লোকের দ্বার! হত্যা করিয়! গঙ্গার 
জলে ফেলিয়! দিব বলিয়াই সঙ্গে লইয়া 
আমিয়াছি। এখানে তোমার গ্বামী নাই; 
বেশী লোকজনও আমাদিগের সঙ্ধে নাই। 


যোগে্বরী 


আছে। সেই টাকার বলে, আমাদিগের 
সঙ্গে বে পাঁট-সাতজন লোক আছে, 
তাহাদিগকে আমি সহজেই বাধ্য করিয়া 


ফেলিব এবং যাহা বলিতে বলিব, 
তাহায়! বাটী ফিরিয়। তাঁহাই বলিবে।” অতি 
সরলা, নিতান্ত ভীতা। জগতারিণী তাহায় পায়ে 
ধরিয়া কাঁদিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, 
আদার গর্ভে সন্তান আছে দ্িদি| তুখি 
আমাকে মাহিলে, আমার সস্তা মারা যাইবে। 
আর যাহা করিলে তোমার সুবিধা হয় বল? 
কিন্ত আমাকে প্রাণে মারিও না” অনেক 
বিবেচনা করিয়া মাতঙ্গিনী বলেন যে, “তুই 
বাঁশী চলিয়া যা। তোর যাহা অলঙ্কার গ্রতি- 
কার আছে এবং যে বাক্স সঙ্গে লইয়! আনিয়া- 
ছিস্‌ তাহাই তুই সঙ্গে লইভে পাইবি। আর 
কখন স্বামীর সহিত পত্র লেখালেখী করিতে 
পাইবি নাঃ ফোন খোজ-খববও রাখিব না) 
আমি।প্রচার করিব, কাল্গীঘাটে ওলাউঠা 
রোগে তুই মারা গিয়াছিস্‌ এবং এখানকার 
গঙ্গাতীকে তোর যথারীতি সৎকার হইয়াছে। 
যদি তুই কখন [স্বামীর সহিত আলাপ পরি- 
চয্বের চেষ্টা কিস্‌ বা! বিজ্বের সংবাদ প্রকাশ 
করিস, তাহা হইলে আহি তখনই প্রমাণ করা- 
ইয়া হি বে, তুই কালীঘাটটে আমাদের লজ- 
ছাড়িয়! এক মাড়ওয়ারির সহিত পলাইয়1 গিয়া- 
ছিস্‌। বৃদ্ধ স্বামীকে ত্যাগ কারবার চেষ্টায় তুই 
অনেকদিন ফিকির খুজিতে ছিলি। কালীঘাটে 
গিয়া, দুযোগ পাইয়া, তুই কুলে কালীদিয়া 
চলিয়া! গিয়াছিন্‌। কলঙ্কের ভয়ে আমি সে ক্থা 
এতকাল বলি নাই। সঙ্গের €লাকজনও এইরূপ 
সাক্ষ্য দিবে। সে কথা গুনিলে, তোকে গ্রহণ 
করা দুরে থাকুক, স্বামী ভোর্‌ ছায়াও স্পর্শ 
করিবেন ন|। বাড়ার ভাগ তোর গর্তের সন্তান 
বদি জাঁবিত থাকে, সেও তবশ্তাঁর পুত্ররূপে 


১১৮৩ 


কলঙ্কিত হইয়া কোন সমাজেই স্থান 


পাইবে নাঃ ূ 

কোথায় কাশী? কেমন করিয়া! সেখানে 
যাইব? কোথায় থাকিব? এই সকল 
ভাবিয়া জগত্তাবিণা আকুল ভাবে রোদন 
কছধিতে লাগিলেন? কিন্তু প্রাণে মায়া যাওয়া 
বা কোন রূপে কলঙ্কিত হওয়ার অপেক্ষা, 
কাশী গমনই তাঁহার শ্রেয়; মনে হইল। তাতা- 
দের সঙ্গে সোণ।মণি নামী এক প্রবীণা পাটিক! 
ব্রা্ষণা ছিলেন। তিনি জগতারিণীর 
অবস্থা অনুত্তব করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
কাশী যাইতে ইচ্ছা করিলেন এবং 
যাতজিমীর নিকট করযোড়ে অনুমতি 
প্রার্থনা করিলেন। বলিলেন, তাহার 
বৃদ্ধকাল, সন্তানাদি নাই, দেশে ফিরিয়া আসি- 
বারও কোন প্রয়োজন নাই। এ অবস্থায় 
কাশীবাসই তীহার প্রার্থনীয়। অনেক বিবেচন! 
করিয়া ম'ভঙ্গিনী বলিলেন, 'যাইতে ইচ্ছা! ঝর, 
যাইতে পার, কিন্তু যদি তুমি কখন এই সকল 
কথ! প্রকাশ করিবার চেষ্টা কর, তাহা! হইলে 
তোমার ও জগত্তাবিপীর উভয়েরই সর্বনাশ 
না করিয়া আমি ছাঁড়িব ৰা। তুমিই ঘষে টাকা 
থাইয়! অগত্তারিণীকে কুপথে লইয়া গিয়াছ, 
ইহা আমি উত্তমরূপে প্রমাণ করিব। তাহা 
হইলে, তোমাকে ফাটক খাঁটিতে হইবে? 
জগতারিণী, লোপামণির সহিত, কাঁশী চলিয়া 
আসিলেন এবং তাহার! ছই জনে- একটা কু 
বাটিতে, অতি দীন ভাবে মনের দুঃখে ফাল, 
কাটাইতে লাগিলেন। গায়ে কয়েক খানি 
গহন! ছিল, সঙ্গের বাক্লেও সুই একখানি 
গহনা ও কতকগুলি প্রয়োজনী জিনিস ছিল। 
মাত্গিনী দয়া করিয়া নগদ ২৫০৭ টাকা দিয়া 
ছিলেন। স্থতরাং সামান্ত ভাবে গ্রাসাচ্ছাদন 
চলার কোনই অন্থবিধা হইল না। কাশীতে 
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বথাকাজে জগন্তারিজ্গ এক তুবনমোহন সন্তান 
প্রসব রলেন। সেই সন্তান এই মধপুরুষ 
উমাশঙ্করণ। সত্তানের বয়স দুইবৎসর ছাড়া- 
ইলে, জগন্তারিণীয় .ক।শীলাঁভ ঘটে। তখন 
সৌঁণামণি অগত্যা উমাশক্করকে লালন পালন 
করিতে থাকেন। শরীর বোঁগজীার্ণ হওয়ায় 
ক্রঘে সৌণামণির আসন্নকাল উপহ্থিত হয়। 
পূর্ব্ব হইতেই .মানবরূপী. দেবত1 যৌগানন্ 
স্বামীয় সহিত সোগামণির পরিচয় ছিল। 
আসন্নকালে সোণাথণি, সেই মহাঁপুরুষকে 
ডাকিয়া, ভীহার হত্তে এই দেবশিশুকে 
সমর্পণ করেন। পূর্ব্ব প্রতিশ্রুতি অস্থসারে 
তিনি ঘনানন্দের নিকট শিশুর কোনই 
পৰিচয় প্রকীশ না করিয়া কেবল এই মাত্র 
বলেন যে, এই বাঁলক ব্রাক্ষণ-সন্তান এবং যদি 
কখন কাহার এই বালকের পরিচয় জাঁনি- 
ৰার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে তিনি বঙ্গদেশে 
রামনগর ' নামক. গ্রামে গঙ্গামণি নামী এক 
ব্রাঙ্গণীর হশ্রস্থিষ্ত কতকগুলি কাঁগজ দেখি- 
লেই সমস্ত বৃতাত্ক জানিতে পারিবেন। সেংণাঁ- 
মণি স্বর্গলাভ করার পর হইতে, ঘনানন্দ স্বামী 
এ পর্যন্ত উমাশঙ্করকে পুত্রাধিক যত্বে শিক্ষা্দ 
প্রদন করিতে করিতে রক্ষণ বেক্ষণ কণ্িয়া 
অসিভেছেন। 


এদিকে মাভঙ্জিনী গৃহীগত! হইয়া জগ্তা- 
রিণীবর ওলাউিঠা বোগে মৃত্যুর সংবাদ ঘোষণ! 
করিয়া দিলেন। বাধাবিনোদ বাবুর হঃখের 
সীমা খাকিল না । কথাটা তৎকালেই আমার 
একটু সন্দেহজনক বোধ হইম্মাছিল।  বাঁটীতে 
সেই সমগ্নে সৌয়ভী নামে ভত্তবায় জাতীয়া 
এক বিধবা ব্যদ্ধিচারিণী ঝ্িিছিল। একজন 
ছারবাদের সহিত ভাহার বিশেষ প্রণম্ব ঘটে। 
এই সময়ে ভাহার দর্ভোদয় হয়। হাতঙ্গিনী 
বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া! তাঁহাকে নিরাপদ স্থানে 
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রক্ষা করেন। তাহার যে মূহূর্তে গ্রসববেদনা 
উপস্থিত হয়, যাতঙ্জিনীও সেই সময়ে প্রসব- 
বেদনা উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া হৃতিকাগাছর 
প্রৰেশ করেন এৰং সমুচিত সময়ে ধাত্রী ডাকা- 
ইব বলিয়া, উৎকণ্ঠিত স্বামীকে নিযন্ত করিয়া 
রাখেন। যথাকালে সৌধুতী এফ পুক্ত 
সন্তান প্রসব করিল। সেই পুজ, ধাঁঝীর . 
কৌশলে মাভঙ্গিনীর় হুতিকাগারে আনীত 
₹ইমা, বাঁধাবিনোদ বাবুর স্তন রূপে পরি- 
চিত হ্ইল। সেন্ট সান এই শ্তামলাল।৮ 


হরকুমার বাবু নিরস্ত হইলেন। চণ্ডী 
গুলিখোর বলিল,_-“দাদা , এ বেচ্ছাঁর কাছে 
মহাভারত রামায়ণ কেউ লাগে না। হ্াষ- 
লীল ভায়া, বাঁপ ম্বার সকল পিচয়ই তো 
শুনলে ? তা এখন তুমি কি বল্‌তে চাঁও ৰল 1” 

শ্তামলাল বলিল,--*যে ছুষাত্মা। এইরূগে 
আমার পিতৃ-মাঁত নামে কলঙ্ক আরোপ করিতে 
চাঁহে, তাহাকে ট্‌করা টুকরা করিয়া ফাটা 
আবশ্যক । এই নরাধম হরকুমর চিরকাল 
আমার পিতার অন্রে পালিত হইয়া এক্ষণে বুদ্ধ 
বয়সে আমার পিতামাতার ছুনর্ম করিতে 
বসিয়াছে। কি বলব, আমি এক্ষণে অঙ্গম 
আর তোমাদের হাতে পড়িয়াছি; নচেৎ 
এখনই . ইহাত্ প্রতিফপ দিয়া তবে কথ! 
কহিতাম1” 

হরকুমার বলিলেন,-”তোমার কোন 
প্রতিফল দিবার সাধ্য এখনও নাঁই, পরেও 
হইবে না । ভ্বোমাত্র কথা আমি রাঁগ করিব 
না। কাণ পুর্বেই বলিয়াছি, তুমি দয়ার 
পাঁত্র। বাঁধাবিনোদ বা বু আঘাঁধ, ভাই বদ, 
বন্ধু বল/ প্রভূ বল সকলই ছিলেন। তিনি 
তোমাকে পুত্র বলিষ্কাই জানিয়! গিয়াঁছেন। 
অনেক সময়ে তোঁমার ইতর।চরণ দেখি 
তোমাকে বিজাতক বলি ভিনিও. সন্দেহ ন 
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করিয়াছেন এমন নহে। সে যাহাই হউক 
তিনি তোমাকে পুত্র মনে করিয়া পরলোক 
গমন করিয়াছেন । সেই খাতিরে, শ্তামলাল, 
আমরা এখনও তোমার সহিত বাক্যালাপ করি- 
তেছি ও তোমীকে বিছানায় বসিতে দিয়াছি। 
তুমি এ সকল কথা বিশ্বাস না করিলেও কোন 
ক্ষতি নাই। কারণ ইহার প্রত্যেক কথার 
অথগনীয় প্রমাণ আমার হাতে রহিয়াছে । 
রাজবিচাবে বা দশের সমক্ষে সে প্রমাণ উ্থা- 
পিত করিলে, তোমার কথা কহিবাঁর কোনই 
উপায় থাকিবে না এবং 'যে পথের ভিখারী তুমি 
এখন হইয়াছ, তোমাকে চিরদিনই তাহাই 
থাকিতে হইবে। তোঁমার এই জন্ম-বত্বাস্ত 
আমি, আর এই জরি কোচম্যান, পুর্ব হইতেই 
জাঁনি। জগ্তীরিণী তখন যে মারা যান নাউ, 
এসনেহ আমাদের চিরদিনই মনে ছিল। 
কিন্ত তিনি কোথায় আছেন, তাঁহার কি সম্তান 
হইয়াছে, সে সন্তান জীবিত আছে কি না, এই 
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বলিল_-“দাঁদা, ভেলায় সহ মাটি 
করিয়াছ! তোমার এমন সুন্দর কথার ভুত, 
এমন পাঁকা বন্দোবস্ত, এর উপর যদি তুমি 
ছুই এক টান গুলি টানিতে, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই একটা অতি বড়লোক হইতে। 
এখনও সমদ্ব আছে ? কাঁল হইতে ছোট ভাই- 
য়ের পরামূর্শ শুনিয়! তুই একটি করিয়া! ছিটা! 
টানিতে অভ্যাস কর দাদা।” 
স্যামলাল বলিল, --"লোকটা বলিতেছে 
মন্দ নয়। হ্বকুমারের এ গল্প গুলিখোরেরই 
কথ! বটে । আগে ত গুলি খাইতে না তুখি? 
চাঁকরি যাওয়ার পর হইতে এই বিদ। শিখিযাছ 
বুঝি ?” 
হরুকুমার্‌ বলিলেন,--*ভাল দেখুন প্রমাণ *। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সকল কোন সন্ধানই করিবার আমার সুযোগ 


হয় নাই। গুতক্ষণে তুমি আমাকে কর্ম 
হইতে অবসর দিলে, তাই এই সকল সন্ধান 
করিবার -স্ুষোগ উপস্থিত হইল। এদিকের 
সন্ধান না হইলে তোমার জন্ম-বৃত্তাস্ত প্রকাশ 
করিয়া এত বড় বিষটা সরকার বাহাদুরের 
হাতে তুলিয়! দেওয়াঁত অপেক্ষা যে সে একজন 
ভোগ করাও ভাল বিবেচনায়, আমি এত দিন 
নিরস্ত ছিলাম। এক্ষণে আমার সকল প্রমাণ 
ঠিক হইয়াছে । কোন স্থানে আর একটুও 
সন্দেহ নাই । ভগবানের কৃপায়: প্রাতঃশ্মরপীয় 
মহাস্বা বাঁধাবিনোদের ওরসজাত পুতের সন্ধা 
পাইয়াছি, ইহা আমার পরমানন্দের বিষয় । 
তাহার অন্জে আমার শবীর 7 কর্থফ্িৎ 
প্রভ্যুপকার এ অধমের স্বীরা সাধিত হইল, 
ইহ! আমার পরম ভাগ্য । 


প্রমাণ 


হরকুমার বলিলেন, সামি এমন কোন 
কথাই বলিব না, যাহার অখগুনীয় প্রমাণ 
আমার হস্তে নাই । এই প্রমাণ সংগ্রহ করি- 
বার নিমিত্ত আমি পরিশ্রম, যত্ব ও ব্যয়ের 
কোন ক্রটী করি নাই। স্বর্গীয় রাঁধাঁবিনোদ 
বাবুর সহিত আমার' যেরূপ নস্বন্ধ ছিল, 
তাহাতে : বর্তব্যানুরোগ্ধে চাহাঁর উরসজাত 
পুত্রকে অন্বেষণ করিয়া ৮ বর : 







নাই ঃ এজন আবিগঅতিশয়? টন 
সত্য। কিন্তু ভঙগবান্‌ যাহা ফিরেন, সকলই 
ভালর জন্য । বাঁধাঁখিনোদ বাবুর পু উমা- 


৩৮ 
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শক অধুন ধের দেব-তুল্য চরিত্র সম্পঙ্ ৰ এক জন্মপত্র গ্রস্তত করেন। সেই জদ্ম-পর 
হইয়াছেন, যেরাপ শিক্ষা ও জ্ঞানে বিভৃষিত ৷ দেখিলে বুঝা যাইবে যে, এই বালক উমাশনব 


হইয়াছেন, পাঁচ বৎসর পুর্বে তাহাকে; 


উহার বর্তমান সংসর্গ হইতে বিছির 
করিলে কখনই এরূপ ঘটিতে পারিত না। 
এক্ষণে আমি যেরূপ পরিশ্্ম কতহিয়। যে সকল 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা আপনারা 
সকলে দেখুন শুনুন $ তাহার পর ইচ্ছা হয় 
গ্ামলাল তাহা মানিয়া লইবেন, ন! লন বাজ- 
বিচ'রে তীহাকে যে পরাভূত হইতে হইবে, 
সে বিষয়ে আম র কোনই সনোহ নাই।” 
নীলরতন বলিলেন, -*তুমি বেরূপ 
কাণ্ডের কথ| বলিতেছ, কোন উপন্তাঁস লেখ- 
কের কল্পনাও এরূপ ব্যাপাবের অবতাএণ! 
করিতে পারে না এক্ষণে তুমি গ্রথম হইতে 
সব কথা বল।” 
হরকুমার বলিতে লাগিলেন,_-পজগত্বা- 
রিণীর বিবাহের অনতিকাল পরেই তাহার 
দবিদ্র পিতামাতা লোকাস্তরত হন। এক- 
মাত্র বিধবা জ্যোষ্ঠা ভথ্বী ভি্।তীহার মার 
কেহ ছিলেন না। সে জ্যোষ্ট। ভগ্রী শ্বগুরাঁলয়ে 
বাস করিতেন। জগক্কারিণীৰ পিতামাতার 
সহত মেই কল্প জামাতার অতশয় মনাস্তর 
ছিল। ৰিভাঁড়িত হইয়া কাশী আসিবার 
সময়, জবগন্তারিীর সহিত একটি ব'কৃসে 
কয়েক খান! অলঙ্কার ও নগদ ২৫০২ টাকা 
ছিল, একথা পূর্বেই বলিয়াছি। সেই অঙল- 
স্কার বিক্রম করিয়া ও নগদ টাকা ব্যয় করিয়। 
ততীহার শ্রীসাচ্ছাদনের কোঁন বিশেষ কষ্ট হয় 
নাই। তাহার লোকাস্তরের পরও ধর্দপরায়ণ। 
সোগামণির ক্ুপায় বালক উমাশঙ্করকে বিশেষ 
কোন কই পাইতে হয় নাই। উমাশক্করের 
জন্ম হইলে, কালীধামের প্রধান জ্যোতির্বিদ 
শীযুক্ত অক্ৈতচরণ আচাধ্য মহাশয় বালকের 


যথাসময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং জগ 
রিণীর গর্ভে ও বাধাবিনোদের ওবরসে ইহার 
জন্ম হইয়াছে । যিনি এই কোঠ প্রস্তুত করিয়া. 
ছেন, তিনি এখনও জীবিত আছেন এনং 
আমি ডাকিরামাত্র ১৫ মিনিটের মধ্যে এখাযে 
উপস্থিত হইবেন এরূপ ব্যবস্থা আজি জরি 
রাখিয়াছি। তিনি জগত্ারিগীকে দেখ্য়াছেন 
এবং তীহার বয়স আরুতি প্রভৃতি সন্থন্ী 
সকল কথাই জানেন। আপাততঃ জাপুনায! 
সেই কেন দর্শন করুন.” 

এই বলিয়া হয়কুমার একখানি হরিজ! ৭. 
কাগজে লিখিত জন্স-পর্জির! ফেলিয়া দিজেন। 
সার্বভৌম ভট্টাচ/ধ্য মহাশয় তাহ! দ্বেখিদে 
দেখিতে সবিশ্ময়ে এক একবার উমাশহ্কবের 
মুখের দিকে ছাছিতে লাগিলেন। হযকুমা 
বগিতে লাগিলেন,--*উমাশঙ্করের জ্ননীকে 
উক্ত জ্যোতির্বিদ বলিয়াছেন, “মা |কাদে 
তোমার এই সন্তান দেব-তুল্য ব্যক্ষি ছইরে। 
তুমি কেন এন্সপ অর বয়তে এমন কটি! 
আছ বলিতে পারি ন1$ কিন্তু ভবিযতে সু" 
নের জন্ত সুব্যবস্থা কবিতে ভুলি না। 
জগত্তারিণী যখন বুঝিলেন যে তীাহ)র সৃস্থা- 
কাল নিকটস্থ ভ্খন পাছে পিতৃ-পরিচতের 
অভাবে সন্তানকে অপমানিত হইতে হয়, ইহ 
মনে করিয়া এবং উক্ত জ্যোতির্বিদ মহায্মা 
বাকা ম্মরণ করিয়! শ্বকীর বিবাহ হই 
মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সমস্ত বৃত্তান্ত.ধারাঝহিক.র/গ 
লিখাইম।ছিলেন।  অন্রত্য গরেশয্হযার 
প্রীবামনদাস চক্রবর্তী তাহার .ললেখর। 
জগত্তারিণী সারা লেখা পড়া জাঁনিতেন ও ডিনি 
বং সেই বৃত্তান্ত স্বাক্ষর ররিয়াঁছেন। দি 
জন তত্রলোক. তাহার সাক্ষী ছিল। তক 


যৌগেশ্বরী । 


স লেখক বামনদাস চক্রবর্তী, হবিপদ 
উটাচার্ধা এ*ং ছৃর্গাপতি বাঁয় এই তিন ব্যক্তি 
এখনও জীবিত আছেন এবং এক্ষণে এমন 
সান অপেক্ষা.করিতেছেন যে, আমি ডাকিবা- 
মাই এক্বানে উপস্থিত হুইতে পারিবেন। 
জাপাততঃ আঁপনীরা সেই লিখিত বৃত্বাস্ত পাঠ 
করুন। ইহাতে যাহা লিখিত আছে তাহার 
সমন্ত মন্ত্র পূর্বেই অপনাধিগকে জানাই- 
গ্থাছি 1৮ 

হুরকুম।র বাবু একতাড়া কাগজ ফেণিয়া 
দিলেন $ নীলবতন বাবু তাহা হস্তে তুলিয়া 
হইইলেন। হরকুম।র বাবু বপিতে লাগিশেন»_ 
বিবাহের পর বাঁধাঁবিনোদ বাবু এই পরমা 
রূপবতী ও গুণবতী ভাধ্যা জগত্তার্িণীর প্রতি 
সাতিশয় অনুরাগী হুইয়া উঠেন। একদিন 
তিনি মেই অনুরাগের প্রাবল্যে জগত্তারিণীর 
সহিত স্বকীয় বিবাহ ও প্রেমের পরিচায়ক, 
একটী স্ুল'গত সংস্কৃত শ্লোক বচন! করিয়া- 
ছিলেন এবং শ্ববীয় প্রেমের অথগুনীয় নিদর্শপ 
স্বরূপে ভ'হা শ্বহপ্তে অতি উৎকৃষ্ট কাগজে 
লিখিয়া আগত্তীরিণীকে উপহ'র প্রদান করিয়া. 
ছিলন। বিবাছের অনতিকাল পরে পিতা 
মৃত্যুর সময়ে জগত্তারিণী একবার পিত্রালয়ে 
আির়্াছিলেন। সেই সময়ে রাঁধাবিনোদ 
তাছাক্কে প্রতি্িন একখানি করিয়া পন্র 
শিখিতেন। প্রধম গর্ভোদয হইলে নির্িশম 
আননিড হই বাধাবিনোদ বাবু জগন্ধাথিীর 
নাম সংখেঃগে স্বকীয় সন্তানের আবির্ভাব 
চক এক প্লেটক রচন! করিয়াছিলেন। সে 
পলক তৎকীলে আমর! সকলেই দেখিয়াছিলাম 
এবং গণ্য মান্য অনেক ব)ক্তি তাহ! পাঠ 
করিয়াছিলেন। যৌধ হয় এই সার্বভৌম 
মহাশয় তাছ! অবগত আছেন" |... 

সার্কতৌন বপিলেন,'--আমার তাহ! বেশ 
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মনে আছে। বোধ হয় আমি একটু চেষ্টা 
করিলে তাহা আবুত্তি করলে 
করিতে পারি ।” | 

হবুকুমার বলিতে লাগিগেন,-পগ্গগতারি- 
নীর বাক্সে এ সকল চিঠিও শ্লোক অম্‌্ল্য 
সম্পত্তির স্তায় ষত্ধ সহকারে রক্ষিত ছিল। 
আপনার রাধাবিনোদ .ব!বুব স্ব"হন্ত-লিখিত 
সেই সকণ পত্র ও শ্লোক পাঠ করুন ।* 

এই বলিয়া হর্কুমার বাবু আরও কতক- 
গুলি কাঁগক্ত ফেলিয়া দিলেন। সার্বভোঙ 
মহাঁশয় তৎসমন্ত গ্রহণ করিলেন। 

হরকুমার বাবু বপিতে লাগি.লন,__“রাধা- 
বিনোদ বাবুর হস্তাঞ্ষর লক্ষ স্থানে এখনও 
বিগ্কমান অ.ছে এবং স্থন্ধররূপ চিনিতে পাবেন 
এমন অনে+ লোকও বর্তমান. আছেন। 
স্থতরাং সে সম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণ 
নাই। জগত্তারিখী, এই সকল পত্রাদ ও 
স্থলিখিত বৃত্তান্ত পুত্রের পিতৃপনিচয় বিষয়ে 
যথেষ্ট হইবে জ্ঞান করিনা মৃত্যুর পুর্বে ত 
সমস্ত করুণ-স্বদয়। সে।ণামণির হস্তে সমর্পণ 
করেন। সোণামণি কছুদিন পরে আপনার . 
শরীর অধিক দিন থ|কিবে না বুঁঝয়া। বঙ্গ- 
দেশের রামনগর নিবাপিনী সহোদর! গ্জামণি 
দেবীর হস্তে সেই সকল কাগজ সযস্ে বুঙ্ষা 
করিধার ভার প্রদান করেন। কাগঞ্জগুপির 
প্রয়োজনীরতা ও মৃগ্য গণামণিকে বুঝ|ইয়া 
দিতে তিনি ক্রটি করেন নাই।  গঙ্গামুধির 
সন্তান ছিল ন[। অগ্ঠ ছই সহৌদরার ছই পুত্র 
আছেন। তাহার মধে: এই চণ্তীঃরণ একজন ৪. 
আর একজন বদ্ধমানেহ আদালতে মোক্তারি 
কর্দদ কঝেন। গগ্গম্ণি। মুত্যুর পূর্বে আপ- 
নার যে সকল সল্প. ছিল,.ভাহ।-চগ্তী£রণকে 
দান করিয়াছিলেন । আর সেই কাগজপত্র- 
গুলিব বীনা) কৌন. না কৌন, -সমে কিছু 
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আর্থিক লাভ হইবে মনে কগিয়া উক্ত মোক্তা- 
ঝুকে দিয়া গিমাছিলেন। আমি গঙ্গামণি 
দেবীর বাটী তঙ্জ ৩ন্ন কিমা অনুসন্ধান করি- 
য়াছি। সোণ।মণি মজিবর পুর্বে জগণ্ডািণীর 
বৃত্াস্ত-লেখক অত্রত্য বামণ্দ।স চক্রবর্তীর 
দ্বার! সেই কাগজগুলি ভাল কাপয়া বাখিবধা4 
নিমিত্ত গঙ্গা মণকে এক পত্র লেখাইয়াছিলেন ; 
সেই পঞ্জের ছিন্ন কিমনংশ আমি (সাণামণির 
বাটার জঞ্জলেগ মধ্য হইতে প্রাপ্ত হহ। সেই 
ছিন্ন অংশ মিশাইয়। অনেক যত আমি প্রকৃত 
পত্র প্রস্তুত কাঁরয়।কি; ভভহই আপনা 
৮দখুন ।* 

হরুকুমার একখ।ন গণত ৩ একথা” 
ভাল কাগজ ফেোঁশিয়। [দিলেন। তাহার পর 
আরার বলিতে লাগিলেন--"ভাহার পহগ গঙ্গা 
গণির বাটার ভক্ত জঞ্জালেন মধ্য হইতে আর 
একথানি পত্র পাই । সে পত্রউক্ত বদ্ধধানের 
মোক্াবের (লিখিত। সেই মোক্তাবের পত্র 
না পাইলে, এ কাগঞ্জ গকল যে তাহার হস্তগত 
হইয়াছে, ইহা জানিতে পারা আমা পক্ষে 
'অসস্ভব হইত। সে পত্র এই, আপনারা 
দেখুন। সেই পন্ধের লাহাষ্যে স্থান কগিযা 
মোক্তার রাষচন্দ্রের নিকট হইতে, চণ্ডাঁচরণের 
কৌশলে, কাগজগুপি হস্তগত কারিতে 
পাৰিয়াছি। আমি জগত্তাবিণা পিত্রাশয়ে 
গিয়াছিলাম এবং তাহার [বধবা জ্যেন্টা ভগ্লীর 
বাঁটীতেও গমন কনিয়াছিলাম। ভক্ত জ্যোন্টা 
ভমীকে আশি সর্ণে লইয়া আ।সন্না।ছ £ তান 
“এখানেই 'আছেন। এতক্ষণে আপনান। 
বুঝ্ষিয় থাকিবেন বোধ হয় যে, জগভাবিণীর 


রাঁধাবিনোদ বাবুর সহিত বিবাহঃ তাহার 


গর্ভ-সঞীর, ঝাশীবাস এবং এই পুত্র উমা- 
শঙ্রক্গছে রাখিমা মৃত্যু, এ দকল বিষয়ের 
স্ব্পষ্ট প্রমাণের কো!শই অভাব নাই। ৬থাপি 


ন& 
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দামোদর-্রস্থাবলী ৷ 


আর এক ব্ষয়ে আপনাদ্দিগের মনে সন্দেহ 
হইলেও হইতে পারে । জগত্ারিণী কালীঘাটে 
কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন, ইহাই সর্বন্ 
প্রচার । ১২৬২ সালে বাঁধাবিনোদ বাবুর সহিত 
হাহ.ব বিবাহ হয়। ১২৭৪ সালে তাহার গড্ভ- 
সঞ্চ।র হ্ম্নঃ যখন চারি মাসের গর্ভ, তখন তিনি 
ঝাপাথাটে আইসেন। সরকারী জমা খনুচের 
বায় সে সম্বন্ধে অনেক খরচ পড়িয়াছে। 
অন সেই স।লের জম! খরচের খাতা সংগ্রহ 
করিগাছি। আপনারা দোখলেই বুঝতে 
পারিবেন, উক্ত সাপের চেত্র মাসে তাহারা 
ধ।লীথাট আশিকাছেন এবং দশ দিন তথায় 
ছিপেন। ভক্ত সালের ৭ই চৈত্র বিশেষ 
যোগ উপস্থত ছিল $ সেই ষোগ উপলক্ষেই 
তাহা গঙ্গা-নানে আউসয়াছিলেন। আরম 
সেই সনের পঃঞকা সংগ্রহ কারয়াছি। এই 
গঞ্জিকাব নহিভ জমা খরচের এঁক্য করিয়া 
দোঁখলে, সময় সম্বন্ধে আপনাদের আর কোন 
গোল থাকিবে ন1” 


হ্কুষার বাবু একধানি জীর্ণ জম] খরচের 
থাভা ও একখানি জীর্ণ পাঞ্জকা €ফলিয়া 
দিলেন! তাহার পর আবার বলিতে 
লা1গলেন,__“কালাঘাটে জন্ম-স্বত্যুর রেজি- 
ইারী আছে। আ।ম সেই বেজষ্টারী বাহ 
হহতে ৯২৬৪ সালে ফ্ান্তদ, চৈত্র এবং ৬৫ 
সালের বৈশাখ এই তিন মাসের মৃত্যু- 
তাঁপকার সহি-যষোহরযুক্ত নকল সংগ্রহ 
ক'রয়াছি। তাহাতে জগত্তা/রগীর -স্ৃহ্যু 
কোনই ভল্লেখ নাই । সুতরাং এট যে 


।মথ্যা কথা তাহার কোনই সন্দেহ থাকিতেছে 


শা। আপন।ঝা সেই মৃত্যু-তালিকার নকল 
দেখিতে পারেন ।৮ 

এই ঝলয়! হরকুমার আর একট! মোহ 
কষা কাগজ ফেলিয়। দিলেন । 


যোগেশ্বরা । 


চণ্ডী বলিল,_“দাদা তুমি হেলায় হারাই- 
যছ। এত বুদ্ধি তোমার $ যর্দি সকালে 
বিকালে বেশী না হউক দশট! করিয়াও ছিটা 
টানিতে, তাহা হইলে তুমি যাশ্ষের শের] 
হইতে পারিতে ।৮ 

হরকুমার বলিলেন,--"এই খটনাঁর ঠিক 
ছয় মান পরে--১২৭৫ সালের কান্তিক মাসের 
৯৭ই তারিখে ভমাশক্কবের জন্ম হয়; সুতরাং 
কাণ বিষয়ে শ্বার কোনই গোল থাকিতেছে 
না। জমত্তারিণার যখন মৃতু হয়, তখন 
বামনগরের এক কায়স্থ কাশী আপিযাছিলেন। 
ভিনি জগন্তারিণীর মৃত্যু সময়ে উপস্থিত ছিলেন 
এবং সংকারের সহাঙতা করিয়াছিগেন। 
বালক উমাশঙ্করকে তিনি দেখিয়াছিশেন, এবং 
এই ব/লকে ভবিষ্যৎ যে বড়ই শুভ, তাহার 
মাতা যে সপত্বীর শাসনে পলাতক, তাহার 
পিতা যে বঙ্গদেশের একজন প্রধান ধনবান্‌ 
ঝঞ্ এবং কাপে এই বানকেরই যে সম্পত্তি 
উওরাধকাণী হওয়া সম্ভব, এ মক সংবাদই 
ভান তত্কালে গুনিঘহলেন ও দেশে আপ- 
নার পত্ৰীব নিকট সেই সংবাদ লিখির| পাঠা- 
ইয়/ছিলেন। পত্র-লেখক মহশঘ এবন জীবিত 
নাই$ কিন্ততাহার পত্রী এখনও জীবিতা 
আছেন। আঁম তাহর নিকট হইতে, অনুকুল 
প্রমাণ বোধে, লেই পত্রখাণি সংগ্রহ কাঁর- 
য়াছি। তাহা আপনার দেখিতে পাবেন।” 

হরকুমার আর এক খানি পত্র ফেলিয়া 
দিলেন। বরলিলেন,_“এ সম্বন্ধে আমার 
বঙ্তধা প্রায় শেষ হইয়াছে । আমার বিশ্বাস, 
গ্রমণ আবহকের অপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
সংগৃহীত হইগাছে। আপনারা যদি ইচ্ছ 
করেন, তাহ হইলে আমি ষে যে ব্যক্তির নাম 
উল্লেখ করিলাম, তাহাদিগকে ডাঁকাইয়, বাচ- 
নিক প্রমাণও এহণ করিতে পারেন” 


১১৮৯ 


নীগরতন বলিলেন, «আমরা যাহ! বুঝি- 
যাছি, তাহাতে তোমার যুক্তি ও প্রমাণ আমা- 
দিগের যথেষ্ট বলিমাই মনে হইয়াছে । কিন্ত 
আমরা বুঝিলে এ বিষয়ে ফল কি ?” | 

সার্বভৌম বলিশেন,--“অদ্ুত পরিশ্রম, 
অপরিসীম ধৈ্ধ্য ও অ্যান্চ্য কৌশঙ্গ সহ- 
কারে তুমি সত্য ঘটনা প্রক্কাশ করিয়াহ। 
স্বগীয কর্ভ|1 দ্বিভীয় পক্ষেক বিনাহের বিষয় 
আম্ারিগের ভালই জানা আছে। সে পরীর 
গর্ভোদর়ের পর কাগীথাটে মৃহ্যন কথা, সে 
খিনগর ঘটন| বশিঞ। আমদিগের যনে হই- 
ঠতেছে। সে নকল বুন্ত।গ যে অলীক, তাহ! 
বুঝিতে পারিয়। আর্জি আমাদের হৃদয় 
সুস্থ হইগ। এ নক বিয়ে আমাদিগের 
তার কেন সংশয় নাই। কন্ত আমাদিগের 
বিশ্বাসে কি যায় আইসে ?” | 

হএকুম।র, বলিশেন,_ আপনাদের বিশ্বাসই 
আমা পক্ষে যথেঠ। আমি এজন্ত মামলা 
মেকদ্দমা করিব নাও অগই অথবা কগ্যই, 
উমাশক্কেরের শাবে। রাধাবিনো? বাবুর 
পারত্যক্ত যাথত।য় পম্পর্তিতে রাতিমত দখল 
লইবার নিমিত্ত, লোক্যাত্র। করিবে! এই 
মুহূর্ত হইতেই সেই সম্পন্তিতে খ্রামণাল বা 
তাহার পরী ব্ধুসুশীর কোন দখল আমি 
থাকিতে দিব না। আপনার! দশঞ্জন বিজ্ঞ 
ভপ্রগোক সমস্ত ঘটন| শুনগ, শনি কোন- 
ক অগ্ঠায় বাঁ অত্যাচার করিতেছি কিনা, 
তাঙ্বয়ে অঠিগ্রায় প্রকাশ কথিশেই যথেই 
জন করিব। মান্ুম ভ্রথশীল 5 হইতে পাকে 
আমারও ভ্রম হইয়াছে । যদি তাহ! হইয়] 
থাকে, অবপ্ত বুধধিমান লোকের বিবেচনার 
তাহা ধরা পড়িবে। এই জন্তই আপনা- 
দিগকে সমন্ত কথ! জ।ণাইক, আপনাদিগের 
খিগ্রায় জনিবএ ইচ্ছা প্র$।শ করিতোছি। 


১১৪৪ 


আপনারা, যখন কোনও সংশয় নাই বলিতেছেন, 
তখনই  উমাশক্করের বিষয় প্রাপ্তি হইয়! 
গিঘাছে। আমি আজন্ম বিপুল, বিঙবের 
দেওয়ানী করিয়! আসিয়াছি॥ আইন আদ 
লঙ জানিতে আমার বাকী নাই? সুতরাং 
আমি এ জন্ত একটুও ভীত নহি। ওীশককর 
অপ্ত হইতে পিতৃ-সম্পত্তির জধিকারী হইংলেন। 
মোকছগম! করিতে হৃয় শ্তযিলাল করিবেন, 
আমি তখন তাছার জবাব দিব ।” 

শ্তাহলাল বাঁলেন,. -্আমিই বা তাহা 
করিব কেন? ছুই দিন যা এ সন্যাসী 
ঠাকুরের সহিত আমার পরিচন্ধ হুইয়াছে। 


আঘি দেবতার গুণে মেহিত হইযাছি।, 


বিষয় বদি উচছাবি হয়, তাহাতে আমার ছঃখ 
নাই? আপনি, যেক্ধুপ বলিতেছেন, ও যে 
কুল স্বাগিজ পত্র, দেখাইভেছেন, তাহাতে 





বটে স্ট সর বেরি গর্ভে 


জনস হয নহি), তাহার বিশেষ প্রমাণ আপনি 


এন 


পিক. কথা। 


চি রা আছে। এই. 


জরিফ কোচম্যান এবং আমি তাহার বিশেষ 
প্রমাণ জানি। খন. ঘারযানে সি 
একার নিতে বি তাহার পর সে 


রা + | আত অল আহি নিজেই গতর সর্বনাশ করিরাছি। 


লে নে আইছৈ। 
হর অবসর গ্রহণ কমেন। লে 








এই দেখ। কিন্তু তদবধি: উড ' দাসীর 
আর কোন সন্ধান পাওয়া বাঁ না] অতীব 
শোঁপনে, বাঁধাকিশোক্স জিউর.. 'ঙ্গিয়ের 
পশ্চাতে, ভার্গা বাঁটাতে ' মাতঙ্গিনী ভাহাকে 
রাধিয়া দেন। সে বাঁটাতে অন্ত লোকের 
প্রবেশ।ধিকার ছিল ন1। তথায় লোক কখন 
কেহ যাতায়াত করিত না। এফ দিন এই 
জবিফ কোচম্যান রাত্রিকালে, বিশেষ প্রো" 
জনে সেই বাটি পশ্চান্তাগে গমন করিয়া, 
মন্ুযের যন্ত্রণাস্চক ধ্বনি গুনিতে পান্। 
সাহসী জরিক, কৌতৃহণ পরহশ হইয়া, ভন 
প্রাচীর অতিক্রম করিয়া, বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করে। সে তথাম্ধ দেখিতে পায় যে, সেই 
সৌরভী গ্রাম এক সন্তান প্রসব করিয়াছে 
এবং বাম! ধাত্রী তাহার শুশ্রযা _ক্করিতেছে। 
প্রস্তি প্রত্কতিস্থ হইলে, বাম! গায়ের কাপড় 
ঢাঁকিয়া, সেই সন্তান লইম! প্রন্থান করিল। 
জরিফও লুঞ্কহিত স্থান হইতে নিষ্ান্ত হা 
বামার অনুগমন করিল। দেখিল বামা। সন্তান 
সহ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। জনতিকাল 
মধ্যে প্রচার হইল, *বড় ঠাকুরামী পুর পরব 
করিয়াছেন। তোঁথার, যনে পড়ে বোধ হয 
বর্তার মৃত্যুর পর এক দিন তুমি মাতিনী 
দেবীকে প্রহার করিযাছিলে : যাত্রী দেবী 
তাছার গ্রতিকাবের জন্ত আমাকে অপুর 
ডাকিপা পাঠাইয়াছিলেন। সেখানে তখন 





ূ তুমিও উপস্থিত ছিলে। হাতিনী গে সম 





ক্রোধভরে কি বলির! ফেলিয়া ছঢ রি. খা 
তৌমার মনে আছে কি? তিনি বদিাছিজেন 
 হইতরের' পু কখন তত্র হইতে পাবে কি? | 


নি 
আপনি পিঠা 


স্তাহলান 





কথাবলিয়াছিলেন, তাহাও আমি তুলি নাই। 
আর এক .দিন জন্িফ কোচথ্যান আমকে 
বলিয়াছিল, এ টুকুদ্বের পাত কখন স্বর্গে 
যায় না।” সে কথ!ও আমার বেশ মনে 
'আছে। এ নকল কথা ধীক্য কবিয! আমি 
সময়ে সময়ে অনেক ভাবিয়াছি।”. | 
হযকুমার বলিতে লাগিলেন, _-“জরিফ 
ডোমার জনবৃতবান্ত জাত হওয়ার পর, নির্জনে 
আমার নিকট সকল কথা জান্ইয়াছিল। 
ব্যাপারটা ঘোর কলঙ্কজনক এবং বর্তার 
নিতাত্ত মনস্তাপজনক হইবে বুষিয়া, বিশেষতঃ 
যখন পোষা পুন গ্রহণ ব্যতীত সম্পত্তির অন্ত 
উত্তরাধিকারী পাইবার উপায় নাই দেখা 
যাইতেছে, তখন অনর্থক গোল কর! অনাবস্তক 
ভাবিয়া, জরি ও আমি পরাষর্শ করিয়া এ 
কোনই গোল করি নাই। তাহার পর 
এ সু * আরও অবিসংবাদিত প্রমাণ আছে। 
বগা কর্তার মৃত্যুর পর তুমি মাতঙগিনী 
দেবার সহ্তি বড়ই অসহাবহার করিতে। 
মাতঙিনী দেবীর নিজের কিঞিৎ বিষ্য-সম্প্তি 
ছিল। তিনি স্বয়ং তাছার তন্থাবধান কৰি- 
তেন, ইহ! তুমি জান। সেই সম্পত্তি এক্ষণে 
সরফারী বিষয়ের সামিল হইয়। গিয়াছে। 
হার সেই সম্পত্তির, জন তাহাকে অমেক 





কমি তাহার নীচে,একটা মোহবের ছাপ 


দি দিডডুন। তাহার সেই সহি ও মোঁহবের 
ছাঁপ হর সাজ স্থানে আছে? স্তরাং মিলা- | 


ইয়া দেখবার কোনই অন্থবিধা নাই। ভীহার 
সৃহার ”র,আমি তাহার যারতীয় ্থাবাস্থাবর 
কপি এক তালিকা পথ করি। ই 
হইতে সহিষোহর সুজ ও একৎও কাপ পাই 
তাতে এই কয়টি মাত কথা মিথিভ আঁছে,- 


১৯৯১ 


'আমার স্বামীর পরিত্যক্ত সম্পত্তির যে বাঞ্ধি 
এখন ভোগ করিতেছে, সে ইহার: প্রত অধি- 
কারী নছে। প্রক্কত অধিকারী জীবিত, আছে 
কিনা সন্দেহ। হি জীবিত. থাকে. এবং 
কখনও বিষয়ের দখণ অইতে, আইজ, তাহ! 
হইলে সেই ইহা পাইবে ।” .সে কাগঙ্জ এই 
দেখুন। তিনি স্ত্রীলোক কিন্ধপ, ভায়ে ফিখিযে, 
ইহা মুসঙ্গত. হইত তাহা না জানায়, .এবং 
নিজের অপরাধের ৃস্ান্ত ম্পরপ ঘ্যক 
করিতে সাহস না করায়, . কেবুল: জন্ুহাপের 
তাড়নায়, সত্য কথা ব্য কুরিবায়, ৬০) 
এইটুকু লিখিয়! বাখিয়াছেন:।.. জাবি এই 








কাগজ আমার. নিকটেই আঁছে।, এ সৃন্বযে 


প্রমাণের এখনও. শেষ হয় নাই। আহি পূর্বে 
বলিয়াছি যে তোমার পিতার সব হইয়াছে $ 
কিন্ত মাতা জীবিত আছেন ॥ বা ধইও 
বাচিয। আছে। উভয়েই আধার লে আদি- 
যাছে। এখানে ডাকিব কি.?৮.. 

সামলাল বলিলেন, প্রমাণ খে হই. 
যাছে। ধাঁহা হওয়া স্রচিত, তাহাই হৃষ্উক। 


য্যভিচাতিণীর , সন্তান, এলি 
সতী স্ত্রীর ধর্ম নাশক, ঝা নি 









ঘোর ছূরাত্থার হত্তে সম্পত্তি ১১ ভাগ: ক নই 
থাকিতে পারে ন1। এন্ছণে আিন,সরযাস 
ঠাকুর, চরপের ধুলা দি এ অধৃষ হস্ছাকে 
বিদ্বায়। দেন এবং আপনার, ৰ পি-সৃম্পনধি 


হইয়। তাহার চরণ ং ধারণ ৮৬৬ 
তাহাকে সাদরে ৮৫ ১৮ প্আাপ- 





১৯৯২ 


বিদায় হইবেন? আমি চিরদিন আপনার 
অনুগত কনিষ্ঠ ভাবেই থাকিব ।” 

শ্তামলালের চক্ষু জল-ভাবাক্রানস্ত হইল। 
জীবনে হতভাগ্য পাঁষণডের হৃদয় আর কখনই 
এরূপ কোমল হয় নাই। সে বলিল,--*কি 
মধুর ! কি স্সেহময় ! আপনার অঙ্গের বাস 
লাগীয়, কল্য হইতে আমি ধন্ম ও সুনীতি 
দ্বারা পবিত্র হইতেছি। রে অধম বেশ্তাপুত্ত ! 
সাধু-সংস্পর্শে তুই আজ ধন্য হইলি।* 

তাহার পর, হরকুমার বাবুর চরণ ধারণ 
করিয়া, হ্যামলাল বলিল, আপনি পিতার 
স্তায় গুরুজন। অনেক দুর্ব্যবহার করিয়] 
অনেক দুর্ঘাক্য বলিয়া আপনাকে কষ্ট 
দিয়াছি। আঁঘি অধম বেস্তাপুন্ন। কৃপা 
'করিয়া আমার অপরাধ আপনি ক্ষমা 
করিবে: কি? 

হরকুষার বলিলেন,__প্তৃমি যেই হও, 
আমি তোমাকে লালন পাঁলন করিয়াছি। 
স্থতরাঁং তোমার অপরাধ আমি কখনই গ্রহণ 
করিতে পারি না। আঁর তুমি আপনাকে 
বেশ্তাপুত্র বলিয়া কেন ঘ্বণ! করিতেছ ? 
তুমি বেস্তাপুত্র হইলেও, সে অপরাধ তোমার 
নহে। তুমি চিন্তকে স্থির কর; আমি সকল 
বিষয়েই তোমার ব্যবস্থা করিয়া দি1৮ 
্ শ্যামণাঁল অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া তলিল 
পসক্যাসী উমাশঙ্কর ঠাকুরের রুপা ছাড়া 
আর. কোন সুব্যবস্থার আমি প্রার্থী নহি। 
'আপাততঃ "আমি মাতৃ-চরণে প্রণাম করিব। 
তাহার পর ষে ব্রাঙ্গণ-কন্তা এতদিন আমার 
| পরী পরিচয়ে জীবন কাটাইয়াছেন; আমি 
ভীহার সন্ধান করিব । আমার বিশ্বাস, যে 
ছা  সহারতা করিয়া আঁমাঁকে অশেষ 
পাপে মজহিয়াছে, সেই পাঁগুই বিধুসুখীর 
'পর্কনীশ করিয়া এক্ষণে তীহাকে হয় ত ঘোর 





দামোদর-্রস্থাবলা 


ছরবস্থায় ফেলিয়াছে। তাহার অপরাধের 
অনুরূপ শাস্তির ব্যবস্থা করিতে আমি বাধ্য। 
যদি সেই বিশ্বাসঘাতক নরাঁধমের সন্ধান পাই, 
তাহা হইলে আপনাদের নিকট সংবাদ দিব। 
যদি কৃতকার্ধ্য না হই, তাহা! হইলেও আপ- 
নাদের শরণাগত হুইয়া, কর্তব্য বিষয়ের 
উপদেশ গ্রহণ করিব ।* . ূ 
সৎসঙ্গের মাহাত্মে অধম,ভীরু ও কাপুরু- 
ষের হৃদয়েও কর্তব্য-বোধের আবিষ্ভীব হই- 
তেছে এবং তেজস্বিতা ও সাহসের ৰিকাঁশ 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছ। হরকুমার বলি- 
লেন, “বিধুমুখীর সম্বন্ধে তুমি, যেরূপ 
আশঙ্কা করিতেছ, আমারও সেইরূপ মনে 
হইতেছে বটে। কোন ছু লোক তাহাকে] 
মন্দ অভিপ্রায়ে, কোথায় লইয়! গিয়াছে! 
বলিয়ই বোধ হয়। কিন্তু সে সম্বন্ধে তোমার 
অহথসন্ধান করিবার প্রয়োজন নাই। পুলিশের 
লোঁক ও অন্তান্ত অনেকেই সে কার্য্ে নিযুক্ত 
আছেন। তাঁহাদের অপেক্ষ! তুমি ষে বেশী 


'শকাধ্য করিতে পারিবে, এরূপ আমার বোধ 
হয় না।” 


গ্তামলাল বলিল, “সে কথা ঠিক, ্ঃ 
আমি বিধুমুখীর নিকট জ্ঞানতঃ ও অজ্ঞানতঃ 
অনেক অপরাধী । আমি তাহাকে বিবাহ 


করিয়াছিলাম সত্য, কিন্তু কদাঁপি তাহার 


সহিত একটা মৃখের কখাঁও কহি নাই, আমি 
অধম বেশ্থাপুত্র।. তিনি. রা্মণের কন্তা। 
আমার এখন মনে হয়, 'ভীহার সকল 
অপরাধই ক্ষমার, যোগ কিন্ত আমার] রর 
অপরাধ সরহ নিতান্ত গুরুতর ও ক্ষম্মীর 
অতীত । এইকপ [বিবেচনায় - আমার 





(এখন মনে হইতেছে, আমি যথাসাধ্য যত্বে 


তাহার যাবতীয় ক্লেশ দুর করিবার নিমিত 
দায়ী। কিন্ধ সে পরামর্শ পরে হইবে? 


যোগেশ্বরী । 


আপাততঃ আপনি কৃপা করিয়া আমাকে 
অ'মার জননীর.নিকট লইয়! চলুন ।* 

সকলেই গাত্রোখ।ন করিলেন। শ্তাঁমলাল 
ও হরকুমার প্রস্থান করিলেন। মাতৃচবণে 
প্রণাম করিয়া, অনেকক্ষণ পরে, শ্তামলা'ল 
বাহিরে, আপিল। তাহার পর কিম়ত- 
কাল নির্বাক ভাবে বাহিরে বসিয়া 
থাকিয়! হঠাৎ, “এখনই আসিতেছি» বলিম্া 
কোথায় চলিয়া গেল £ কিন্তু অনেক রাত্রি 
হইল, তথাপি ফিরিল না। সেই রাত্রিতে এবং 
পদপ্দিন প্রাতেও উমাশক্কর, নীলতন, হরকুমর 
এবং তাহাদিগের নিয়োজিত অন্তান্ত লোক 
তাহার জন্ত বিস্তর অনুসন্ধান করিলেন ; কিন্তু 
কুত্রাপি তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
একে ছুই 


পরদিন সন্ধ্যার পর সার্কভৌম-পুত্র নবীন- 
কষ্টের সহিত সতীর বিবাহ হয়া গেল। 
হরকুমার বাবুর বাটীতে পাত্রী ছিলেন সেই 
স্থানেই পাত্রীর মাত! কন্ত! সম্প্রদ্ধান করিলেন । 
সন্প্রদান কালে চতুর-চুড়।মণি হরকুমারের 
নিয়োজিত এক পুঝোহিত ছিলেন । বিবাহ 
উপলক্ষে অনেকেই আহার করিলেন। লীল- 
রতন, উমাশকর, স্বয়ং সার্বভৌম এবং আরও 
অনেকে বিবাহ-রাক্রিতে বিবাহ বাঁটাতে জল- 
পান করিলেন। উমাশঙ্করের বেশ এখনও 
পৃূর্তবৎ। ওরু পিতা ও গুরু-মাতার অনুমতি 
কমে, তিনি জীবন মধ্যে অগ্ত প্রথমে সামা- 
জিক মনুষ্যের স্তায় পঙ.দ্কি ভোজন করিলেন । 
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. বিবাহের পর হ্রুকুমার বাবুর পত্ধী কর্তৃক 
নবীনকৃষ্ত ও সতী, মঙগলাচরণ, সহ, বাসর ঘরে 
আনীত হইলেন। বর স্বভাবতই সুপুরুষ $ 
বিশেষতঃ অদ্য চন্দন-চর্চিত কলেবরে মলিক]- 
মালা ও পীতান্বর সংযোগে” তাহাকে বড়ই 
ভাল দ্েখাইতেছে। কিন্তু তিনি নিতান্ত 
বিষপ্ধ ও কাতর) তাহার ভাব দেখিনা বোধ 
হইতেছে যে, আনন্দ ও উৎসাহ তীহাকে 
যেন চিরদিনের মত ত্যাগ কতিতেছে । 

যথাস্থানে বর উপবেশন করিলে, কন্তা 
সতী অদূরে উপবেশন করিলেন । বাঁসরে 
অন্য শোক কেহ থাকিল না। 

সহস! সতী, অবগুঞন মোচন করিয়া বলি- 
লেন,_প্দাসী চরণে প্রণম করিতেছে ।* 

নব বধূর কণম্বর শুনিয়া ও রূপরাশি 
দেখিয়া নবীনক্্। চমকিত হইলেন। এ যে 
সেই চিরপরিচিত কস্বর। ওয়ে বাকি 
সেই চিরনবীন রূপ-রাশি | সবিশ্মযবে নর ঃ 
বলিলেন,_-“এ কি সুহাস! হি! খন 


পরমেশ্বর !+ 

ঈষৎ হাস্যের সছিত সতী খলিলেন,_ 
“অবিশ্বালিনী সুহাসিনী মরিয়া গিয়াছে_-এ 
সতী |” 

নবীনরুঞ্চ বলিলেন,_“অ।মার . সুহাস | 
চি্দিনই সভী। আমি সতী চাহি না 
নুহাসে আমার মন-গ্রাণ ভরিয়া আছে।” 

সতী বলিলেন,-_”এ কথা সত্য হইলে 
আবার নৃতন করিয়! টোপর মাথায় দিয়া বর 
সাজিতে ন7া। ভাগ্যে নুহাস মরিয়াছিল। | 
তাই ত আমান অনৃষ্টে এ নি চরণে 
স্থান হইল !* রা ূ 

 নবীনকষ্চ বলিলেন,” সপ্সংসারের গা ৃ 
লোকের চক্ষেই স্থহাঁস মন্গিয়াছিল.. বটে কি 
আমার হৃদয়ের তুমি সজীব মুর্তিতেই জাগঞ্জক 
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ছিলে।' লোকে ফি বুঝিয়াছিল জানি না; 
কিন্তু আমি জানি আমার নুহাঁস শিবমোহিনীর 
ক্কায় সতী । বড়ই গুভানৃষ্ট াষার, তাই সে 
হারানিধি সুহাস, আজি লতীরগে আবার 
আমার হইলেন 1” 

 সুহাসিনা, তাহার সেই মধুমাখা হান্তের 
সহিত মিশা ইলা, বলিলেন-_*কিন্ত যাঁই বল, 
মনে নিশ্চয়ই বড় রাগ ও ছুঃখ হইতেছে । 
বড় আাশ। কবিয়া আসিয়ছিলে, আজ নূতন 
নাবী লাভ করিবে। কিন্তু বড়ই মন্দকপাল 
তোমার; তাহা না হইয়া! সেই পোড়ারমুখী 
হতভাগিনী নুহাপিনীই আবার জুটিগ । 

নবীনকষ্খ বলিলেন--*আমি এ অন্ধু- 
যে!গের পাত্র হইয়াছি বটে। কিন্তু আম 
বড় আশা করিয়া আ[সয়া ছিশাম, আজি 
আমার মাথায় বদ্রাঘাত হইবে ? অথব! সর্প।- 
ঘাত হইবে, অথবা কোন দৈব্য ছুর্ঘটনা উপ- 
স্থিত হইয়া! এ ব্যাপারে প্রতিবন্ধক ঘটাইবে। 
বড়ই ভাগ্যবান্‌ আঘি যে সেরূপ কোন ঘটনাই 
ঘটিল না। যিনি আমার অন্তরে ও বাহিরে-__ 
ঈশ্বর জানেন যাহার [চন্ত। আমার অন্তরে ও 
বাহিরে, ধ'ছার মুদ্ত অমি এক মুহূর্তের জন্তগ 
ভুলিতে পারি নাই, সেই দেবাকে আজি 
অসপ্ভাবিত উপায়ে পুনরায় প্রাপ্ত হইলাম। 
ঘান তু'ম আমর! আর্য সন্তান। স্ব।মী 


যেঘন তেমাঁদের প্রত্যক্ষ দেবতা, আমদের 


জনকজনন৷ £সইরপ প্রত্যক্ষ দেবতা, স্বামীর 
সেবা ও গাহার প্রমগ্নত। সাধন যেখন, ₹তামা- 
দেও অর ও পরত সকল কজ্যাণের হেড়ভৃত, 
সেইজপ জনফ জননীর গ্রসাধন ও প্রিদানষ্ঠান 
আমাদের ইহধৌকিক ও পারলৌকিক সকল 
যঙ্গলের নিদান শ্বরূপ। জান তুমি তগবান্‌ 
কার্তবীরঘযাজ্জুন মাতৃ-জ.জায এই ধর্ণীকে 
শোণিত-আোতে ভাঁলাইয়া দিয়াছলেন এৰং 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


পৃথিবীকে একবিংশবাঁর নিঃক্ষত্িয়! করিয়া- 
ছিলেন। জান তুমি, স্বয়ং রামচন্দ্র পিতৃযাক্য 
পালনের জন্য, স্ুদীর্ঘকাল সঃসহ বনবাঁস 
ক্লেশ ভোঁগ করিয়াছিলেন। জান তুমি, 
পূর্ণরন্ষ শ্রীকৃষ্ঃ সানন্দে নন্বের বাধা বহন 
করিয়াছিলেন ও যশোমতী দেবীর বন্ধনও 
অকাতরে স্হ করিয়াছিলেন । সেই আর্ধ্যবংশে 
আমাদিগের জন্ম । সহম্্র ছুফর্ম হইলেও, 
জনক-জননীর আজ পালনে আমরা বাধ্য। 
সেই প্রত্তক্ষ দেবতা স্বরূপ পিতার একান্ত 
অনুরোধ এবং মাতার অশ্রবারি উপেক্ষা 
করিতে, আমার কখনই সাধ্য নাই। এতদিন 
সুহাস, তুমি ত নিরুদ্দেশ ছিলে । এরূপ দা 
হইয়া যদি তুমি পূর্কের মত গৃহেই থাকিতে, 
অথচ আঁমার পিতা মাতা, ন্ায়তঃ বা অন্তা- 
যত: আমারে আবার বিবাহ করিবার নিমিত্ত 
আদেশ করিতেন, তাহা হইগে আমাকে কি 
করিতে হইত সুহাস? আমি ঘইবার অনিচ্ছা 
প্রকাশ, একটু অসন্তোষ ব্যক্ত বরিতাম মাত্র। 
কিন্তু তাহার! আমার সেই অনিচ্ছা ও অসন্তোষ 
উপেক্ষা করিয়। যদি আপনাদের আদেশ বল- 
বান্‌ রাখিতেন 7 তাহ! হইলে, হৃদয় ফাটি! 
গেলেও, আমাকে অবশ্াই সেই আদেশ পালন 
করিতে লইত। তুমি আর্ধ্যকুলবালা। তুমি 
কি জান না সুহাস, আর্য্য-সম্তান অধিচলিত- 
চিত্তে পিতামাতার আদেশ পালন করিতে 
বাধা। সেই জনক-জননীর একান্ত অনুয়ো- 


থেই জানিয়া শুনিয়াও, এই হুম আমি 


প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম।” 

সুহাপিনী বলিলেন,-_ “ভালই করিষা-' 
ছিলে। ভাগ্যে কোন আপ্ত ফর নাই, কোন 
গ্রতিসন্ধক ঘটাও নাই, তাই ভ দাসীর অগৃষ্ঠে 
চরণে স্থান লা হইল ! তা নাহর হুহাসিদী, 
নামে একটা সতীন কোথায় পড়ি আছে ॥ 


যোগেশরী । 
ত'ষ, তাহা হইলেও তোষার ন্যায় কামিনীর 


এমন ছুটা . পীচটা সতীন ত থেকেই 
থাকে ।* ূ 
নবীনকৃষ্খ বলিলেন,--“সে কথাই ব! মন্দ 


কি শুহাঁসিনী। তুমি ত আধুনিক কুৎসিত 
শিক্ষায় বিকল-চিত্ব হও নাই। স্বামী এক- 
মাত্র পত়্ীতেই জাবন্ধ থাক! আবশ্তক। আধু- 
নিক সঙ্যতায় এই নীতি কিছু দিন হইতে 
আমাদিগের দেশের কচি বিকৃত করিয় 
দতেছে। তুমি জান এ নীতি বড়ই নিন্দ- 
নীয়া। পতি-দেবতা, যদি ইচ্ছা করিয়া বা 
প্রয়োজনান্ুরোধে, বন বিবাহ কবেন, সতী- 
পত্বী তাহাতে দুঃখের কারণ কিছুই দেখিতে 
পান না। কেন না পৃতি গ্তাহার চক্ষে দেবত! 
ভিন্ন আর কিছুই নছেন। তিনি অধুত মহিলা- 
বেষ্টিত হইলেও, সতী পত্বীর চক্ষে তাহার 
দেবত্ব কখনই অপচিত হয় না। ন্ব/মীর 
সহিত কেবল ইন্্িক্ব্যাপাবের সম্বন্ধ মনে 
করিলেই অশেষ অনর্থের উদ্ভব হইয়া থাকে। 
ইহগোক ও পরলোক তাহার কৃপাত্রে 
গ্রথিত আছে, ইহা যে নারী জ্ঞান কবেন, 
তিনি কখনই শ্ব|মীকে মনুষ্য বপিয়া মনে 
করিতে পাবে না এবং তুচ্ছ ইন্ত্রিগ সম্বন্ধে 
তাহাকে অভিভূত বা বিচণিত করিতে 
পারে না। অবশ্ত যে স্বামী পত্বীকে কষ্ট 
দিবার বাসনায়, বা কেবগ ইন্জিয-পরিত্ৃপ্তি 
কামনায়, দারাস্তর গ্রহণ করে, সে নরাধম 
পশ্রই রূপান্তর মাত্র। তাদৃশ হতভাগার 
কর্গী বিচার্ধ্য লহে। কিন্তু বাহার! প্রকৃত 
প্রয়োজনে বা উচ্চাভিলাষের বশবর্তী হইয়া 
দবারাস্তর গ্রহণ ুরেন, তাহাদের, পত্তীগণের 
ঘষ্টিতে স্বামীর স্বেবন্থ কখনই কণামাত্র অপগত 
হয়না । মুহাঁলিনী তোমাকে আমি চিরদিন 
দেবী বলিয়াই বিশ্বাস ,করি। আমি যদি 


সার একট। বিবাহ করিয়া কর্ম সাধন করি- 
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চক্ষে আমার মর্ধ্যাদা ও সম্মান একটুও কমিত 
না। তাই বলিতেছি, সোহাগের সুহাঁসিনীর 
না হয় আর একটা সতী সতীন ভূটিল, তাছাতে 
ক্ষতিই বাকি?” 

ুহাঁসিনী বলিলেন, _-*তা ছুটুক না কেন 
হাজারটা, আমার দেবতা] আমার প্রাণ ভুড়ি- 
যাই আছেন। আমি এখন নৃতন হইয়! আজ 
একবার প্রতক্ষ দেবতাঁয় চরণে প্রাণ ভরিয়া 
প্রণাম করি ।* 

স্ুছ/সিনী, অশ্রপূর্ণ নয়নে গলায় কাপড় 
দিয়া, স্বামী দেবতাকে প্রণাম করিলেন । 
নবীনকৃষ্ণ অভীব আদরে তাহাকে ক্রোড়ে 
ধারণ করিলেন,_প্প্রার্থনা করি, জীরনে ও 
মরণে কখনই যেন আপ এক মুহূর্তের জন্তও 
তোমার সঙ্গশূন্ত হইতে নাহয়। যে যন্ত্র 
আমি এতদিন সহা করিয়াছি তাহা বলিয়া 
শেষ কতবার নছে। যে মহাপুক্রষের ক্কপায় 
ও কৌশলে আমার সেই বিষম যাতনার অব- 
সান হইপ, আমি এক্ষণে সেই হরকুমার 
কাকার চরণোদ্ধেশে বার বার প্রণাম করি রি 

সুহাসিনী বলিলেন,--"আমিও, স্বানী 
দেবতার সহিত এক প্রাণে, সেই পরম হিতৈষী 
মহাত্মাকে অন্তরের সহিত প্রণাম করি।” 

তাহার পর তীহাঝ সুখের ছুঃখের কথায় 
ব্যপৃত হইলেন। সুহ।সিশীর সমস্ত ছরবস্থা 
ও বহুবিধ কেশব বৃত্া্ত শ্রংণ কথিতে করিতে 
নবীনক্কষ্ণ অশ্রু বর্ষণ করিতে লগিলেন। 

এ দ্দিকে বাহিরে সার্বভৌম . মহাশয়: 
তোজনা'দি সমাপ্তির পর, হরকুষাঁর বাবুকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“ভায়া বিবাহ ৩ হইয়া 
গেল। তুমি যে বলিয়াছিলে, এই বিবাহে 
ব্লদেশের একজন প্রধান লেকের লহিত 
কটুদ্িতা হইবে সে ব্যাপারটা কি এখন 
বুঝাইয়া দাও ।” পা 
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বঙ্গদেশের একজন প্রধান খনবান, বিদ্বান্‌ 
এবং ধার্থিক ব্যক্তি, একথা আপনি স্বীকার 
করেন কি না?” 
সার্বভৌম কলিলেন,পতাহা আর 
বলিতে ? এ সম্বন্ধে ছিরুক্তি অসম্ভব 1” 
হরকুমার বলিলেন, “এই অউমাশঙ্কর 
আপনার 'পুত্রবধর সাক্ষাৎ মাসতৃত 
ভাই।» ্‌ 
সার্ধভৌম বলিলেন,__প্বল কি? বড়ই 
গ্াভ সংরাঁদ ] তাহা হইলে, যে জগত্তারিণীর 
সহিত দ্বর্গীয় বাঁধাবিনোদ বাবুর বিবাহ হইয়া- 
চিল, তিনি আমাঁর পুত্র-বধূত মাতৃঘস1 1” 
 হরকুমার বলিলেন,_-পআঁজ্যে হা । কিন্ত 
এ সম্বন্ধ আজ নৃতন করিয়া হয় নাই-_অনেক 
দিনই হইয়াছে । আপনারা কেহই তাহা 
জানিতেন না! উমাশঙফরের জননীর বিবাছেক 
বহুকাল পরে, গোপালপুর নিবাঁসী ৬ জগবন্ধু 
উট্রাচার্য্যের কগ্ঠার সহিত আপনার পুত্রের 
বিবাহ হয়। সেই জগবধধুর স্ত্রী ও রাধাঁবিনোদ 
রাঁবুর প্ধী জগতারিণী সহোদরা ভগ্ী।” 
সার্বভৌম 'সহিল্মষে বলিলেন,__-*তৃমি গত 
কল্য হামরাশের জন্মাদি ঘটিত বৃত্তান্ত যখন 
ব্যক্ত করিক্াছিগ্লে তখনই আমীর এইরূপ 
একট! কথা মনে হইয়াছিল। কিন্তু সেভ 
আমর সেই তরী পুত্র-বধূষ কথা। এ বিবাহের 
সহিত সে কথার কি সম্পর্ক বল |» : 
 হরকুমার বলিল্ন,*সেই সম্পর্কই এ 
বিধধছে নূতন করিয়া বজায় হইল দাদা। জগত্তা- 
রিণীং ক্ছোষ্ঠ| চগ্নীর সহিত পিতামাতার মনাস্তর 
থাঁকায় এব? জগতারিণী ও রাঁধাঁবিনোদ ৰাবুর 
মৃতু! অনেক পরে নবীনকৃষণের বিবাহ হও- 


সা, তৎকালে এ সম্পর্কের বিশেষ আন্দোলন, 


হুয় নাই। আপনার সেই পু্র-বধৃই আঙি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


আবার নৃতন হইয়া আপনার ঘর বন্থায 
করিলেন।,* 
তখন সার্বভৌম, ক্রোধে কম্পিত-কলেবর 

হইয়া, গাঁত্রোখান করিলেন এবং উচচচঃশ্বরে 
বলিতে লাগলেন,_-প্হরকুমার !  হুবৃত্ত 
পাষণ্ড, বেল্লিক, নরাধম, হ়কুমার ! তুই 
আমার সর্বনাশ, করিলি। তুই হতভাগ্য, 
আমার জাতি, কুল, ধর্ম সকলই ই 
দিলি 1৮ 

হরকুমা'র বাবু, সবিনষে চি প্ন- 
ছয় ধারণ কবিয়া, বলিলেনঃ-_-“আপনাব লজ্জা 
বা] কলঙ্ক হইলে, সে কি আঁমার লতা ও কলঙ্থ 
নহে? আপনি ধীরভাবে আমার সকল কথা 
শ্রবণ করুন দাদা $ তাহার পর আমার অপরাধ 
হইয়া থাকিলে, ষে দণ্ড আঁপনাঁর ইচ্ছা হয 
তাহ!ই আমাকে প্রদান করুন ; আমি অবনত 
মন্তকে তাহা গ্রহণ করিব। আমি চিরকাল 
আপনার অনুগত আত্মীয় ঃ আঁমি আপনার ই 
ভিন্ন কোন অনিষ্ট করিতে পারি কি দাদা? 
আপশি দে*-মান্য ব্যক্তি; আপনার মীন ও 
গৌবে আমাদের সম্মান ও গৌরব” 

সার্বভৌম কথঞ্চিৎ গ্রকৃতিস্থ হইলে, হব- 
কুম'র আদ্যোপান্ত ঘটনা! সমৃহ.একে একে বিবৃত 
করিতে লাগিলেন । সঙ্গে সঙ্গে কথিত বৃত্তাত্ত 
সমূহের সমর্থন সুচক প্রকট প্রমীণ প্রদর্শনেরও 
তিনি ক্রুর্টি করিলেন না। ন্ুহাপিনী যে নিতান্ত 
নিরপরাধা, অশেষ বিপদে পড়িয়াও ভিনি যে 
আপনার সতী ধর্ম আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা করিয়া 
আসিয়াছেন, তদ্ধিষয়ে কাহারও কোন লংশয় 
থাকিল না। সকলেই তাঁহাকে নাবী জাতির 
আদর্শ বলিয়া জীন করিতে লাগিলেন এবং 
উহার অসস্তাবিত বিপদ্‌ মুক্তির ও জীবন 
প্রাপ্তির বৃত্বস্ত শ্রবণে ভগবানের নিকট কৃত" 
জ্ঞতা গ্রক।শ করিতে খাকিলেন। সমস্ত শুনিয়া 


যোগেশ্বরী ৷ 


মার্বভৌখ হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--“আঁরে 
ভাই বল ! এত কথা আমি জানিব কিরূপে ? 
বিষযী লোকের এইরূপ বুদ্ধিচাতুর্য্যের মধ্যে 
প্রবেশ করা আঁমাদিগের হায় আতপ ও 


কালী ভোজী ব্রাক্মণ পণ্ডিতের পক্ষে নিতাত্তই, 


অসম্ভব ব্যাপার । চিয়দিলই জানি হরকুমার 
ভায়া একটা দেবতৃঙ্য মনুষ্য । বড় শুভ 
সংঘটনই ভূমি ঘটাইয়াছ ভায়া । নূতন করিষা 
বিবাহ ব্যাপাঁর ঘটাইয়া তুমি বপ্রতঃ বড় 
আমোদ করিয়াছছ।. আশীর্বাদ করি, তুমি 
মুখে থাক। উমাশঙ্কর বাবু, আর তৃি 
আমাদিগের পর নহ। এধন তুমি আমা 
দিগের অতি নিকট কুটুম্ঘ । আশীর্বাদ করি, 
তুমি এই কুটুম্বদিগের সহিত প্রীতি 
সহকারে, পরম সুখে দীর্ঘ জীবন অতিবাহিত 
কর।” : 
হায় !ধন-সম্পত্তি! তোমার কি মহীযসী 
ক্ষমতা ! সন্নাসীর শিষ্য, আজন্বা ভিক্ষোপ- 
জীবী, এখনও সন্যাঁসীবেশধাঁরী উমাশঙ্কাবের 
সহিত যেমন. আ'সিয়! তৃমি মিলিয়াছ, অমনই 
তিনি সকলেরই নিকট বাবু সম্তাহণে সম্ত1ষিত 
হইতেছেন ! আঁর কেহই তীঁহাঁকে সর্যাঁসী 
বলিয়া ডাকিতে ইচ্ছ! করিতেছেন না ! 


উমাশস্কর আসিয়া সা্ধমভৌম মহাশয়ের 


চরণে প্রণাম করিলেন । বলিলেন, প্আমার 
কি সৌভাগ্য ! অতঃপর আপনার সভায় দেশ- 
বিখ্যাত পণ্ডিত ব্যক্ষিকে কুটুস্ব বলিয়া না 
অনুভব করিতে গাইব। ' 

উমাশঙ্কর, তদনস্তর হরকুমার বাবুর চুণ 
পর্শ করিয়া, ব ললেন,_“আপনাকে কি 
বলিয়া বঙ্গোধন করিব তাহা, বুঝিতে পারিতেছি 
না।. আপনাকে পিতা বলিতেই: আমার ই 

4. আপনবয়-+৮ ৮. 
সার্বভৌম বাঁধা দিবা বলিলেন,-_” 
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যাঁ হয় একট! বল বাবাজি । সংসার নুদ্ধ 
লোককে বাবা বলাটা কিন্তু ভাল নয়।” 


উমাশঙ্কর বলিলেন,--*আপনার কৃপায় 


আমি যাঁসী পাইলাম এবং পরম গুপবতা তগী 
পাইলাম। আঁপনি বলিয়াছেন, আলী মা 
আপনার সঙ্গে গ্রখীনে আসিয়াছেন। কৃপা 
করিয়া আঁমাঁকে তীহীক নিকট লইয়া চলুন ! 
আমি তীষার চবণ-বন্দনা করিয়া এবং প্ীকে 
দর্শন করিয়া জীবনকে আনন্দময় করি।% 

সার্বভৌষ বলিলেন. 
মাসী মা যে কেবগ হর্কুমণর ভায়াঁর “ 
চপিয়৷ আসিয়াছেন এমন নহে। এমন চি 
তিনি অনেকের সঙ্গেই গিয়াছিলেন এবং এখঃ 
নখ মাঝে মাঝে গিষ্বা থাকেন । চল ভাজা 

আমাকেও একবার বিহাইনের. কাছে লই 

চল। আমি সেযাগীর গালে টা ছ 
ক'লী দিয়! আ'সি।” 

হরকুমারের সঙ্গে সার্বভৌম ও ভা 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। সকলই আননামধ, 
সকলই শান্তিময় ও সকলই ধর্ম হই! গেল । 

বল! বাহুঙ্য থে এই সার্বভৌমটা বর্তমান 
কাঁল প্রচলিত সম্যত। বিষয়ে একাস্ত অনতিজ্ঞ। 
এরূপ অসভ্য জীবকে পণ্ডিত না বলিয়া বর্বর 





বলাই বিধেয়। এমন লোকের" কথা বহি 





লিখিতে আছে কি? স্পইই দেখ! : 





এ ব্যক্তি আপনার পুত্র-বধূর জদশীকে ব ডি | 
চাঁরিণী বলিয়া বিশ্বীন করে, অথচ সে্গর জাতি, 
কুলের কোন ক্ষতি হইতেছে বলিয়া! মন ক করে 





নাঃকিস্ত সতী পুত্রবধূর চবিগ্র সন্থন্ধে 


আশঙ্কা! করিয়া, তাহাকে চিরদিনের: রর বর্জন 


করিতে চাহে। লজিক অর্থাৎ তর্বশানতের 
ফেলাসি অর্থাৎ ভ্রম পরিচ্ছেদ ইহাই কদিন 
কালেও দেখা নাই । লোকটা দয়ার অযোগ্য 1 


রঃ 


১৫ 


“বাবাজি, তোমার ৃ ৃ 


রর চে 
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দ্ 


১১৯৮ 


 শঞ্চম এনা 

 €বলা টার সময় দান ভিক্ষার 
ঝুলি স্বন্ধে লইয়া, আমে প্রত্যাগত হইলেন। 
ঘননন্ধ শ্বঃযী তৎকালে চর্দাসনে উপবেশন 
ুরিয়া একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন। 
উমাশঙ্করর ভিক্ষার ঝুলি যথাস্থানে, বাখিয়। 
খরুদেবের নিকটস্থ হইলেন এবং ভক্তি সহ- 
কারে তাহাকে প্রণ।ম কবিলেন। ঘনান্ন, 
গ্রন্থ হইতে নয়ন অপনারিত করিয়া, নিতাস্ত 
করুণ তাষে, উমাশক্কণর প্রতি দৃষ্টিপাত করি- 
লেন এবং তীহাঁকে শাশীর্বাদ করিয়! ঈষৎ 
হাস্তের সহিত বলিলেন,_-”এক ক্ষেত্রে ছইটা 
বিনোধা-ধর্শের সম্মিলন অসঙ্গত। তৌত্র ও 
ছা! যেমন সমসময়ে একস্থানে থাকিতে পারে 
না, তন্রপ ধন-সম্পত্তি ও দারিদ্র্য উভয়ই 
কখন এক র্যক্তিরে অশশ্রয় করিয়া থাকিতে 
পারে না। বৎস উমাশক্কর | তুমি প্রভৃত 
বিল্লেব অগ্রিকারী হইয়াছ ; সুতরাং তোমার 
পক্ষে ভিক্ষাবৃদ্ধি অতঃপর শোভ]. পায় না । 

ভমাশঙ্গর ব্লিলেন,_-“প্রন্থুর কি ইচ্ছ! 
তাহা জানি না। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি যে, 
ডিক্ষই আমার চিরদিন খোড| পাইয়াঁছে 
এরং চিরদিনই শে/ভা পাইবে।. জানো 
হইতে এ কাল পর্যাস্ত আমি গুরুসেবা? 
শানালোচনা,,... ধর্-শিক্ষা, একাত্ত মনে 
শুরুর. অ' দেখ পাঁলন, জানোরতির উপায় 
অন্বেষণ এরং ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াই আসিতেছি। 
এই সকণ ক্যযই,আম র নিরতিশয শ্বীতিজনক 
এবং সম্পূর্ণ স্থসঙ্গত. বলিয়া হ্বাগ্রত হইয়াছে। 
এইনপ কার্য সমুহ অ.মার যেরূপ শোভা পার, 
চি 1. ই তাহার অহরূপ হইতে পারে. ন!। 
তবে গ্রস্থু, যদি নিগ্রহ পর্বশ হই, এক্ষণে 


ও 


দামোধরপ্প্রন্থাবলী 


এই সকল কর্প আমার শোডাজনক নহে 
ৰলিয়া মনে করেন, ত"হ। হইলে অগত্যা আঘা- 
কেও সেইরূপ যনে করিতে হইবে । '.কিন্ত 
কোন প্রকার অবস্থাস্তর ঘটিলে এদীন পেবক্ষের 
স্িত্ত বড়ই অপ্রসন্প হইরে বলিয়া! বোধ ইন; 
আর প্রভু যে বিতর কথা বলিতেছেন, তা! 
আমাকে আশ্রন্ঘ করে, নাই এবং তাহাকে 
আশ্রয় দিতেও আমার ইচ্ছা! নাই। এই 
রুদ্রাক্ষ, এই নামাবলী, এই গৈতিক বঞজিও 
বস্ত্র, এই ভন্মরাশি এবং ভিক্ষার ঝুলি 
আমার শ্রেষ্ঠ বিষয় ও পরম খ্ীশ্ব্ধ্য। আর 
প্রভুর এ পাদপন্ম আমার অনস্ত বিশ্বের 
অক্ষয় ভাণ্ডার । এতদপেক্ষা! শ্রে্ঠতর বিত্ব- 
জগতে আর কিছুই নাই $ সুতরাং তৎপ্রাপ্ির 
কামনাও আমার নাই ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--প্বৎস ।! তোমার 
শিক্ষ স্পূর্ণত৷ প্র'গু হইয়াছে এবং তোমার 
হৃদয় সর্ব্বাবস্থীর সম্মুখীন হইবার উপযুক্ত হই- 
মাছে। তুমি প্রার্থন না কথিলেও, প্রতৃত 
বিত্ত তোমাকে অন্েষণ করিয়া আশ্রয় কি, 
ঘাছে। তাহার প্রকৃষ্ট ব্যবহার করিতে তৃি 
বাধ্য । আর বৎস, বিষয-ভোগে হানি 
কিছু নাই। কেননা! বিষয়ও বিষয় নহে এবং 
«ভোগ ভোগ নকে। কর্তব্য সাধন মাত লক্ষ্য 
রাখিয়া, বিষয় ভোগে নিমগ্ন গ্াকিলে আত! 
এবং জগৎ উভয়ই উপরূত হছ। বিষয়'ভোগেই 
জ্ঞানের পরীক্ষা হইয়া থ'কে। যে বাক্ি 
আজন্ম লালসা বর্ধক পদাধ প্রাকিগ. লন্কায়না 
বিরহিত হইয় ভোগ বর্জিত ভারে কলিপাত 
করে তাহার সই ভোগ-রাহিত্যে জানোরছির 
কোনই রিচ পাওয়া! যায় না।-ছয়ভ তাহার 
চিত্ত লাধূতায়. দিক দিয়াও যায় না এয়ং তাহার 
জ্ঞানও ইন্দিয়পরায়ণ স্বগিত জীরগরগর রোমান 
অতিক্রম কবে না। নিরন্ধদর্শন বলী বদ খা: 


ঘতঃ স্ুদ্থির এ মীমাংসা স্থণঙত নহে । যাহার 


আকার ব্যতীত গোজ্য প্রণ্তির সম্ভাবনা নাই, 
সে বাকি নিতাত্ত মিষ্ণাহারী বলিয়া স্থির কবি- 
বার কোনই কারণ নাই। সর্ধভোগোপক্ষষণ 
সংবেষ্টিত হইয়া যিনি স্পৃহাশূন্ত এবং নির্লিপ্ত 
ভাবে তৎসগন্ত ভোগ করিতে সমর্থ, তিনিই 
যথার্থ জ্ঞানী এবং তিনিই প্রন তত্ার্শী। 
তাৃশ ধাক্তির বিষন্-ভৌগ অশেষ কল্যাণের 
হেতুভৃত। ্ত্ুত জলে ভাসমান পঞ্মপত্রেনর 
ঠায়, বিষয়ক্নপ জলের প্রলেপ গায়ে না মাখিয়া 
বিষয় সাঁগরে নিমগ্ন থাকিগে, ইই ভিন্ন অনি 
সম্ভাবনী কিছুই নাই। অতএব তোমার ষে 
বিষয় সস্তোগের সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়ছে, 
ভুমি তাহা লমুচিত রূপে ভোগ করিয়া জগতে 
তোগ-নির্লিপ্ততার অলাধারণ দৃষ্টান্ত স্থাপন 
কর ইহাই আমার ইচ্ছা ।% 

উমাশক্কব বলিলেন,_প্প্রতৃর যাহা ইচ্ছা 
অধিচলিতচিত্তে তাহা পালন করিতে এ সেবক 
বাধ্য। ভীল-মঙগা, স্তায়-অন্তাঁয় $ উচিতান্ুচিত 
বিছুই জানি না/ জানি কেবল আপনার 
অনুমতি । আপনি যাহা আদেশ করিবেন, 
অতি হষ্ধবু হইলেও বিরুক্তি না! করিয়া তাহাই 
গালন করিতে আঁমি বাধ্য। প্রভুর বাকের 
প্রতিযাদী ফরিবার করনা করিতেও 
আমার সামর্থ নাই। প্রভু যদি আমা:ক' 
সঙ্গ হুইডে বঞ্চিত করিতে বাসনা কিয়া 
থাকেন, ভাছ। হইলে তাছীপ অন্ধ! করিতে 
আঁধার বা অপর কাঁছার$ সাধ্য নাই। তুর 
সঙ্গ-পৃন্ত হইলে, আমার অনৃষ্টে যাহা থাকে 
হইতে )'লে ভাবন! অনাবন্তক। কিন্তু আমি 
ধেমফল সামন্ত সামান্ত কার্ধ্য দ্বার! গ্রভূব 
পরিচর্ঘ)| ফবিয়! আলিতেছি, তদভাবে আপ- 
নার-ছাত জনেক কষ্ট হইবে, বলিয়া আমার 
জাঁশস্কা হইতেছে 1” 


১৯১১ 


ঘনানন্দ হাসিয়৷ ব'ললেন,_"অন্ত এই 
মুহূর্তই তোমার মৃত্যু, হইতে পারে তাহার 
পর আমার পরিচর্যযার_ বিছিত ব্যবস্থা করিতে 
তোমার কোনই অধিকার থাকিবে না। আমরা 
কর্তৃত্ব ভিমান সহকারে কাধ্য করি বলিয়াই 
আমাদিগকে অশেষ ভাবনা ও অন্বিধা ভোগ 
করিতে হয়? বিস্ত বস! যাবতীয় কর্তৃত্ব 
একান্ত ভাবে পরম কর্তার হস্তে সমপণ করিলে 
সকল অন্থবিধা ও য'বতীয় চিন্তা তিঝোহিত 
হইয়া যায়। পরিণ।ম চিন্তায় মন্ুষ্যকে নিতান্ত 
বিত্রত করে। কল্য কি হইবে? মৃত্যু হইলে 
আ্া-পুংত্রর কি হইবে? কি কাধ্য করিলে 
সম্মান বৃদ্ধি হইবে? কিসে পরে সুখ হইবে? 
কি উপাদ্ধে শণীর দুস্থ থাকিবে? ইত্যাকার 
ভবধ্যৎ ভাবনাই মানবকে এতি নয়ত অবলন্ক 
করে! কিন্ত সেই উদ্িপ্ন-লাস্ত যানবগ এক- 
বারও ভাবে ন। (জাবি সম্বন্ধে ব্যবস্থা 
করিত তাহার কোনই: অধিক-র. নাই। 
কেন না৷ স্ন্ গ্রতি মুহূর্তেই উিপা্থভ হই! তাহা 
দেব সক ব্যবস্থার সূলে কুঠারাঘাত..ক'রতে 


পারে এবংক্চিস্তিত-পুর্বা প্র তকুল ঘটন1 উপ”. 


স্থিত হইয়া, তাহাংদক সাবধানতা! সংক্কত যাব" 
তীয় সতর্ক আয়োজনের উচ্ছেদ করিয়া দিতে 
পারে। কাধ আমর! করি বটে ) কিন্তু বর্তব 
আমাদিগের হাতে নাই। যিনি বিশ্বের বর্তা, 
ঘিনি কার্ধ্যাকার্ধ্যের কর্ত॥ ধিনি তোমা, 
অ'মাৰ অবলেবই রক্ষক ও পালক তিনিই 
আমার পরিচর্যার ব্যবস্থা কগিয়া আসতেন্ছেন 
এরং গরতিনিয়তই করিবেন । অভাব মে 
চিন্তা নিতান্ত অনাবস্তীক।” 

উমাশগ্কর নীরব তিনি বুঝ? ' দি 
লেন বাস্তবিকই গুরুমেবের ভ'বী ৬, দিধার 
ব্ষক্ন কল্পন! করিয়! তিনি নিতান্ত আত ভা 
ব্যবহারই করিয়াছেন। হঙ্গি পঃম ভক্তিল্ঠাজন': 


চ১২. 


জানা্ণবন্দৃশ, গুক্ষদেব তীহার জন্ত অন্তরূপ 
: নুতন ব্যবস্থা করিবার আবশ্তকতা অন্থভব 
করেন, তাহা হইলে সেঙ্গন্ত কোনরূপ ভবিষ্যৎ 
[নিষ্টচিত্তা'না করিয়া অবিচলিত চিত্তে তাহা 
পালন কছাই তাহার ধর্ম? অনেকক্ষণ পরে 
ধলিলেন।--"ভগবন্‌ | আমান ' সম্বন্ধে মাতৃ- 
 জৌরীরও কি এইরূপই ইচ্ছ! 1 
. খনানন্দ' বলিলেন,--"ভীহার, কি ইচ্ছ| 
আদি তাং জানি না। কিন্ত তাহার ইচ্ছা 
' না হইলে এরূপ সংঘটন. হইবে কেন ? তিনি 
ইচ্ছাময়ী তাহার ইচ্ছাতেই আমরা কর্মের 
যার? করিয়া থাকি 
তৎক্ষণাৎ সেই কুটার-দ্বারে, যোগেশ্বরী 
দেবীয় সমুজ্্গ "প্রতিমার গ্যায় মূর্তি পরি 
হইল। ঘনানন্দ বলিলেন,--_দ্ৰ'হার ই 
জানিবাঁর জন ইচ্চুক হইয়্াছিলে, দেখ বৎস ! 
সেই ইচ্ছামন্্ী, তোমার ইচ্ছা জানিতে পারি 
য়াই লগ্মুখে উপস্থিত ।* 
৷: যৌগেশ্বনী বলিলেন,--"আমাঁর সময় বড় 
কম। পুন্ধ, পুত্র-বধূর জন্ত ঘর পাঁতাইতে 
হইবে। সংসারে আর কেহ নাই) আমি 
না শির্খাইঙ্পে. কে শিখাইবে 1? তৌমাকে 
প্রগ।ম'কৰিধা যাই ঠাকুর আশীর্বাদ করিও, 
আমার ছেলে যেন পূর্ণমনোয়থ হ্য়।” 
৫ষাগেখরী :ভক্তিলহকারে ঘনা নন্্কে গ্রগাম 
করিলেন এধং 'তীহ।র চিরন্তন প্রণালী অন্ু- 
সারে ভত্রত্য খুলি মণ্তকে ললাটে ও রসনা 
সমর্পগ করিলেন। 'তখন উযাশক্ষ তাঁহার 
দিরুটস্থ হইয়া সাঞ্হে-চত্ধারণ করত কহি- 





জেন।--*মা- মা! বারা: জামাকে “ত্যাগ, 


ক্করিতেছেন।.. তুমিও কি' আমাকে ত্যাগ 


করিয়ে? তিবে আমি কি করিব? 


॥ াগেসবী লবিশ্ময়ে বলিলেন) _জ্যাগ 
ভ্যাগঞই অংল/বে নাই, ত বাব।। এ প্রেষেক 


দামোদর র্থাবলী 


রাঙ্গা ভক্তির সংসার, আকর্ষণের বন্ধাগড। 
ইঙ্ঠাতে ত্যাগ কোথায়? : একটা পরা গুকেও 
যিনি ত্যাগ করেন না, কীট-পতঙ্গও বহার 
কৃপা দৃষ্টির বহিভূ ত নহে, বাহার, বিশ্বে স্থাধর 
ও জগম প্রত্যেকেই অপরের উপর নির্ভর 
করিয়! রহিয়াছে-তিনি তোমাকে . ত্যাগ 
করিতেছেন, ইহাঁও কি সম্ভব? ”এ সং মারে 
ত্যাগের স্থান নাই বাবা। ঠাকুর তোমাকে 
ত্যাগ করিতেছেন, ইহা তুমি ভ্রমেও কল্পনা 
করিও না। তিনি দঘ্বাময়। তোমার. গ্রতি 
দয়! প্রকাশ *রিবার এই এক অভিনব উপায় 
নির্ধারণ করিয়ছেন জানিবে। আব আমি ! 
আমি তঞ্র চরণের দাসী ! প্রভু যাঁহা বলি- 
বেন, তাহাই পালন করিতে আমি বাধ্য। 
আর তুমি কি কৰিবে? ভাসে ভাবনা তুমি 
ভ।বিতেছ কেন বাবা? বাহার ভাবনা তাহার 
ঘাড়ে সকল বোঝা চ।পাইয়া দিয়া, ভুমি কেন 
নিশ্চিন্ত হও না? আমি এখন আসি । বড় 
ব্স্ত--অনেক কাজ। একটা ঘুর. পাভান 
সহজ কি গা?” | 

ঘনানন্দ বলিলেন--*তোমার, রি অনস্ত 
তুমিও. অনস্ত। তোমার আদা ..বাওয়া 
বড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপঃর সন্দেহ: নাই জমি 
যাও বা কোথায়? আম বা কোথায়? 
তাহার তত্ব বুঝে কাছা, লাধ্য? কুমি 
নিরন্তর ব্যস্ত অথচ. তোমার কার্য ইচ্ছায় 
সঙ্গর হয়। নংসারের সর্ব: ভোষার পু, 
পুত-বধূ। তুমি সকলের কতই ঘর পাভাইয়া 
দিতে বাস্ত। এ সংসাকে 'ক্কুদি “ছাড়া; জার 
কাহারও কিছু নাই। জনক ও জননী, ব। 
ও পুত, ভাই ও ভ্গী নক্ষণই মিথ্যা, "সকলই 
ক্ষণিক সমদ্ধ:। কেবল ভুমি সার, ছুমিই'দিজা। 
ভুমিই অক্ষয়? 'চজ নু: গিভিয়া “যাইবে, 
বিশ্ব, সংসার ধ্বংস হইবে, কৃষিয় সফগই বিলুণ্), 


হইবে না। সেইকপ নির্ভর করিতে শিখিলে, 
কোন বাহ বিষয়ই €তামাকে আর অভিত্ঠত 


হইবে কিন্তু তুমি থাকিবে । . তোমাকে 
চিনিতে পারা বড়ই ছংস্বধ্য। যে তোমাকে 
চিনিয়াছে, সে .অনস্ত কালের নিমিত্ত ধন্ত 
হহন্তাহে । জনা ও মরণ, রোগ. ও শোক, সু 
ও ছুঃখ তাহার নিকট হইতে দুরে পলায়ম 
করিষ্াছে। তোমার কার্ধ্য অন্তেব ছুবুবগম্য 
এবং. করনাতীড়্‌ কাঁগ ! তোমার কার্ষ্যের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে কেবল বিদ্ময়ে নিমগ্ন 
হইতে হয়। কিন্তু তুমি সেই অনন্ত কার্য রাশি 
হেলান্ব.. সম্পন্ন করিতেছ। উমাশক্করকে 
ূর্ণমনো রথ উল নিমিত্ত আমার আশীর্বাদ 
ন্তান্ক অনাবস্তক। কেন না সৌভাগ্যবান্‌ 
উম্মশস্কর তোমাকে মা বলিয়া চিনিযাছেন 
এরং হঃখ সুখ তোমার চরণে নিবেদন করিয়া 
নিরস্ত হইতে অভ্যাস করিয়ছেন। ধন্ত উমাঁ- 
শঙ্কর ।. আশ্চর্ধ) তাহার অবৃষ্ঠ ও সাধন] 1 


আর কোন কথা না বলিয়াই যোগেশ্বরী 
প্রস্থান করিলেন। তমাশক্কর কাতরভাবে 
সেই [দে চাহ রহিশেন $ কিন্ত ঘনানন 
মৃহস্বরে হান্ত করিয়া বলিলেন,--"বৎস | 
ভোমাধ দৃষ্টি কাতর্তাপুর্ণ কেন? যোগেশ্বরী 
দেবী তোমার 'মর-নয়্নের- অন্তরালে প্রস্থান 
করিলেন বলিম্থা তুমি ব্যাকুলিত হুইতেছ ? 
কিন্ত ভুমি কি জান না যে, মঝণধন্্মশীল এই 
দেহে ইন্তরিঃগ্রাম আমাদের চিরসঙ্গী নহে? 
এই সকল ধাছেজিয়ের হাস, বৃদ্ধি, বিনাশ ও 
উৎপত্তি আছে) কিন্ত'আমাদের অন্তরে যে 
ইঞজিয় আছে) ' ছা: আমাদের সঙ্গী এবং 
কোন বাক: কাজণে তাহার উৎপতি ও য় 


হানা ও আখ রধিন. | এ বাক্ছেজ্রিয়োর 


উপর আর মিরভরস্ষরিও না / ভূমি সেই অন্ত- 


গেজিয়ের লহাবিতায় যৌগেশ্ব রী : 'দেহীকে 


শন করিতে গরবৃদ্ত' হও। তাহা হইংল আর 
তীহাক্ম অর্পন হেড তোমাকে কিউ: হইতে 


১২৬১ ০ 


করতে পারিবে না এরং সাগর .কানন ও 
পঞ্চত কিছুই আর তোমাকে তোমার 
প্রাথিত পদার্থ হইতে বচ্ছিনন করিয়া. 
রাখিতে পারিবে ন7া। আর বৎস! দেবী 
যোগেশ্ববী আপাততঃ. ভোম্ার সম্থুথে না 
থ|কিলেও, তোমার সঙ্গেই আছেন সন্দেহ 
নাই। যে ব্যক্তি সাধন! বলে তাহার কৃপা 
ভাঙন হইয়াছে, সে. আর কদাপি. তাহার 
কপায় বঞ্চিত হয় ন1।” তোমার জননী করুণা- 
ময়ী। তুমি সকলই জান, অথচ যোগেশ্ববীর 
অনর্শনে কাতর হইতেছ, ইহা! রাস্তবিকই 
হানজনক। এই জন্তই আম হাস্ত 


করিতেছি ।” 

উমাশক্কর ন্বকীয় অপূর্ণতা ও অজ্ঞত| 
আলোচন! কৰিয়া বন বিনত করিজেন। 

ঘনানশ বলিলেন,-বৎস ! তুমি 
শান্ত্রার্থবিৎ ও জ্ঞানী হইলেও, .বয়দের অল্পতা- 
জনিত বহুদর্শিভার অভাব হেতু, এখনও 
সম্পূর্ণরূপে লাংসারিক মোহাদি- অতিক্রম 
করিস! উঠিতে পার নাই । এই জন্তই তোমার 
জান-্প্রধীপ সমুজ্জল করিবার অভিগ্রায়ে 
সমক্কে সময়ে “উত্তেজিত বরিষ়া দিতে, হুয়। 
নচেৎ তোমার, স্তায় ভাগ্যবান ও" তত্বধশী 
সাধুকে কোন শিক্ষ! [দবার প্রয়োজনীয়তা 
নাই। ভুমি পথ দোঁখিতে পাইয়াছ এবং থে যে 
উপায়ে সে গথে নর্বিধ ভাবে পর্যযটন-করয়া, 
শেধ সায় উত্তীণ হইতে গাঞ্িব, তাছাও 
বিলক্ষণ হযগিত করিয়াছ ১. জভরাং আমার 
আর বক্তব্য কিছুই নাই? তথাপি. অন্ত 
তোমাকে একট! কা জিজ্ঞাসা করিতেছি ।. 
নীলরঙন-তনদা আরপূর্ণীনধ শা তু নির'ত- 
শ্ অনুরাগী ইরা, ইহা তুমি না বলিলেও 





১১৪২ 


আঁমি বিশেষরপ জ্ঞাত আছি। সেই কুমারীও 
তোমীর প্রণয়িনী হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য! বলিয়া 
আমি বিশ্বীস করি। সেই কিশোয়ী কামি- 
নীর সহিভ তোমার বিবাহ হইলেও হইতে 
পারে, না হইলেও না হইতে পারে। বোঁধ 
হয় সম্প্রতি আমার সম্মতি ও অনুকূশ অভি 
প্রায়েল উপবেই সমস্ত নির্ভর করিতেছে। 
মনে বর,যদি নানা কারণে, শ্রী কুমানীর 
সহিত তোঁমীর বিবাহ আমি যুক্তি-বিরুদ্ধ 
বোধে ঘটতে ন| দিই, তাহ! হইলে তোমার 
চিত্তের অবস্থা কিরূপ হইবে? 

 উমাধ্কর সবিনয়ে বলিলেন,-_প্বান্তবিকই 
আমি সেই কুমারীর প্রতি নিরতিশম্ন অনু 
রাণী । আমার সে অনুরাগের পরিম'ণ স্থিকপ 
কর] অসম্ভব । অমার বোধ হয়, আমার 
মন-প্রাপ সহস্তই পেই কুমারী অধিকার কবি- 
মাছেন এবং আম যেন সেই কুমানীকে 
মানব-জীবনের সারসর্বন্থ বলয়] জ্ঞান করি- 
যবছি। স্ত আমার আকর্ষণ এত স্থুকঠিন 
এবং অনুরাগ এত প্রবল. হইলেও, আমি 
কর্তব্য-পালনে |বনুখ হই নাই, এবং 
আমার জ্ঞান একটুও বিলুপ্ত ব| বিচলিত 
হ্ নাই। আুতনাং প্রভুর প্রশ্নের উত্তর 
প্রদানার্থ আমাকে একটুও ইতস্ততঃ 
করিতে বা চিন্তাঘিত হইতে হইবে না| হছে 
ভগবন্‌ | আমি আপনাকে সর্বজ্ঞান সম্পর 
গয়ম পুরুষ বলিয়! বিশ্বীদ করি ) এবং আপনার 
বিচার ও কার্য সকলই ত্তরান্তিশৃন্ত বলিয়া 
জানি । হ্বতরাং হাহা আপনার ইচ্ছার হিঝোধা 
তাহা কদাপি কাহারও পক্ষে শ্রেহস্কর হইতে 
পাঁরে না। অতএষ আপনি দয়া কৰিয়া এ 
অধম জনের জন্গ যে ব্যবস্থা করিবেন, নিরতি- 
শয় র্লেশকর হইলেও, আমি বুঝিব ভাহা 
1নশরই জামার অঙেঘ বল]াঁণের হেতুভূভ 


মোপরস্্স্থীবলী । 


চিত্তের অবস্থা যেরপই হউর্কনা যি, আপ- 
নার আন্তা গ্রতিপলিনে হাদী কেলি দিন 
আমার বিরাগ জন্মে, জানিবেন সে দিন অধম 
উমাশঙ্করের মৃত্যু তইয়াছে রা 
ধনানন বলিলেন, _*তোমার এ রর 
আমার সম্ত োধ জনক হলেও, প্রকততপরভীষে 
আমার মনের মত হম নাই। এঁ সঙ 
তোমার আর কোঁন, কথা বর্নিষার মা এ 
উমাশঙ্কর দিসে 
কথা ঝলিবার আছে! যা 
সহিত বিবাহ সংঘটনের অধু্কুন হা 
গ্দান না করেন, ডাহা হইলে কখনই ্ 
বিবাহ ঘটিবে না। কিন্তু মি গেজ একটু 
দুঃখিত বা কাতর হইব না। কার অপু 
সহুত বিবাহ জনিত সমবন্ধই আমার শ্রী 
নছে। যদি প্রভু তাহাকে মনে মনও ভাল 
বাসিতে নিষেধ করেন, তাহা হইলেই আমান 
কঠোর পণীক্ষা উপস্থিত হইবে। বোধ হব 
শননপূর্ণাকে মনে মনেও ভাল ন! শাসিয়া খাঁকা 
আমার পক্ষে নিতান্ত স্থকঠিন হইবৈ।” 
ঘণনন জিজ্ঞ'সিলেন,--"বিবাছ না ঘটিলে 
তোমার তারৃশ ক্লেশ হইবে না? কিন্তু মনে 
মনেও ভালবাসিতে. না পাইলে তুমি নিতান্ত 
অবনক্ন হইবে, তোমার এরূপ ভাবের তাৎপর্ধ 
কি, আমাকে বুঝাইয়! দেও» ও 
উমাশঙ্কর বলিলেন,-__ক্াপুর্ণ| ধনী গৃহস্থ 
তনয়া। আমি তিক্ষুক অল্যাসী। জমায় 
সহিত তাহার বিবাহ সম্ভব নহে। তাহা 
পর, বিবাহ না হইলেও, বিশেষ, ক্ষতির কথা 
আমি কিছু দেখিতেছি না। আছি অরপুর্ণাষে 
ভালবাসি। বিবাহ ন! হইলেও লে ভালবাসার 
বিশেষ ভারতথ্য খটিযার কোন, কারণ 
এবং সে ভালবাসার অধিকার হইতে হি 
করিতে আপনি ভি এ জগতে আর কাহাহ 


যোগেশ্বরী 


গাধা নাই। সত্য বটে বিবাহ ঘটিলে ভাল- 
বাসা একটু ভাবাস্তর গ্রহণ করিবে। 


বিডি আর ব্রিহার করিয়াও যদি 
17 দারীকে. .আমি ভুলবাসিতে সক্ষম 
য় . খুকি, তাহা হইলে বথা 
করান গুরুদুবের উপদেশ শ্র-ণ 

জাম এং বুথ এত দিন জগন্স।1 
ফ্ঞ্তী দিব, রখ গ্রশিধান বরিবার প্রন 
লাম। ঝুপর্ণযর সহিত আমার বিষাহ 
এ আশ! আমার কখন নি না, 

কখনও ই। সে আশা ত্যাগ কঞি,ও 
সি ঠাহাকে ভাগ ব।নিয়াছি এবং আধীবন 
এইক্জপে ভাল্রাসিয়াই আমি পরম পরিতু& 
স্থির বরিয়্াছি। সত্য বটে বিবাহ 
৫ লে ইন্লিয় সংঘ অধিকাগ বিশেষের 
উ$ুব, হয়। গুরুদেষের মুখে শুনিয়-ছি, 
ইঞ্জি়-বাতির টর্ ব্যবছার, অবস্থাবিশেষের 
অুপ্রা্ত কাল, পর্যাত, বিখেয়। আমার 
বুম ও ছানার অবস্থা, ইন্রি্চার অন্- 
3৮ আমি তাদুশ বন্পনা বর্জন 
অনপর্ণাকে তালবাসিতে অভ্যাস 











করিয়াছি!” ।. 

খরার. বলিপন_* য্বি অবপূর্ণার 
সহিত ধ্তামার বিব!হ ঘটে, তাহ! হইলে, 
মার নয় পরু্দ হষ্টারে কি? 

সীমাশকর বুল়িলেন”_শগ্রতু অন্ত্যামী ? 
জাগি কৃখ্ন মনগাদন্নয়পে ক্রিয়াশীল এবং 
কখন ঘ্রারকুরূপে,নিজ্জির। . অ।পনি যোগা- 
নজ ঝূলাই ঘনানন্ব,এবং ঘনানন্দ বলিয়াই 
যোগানন্দ। আপনার তত্ব যে ব্যক্তি সম্পূ্রূপে 
বন্গ ও করিগ্াছে, সে অনস্ত সৌভাগ্যের অধি- 
কারী হইয়ছে। আমি অধম ও অপূর্ণ সাধক। 
আপনাকে প্রেণিধান করিবার শক্তি আমার 
না খাকিলেও আমি অসীম ভাগ্যবলে আপনার 


১২০৩ 


মহিমা, অনন্ত শৃক্ষি ও আপরিমেয় প্রতাঁপের 


বৃতত)স্ত কিয়ৎপরিমণণে আবগত হইয্াছি। 
ন্ৃতরাং আপনার নিকট হ্ৃদয-ভাৰ '্রচ্ছয 
করিবার চে! কর! বিড়ম্বনা । প্রীর্থনা করি, 
জ্ঞানে বা অজ্ঞানে, সামান্ত লজ্জা! বা সঙ্কোচের 
বশবর্তী হইয়া. পরমারাঁধ্য গুরুদেবের নিকট 
কোন মনোরৃত্তি প্রচ্ছরর করিবার বাসনাও 
যেন কখন না জন্মে। অক্নপূর্ণার সহিত বিবাহ 
সংঘটন হইলে আমি বাস্তবিক নিরতিশয় 
স্থথী হইব।” 

তখন সাধকের যোগানন্দ এবং 9 
ঘনানন্ধ প্রীতিপুর্ণ হান সহকারে বলিলেন, 
*বংস। তোমার সহিত লীগ্রই অবপূর্ণার 
বিবাহ, ধঘটিবে। এখনই তহ্িষয়ক সমস্ত 
কথা স্ুস্থির হইবে।, আমি তোমার কথায় 
পরম পরিতোষ লাভ করিয়!ছি । কেবল রূপ 
ও ইন্জিয়-তৃষ্চায় প্রবল ভালবাসার উৎপাদন 
করে বটে, কিন্তু সে ভালবাসা, সেই ভৃফা।, 
নিবৃত্ির সঙ্গে সঙ্গেই, নিবৃত্ত হইয়া! বায়। 
যে ভালবাসা কাঁমনা শুর্ক,. যে গানবাসা 
কেবল ভালবাসিৎেই জানে, এবং ভাল 
বাঁসিয়াই পূর্ণ পরিতৃপ্তি উপভোগ কবে, ভাহাই 
স্থায়ী, তাহাই সার, তাহাই ধর্ম এবং তাহাই 
চরমে ব্রহ্গাববোধক। মশীর্দাদ করি 
তোমার মনোরথ সফল হতউক। আমার 
শিক্ষাপ্রদান সার্থক হইয়াছে । আশা. করি 
তোমার গৌরবে আমি গৌরবাছ্িত হইব ।” 

এই সময়ে নীলরতন বাঁবু ও হয়কুষাঁর বাঁবু 
সেই কুটীর দ্বারে দর্শন দিলেন। তীহাদিগকে 
দর্শন মাজ ঘনানন্ব বলিলেন, _-*“বিষ্ী ব্যক্তি- 
গণের ব্যবহারে অনভিজ্ঞ হইলেও, আজি 
আমি আপনাদিগকে সংসারী লোকের স্তায় 
আদর ও অভ্যর্থনা করিতেছি । জাি অন্ু- 
মান করিতেছি, আপনার! আমার পুর উমা- 


১২০৪ 


শহ্ুরেষ সহিত নীলতরন বাবুর কন্যা অন্নপূর্ণা 
বিবাহ বিষয়ক অন্ুমতি গ্রহণ করিতে আলি 
যাঁছেন।” 

নীলরতন ও হরকুমীর বিশ্মন্ন সহকারে পর়- 
প্পরের মুখের দিকে চাহিলেন। হরকুমার 
বলিলেন,-“্ভগবান অন্তর্যামী | বিশ্বের সর্ব 
সকলেই আপনার পুত্র-কক্সা। তত্বাবতেষ 
সংঘোগ ও বিয়োগ, বন্ধন ও মোক্ষ আপনার 
রুপা প্রভাবেই সম্পন্ন হয়। আঁপনাঁক অনু- 
মতি ও আদেশ বাতীত কোন যোগই অসম্ভব; 
এই জন্তই আপমি যোগাঁনন্দ। আপনার 
অন্থকম্প! না হইলে সংসারে এক বিন্দু আন- 
ন্দের উদ্ভব হইতে পারে নাঃ এই জন্যই 
আপনি ঘনানন্দ। ক্ুপা করিয়া অধমগণের 
মনোভীই পূরণ করুন । 

সে কথায় মমঃসংঘোঁগ না! করিয়া, ঘনানন্দ 
বলিলেন,---”"এই বিবাহ আমার সম্পূর্ণ তন্ু- 
মৌদিত জানিবেন এবং আমি অন্গবোধ করি- 
তেছি, যত শীঘ্র সম্ভব আপনারা এ কার্ম্য 
সমাধা করুন। আমি সংসাঁরত্যাগী ভিঙ্ষাঙ্জীনী 
হইলেও, আপনারা অতঃপর আমার কুটস্ব। 
কপ সহকাবে কুটার মধ্যে আসিয়া, আপনারা 
এই আসনে শউপবেশন করুন।” 

' নীলরতন বলিলেন,--*অপরিশীম পুণা- 
ফলে আপনি আমাদিগের স্তাঁয় অধম জনকেও 
কুষটুম্ব বলিয়া সম্ভাধণ করিতেছেন। আমর! 
আপনার স্তায় মহাপুরুষের চরণধূলার প্রার্থী ।” 

যোগানজা ছান্ত .সহকারে: বলিলেন, 
*আপনাবা বৈবাহিক : সামজিক লোকেবা 
বৈযাহিককে ধুলা-কাদা দিয়াই তাঁমাসা করিয়া 


থাকে।. সেধাহা হউক, উমাশক্কর আমার 


একার জামগ্রী নহেন। সনাতনী ফে'গেশবরী 
দেবী উছীর জননী । এই রিষাহ ব্যাপারে 
কেবল যে আমারই 'সম্মিত আছে এমন 


দামোদর-্রস্থাবলী ৷ 


নহে; যোগেশ্বরীরও ০ সম্বন্ধ অতিশয় 
অনুমোদ্দিত %+ ৪ 


হরকুমাঁর বলিলেন, “আমাদিগের অশেষ 
সৌাগ)। আমর! কেমন করিয়া প্রভূ 
সমক্ষে এ প্রসঙ্গ উতখাপন করিধ তাহাই 
ভাবিতেছিলাম। দয়াময় প্রথমেই স্বয়ং 
আমাদিগের উদ্বেগ দুর করিয়া দিয়াছেন। 
যোগানন্দ ও যোগেশ্বরী এবং যৌগেশ্বরী ও 
ঘনানন্দ অভিন্ন বলিয়াই আমর! জ্ঞান করি? 
সকল বিষয়েই একের অন্গমোঁদন প্রত্যেকের 
অনুমোদন বলিয়াই আমরা জানি এবং 
গ্রত্যেক কার্ধোই এক জনের আদেশ সকলেরই 
আদেশ বলিয়া আষর] বিশ্বাস করি; অতএব 


যখন প্রভূর অন্ুযোদন পরিব্যক্ত হইয়াছে 
তখনই যোগেশ্বরী দেবীর অন্ুমোদনও প্রাপ্ত 
হওয়! গিয়াছে বলিয়! আমর! স্থির করিয়াছি । 
আমব! বিমক্স-কৃপে নিমগ্র পাপাস্থা ঃ সম্মুখে 
দেখিতে না পাইলেও, ইহ! আমরা সমাক্‌ জাত 
আছি ষে, সেই প্রকুত্বিপা' সনাতনী যোঁগে- 
শ্রী দেশী পরম পুরুষ স্বরূপ যোগানন্দের 
নিভাসপ্গিনী এবং তুষারূপ সর্ধাস্তর নিহিত 
ঘনানন্দের অবিচ্ছিন্ন সহচব্ী। আমরা সেই 
পরমেশ্বরীকে ভক্তি সহকাবে শুণাম করি ।” 

নীলরতন ও হরকুমার তথায় উপবেশন 
কহিলেন এবং উমাশঙ্করের সম্বন্ধে নানা কথা 
সন্ন্যাসীর গোঁচর করিতে লাগিলেন । ' অনেক 
বিষয়ে তীঁহারা-ঘনানদ্দের অভিপ্রায় জিজ্ঞানু 
হইলেন । ফ্েগানন্দও তীহাদিগকে নানা- 
বিষয়ে সমুচিত পা যর রি 
লাগিলেন।'. ৮ 


যোগেশ্বরী। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অবরোধ 


কাঁশীর অব্পূর্ণ দেবীর মন্দির সন্ধানে 
কাঁলিক! গলির মধ্যে, এক অপরিষ্কত ও জীর্ণ 
ভবন পবিদ্ই হয়। ভবনের কুন্রীপি জন- 
লমাগমের চিহ্ন নাই | ভাঁভার এ্রাবেশকাঁর 
বহিদ্দিক হইতে তালা দ্বারা ব্দ। এই জীর্ণ 
বাটির সকল ঘরই অন্ষা-সাঁসের আযোঁগা | 
ভবন বাহাতঃ দ্বিতল হইলেও বস্ততঃ বিতল। 
তাঁভাঁর নিম্ন তল, হয় কাঁল সহকারে, না ভয় 
মূল নির্্মীণকারকের ইচ্ছ'নুসারে, তগর্ড প্রবিষ্ট । 
তগর্তস্থিত প্রকোষ্ঠেও গমনাগমনের উপায় 
আছে। বাটীর সক ভ'গই অবানচার্স্য ও 
জনশূন্য তইলে, ভৃগর্ভন্থিত প্রকোষে এক 
্ষীণকায়। নারী ত-শফ্যায় পড়িগা আছেন । 
সেই কামিনী বিধুমুখী। 

বাত্বি প্রায় এক প্রহর । ভগর্ভস্থ সেই 
্বভাবভঃ অন্ধকার প্রুকোষ্ঠে সম্প্রতি নিশীড় 
অন্ধকারাচ্ছন্ন । সেই অন্ধবাঁণের মধ্যে 
একাঁকনী বিধুমুশী চেতনাহীন শবের 
নায় পড়িয়া আছেন। সহগা ঘউচ্চকলে 
মন্গুষ্যের পদ-শব্ধ শ্রুতত হইল। বিধুমুগী সে 
শব্দে একটুও বিচলিত হইলেন না । তিনি 
যে প্রকো?ষ্ঠ অবস্থিত ছিলেন, তাহার দ্র 
বাহির হইতে তালা দ্বার আবদ্ধ ছিল। সেই 
দার-সন্গিধানে ছুইজন মনুষ্য কথোপকথন 
শব ঠাহার কর্ণে প্রবেশ করিল ঃ তাহ! 
তিনি বিচলিত হইলেন না। ' ক্রমশঃ ঘকের 
তাঁল! খোলার শব্ব বিধুমুখীর কর্ণগৌচর হইল) 
তথাপি তিনি অবিচলিত। এক পুরুষ ও 
নাবী গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং দিয়া- 
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শলাই ও বাতি বাহির করিমা আলোক 
জ্বালিল 7; তথাপি বিধুমুী অবিচলিত। সেই 


পুরুষ ভর্চরণ ও নারী সারদা। সারদা 
বলিল,--“একি ! নড়ে না চড়ে না যে! মরে 
নাই ত?” 


হরিচরণ,-_-“মরিবার জন্ত উহার দাঁয় 
পড়িয়াছে। এও এক রকম ছলনা । মনে 
ভাবিয়াছে এরূপ দেখিলে ছাড়ি দিবে। 
দাড়াও, দেখি আমি ৮ 

হরিচরণ এই বঙিয়! বিধুমুগীর নিকটস্থ হল 
এবং তাঁহার পৃষ্ঠদেশে পাঁচকা সমেত পদাঘাত 
কবিত্টে কঠিতে বলিল --প্বড আরা কিয়! 
ঘুমান হাচ্চ যে। আমি যে কথা বলিয়া 
শিক্ণছিলাম তাঁহার কি হইল ?* 

ন্ধিমুগী, দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, 
উঠিগা বসিলেন। বলিলেন,-আমি ঘুমাই 
নাই | তোমার মুগ দেখিতে হইবে বলিয়া 
স্মামি চক্ষু বুজিয় পড়িয়া ছিলাম । এ ক্জীপনে 
তামার মুখ আর দেখিতে না হয় উহাই 
আমান কামনা । তাই বাক্ন করি ? বা, 
বিগ তোমার দৌঁস কিছুই নাই। আমি 
নিজেই পাপে মজিয়া আপনার অশেষ কষ্টের 
সষ্ট করিয়াছি । তোঁমাকে দোৌধী করিয়! 
ক্া'মি অপরাধী হইতেছি ৷ বরং তুমি প্রকা- 
বাঁক্জরে আমার বড়ই উপকার কবিয়াছ। 
তুমি ষরি অংমাকে ত্বণা না করিতে, বদি 
ডেযার অনাদরে আমার মনে কেশের উত্তৰ 

না হইত, তাহা হইল আমার মতিগতি কখ- 
নই ধারপ পত়িবর্তিত হইত ন1 এবং পাঁপের 
সাগরে আমাকে চিংদিঃই ডুবিয়াই খ।কিতে 
ইইভ। তোমার ঘ্বণায় আমার অন্তরে আলো- 
কের আবির্ভাব হইয়াছে । তুমি আমার বড় 
উপকার করিয়াছু। তোমাকে প্রণাম করি। 
তুমি আমাকে কি কথ! বলিয়াছিলে ? বিষয়- 
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সম্পতি সমস্ত তোমার নামে লিখিয়! দিবার 
নিমিত্ত দলীলে নাম সহি করিতে বলিয়াছিলে 
তো! তাসেকাঙ্জ আমা দ্বারা কখন হইবে 
না। আমি সেকথ! তোমাকে পূর্বেও বলি- 
স্বা্রি, এখনও বলিতেছি। এ কাজের জন্য 
তুমি, আমাকে গভীর বাত্রে, সুখে কাপড় 
বাধিয়, লোকজন দ্ব'র! অনর্থক ধরিয়। আনিয়া, 
বথা আবদ্ধ করিয়! রাঁখিয়াছ । এ কার্ধ্য আমি 
কদাচ করিব না, ইহ! তুমি স্থির জানিবে * 
হরিচর্ণ ক্রোধ সহকারে বলিল,-প্বটে ! 
করবি না? তোর অনৃষ্টে অনেক ছুঃখ আছে । 
াঁমি তোঁকে ভয়ানক সাঁজ। দিব জানিস্‌ ?” 
বিধুমুখী ঈনৎ হান্ডের সহিত বলিলেন, 
*আমার অনৃষ্টে অনেক ছুঃখ আছে, তাহা 
আমি জানি। (দিন সার্দার পরামর্শে 
তোমার সহিত দ্বৃণিত পরিচন্ন ঘটা ইয়!ছি, সেই 
দিন হইতেই আমার দুঃখের আব্স্ত হইয়াছে । 
কোথায় গিয়া এ দুঃখের শেষ হইবে তাহ 
ভাবিয়া! ঠিক করা ভার। আঁমি নিজের 
সর্বনাশ নিজে করিয়াছি । তুমি আমকে 
বিশেষ সাজা দিবে? যে সাজা ভগবান্‌ 
আমাকে দিয়াছেন ও দিতেছেন, তাহা কল্পনা 
কৰিলেও ভয় হয়। তুমি দশটা] লাথি মাঁরিবে ? 
তাহ!তে আমার গ! পচিয়া যাইবে না। যত- 
ক্ষণ দেহ সভিতে পারে, ততক্ষণ সহা করিব। 
সহা করিতে না পারি, দেহ হইতে প্রাণ চলিয়া 
যাইবে। সে সকল কিছুই আমার পক্ষে আর 
স'জা বলিয়া গণ্য নছে ৮ | 


হুরিচ্গ বজিল,--*জ'নিস্‌ তুই, এই 
সাদ! এক সময়ে তোর দাসী ফিল ?* 
_ বিধুমুখী বলিলেন,-_প্জানি ।” 
: স্থরিচরণ বলিল,_-“এক্ষণে এই সারদ! 
আমার প্রাণেশ্বরী হইয়াছে ।* 

সেই নয়প্রেত হরিচহণ এই বলিয়া সার- 


দামোদক-গ্রন্থাবলা । 


দরে কালিঙ্গন করিল এবং পুনঃ পুনঃ তাহার 
বদন চুন্বন করিতে লাগিল। বলিল,__“তোকে 
অতপর এই সারদাঁর পদসেবা করিতে হইবে। 
সারদা তোর সেবৌয় পরিতুষ্ট হইলে, তবে তৃই 
ভাত-কাপড় পাইবি ।* 


বিধুমুখী বলিলেন, -প্ভাত-কাপড় পাই 
না পাই তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। সাবা! 
তোমারই প্রাংণশ্বণীই হউক, অথবা! আর যাঁছা- 
কেই তুমি মন-প্রাণ সমর্পণ কর, আমার তাহ 
জানিবার কোনই প্রয়োজন নাই। তোমার 
সংসবে আসিয়া আমার সর্বনাশ হইয়! 
গিয়াছে । তোমার সম্বন্ধে ইহা ছাড় আর 
কিছুই আমার মনে নাই । সারার পদসেবার 
কথ! বলিতেছ ? পৃথিবীর কীট-পত্দ সক- 
লে€ই অপেক্ষা আমি এখন দ্রণিত ও অধম? 
সুতরাং সারদারু পদসেবা করায় আমার 
কোনই অপমান নাই । আইস সারদা, আমি 
ইচ্ছ। করিয়। তোমার পদ্সেব| করি ।” 

হরিচবণ,_বগিল, “কিন্ত সেই দলীলে নাম 
সহি করিলে তোর কিছুই করিতে হয় না। বল্‌ 
তুই এখনও তাহাতে নাম সহ করবি কি না?” 

বিধুমুখী বলিলেন,--”কেন তুমি বাঁর বার 
আমাকে এ কথা বলিতেছ ? তোমার চক্রান্তে 
একবার বিষয়-সম্পত্তি নিজ নামে লেখাইয়া 
লইয়া অশ্ষে সর্বনাশ ঘটাইয়াছি ) আবার 
আমি সে সম্বন্ধে কোন কাগজেই নাম সি 
করিব ন।। বিষয় আমার নহে। যাহার বিষয় 
তাহাকে তাহ! ফিরাইয়। দিয়াছি। €স সন্বন্ধে 
আর কোন ব্যবস্থ!। করিতে আমার অধিকার 
নাই। তুমি আমাকে মার, কাট, অথবা 
যত ইচ্ছা যষ্ধণা দেও, আমি আঁর কিছুতে নাম 
সহি করিয়। অপবের ক্ষতি করিব না, ইহ] 
তুমি স্থির জানিযে।* 

হবিচদ্ণ বলিল।-*কি ! এত বড় স্পর্ধা ! 


যোগেখরী। 


আমার কথার উপর তোমার জেদ? আমি 
দেখি, তোর অহঙ্কার কোথ'য় থ'কে?” 

তখন লেই বর্বর সেই মরণ।পন্ন| সঙ্গীকে 
হ্তস্থিত যষ্টি দ্বারা এক বার গ্রহার কৰিবা 
মাত্র, সারদা অগ্রদর হুইয়া তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিল এবং বলিল, প্ভুমি যাও--বাহিকে 
বইস গিষ্বা । আমি বউ দিদিকে বুঝাইয়] 
সকল বিষয় ঠিক করিতেছি! রাগারাগির 
কর্ণ নয়।” 

সারদা, হাত ধরিয়া, হঠ্চিরণকে বাহিরে 
টাণিয়। আশিল এবং উপরের একটি ঘরে 
তাহাকে বপাইয়] রাহিয়া, স্বয়ং পুনরয় 
বিধুদুখীর নিকট আগমন করিল। তাহার 
পর তাহার কাঁণের কাছে মুখ আপিয়া অন্ধুট- 
স্বরে বলিল,_"তোমার স্বামী তোমার 
সন্ধানে ফিরিতেছেন। অনেক কঞ্রে অনেক 
সন্ধানে তিনি আমার নিকট আসিয়াছিলেন। 
তৃণি ঠাহার সহিত দেখ! করিবে কি? তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিপে, হয় ত তে।ম.র মুক্তির 
উপায় হইতে পারে |”, 

বিধুমুখা বলিলেন, "মুক্তি বা অবগোধ 
আমার হইই সথাণ। তথাপি আমি এখন 
তাহার সহত সাক্ষাতের ইচ্ছা করি। হুই 
দন আ.গ তাহার সহিত সাক্ষাতের প্রয়েজণ 
ছিল লা) এখন হইয়াছে। তুম যাদ ত।হার 
নহ্তি সাক্ষাৎ ঘট।ইম। দিতে পার, তাহা 
হইলে আম নুধী হইব ।” 


সব বণ্ণ,-"আমি তাহার চে&। 


করিব। পার যদি, তাহ। হুইলে ছু ঘণ্ট।৭ 
মধ্যেই তাহাকে. সুরে কগিয়া এখানে আবার 
আিবৰ। আপাতঞ্তঃ আমি কৌশল করি! 
হারচদ্ণকে লইথা যইতেছি। মনে করিও 
না বড দিদি, এ বিষয়ে আমার কোন দেয় 
অ।ছে। আমি তোমাকে দণিপে নাম সহি 
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কঠিতে বার্ণ কঠ্তেছি। হুরিচরণের সম্মুখে 
তাহার মনের কথা না কহিলে, আমার দ্বারা 
ষদ্দি কৌন উপকার হওয়াঁত সম্ভাবনা থ'কে, 
তাহাও হইবে না) হছ্ত উভয়েরই সমান 
বিপন ঘটিবে। আমি তোমার দাসাঁ। তোমার 
অনেক খাইয়াছি। হরিচরণের সহিত গ্রণদ 
দেখিয়া মনে কবিও না, আমি তাহার প্রতি 
আসক্ত । সে তো জানোয়ার। তাহার অপংখ্য 
উপপতী। স্ত্রীলোককে সে খেলার পরিনিস ছাড়া 
আর কিছুই মনে করে না। কাঁহাক্জেও সে 
ভাল বাসে নাঃ ভাপ্বাসিতে সে জানেও ন]। 
তবে ঘে আমি তাহার সহিত খিশিয়! রহিয়াহি, 
সে কেবল কিঞ্চিত জর্থলাভ ও তাহাকে হাতে 
রাখার প্রত্যাশায় । অনেক কথ! শছে, সময় 
পাই তো বঙ্গব। এখন যাই, বিলম্ব হইলে 
সকল দিকে ক্ষতি হইবে।» 

সারদা চপিয়া গেল। আবার সেই দ্বার 
নিরুদ্ধ হইল ও চাবি বন্ধ হইল। প্রায় এক 
ঘণ্ট। পরে ধীরে ধীরে সেই দ্বার আবার 
খুলিয়া গেল'। সারদা একব্যক্তিকে ঘরে 
প্রবেশ করিতে বলিল। সেই মাগন্তক 
হ্যামলাল। 

বিধুমুখীর নিকটস্থ হইয়া শ্যামলাল বলি- 
লেন,__-“আমিই তোমার সকল ক্লেশের মুগ 
তোমার সমস্ত অবস্থাই আমি জানিয়াছি। 
জামার সহায় সম্পত্তির অভাব নাই; আমি 
সহজেই তোমাকে মুক্ত করিব। আর জমি 
প্পের মোছে যুগ্ধ হইয়া তোমার শরণাগত 
নছি) আর আমি নিক প্রবৃত্তির উত্তেঞনার 
তোমার চরপ।ণ্রত নহি; এখন আমি তোমার 
নিকট ক্ষমার ভিখারী । আমার অনেক অপ- 
বাধ। তোমাকে দয়! কণিয়। সকলই ক্ষমা 
করিতে হইবে । আমি তোমার শ্বামী। 
তোমাকে বিপঙ্গে ও সম্পর্দে বক্ষ! কথিতে জমি 
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বাধা। যেমন করিয়া পারি এখনই তোমার 
কষ্টের অবসান করি ।” 

বিধুমুখী বলিলেন,-*গ্াঘি পিশ্ষে কোন 
কষ্ট ভোগ করিভেহি ন।। ভুমি মহাম্মা, কাই 
ষাহাকে চরণে দাশত কছ। উচিত, তাহার জগত 
এত ভাবিতেছ: তোম!কে স্বামী বশিস 
সম্বে(ধন করিতে আমার অধিকার নাই । 
তথাপি জীবনে ও মব্ণে তোমার সভিত 
আমার অবিচ্ছেগ্ত সথন্ধ। এক দিন ভুমি 
আমার রূপে মোহিত হইয়া! আমান চরণ ধাকুণ 
কাঁদয়ািলে! আমি তোমা ক্রীতদ।সী 
হইলেও, তথন তোমার বাসনা পূর্ণ করি 
নাই। আমার অপরাধ অসম ও ক্ষমাঝু 
অযোগ্য | আমি তোমার নিষ্ট ক্ষমা চাহ 
তেছি না? কেন না সে স্পদ্ধ! ও সাহস আমারি 
নাই। চাহিতেছি কেবল তোমা একটু প- 
ধুলি। তুমি দাসীকে তাহা মন্তকে খারণ 
করিতে দিবে না কি?” 

শ্তামঙলাল বলিলেন,-্ভুমি এমন কথ! 
বলিও না বিধুমুখী। তুম পাপপথে 
পড়িয়াছিলে সত্য, কিন্তু আমিই তাহার 
কারণ ঠ আমর অনানর ও অধত্র ন! 
ঘটলে, হয়ত বিধুমুখী, তুমি সংসারে দেবতা 
হইতে। যে দেবতার নিকট তুমি ধর্দশিক্ষা 
করিয়াছ, আমার কপাল ক্রমে সেই দেবত! 
আমাকেও চরণে আশ্র্থ দিয়াছেন। এখন 
বুঝিয়াছি, আমার অপরাধের সীমা নাই। 
আমি প্রতিজ্ঞ করিয়াছি, তোমার প্রসন্নত! 
লাভ কবিবার জন্ত, প্রাপপাত করিবার 
প্রথ্থোজন হইলে, তাহা ও করিব ।” 

সহস। প্রকাণ্ড লাঠি লইম্া টলিতে টিতে 
হবিচরণ তথ'ম় প্রবেশ কিল এবং বলিল,-- 
"আবার তুই সন্ধান করিছ্। এখানেও আসিয়া 
দুটিয়াছিসপ? আজি তোর মাথা! কাটাই 


দামোদর গ্রস্থাবলী 


তবে অন্য কাঁজ। দেখি তোকে কে রুক্ষ 
করে 1৮ 

হরুঃস্ণ শ্াষলালের মস্তক লক্ষ্য করিয়া 
লঠি হুলিল। ভৎক্ষণ-ৎ ধিধুমুখী উভয়ের 
মধ্যগত হইয়া] ব্লিখেন,-শমারিতে হয় 
আমাকে মার, উনি শিরপরাধ |” 

হবিচবণ বলিল,-“মাদ্িব--আঁজ তোরও 
এশাণ থাকিবে না) কিন্তু আগে এই হতভাগার 
জীন শেন করিব ।” 


স্ামশাল তুরিত আসিয়া হরিচরণের যষ্ি 
ধাতণ কদ্িলেন এবং বলিলেন)-*আমি ইচ্ছ। 
করিলে এখনই তোমাকে নিপাত করিতে 
পনি । কিন্তু তাহা করিব ৮1 অনেক পাপ 
কারছাছি,। আবার নরহত্যার বোঝা খাঁড়ে 
চাঁপাইব না! তোমার অপেক্ষা আম।র শরী- 
বরের শক্তি অনেক বেশী । বিশেষতঃ তুমি 
এক্ষণে মাতাল । স্থতখাং তোমাকে এখন 
মাএয়া ফেলা আমার পক্ষে বিশেব কঠিন 
কাঁজ নহে । তথাপ তোমাকে আমি মাঠিব 
না। কারণ তাহা ম্মংমার উদ্দেশে বিরুদ্ধ । 
আজ্ তুমিই এখানে অবরুদ্ধ থাকিধে। বিধু- 
মুখী ও আমি তোমাকে বন্ধ করিয়া এখনই 
প্রন্থন করিং। সারদারও এই দশ হইত, 
কেবল আমাকে এই স্থানে আসবার উপায় 
কবিয়। দিয়াছে বলিয়া, আমি তাহাকে ক্ষম! 
করিলাম ।” 

শ্তামলাল তখনই হুরিচরণকে তৃত্তলে 
ফেলিয়। দিলেন এবং তাহার উড়ানি লইয়। 
তন্বাবা তাহার হত্ত ও পদ একত্র করিয়া বাধিয়। 
ফেলিলেন। হরিচরণ, শাঝীবিক শি নিক্ষল 
দেখিয়া, চীৎকার করিতে লাগিল। শ্তামলাল 
তাহাতে একটুও মনোযোগ না করিস, 
তাহ!কে ঘরের মধ্যে ফেলিয়া রাখিলেন এবং 
বিধুমুখীর হাত ধরিয়া! বাহিরে জালিয়া দরজায় 


যোগেশ্বরা 


তালা লাগাইয়া দিলেন। সা'গদ|! সেখানে 
অপেক্ষ। করিতেছিল। তন জনে সেই গভীর 
রাক্রিকালে সেই নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে 
অন্তর্ধান হইলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদে। 


₹সারী। 


৬সাপাপুরে ৮ বাঁধাবিনোদ বাবুর বিশাল- 
ভবনে বড়ই সমারোহ। কিছুদিন হইতে সেই 
বাটা পরিত্যক্ত ও জনশূন্ত ছিল; সুতরাং 
তীর হইয়াছিল । অধুনা তাঁহার সর্বর্র লোক 
পূর্ণ হইয়াছে এবং চতুদ্দিকেই অশেষ সমৃদ্বি 
চিহ্ন পরিদৃষ্ট হইতেছে । দ্বারে স্তুরঞ্জিত পরি- 
চ্ছদধারী প্রহরিগণ অস্ত্রশস্ত্র লয় অপেক্ষা 
করিতেছে ॥ অশ্বশালায় নানাপ্রকার অশ্ব নিবদ্ধ 
রহিয়াছে; অন্তক্র ব্হহস্তী শুগড অঃন্দোলন 
করিতে করিতে দুলিতেছে ॥ স্থানান্তরে নানা- 
খ্ধ অশ্বযান রহিয়াছে ; সিংহদ্বারের সগিকটে 
অশ্ব চতুষ্য় সংযুক্ত একখানি ল্যাণ্ড অপেক্ষা 
করিতেছে ? জরিফ কোঁচম্যান উত্তম বেশভূষ! 
করিয়া লাগাম হন্তে সাঁনন্দ মনে কোচবানে 
বসিয়া আছে। ূ 

ভবন মধ্যেও উৎসাহের সীম! নাই। এক 
স্থানে অনেক পিচারিকা, প্রকাণ্ড বটি লইয়া, 
রাঁশীরুত মাছ কুটিতেছে ? স্থানান্তরে স্পা- 
কার তরকারী কোটা হইতেছে, কোথাও বা 
অনেক শিল পাতিয়া অনেকে মসলা! পিসিতে 
পিসিতে মেঘগর্জনের শব্ধ সমৃতৎ্পাঁদন করি- 
তেছে ঃ কোথাও বা সাবি সারি শুনানে বড় 
বড হাড়ি, কড়া! প্রভৃতি চাপাইয়। পাচকেবা 


'ননাপে নানা 
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পাক করি. ১ছে। অন্যদিকে দুই একজন বসিক 
ভূতা, চারিদিকে চাহিয়া এবং সঙ্কুচিত সুযোগ 
বুঝিয়া, কোন যুবতী পরিচারিকাকে ছইটা 
মনের কথা কহিয়! লইতেছে ; কোথাও বা 
দুইজন পরিচাঁরিকা মসলা চুরি করিয়া নাতিনীর 
বাটীতে তত্ব পাঠাইবার উপায় করিয়! রাখি- 
তেছে; কোথাও বা কোন পরিচান্িকা 
ঝুড়িতে করিয়! মাছ ধুইবাঁষ ওজরে বাহিরে 
আ'সিয়া, তাহার অর্দে* ভাগ, তথায় অপেক্ষিত 
ব্যক্তি বিশেষের দ্বারা, বাড়ীতে চালান কবিয! 
আিতেছে। ইত্যাদি রূপ ব্যাপারে এ অংশের 


সকলেই ব্যস্ত ও উৎসাহময়। 


ভবনের বৈঠকখানা ভাগের কোন স্থানে 
কয়েকজন দককেশ বৃদ্ধ বসিয়া, ভামাকের শ্রাদ্ধ 
করিতে করিতে, সেকালের কীর্তিকাহিনীর 
আলোচনা করিতেছেন। আর একদিকে 
কয়েকজন গুন্কফ ও শ্শ্রবিহীন অধ্যাপক 
বসিয়। পুরাঁণারদদি শাস্ত্রের এক বর্ণও ষে 
মিথ্যা নহে, তাহার মধ্যে কুত্রাপি যে 
কর্নার সমবেশ নাই এবং তৎসমস্তই 
যে সাক্ষাৎ বেদোক্তি, তাহাই সপ্রমাণিত 
কবিতেছেন। অবন্ত প্রত্যেকের টিকিগুলি 
ক্ষণকালও একস্থানে স্থির থাকিতে পাইভেছে 
ন1] এবং পরিধান বন্ত্রের কাছাগুলিও যেখ নে 
থাঁকা উচিত সেখানে থাকিতেছে না। আন 
এক দিকে কতকগুণি নব্য, স্ভ্য যুবা বসিয়া! 
|রতোদ্ধারের বাসনায় অনেক মৌখিক 
আক্ষেপ ব্যক্ত কন্সিতেছেন ; বল! বাছুল্য 
তহাধিগের সেই বাদবিতগার মধ্যে মাতৃভাষা 
ষোল আনা রকম পরিত্যক্ত হইয়া, মাতৃভূমির 
হিতৈধিভ! সংখেধিভ কটিতেছে। ইত্যাদি 
সনে লানারূপ জটলা চলিতেছে । 
হরকুমার বাবু সপরিবার সার্বভৌম মহা- 
শর়কে সঙ্গে লইদা, কয়েক দিন হইল কাশী 
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হইতে এ স্থানে আগমন করিয়াছেন এ।ং 
এখানকার ভবনাদির সুব্যবস্থ। করিয়! রাঁখিয়া- 
ছেল। অন্য এই ভবন ও এতৎসংস্থ্ বিষয় 
সম্পর্তির অধিকারী এখানে আগমন করিবেন। 
তীহাঁকে অভ্যর্থনা করিবার নিমিত্ত, হবকুমার 
বাবু আহ্বান অনুসারে, সম্গিহিত, সমস্ত জন- 
পদের বুতর ভড্রাভদ্র ব্যক্তি অদ্য এখানে 
সমবেত হুইয়াছেন। সমাগত ব্যক্তিবুন্দের 
জন্ অদ্য এই বাটীতে তৃবি ভোজের অংয়ো- 
জন হইয়াছে। 


হরকুমীর বাবু আজি বড় ব্স্ত। তিনি 
ই সকল পশ্প্রদায়ের মধ্যেই এক একবার উপস্থিত 
হইতেছেন এবং অনেকের সহিত ছুই একটি 
কথ। কহিয়া, স্থানান্তরে চলিয়া যাইতেছেন। 
সনীতনপুরের হরিশ কামার এবং চণ্ডীতলার 
রামহরি কৈবর্ত পরমানন্দে তাহার আদেশ 
বছন করিয়। ফিরিতেছে। তাহাদের বেশতৃষা 
অবস্থার বিশেষ শু্নতি ও আস্তরিক সত্তোষের 
পরিচয় প্রদান করিতেছে। অনেক কর্দচারী 
নানা প্রয়োজনে চারিদিকে ঘুরিতেছে 
তাহার] যধ্যে মধ্যে হরকুমার বাবুর নিকটস্থ 
হইয়া কৃত-কর্মের বিবরণ জানাইতেছে এবং 
তাহার নূতন আদেশ শুনিয়! লইতেছে। 

চত্তী গুলিখোর, বৈঠকথাঁন! বাঁটীর এক 
বারান্দায় দীড়াইয়। হাত ও মাঁথা নাড়িতে 
নাড়িতে, রামহরির নিকট একটা ভয়ানক কথ! 
ব্যক্ত করিতেছে। উত্তম ঢাকাই ধৃতি সে 
পরিষ্ধাছে, উত্তম গরদের জাম! তাহার গায়ে, 
উত্তম সোণার চেন তাহার বুকে, উত্তম বার্ণিল 
করা! ভূতা তাহার পায়ে, উত্তম রূপাবীধ সুরভি 
ধূমৌদ্গারী ভাঁকা তাহার বাম হাতে । চণ্ডী 
বলিতেছে, _*শীঘ্বই যে সংসারের প্রলয় 
বটিবে তাহার সন্দেছ নাই। শাস্ত্রে স্প্ই 
বনিয়াছে, কলিতে সকলই বিপরীত হইবে, 


দামোদর-গ্রন্থ। বলী 


আর তাহার পরেই পৃথবী উপ্টাইয়! যাইবে। 
এখন তো! লক্ষণ দেখিয়া বোধ হয়, তাহার 


দেবী নাই।% 


রামহরি জিজ্ঞাসিল,__“কি লক্ষণ দেখিয়া 
আপনি এপ মনে করিতেছেন বাবাঠাকুর ?* 

চণ্ডী বলিল,_”দেখ না| কেন,দেবের দেব 
মহাদেব গীজা, গুলি, চরস, সিদ্ধি প্রভৃতি 
সকল নেশাতেই সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। ব্রহ্াও 
নলমের লইয়। গুলি খাইতেন, বেদে এমন 
প্রমাণ আছে; আর তীহার স্থষ্টির সকল 
জায়গায়-_যেমন লাউ গাছের ফল আর বট 
গাছের ফল--েরূপ হুঙ্ম বুদ্ধির পরিচয় পাওয়। 
যায়, তাহাতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, তিনি 
গুলি খাইতেন। আর বিণ ঠাকুর যে গুলি 
খাইতেন, এ কথা অনেক পুরাণে লেখা 
আছে। তার সাক্ষী তাঁর অবতারেই, দেখ, 
কখন মাছ, কখন কাঁছিম, কখন শুয়ার, 
কখন সিংহ সাঁজিয়া তাহাকে ভৃমণ্ডল বঙ্গ 
করিতে হইয়াছে । লোকে বলে, তিনি ইচ্ছাময় 
্বয়. এত কষ্ট না করিয়া ইচ্ছা করিলে সকলই 
হইতে পারিত। ভবে এত করেন কেন! 
এই ত বাবা অবুঝের কথা! আরে তাহা 
হইলে গুলির মাহাত্বা প্রকাশিত হয় কই! 
যিনি ভগবান্‌ তিনি যদি অ্ভুত কাঁ্ধ্য করিয়া 
গুলির মাহাত্ম্য প্রচার না করেনঃ তবে এ 
মহৎ কাঁধ্য করে কে? আমি তোমাকে 
দেখাইতে পারি, ইন্্র, চন্্র। বাছু, বরুণ, বম, 
কুবের, নল, নীল, গন, গবাক্ষ, হনুমান, 
মর্কট সকল দেবতাই চিরদিন গুলি খাইয়া 
ছেন) এবং এখনও স্বর্গের আড্ডা গুল্জার 
করিয়! গুলি খাইতেছেন। অই মেঘ গুসা বি 
বল দেখি? ও গুল! দেবতাদের গুলির ধোঁয় 
ছাড়া আর কিছুই নহে। এ হেন গদি 
সামগ্রী পৃথিবী হইতে উদ্মা! গেল। 


যোগেস্বরী 


ইহাতে ক্ষট্টি রসাতলে যাইবে না? অবশ্য 
যাইবে ।% 

রাঁমহরি বলিল,--“উঠিয়। যাইতেছে 
বুঝলেন কিসে? এই আপনি খাঁন, আরও 
কত ঞোক খায়। আপনাদের পুণো স্থষ্ট 
বজায় থাকিবে ।” 


চণ্ডী বলিল,--*উ'ছ । আমার খাওয়ায় 
আর কিছু হম না। হ্রকুমার দীদার এত 
বুধ, তিনি একট] ছিটাও টানেন নাঃ উমা- 
শঙ্কর বাবু এভ পণ্ডিত, এমন জ্ঞানী, কখন 
গুলি খান নাঃ ঘনানন্দ ঠাকুর, পরম সন্যাসী, 
অথচ গুলি বর্জিত! নেশ] ন! করিয়া কখন 
সন্ন্যাসী হয় শুনিয়াছ কি? কলিতে এ সকলই 
আশ্চর্য্য কাণ্ড। মনে করিগ্াছিলাম, তুমি 
লোকট। নিশ্চয়ই আমার জুড়িদার। আরে 
হ্যাঃ। কেবল গুড়ুক তামাক !” 

বামহার বপিন,--“আপনি তামাক ধান ঃ 
মামি একটু কাজ সারিয়। শীঘ্র ফিরিতেছি। 
তা আপনি একাই ত একশ ।” 

চণ্ডা বলিল,_“একট। কথ শুনিয়! যাও। 
দেখ, এ এক! কথা টায় প্রাণে যেন ঠা জল 
ঢেলে দেয়। চৌদ্দ বেদ আর ছত্রিশ শাস্ধের 
র্ধ্র লিখিয়াছে, সঙ্গদোষে মানুষ নষ্ট হইয়া 
যায়। আমি বড়ই কুসংসর্গে পড়িয়াছি। এখন 
ঘের কলির প্রতাপে আর কুসংসর্গের দোবে 
আমারই সময়ে সময়ে ইচ্ছা হয়) যে, দাদাকে 
আমার গুপির বন্দোবস্টা উঠাইয়! দিতে 
বণি। অর্দষ্টে হয়ত সে ছুর্দিশাও শেষে ঘটে 
বা! দাদাকে ছাঁড়িতে পারিব না--মরিলেও 
না। তিনি দতাকর্ণ। তিনি সবই বুঝেন। 
কেবল গুলি। মাহাত্ম্য বুঝেন না। তা একটা 
দোষের অন্ত মানুষের উপর রাগ করা অন্থায়। 
তিনি দি বলেন, আমি গুলি ছাঁড়িলে স্থঙ্ি 
র্সাঁভলে হইবে না, তাহ! হইলে না হয়-..তা 
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থক সে কথা এখন--পরে ভাবা যাইবে। 
চল, যাই একবার দাদার কাছে।* 

অস্তঃপুর মধ্যে এক্ক অংশে সুহীসিনী, 
রামহরিব পত্বী দাসীকে সঙ্গে লইয়। একটি 
ঘরে অপূর্ব বিছানা পাতাইতেছেন। আর 
তাঁহার মা ও শাশুড়ী অন্ স্থানে রূপার থালায় 
নানা প্রকার জলখাবার সাজাইতেছেন। 
দাঁসীর দেহের যথাযথ স্থানে স্বর্ণালঙ্কার শোতা 
পাইতেছে। অঙ্গনের মধ্যস্থলে কয়েকজন 
পুরন্ধী বরণের আয়োজন করিয়া বাঁখিতেছেন। 
তথায় রক্ত কলসে আভ্রশাখা বিস্তত্ত হইয়াছে 
এবং আলপোনার দ্বার! সন্নিহিত স্থান স্থুশো- 
ভিত হইয়াছে । রামনগর কায়ঙ্থ-কন্ত] বিধবা 
তবন্ুন্বন্রী, কয়েকজন পরিচাবিক! সঙ্গে লইয়া) 
ভগ্ারের সামগ্রী গুছাইয়! বাঁখিতেছেন এবং 
ধাহাকে যাহ! দিবার প্রয়োজন হইতেছে, 


তাহাকে তাহা দিতেছেন। 

হরকুমার বাঁবু ঘড়ির প্রতি দৃষ্টিপ।ত করিয়া 
একজন বকর্চাণীকে আর হইখনি জুড়ি 
জুতিয়া আনি বার আদেশ করিলেন। কর্মচারী 
প্রস্থান করিলে হরকুমার বাবু, অধ্যাপক- 
যগ্ডলীর মধ্য হইতে সার্বভৌম মহাশয়কে 
ড1কিয়া আনিলেন। কর্মচারী গাড়ী তৈয়ার 
হইয়া আসার সংবাদ দিল। সার্বভৌম মহা- 
শয়কে সঙ্গে লইয়া! হরকুম।র একখানি গাড়িতে 
উঠিয়া বদিলেন এবং কোচমানকে নমদীন' 
ঘাটে গাড়ী চাঁলাইতে আদেশ. করিলেন। 
গাড়ী অগ্রসর হইল$ জরিফচালিত চৌঘুড়ি 
এবং আর এক খানি ৪ তাহাদের সঙ্গে 
চলিল। . 

প্রয় এক ঘণ্ট! পরে, সকল গাড়ী আরোহী 
পরিপূর্ণ হইয়া দেই ভবনের সিংহ দানে 
পুনরাঁগত হইল। গাড়ী পৌঁছিবা যাত্র 
হরকুমার বাবুর আদেশ ক্রমে এক সঙ্গে 
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অনেক বোম! ও বন্দুকের আওয়ার্জ হইতে 
লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে নহবংখানা হইতে 
নাগর! বাঙ্জিয়া উঠিগ এবং দ্বারে পার্শবদেশ 
হইতে রোসনচৌকি বাঙিজে লাখিল । তখনই 
অন্তঃপুর হইতে শতাধি€ ন'বী-রসলা সন্ত 
হুলুধবণি দি মগুল প্রঃ প্পত করিয়া তু'পল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্ সমূহের গুরগম্তীঃ বব 
সমুখিত হইল। দ্বার-সন্নিধানে গডী থামিবা- 
মাও হরকুম।হ বাবু শ.ফাইয়া পড়লেন এবং 
ল্য(051 গাড়ির নিকটস্থ হইং1 পরম সমাদকে 
এক ভুবনমোহন বর এবং এক সুন্দরী ।শরো 
মণি কন্তাকে হাত ধরি) নামাইলেন । সমু 
চিত মঙ্গলাচর্ণ সহকারে বর-কণ্তা অন্তঃপুার 
শীত হইলেন। হ্রকুমার, স'্বভৌম, ল্ফীন- 
কষ্। প্রভৃতি বিশি্ আআীয়গণ অন্তঃপুর পর্য্যন্ত 
সঙ্গে চলিলেল। বরকণ্তাকে বণ করিবাৰ 
শিমিভযথাহালে লইয়া যাওথা হইপ। কা 
কণ্ছ] নিদিষ্ট স্থানে দণ্ডায়মান হইলে, খৃহীসিনী 
বরণ কারবার শিমিন্ত অগ্রনর হইলেন এবং 
নানা প্রকার মাঙ্গলিক আচর সম্পন্ন করিয়া, 
দম্পতীকে গৃহ মধে] লইয়। যাইবা উদ্যোগ 
কারঙে লাগলেন । এমন সময়, সহসা দ* 
দিক আলোকিত করিয়। পরম শোভা ময়ী, 
বিচিত্র-বসন-ভূষণধাঁরিণী এক দেবী মূর্তি, যেন 
নভস্তল হইতে অবতার্ণ হইয়া, হাসিতে হাসিতে 
বর-কন্তার সন্তুখে দণ্ডায়মান হইলেন । লমা- 
গত তাবৎ লোক এই অলৌকিক শোভ৷ 
সম্পন্ন] দেবীকে দর্শন করিয়া বিশ্ময়াবি্ট হইয়া 
পড়িলেন। বর, ৩খনই অগ্রসর হইয়া, সেই 
দেবীর চরণে প্রণাম করলেন এবং আনন্দ- 
জনিত গণ্গদ স্বরে বপিলেন, _“মা, এই বিষ 
শ্বধ্যের আবলত! পূর্ণ সংসারে তোমাকে 
দেখিভে পাইলাম, ইহা আমার পরম 
সৌভাগা। তোমার কপা থাকিলে, আম 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 





এই বিষম পবীক্ষাতেও নিশ্চয়ই উভীর্ণ হইতে 
পারিব। ম| যোগেশ্বরী, এ অধম সন্তান ষেন 
কখনই তে'মার কৃপায় বঞ্চিত না হয় ।* 
যোগেশ্বরী বলিলেন,__প্বাবা উমাঁশঙ্কর, 
এ স্ংস'রে ছেলে মকে ত্যাগ করার অনেক 
বৃক্তন্ত শুবিতে প1ওয়! যায়। কিন্তু বাবা! 
| ছেছেকে ত্যাগ করিয়!ছে, এমন কথ কেহ 
কথন গ্ুনিষ্নাছে কি? আশীর্বাদ কার, 
তে মার নকল মনোরিথ সফল হষঈটক |” 

এ দিকে কন্যা! ধীরে বারে অগ্রসর হইয়া, 
নেই দেবার চর্ণধুগল ধারণ করিলেন এবং 
তপ্কউ স্বরে বণশিশেন,আপানার ছেলের 
1৭: সবই করে কিন্তু পরে) মেয়ে খোজ 
এমন মাও করেন না। আমার প্রতি মা, 
তোমার একটুও "দয়া নাই। কতকণিন পরে 
আজ কপালক্রমে আবার তোমাকে দেখিতে 
পাইলাম 

তখন ফোঁগেশ্বণী কন্তাকে সঙ্গেহে ক্রোড়ে 
তুলি লইয়া বলিংলন,_এঅনপূর্ণ। ! তোমা? 
প্রতি আমার অসীম স্নেহ মাঃ তুমি আমার 
বড়ই আদরের পুত্রবধূ। আঁশার্বাদ করি, 
মা অন্নপূর্ণা, ম! ন্পূর্ণার ন্যায়, তুমি উা- 
শঙ্কবের অন্গামিনী হও এবং স্বাতন্ত্য পরিত্যাগ 
করিয়া একান্ত ভাবে উমাশঙ্করের পর্ধযবমিও 
হও |” | 

সুহাসিনী উমাশফ্করকে জিঞ্জা(সলেন,- 
প্বাদা, কে এই দেবী?” | 

উমাশঙ্কর উচ্সৈঃম্বরে বণিলেন,_*্ইনিই 
মা যোগেশ্বরী।* 

তখন চারিদিক হইতে নকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
সেই দ্রেবীকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। 
তখন যোগেশ্বরা দেবী, সুহালিনীর হস্ত ধারগ 
করিয়, বলিলেন,--“ভুমি আমার মেয়ে থে 
মা! বড ভগ মেয়ে তুমি। আশীর্বাদ 


যোগেছবরী । 
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করিতেছি ঠ তোমার সকল দিকেই মঙ্গল 
হইবে” 

হরকুম।র বাঁবু সেই দেবীর সম্মুখীন হইয়া 
বলিলেন, -«এখ নে এ সময়ে ষে আপনাকে 
দেখিতে পাওয়া গেল ইহা অ।মাধের সকলেরই 
পরম সৌভাগ্য । আমি আপনাকে প্রণাম 
কাঁরতেছি।* 

যোঁগেশ্বরী বলিলেন,_ “আমার পুন্ধ,পুত্র- 
খপ বন্তা, জামাতা, সংসার ধর্ম সকলই। 
আমি যর্দি এখানে না আপিব তবে আসিবে 
কে? তুমি যে বিহাই। কি লজ্জা! বিহাই- 
য়ের সঙ্গে এত কথ! কহিতেছি। কিন্তু বিহাই ! 


| অনেক কাজ। 


তুমিই যথার্থ সাধু) তুমিই প্রকৃত জ্ঞানী এবং 
বিষয়ী হইলেও বস্ত্র তঃ সন্গাাসী । আমি বাহার 
চরণের দাসী সেই পরমেশ্বর ঘনানননরপী 
যোগানন্দ তোমার সহায় । গ্ুভরাং অমি আর 
বলিব কি? তা অমি বিহাইয়ের সঙ্গে এত 
কথ কহিতে পারি না লঙ্জ| করে ! আমার 
ছেলে-বৌ লইয়া! আমি এখন 
ঘরে যাহ ।* 

হলুধবনি- শঙ্ঘধ্বনি, ও বাদ্যধবনিতে দিও. 
মণ্ডপ প্রকম্পিত হইয়া উঠিল ! তখন যোগে- 
শ্বরী দেশী, বর-কন্ত। সঙ্ষে লইয়া, হাঁপিতে 
হাসিতে, গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


সমাণ্ড। 


বিজ্ঞাপন | 


প্র্গেশ-দন্দিনীর” অহথদরণ ক্রম কেন *্নবাব-নন্িণী: দিখিত হ৮,) এ সম্বন্ধে অনেক 
বলিবার কথ! ছিল$ কিন্ত বগি বগি করিয়াও এবার ভাহ! বলি উঠিতে পারিলাম না। 
হদি কখন এই পুন্ধক পুনমূদ্রণের প্রয়োজন হয়, তাহা! হইলে তখন মনের কথা বলিতে চেষ্টা 
করিলেও করিতে পারি । 
বি কেহ কুপা-পরবশ হইগ এট সামন্ত পুশ্তক মনোযোগ সহকারে পাঠ করেন, তাহা 
হলে ভিনি হতো এই পুস্তক রচন! সম্বন্ধে আমার উদ্দেশ্ত কি, তাহার কতকটা আভাষ 
বুঝিলেও বুঝিতে পারিবেন । 
প্নবাব-নন্দিনীর* গল্লাংশ পরিপু্ ও পরিদ্ফুট করিবার নিমিত্ত আমাকে শ্ছর্গেশ-নন্দিনী” 
বৃদ্ধ পান্র-পাত্রী ব্যতাঁত বিশেষ প্রয়োজনীয় কোন নৃতন নর-নারীর আবির্ভাব করাইতে 
হয়নাই। পাঠকগণ এই ক্র গ্রন্থে সেই টিরপরিচিত ৎায়েষা, তিশোত্বমা, বিমলা, ওসমান, 
জগঙনিংহ, জন্ভিরাম ন্বামী প্রভৃতি ব্যক্তিগণেরই অনুষ্ঠান পরিণাম দেখিতে পাইবেন । 
“ছর্গেণ নন্দিনী" বর্ণিত ইতিহাসের পরবর্তী ধ্রীতিহাসিক ব্যাপার এই গ্রন্থে বিস্তম্ত 
হইয়াছে। এই জন্তই এ গ্রন্থ “হর্গেশ-নন্দিনীর” অনুসরণ নামে অভিহিত হইল। 
ইতিহাসাংশ বথাবখ রাখিবাষ নিমিত্ত আমাকে স্থানে স্থানে “্ছূর্গেশ-নশদিনী” লিখিত 
কোন কোন ঘটনার একটু রূপান্তর বা পরিবর্তন করিতে হইয়াছে । ইতি 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ সাল। 
প্রীদামোদর দ্েবশন্ম্া । 


নবাব-নন্দিনী। 


তিলোতমা | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
বিষাদের ছায়। ৷ 


গড় মান্দারণে বীরেন্দ্র সিংহের সেই ভুর্গ 
সমান ভাবে আকাশপথে মন্তকোত্লন করিয়া 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে $ ছুর্গ-পাঁশঙ্থ সেই অর 
কানন সমভাবে শাখ-প্রশীথা ছুল!ইতে 
দুলাইতে, বাধুব সহিত খেল1 করিতেছে) সেই 
ষ্র-কারা দামোদর নদী পূর্ব্বৎ মৃদ্ু-মধুর 
ধ্বনি করিতে করিতে, দুর্গমূল প্রধৌঙ করিয়া 
প্রধাবিত হইতেছে । সেই বসন্তের মন্দানিল, 
চতমুকুলের গন্ধীপহরণ করিয়া, সমানভাবে 
সকলের গাঁয়ে ছড়াইযা পড়িতেছে ঃ সেঈ কবি- 
প্রসিদ্ধ বশস্তের অবিচ্ছিন্ন অনুচর কোবিল বৃক্ষ- 
পল্পবের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন দেহ হইয়া, ক্রমে চ্চ 
বে ভান ছাড়িতেছে ঃ সুনীল গগনাঙগনে 
সেই চন্ত্র-ঙারক। সমভাবে নাচিতে নাচিতে 
মেঘ-মধ্যে লুকাচুি খেলিতেছে। 
সকধই সমান আছে $ কিন্ত কি অল্পকালের 
মধ্যে কত কাঁস্তইঈ - ঘটিয়। গিয়াছে । সেই 
শৈলেখর-মন্দিগ্জে বখাজ জগতসিংহের সহিত 
বিমল1-ও ছুর্গেশনব্বিনী তিলোতমার প্রথম 
সাক্ষাৎ, আর পাঠান ছুর্গে বিমলার অস্ত্রাঘাতে 
নবাব কতলু খীর' মৃত্যু--এই প্ল্প সময়ের 
মধ্যে কত কাণ্ডই ন| ঘটিঘ্াছে! সেই কাল- 
রাত্রি-যে রান্রিতে বিম্লার অসাধধানতায় 


পাঠানগণ দুর্জয় করিয়া, ছ্গন্যামী বীরেন 
[সিংহ ও জগৎলিংহকে বন্দী করিয়াছিলেন, সে 
ঝাঁলনাত্রিব কোন চিহ্নই এখন আর বিগ্মীন 
নাই । যে শোপিতআোতে সেদিন ছর্গে নানা- 
স্থান কলঙ্কিত হইয়াছিল, তাহার অনুমান 
অস্কও এক্ষণে পরিদৃষ্ট হইতেছে ন|। যে হাহা- 
কাঁর রবে সেদিন দুর্গ প্রকম্পিত হইয়াছিল, 
তাহার ক্ষীণ প্রতিধ্বনিও এক্ষণে শ্রবণগোচক 
হইতেছে না। ছুর্গের সর্বাত্র শেভ] ও সমু- 
দি বিবিধ লক্ষণ 'পরিজাক্ষত হইভেছে। 
সুশৃঙ্খল ও সামঞ্জন্য সর্বত্র বিরাজ করিতেছে। 
সকজই সমভাবে রহিয়াছে সত) কিন্তসে 
বীরকেশর বীরেন্ত্র সিংহ আর নাই, এই. 
স্বল্প কালের মধ্যে বিমল! ব্ধিবা হইয়াছেন, '. 
তিলোত্তমা পিতৃহীনা হইয়ছেন। ছূর্গেয়' 
সকলই আছে, সকণ্েই ফিরয়াছে; কেবল 
সেই বীরেন্দ্র সিংহ আলু নাই--তিনি আন: 
ফিরেন নাই! যে যমের হস্তে আত্মসমর্পণ করে, 
তাঞাকে কেহ কখন আর ফিরিতে দেখিল লা। 

কত লোবংই যমালয়ে গিম্মাছে, কত 
ঠোঁকই নিত) সেই স্ির নিবাসে প্রন্থীন করি- 
তেছে$ কেহই কখন সেম্থান হইতে ফিরে 
নাই এবং ফিরিতেছে না । তাহাতে সংসারের 
বিশেষ ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই কখন ঘ্টিতেছে ন| $ 
অথব। সেজন্ত বসুন্ধরায় নুখ-ছঃখল্রোতের 
কেন হস-বৃছিও দেখা যাইতেছে না। 


৩৯ 


১২১৮ 


গড় মান্সারপের অধীশ্বর বীবেন্দ্রসিংত 
ফিরেন নাই; সেজন্য হর্গের বিশেষ কোন 
অপচয় হইয়াছে বলিয়া উপলব্ধ £ইতেছে না। 
রোদন যায়, ভাল তাহার স্থান অধিকার 
কবে ;হাশ্তা যায়। বোদন তাহার স্থান গ্রহণ 
করে। হাসি কান বোধ হয়, সমসুত্রেই 
গ্রধিত ; উভমেই বোধ হয় সমান গতিতে 
অবিরত বিশ্ব প্রদক্ষিণ করিতেছে 


বিশলা-সেই বিলাসময়ী, লাবণ্যয়ী, 
হান্ত কৌতুক-নিবত! বিমল! বিধবা হইয়াছেন 
যে প্রণয়াম্পদ পুরুষকে লাভ করিবার জন্য 
তাঁহাকে অশেষ যন্ত্রণ। ভোগ করিতে হইয়াছেঃ 
সহধর্শিনী রূপ গৌরবের পরিচয় প্রচ্ছন্ন « য়া, 
যাঁহাকে চিরদিন শ্বামীর দাপী পরিচয়ে কাল, 
পাত করিতে হইয়াছে ; তাহার সেই হুদয়- 
দেরত! তাহাকে চিরদিনের নিমিত্ত ছাড়িয়া 
গিঘাছেন। বড়ই অসহনীয় যাতনা! কিন্ত 
এত ঘাতনাঁর মধোও সস্তোষের ঘটনা! ব্ছুই 
নাই কি? আছে। তাহার বীর-পতি, বীরের 
ন্যায় তেছ্রন্বিভা সহক:বে, অকাতরে প্রাণ- 
তাখগ করিয়াছেন। ইহা বীর-পত্ভীর বড়ই 
গৌরবের কথা। আর গৌরবের কথা,_- 
বিমলা শ্বহন্তে পতি-হস্ত। হদয়-হীন 
শক্র নবাব কতলু খার বক্ষে'দেশে 
শাণিত ছুরিকা বিদ্ধ বরিয়া। তাহাকে শমন- 
মন্দিরে প্রেরণ করিয়াছেন। আরও বিশেষ 
আহ্লামের কথা,-তাহার বড় আদরের 
কন্যা, ফত্ত্-পংলিতা তিলোস্ধমার মনোভীষঈ 
পূর্ণ হইয়াছে) সেই নুশীলা জুর-সুন্দণী 
এক্ষণে পরম গৌরবাদিত মহারাজ ম:নসিংহের 
পুজরবধূ হইয়াছেন তাহার গর্ভজাত পুঞ্জ 
'ভবিষ্যত্তে অন্বরেশ্ব। হইবার সম্ভাবন। হই- 
সাছে। .বড়ই.অভুলনীয় আনন্দ | | 

ডিলোন্তমা--পিুহীনা-_হুঃখিনী তিলে 


লামোদর- | 


ত্রমা, প্রেমময় পিতর স্নেহধনে বঞ্চিত হইয়া, 
বড়ই এর্দব্যথ! পাইঈাছেন সন্দেহ নাই। 
কিন্তু এই মর্্-ব্যথার মধ্যে আনন্দ-প্রদ ঘটন! 
কিছুই নাই কি? যথেষ্ট আছে । তিনি পাপ- 
পঙ্িলে নবাব অস্তঃপুরে বন্দিনী হইয়াছিলেন। 
সেস্থ'ন হইতে কেহ কখন আপনার পবিভ্রত। 
অক্ষু্ রাখিহ। ও ধর্-ধন সঙ্গে লইয়।, ফিরিতে 
পরেনা। তিলোতমা তাহ! পারিয়াছেন। 
কাহার পিতৃহস্তা নিহত হইয়াছে। তাহার 
জীবনে? সার রদ্ব জগৎসিংহ, শক্রর অস্ত্র 
ঘাতে মুতকর হইয়াও, পুনর্জীবিত ₹ইয়াছেন। 
সেই একান্ত প্রেমমুগ্ধ,। সৌনধ্য-সম্পদ্‌- 


| সৌভাগাশালী বীরপুরুষ বিবাহরূপ পুণ্যময় 


বন্ধনে বন্ধ হয়া, সর্বতোভাবে তিলোভ্রমারই 
ইইমাছেন। বড়ই অতুলনীয় আনন্দ !' 


মহারাজ মানাসংহের বাসনাঙ্থপারে গড় 
মান্দারণ শ্বগীয় বীরেন সিংহের পত্বী ও 
কন্তার হস্তে অর্পিত হইয়াছে । কিছুদিনের 
জন্য এই ছুর্গ পাঠানদিগের হস্তগত হইয়াছিল 
সত্য, কিগ্ু এক্ষণে কোথায়ও সে পরাধীনতার 
কোনই নিদর্শন নাহ । 
অপরাহ্ন কালে, এই ছুর্গমধ্যন্থ অগ্তঃপুর- 
লগ্ন ছাদের উপর, কুমার জগৎসিংহ একাকী 
পরিভ্রমণ করিতেছেন। তাহার মুখমণ্ডল 
দেখিলে তীহাকে যেন উৎবষ্টিত বলিয়া 
ভনূমিত হয়। সুন্পিগ্ধ বায়ু ও. দিগন্ত-ব্যাপী 
রূমণীয় দৃশ্ত কিছুই যেন ত্বাহারে এখন বিনো- 
দিত করিতেছে না। এখনও একফাস অতীত 
হয় নাই, তিনি আপনার প্রাণ-মনবিনোদন- 


'কারিণী জন্দরীর সহিত উদ্ধ'হ-স্থররে বন্ধ হই 


ছেন তীহার সেই নবোঢ়া কামিনী এক্ষণে 

তাহার অবিচ্ছিন্ন সহ্চরী বলিলেও হয় $ 

তথাপি হিনি চিন্তিত কেন? | 
দাক্ুকেশ্বর নতীতীরে মহারাজ মানসিংহ 


নবাবনন্দিৎ 


আপনার সৈনাদি সহ শিবির স্থাপন 
করিয়া বাপ করিতেছিগেন। যুদ্ধ বিগ্রহ 
আপাততঃ ক্ষান্ত হইয়াছে। সুতরাং তিনি 
ছাউনী উঠাইয়। অনুচরগণ সহ পাটনায় 
চলিয়া! গিয়াছেন। জগৎনিংহ যথা সময়ে 
ভীহার সহিত মিলিত হইতে পারেন নাই । 
এক্ষণে বিশেষ কোন কর্তব্যের ভার কুমার 
 জগৎসিংহের হস্তে অপিত ছিল না $ যুবরাজ 
স্বাধীন ভাবে ইচ্ছামত স্থানে কালপাত করি- 
তেছেন। তাহা অধিকাংশ সময়ই গড় 
মান্দারণে প্রেমমন্ী প্রণয়িনীর সঙ্গনথে কাটি! 
যাইতেছে, একথা বলাই বাছুল্য। তাহার 
সৈন্তার্দিও, বিশেষ কন্বাভাবে, দারুকেশ্বদ 
তীরে আলগ্তে কাল কাঁটাইতে লাগিল । 

যে ছাদের উপর জগৎসিংহ পরিক্রমণ 
করিতেছেন, তাহ।র. একদিকে মহাহ-শয্যা 
বুচিত বুহ্য়াছে। যুবরাজ তাহাতে আসীন 
না হইয়া ছাদে এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যস্ত বার বার পরিক্রমণ করিতেছেন । 

সেই ছাঁদ্দে সহস। এক ভুবনমোধিনী 
নুন্দরী উপস্থিত হইলেন। অগ্েনুখ ভাক্ক- 
রের স্বর্ণবর্ণ-রশ্ি-সাঁলা-সমাচ্ছন্না মুষমামকী 
প্রক্কতিও সেই লাবণ্যমন্্রী ঝলনার ,সমাগমে 
সমূজ্জল ও শোভাময় হইয়। উঠিল। সেই 
সৌন্দ্ধয-সম্পন্‌ সম্পন্ন যুবতী ধাঁর ও.সলজ্জ- 
গদে জগৎসিংহের সমীপগত হইয়া মধুরত্ববে 
বলিলেন।--*যুবরাজ, আমার আধিক বিলহ্ব 
ইইম়্াছে ক 1” | 

জগতসিংই বলিলেন,--"বৌধ হয় অধিক 
বিলঙ্ক হয় নাই। কিন্ত প্রাখাধিকে, যাহার 
ভিলমান্র অদর্শনও অসহা, তাহার অত্যন্ 
বিলম্বও অনেক বলিয়। মনে হয়” : 

সেই লঙ্জালীলা সুন্দরী ঈষৎ হান্ত সহ- 
কাঁবে বদন বিনত করিলেন। যুবরাজ, 


১২১৭) 


সুনণাঁর পুষ্ঠাদশে বাম হস্ত প্রদান করিয়া, 
দক্সিণ হত্তে ভীহার বদন-কমল উত্তোলন 
করি'শন এবং কোনরূপ নিষস্বণ বা আহ্ষানেও 
অপেক্ষা না কবিয়া,নবীনার স্ুধান্সিগ্ধ বিশ্বাধরে 
প্রেমপৃণ্ চুন্বন করিলেন। লজ্জায় ও অনুরাগে, 
সফ্কে(চে ও আদরে যুবতীর মুখ মগুল রক্তাড 
হইঞা উঠিল। ৃ | 

এই খুদরী ছুগেশননািনী তিলোতম।। 
যুঝক-যুবভীর পরিণয় সন্বন্ধ বড় অধিকা্দন 
সংঘত "হয় নাই? তাহাদের পূর্ব-পরিচয়ও 
অর্ধিকদিনব্যাপী নহে। সুতরাং শ্বতাবতঃ 
সুশীল! সুন্দগীর সঙ্কোচ ও লজ্জাশীগতা এখনও 
পূর্ণমাত্রায় বিচ্যমান। তিলোভ্মা বদন রুমল 
আরও বিনশত করকিলেন। আনন ও অন্রাগ- 
সংমিশ্রিত ব্রীড়া তাহার মুখ-মগ্ডলের অপূর্ব 
শোভ। সংবিধান ঝরিল। দুগ্ধ জগৎসিংই 
অতৃপ্ত নয়নে সেই শোভা দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন,--"বপিতে পার সুন্ধরি,। কোন 
পুরবণে আমাদের এই শুভ সম্মিলন 
ঘাটস।ছে ?” 

[িশোত্তমা বলিলেন।--“কাহাঁরি পুণ্য- 
বলে? তোমার না আমার ?” | 

জগত্পিংহ বলিলেন,_+আমাঞ্পা। তুষি 
ভুবনে সারবদ্ব--এ অতুলনীয় রদ্ব দেবকে 
স্থান প্রাপ্ত হইলেই যথোপযুক্ত হইত $ আমি 
তো ছার ক্ষুদ্র মহষ্য। এ মিলন যদি কোন 
গুণের ফণ হয়, তাহা হইলে সে পুণ্য জন্মা- 
স্তরে পিশ্চয়ই আগ সঞ্চয় করিয়া ছিলাম ।” 

তিলোত্তমা বলিঞ্েন,-*মিথ্যা কথা 
গোঁপন কমিতে হইলে প্ররূপ মিষউ কথা বলিতে 
হয় বটে। কিন্তু জাননা কি দ্বেবতা, তুমি 
কে, আর আমি কে? তুমি ভুবন-বিখ্যাত 
অশ্বরেশ্ববে। পুত্র ॥ রূপে, গুণে, সাহসে, 
বীবৃন্ে বঞ্ছ্ধ 1 অভুলরীয়। আর আমি? 
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আমি ক্ষুদ্র গড় মান্দারণের ক্ষুদ্র নায়- 
কের কন্ঠা-তোমাঁর দাসীর দাসী হইবারও 
অযোগ্যা। তুমি যে দয়া করিয়া আমাকে 
চরণে স্থান দিয়াছ, সত্য কপ্রিয়া বল দেখি, 
ইহাকি আমার কোটী কোটা জন্মের পুথ্য- 
ফল নহে ?* 
জগতপিংহ বলিলেন,-প্পুণ্য তোমারই 
হক, আর আমারই হউক সে বিবাদে আর 
পঙোধন নাই। কিন্তু হদয়দেষি, এ বসুন্ধরায় 
» স্বর্গের অপেক্ষা মধুরতর স্থান বিরচিত 
তে পা্দে, এ নশ্বর জগতে হীন মানবও যে 
ন-কাননচাত্ী দেবগণের অপেক্ষা অধিকতর 
স্থগভে'গ করিতে পারে, তাহ! আমি তোমাকে 
সাত কদিয়া বুঝিতে পারিয়াছি। তুমি 
আমাকে ভাগ্যবানগণের অগ্রগণ্য করিয়াছ। 
আমি তোমার নিকট চিরখণে বদ্ধ 1, 


হ' হাঁসি মিশাইয়া তিলোভম! বলি- 
বেন. প্ষঠোর-হৃদয অপি-সাধক কীরের 
রসনায় এত মধু সঞ্চিত থাকতে পারে, ইহা 
আমার জানা ছিল না। খণের কথা বলিতেছ 
গুণময় ; কিন্ত কে কাহার নিকট চির খণে 
বদ্ধ তাহা কি একবার ভাবিয়। দেখিয়াছ ? 
মনে করিয়া দেখ দেখি, তুমি আমার শিমিত্ত 
কিনা করিয়াছ। বীরপুত্র, স্বয়ং বীরশ্রেষ্ঠ 
হইয়াঁও, তুমি গভীর নিশীথে পরকীয় ছুর্গে 
তঙ্করের স্তায় প্রবেশ করিয়াছ ; কিজন্? 
একবার এই সামান্া নারীকে দর্শন করিবার 
আশায়। তুমি পুণ্যময় ও পরম ধার্মিক হই- 
যাও, স্বপ্প পরিচিতা এক অবিবাহিতা কুল- 
কামিনীর কক্ষে প্রবেশ করিয়াছ ; কি জন্ত ? 
একবার এই ভাগ্যবতীব সহিত ছুইটা কথা 
কহিবার অভিপ্র।য়ে। তুমি শত্রুর অবিরল 
অন্ত্রাঘথাতে শরাঁরের অমৃল্য-শোণিত-পরিশূন্য 
হইয়া, মরধত্বারে উপনীত হইগাছিলে? কি 
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জন্য ? এই অধমা নারীর ক্ষুত্র জীবন রক্ষা 
করিবার বাসণায়। তুমি ছরস্ত শত্রুর হস্তে 
সুদীর্ঘ কাঁণ বন্দী ভাবে যাপন কথ্যাছি; 
কিজক্ত? এই হীন! নারীর প্রতি (প্রেমাকর্ষ- 
ণই তাহার কারণ। তমি তোষার চরণসেবাত 
অযোগ্য এই নাবীকে গ্রহণ করিয়া! প্রত্যক্ষ 
দেব্তাস্বপ্ূপ পিতার বিরাগভাজন হুইয়াছ ॥ 
কিজন্য? এই অধম নারীন্প প্রতি একান্ত 
অনুকম্পাঁই তাহার হেতু । তবে বল দেখি, 
যুবরাঁজ, কে কাহার নিকট চিরঙ্খণী ?” 

তিলোত্তমা কথার শেবভাগ জগৎ- 
সিংহকে নিতান্ত বিচলিত করিয়া তুপিল। 
তিন সুন্দরীর অন্ত কথার আলোচন। ত্যাগ 
করিয়। বঞ্লেন,"জানি না প্রাণেশ্বরি, 
আমাদের অৃষ্টে কিআছে। কিস্তু তুমি ষে 
গ্রসঙ্গতঃ পিতার বিরাগের কথা উল্লেখ 
করিয়াছ, তাহাতে আমি নিতাস্ত তৎকষ্টিত 
হইয়া পড়িতেছি। সে চিন্তায় উদাসীন থাকা 
আর আমাদের উচিত নহে । আইস, আমরা 
এই আসনে বসিয়া, অতঃপর আমাদের কি 
কর্তৃব্য ভাহারই বিবেচনা করি ।' 

তিলোত্তম! নীরব । তীঁহার সেই প্রফুল্ল 
কমল-তুল্য মুখ শুখাইয়া গেল। তিনি 
জানিতেন, মহারাজা মাঁনসিংহের অগোচবে 
বিবাহ হইল বটে$ কিন্তু ইহার পরিণাম 
হয়ত ভয়ানক হইবে। অধুনা যুবরাজের 
মুখেও সেইরপ আশঙ্কার, কথা ভুনিয়া, 
তিলোত্তমার প্রাণ উড়িয়া গল । ভিনি সয়ে 
ধীরে ধারে স্বামীর অন্থগমন করিলেন এবং 
নিঃশবে সেই আসনের এক প্রান্তে উপবেশন, 
করিলেন। 
জগৎসিংহ মরিয়া! গিয়া তিলোতমার 
নিকটস্থ হইলেন এবং বাম বাহু ছারা গাহার 
কইদেশ বেষই্টন করিয়া, সেই উৎকষ্টিত: 


নবাঁব নন্দিনী । 


নিশাবসাঁনকালীন শরচ্চন্ত্রের ভ্তাঁয় ম্লান মুখ- 
মণ্ডল শ্বকীয় বিশাল বক্ষের উপর বিষ্তাস্ত করি- 
লেন। তিলোত্তম! সভয়ে ও সকাঁতরে দেবো- 
পম স্বামীর বনের প্রতি স্থির নয়নে চাহিয়া 
রৃহিলেন। 

জগতসিংহ বলিতে লাঁগিলেন,_*বাস্ত- 
বিকই আমার পিতা আমার উপর নিতান্ত 
বিরক্ত হইয়াছেন। তিনি মুখে কোন বিরাঁ 
গের কথা ব্যক্ত করেন নাই, অথবা! কোন 
বিশ্বস্ত (ব্যক্তির দ্বারাও আমাকে হৃদয়-ভাব 
জানিতে দেন নাই ;$ তথাপি শত সহত্র লক্ষণ 
দারা আমি তীহার বিরক্তির প্রমাণ 
পাইয়াছি।” 

তিলোত্তমা মৃছত্বরে জিজ্ঞাসিলেন,__- 
"তথাপি তুমি সীবধান হও নাই কেন ?* 

জগৎ্সিংহ সেই সরলার মুখচুম্ধন করিয়া 
ঈম্বৎ হাস্ত সহকারে বলিলেন,_-পসাবধান ! 
সবলে, তোমার এই মুখ যে দেখিয়াছে, 
ভোমার প্ররেম-সাগরে যে ভাসিয়াছে, 
তোমাকে যে আত্মসমর্পন করিয়াছে, সে কি 
কখন কোন বিপদের ভয়ে, বা কোন সর্ধনাশ 
সম্মুখে দেখিয়া, সাবধান হইতে পারে? 
সাবধানতার কথা বলিও না । আমি সাঁবধান- 
তার কথা একবারও ভাবি নাই।” 

তিলোত্রমা জিজ্ঞাসিলেন,--”তবে এখন 
ভাবিতেছ কেন?” 

জগৎসিংহ বলিলেন,__*ভাবিতেছি ছুই 
কারণে। আমার পিতা রাজপুত বীর। 
তাহার মনে যে ভাব উদয় হইবে তাহা কার্যে 
পরিণত করিতে বিলম্ব হইবে না। তাহার 
ইচ্ছার বিরোধে কথা কহিবার লোক সংসারে 
কেহ নাই। শ্বয়ং ৰাঁদশাহ আকবরও তাহার 
ইচ্ছার অধীন বলিলেও অঙসঙ্গত হয় না। 
পিত। যদি অযোগ্য অবাধা সন্তান বোধে, 


আমার প্রাণদণ্ড কষেন, তাহাতেও কোন 
বিচিত্রতা নাই ।” 

ভিলোভ্মা চমকিয়৷ উঠিলেন। জগৎনিংহ 
বলিলেন,__-*ভয় করিও নাঃ রাজপুত বীর 
মরিতে কখনই ভয় পায় না। জীবনে কখন 
মরণের ভয় ছিল না, কিন্তু এখন হইয়াছে। 
এখন মরিলে তোমার সঙ্গশৃন্ত হইতে হইবে, 
এ চিন্তা অসহ্া।” 

তিলোত্তমা সজল-নয়নে বপিলেন,-- 
"প্রেমময়, সঙগশূন্ত ।হওয়ার আশঙ্কা আমার 
নাই॥ তুমি বারশ্রেষ্*--অকাতরে মারতে 
জান ? বীরপত্বীরাঁগ হাসিতে হাসিতে মরিতে 


পারে।” 

জগতপিংহ বলিলেন,---“কিন্ত সে আশম্কা 
এখন করিবার প্রয়োজন নাই? কেন না, 
ক্বাভাবিক অপত্য-ন্েহ হয় ত গিতাকে সহসা 

দশ কঠোর কার্ষ্যে প্রবৃত্ত না করিলেও ন| 

করিতে পারে। কিন্তু তিনি তাহার অপেক্ষা ও 
বহুগুণে কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। সহজে প্রাণনাশ করিয়া সকল 
যন্ত্রণার অবসান না করাইয়া, তিনি হয় ত 
ধীবে ধীরে অতি তয়ানকরূপে আমাকে মর- 
ণের পথে ফেলিয়। দিতে পারেন ।” 

তিলোত্তম। নিতান্ত কাঁতরভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--“সে কিরূপ ?* 


.জগ্খসিংহ বলিলেন,-শ্তিনি হয় ত 
তোমাকে গ্রহণ বিষয়ে অসম্মত হইতে 
পারেন। তিনি হয়ত যাহাতে তোমার 
সহিত আমার আর কখন সাক্ষাৎ না হয়, 
তাহারও ব্যবস্থা করিতে পারেন ।” 

তিলোত্তমার চক্ষু দিয়া ভ্তবশ পড়িতে 
লাগিল। তিনি রোদন-বিজড়িভ ক্ষুৰ দ্বারে 
বলিলেন,--*আমার বিমাতা, ধন্ধপত্ী 
হইয়াও আপন স্বামীর গৃহে দাসীরূপে জীবন 


১২২২ 


কাট।ইয়াছেন। শ্বগুর গৃহে সে ভাবেও কি 
আমার স্থান হইবে না?” 

জগৎসিংহ স্বকীয় বসে তিলোভমার 
নয়নমার্জন করিতে করিতে বলিলেন,--“তয়্ 
করিও ন1, ব্যাকুল হইও না। মনুধ্যবাসের 
বাহিরে, দূর সমুদ্র-তীরে তোমাকে লইয়। 
আমি বৃক্ষ-ভলে বাঁস করিতে পাইলেও ধন্য 
হইব। কিন্ত আমার পিতা অসাম শক্তিশালী 
পুরুষ তাহার উচ্ছার বিরুদ্ধীচারী হইননা 
কোথাও তিষ্টিতে পারে, এমন লোক কে 
আছে? ষাহাঁতে সকলই শুভ হয়, আমি 
তাহার জন্ত প্রাণাস্ত চেষ্টা করিব। তাহার 
পর তগবানের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে ।” 

তিলোত্তমা তখন নীরব ! তাহার চক্ষুতে 
আর জল নাই, মুখে বিষাদ নাই । জগসিংহ 
সাদরে জিজ্ঞাসিলেন,--“কি ভাবিতেছ তিলো- 
ত্বম! .?”, 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তিলোত্তমা 
বলিলেন,-_“ভাবিতেছি, মরণের পথ সর্বদাই 
খোল! আছে। তবে চিত্ত! কিসের 7৮ 

নবপরিণীত প্রেমোন্মত্ দম্পতির কি বিষম 


হন্ত্রণ। ! 


. ছায়া শরীরী। 


জগংসিংহ. পরদিন প্রাতঃকালে অস্থপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া একাকী ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছেন তখন উষার সন্মোহন মধুরা- 
লোকে কৃতি পরুম রমনীয় বেশ ধারণ 
করিদাঁছে 7 তন পৃর্ধদিগঙ্গন৷ রক্তান্বরী 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


প্রগল্ভা নারীর স্তাঞ় অবগুঞন তেব করিয়া 
হান্ত করিতেছে ; তখন দহিয়াল পক্ষী নাত্যুচ্ 
বৃক্ষের ঘন বল্পরীর অস্তরালে অবস্থিত থাকিয়া, 
মধুর গীতধ্বনিতে শ্রোতি-মন মুগ্ধ করিতেছে ; 
তখন পিককুলের কুহুম্বর, পাপ্য়ার “উহ 
উন্, উহ, উন, ভোঁক গেগ+ ধ্বনির সহিত 
মিশিয়। বছদূর পর্যস্ত আনন্দধাবা ছড়াইয়া 
দিতেছে; তখন শাপ্তি ও পবিররতা, মাধূর্য্য 
ও শোভা, গ্রীতি ও আনন্দ যেন মৃষ্তি পরিগ্রহ 
করিয়া সব্ধন্র বিচরণ করিতেছে । সেই 
সময় জগংপিংহ স্বকীয় শ্বেত অশ্ব-পৃষ্ঠে 
আবোহণ করিয়া একাকী হূর্গতোরণ মধ্য 
হইতে নিক্ক্ান্ত হইলেন। সেই শাস্তিপূর্ণকালে 
সেই শাস্ঠিপূর্ণ দৃশ্ঠাবলীর মধ্যে, চিরাভ্যস্ত 
অশ্ব যেন সেই চিরপরিচিত ভার পৃষ্ঠে লইয়া, 
নাচিতে নাচিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। 


সমস্ত রাত্রি,জগ্সিংহ ও তিশোত্মা 
শিদ্রারু সম্তাপনাশক আশ্রয়লাঁভ করিয়া এব- 
বারও স্থথী হন নাই। বাযু-প্রবাহে কিযুৎখকাল 
গারিভ্রমণ করিলে মস্তি অপেক্ষাকৃত শীতল" 
হইবে, চিন্তার ভার কিয়ৎ পরিমাণে লাঘব 
হইবে মনে করিয়া, বুবরাজ হুর্গের তাবৎ ব্যকি 
জাঁগ্রৎ হইবার পূর্বেই শধ্যাত্যাগ করিয়াছেন । 
যখন তিনি শয্যা হইতে উখিত হইলেন, তাহার 
কিঞিৎ পূর্বেই তিলোভমার একটু তন্্া 
আসিয়াছে। জগৎসিংহ অভি সন্তর্পণে তাহার 
জীবনম্বরূপা সেই নিপ্জিতা সুন্দরীর বাহু-পাশ 
হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিলেন এবং অন্ধ 
নয়নে কিয়ুংকাল সেই নিপ্রাভিভূতা মাঁধুরী- 
রাশির প্রা দৃষ্টিপাত করিয়া, বড়ই আদরের 
সহিত ঠাহার কপোল চুন করিলেন। তাহার 
প্‌ সেই স্বভাব-ুন্দরীর শোভাময় শরীর 
সন্দর্শন করিতে করিতে, ভিনি দীর্ঘনিশ্বান 
সহকারে, সেই সাধের কক্ষ জ্যাঁগ করিলেন। 


নবাব-নন্দিনী। 


র্গ হইতে কিয়, মাত্র অগ্রসর হওয়ার 
পর, জগতলিংহের কি মনে হইল? ছুর্গের ষে 
ংশে তিলোত্বযার শয়ন-মন্দির সেই দিকে 
নেত্র সঞ্চালন করিলেন। যাহা দেখিলেন 
তাহাতে সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে অশ্ব-বল্গা সংযত 
করিতে হইল এবং নির্ণিমেষ নয়নে সেই বস্তর 
অভিমুখে চাহিয়া রছিতে হইল। দেখিলেন, 
সেই শ্য়ন-কক্ষের ৰাতায়ন মুখে আনুল্লাথিত- 
বেশী, বিগলিত-কুস্তলা, নিত্রস্ত-বসন। তিলো- 
তমা দণ্ডায়মানা। জগতৎসিংহ কত সমস্ষে কত 
ভাবেই সেই শোভাময়ীক্ষে দর্শন করিয়া বিমো- 
হিত হইয়াছেন? কিন্তু অধুনা এই মধুর সময়ে, 
মধুর ক্ষেত্রে, মধুর নৈসর্গিক শোভ। মধ্যে, যেন 
মাধুরী মূর্তিময়ী হইয়! দীড়াইয়া রহিয়াছেন 
বঙ্লিয়! তাহার মনে হইল 


জগৎপিংহ শধ্যাত্যাগ করার অনতিকাল 
পরে ভিলোত্বমার নিদ্রার্তঙ্গ হইয়াছে এবং 
ভিনি মন্দুরায় অশ্ব সজ্জিত হইতেছে বুঝিতে 
পারিয়া, ব্যস্ততা সহ সেই প্রেমময় হৃদঘ্ব-রত্বকে 
দেখিবার আশায়, সেই বাতায়নে অপেক্ষা 
কঠিতেছেন। 

জগংসিংহ বক্ষে উভম হস্ত প্রদান করিয়া 
তিলোত্তমার প্রতি প্রণয় জ্ঞাপন কথিলেন; 
উষ্ধীষ বস্ত্র আন্দোলিত |করিয়৷ সুন্দরীকে 


প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত কটিলেন ও আপনি 


বিদায় গ্রহণ করিলেন ? এবং হস্ত চাঁলন! করিয়া 
তিনি অচিরে প্রত্যাগমন করিবেন তাহারই 
সঙ্কেত করিলেন। অথ আবার ধীরে অগ্রসর 
হইল। জগৎসিংহ আবার মুখ ফিরাইযা 
দেখিলেন, সুন্দরী সমতাৰে দীড়াইয়া আছেন। 
জগত[সংহের দৃষ্টি সেই দিকে নিবদ্ধ হইবামাতর, 
তলাত্বমা! গলগশ্রীক্ৃতবাসা হইঙ্েন এবং 
ইতলে মন্তক্ক স্থাপন করিয়া তাহাকে প্রণাম 
করিলেন। জগৎসিংহ উদ্ভ্ কর-পল্পব প্রসা- 


১২২৩ 


রণ করিয়। গুভেচ্ছ। প্রকাশ করিলেন এবং 
নুন্দরীকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবার সঙ্কেত 
কনিলেন। অঙ্ব ধারে অগ্রসর হইল। জগৎ. 
দিংহ আবার মুখ ফিনাইয়। দেখিলেন, সেই 
বাঁতায়ন-সমীপে তিলোত্তমা! বোদন করিতে 
করিতে বন্ত্রাঞ্চলে নয়ন-মার্জন করিতেছেন । 
মন নিতান্ত অস্থির হইল? অগ্রপর হইতে আর 
মন সরে না। অন্নমাত্র পর্যটনের পর অচিবে 
প্রত্যাগমন করিবেন স্থির করিয়া, অশ্বদেহে 
মুছ কষাঘাত করিবামাত্র সে বেগে প্রধাবিত 
হইল । জগৎসিংহ আবার ফিবিয়। দেখিলে ন-- 
সে বাতায়ন আঁ দেখা যায় না। অঙ্বারোহী 
দার্ধ শিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, বাহক সমান 
চাঁলতে লাগল । 


যে পথ অবলম্বনে বিমলার সহিত যুবরাজ 
প্রথমে রাত্রিকালে গড় মান্দীরণ আঁসয়া- 


ছিলেন, সেই পথ ধারয়া জগৎসিংহ 
চলিভে লাগিলেন। সেই আঁকানন-_ 
যাহার মধ্যস্ক বৃক্ষবিশেষে লুক্কামিত 


পাঠান, বিমলার প্রদত্ত বর্ষা হইয়া, 
জগৎসিংহের হস্তে পঞ্চত প্রাপ্ত হইয়'ছিল। 
সে উদ্ভান অতিক্রম করিলেন। এই স্থলে 
এক অঞুত বেশধর পুরুষের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইল। সে ব্যাক্ত বিসদৃশ দীর্ঘকায় ও 
ঘের কৃষ্চবর্ণ! নরসুন্দরের অস্ত্র সাহায্যে 
তাহীর মন্তক কেশ-শৃন্য, কেবল ষখাস্থাীনে এক 
গুচ্ছ শিখা বদন শবশ্রু ও গুক্ষ বিরহিত । 
তাহার দেহের অধেভাগ পায়জামা! দ্বারা 
আবৃত, উর্ধভ'গ ঢাপকান সমাচ্ছন্ন $ সেই 
চাঁপকানের উপর বঞ্ঠদেশে এক ুস্ুল 
রু্াক্ষমাল। $ চরণ নগ্ন? সুদীর্ঘ নাসিকার 
উপরে তিলকের [পরিবর্তে একরাশি মৃত্তিকা 
সংলগ্ন। জগৎসিংহকে দর্শন মান, ব্যক্তি 
উভয় ৰাছ প্রসারণ করিয়া বলিলেন।-- 


১২২৪ 


“খোদা নারারগ মহারাজের যেজাজ সরিফ 
করুন ।* 

জগতসিংহ হান্ত সংবরণ করিয়' বলিলেন, 

_-“আপনারই নাম না গজপতি বিদ্যা 
দিগ্গজ ?” 

চাঁপকান ও রুদ্রাঙ্ষপারী পুরুষ বলিলেন, 
--“আজ্ঞা হ।। ব্যাকরণার্দি শেষ করিয়া 
সম্প্রতি স্থৃতি অভ্যাঁস করিতেছিলাম ; ইহ!তেই 
: দেখিতেছি আমার নাম জগথিখ্যাত হইয়াছে । 
এক্ষণে কিঞিৎ উর্দিও শিক্ষ! করা হইয়াছে। 
বোধ হয় এবার আমার খ্যাতি ব্রাহ্মণ্ড 
ব্যাপিত হইবে।* 


জগৎসিংহ বলিলেন,-“আপনার এ 
বেশ কেন %* 


গজপতি কর্হলেন,-_“যবন-সংসর্গে 
যাবনিক বেশই ছিল। পাঠানেরা আমার 
জাতি মারিয়া, আমার বেশ বদলাইয়! প্রস্থান 
করিল। আরও অনেকে তাহাদের সংঅৰে 
1গয়ছিল; কাহারও লতি গেল না; সক- 
লেই দেশের মানুষ দেশে রহিল।. আমিও 
অধ্য।পক শ্ব।মী ঠাকুবের সম্মুখে অ সিরা সেলাম 
করিলাম। তিনি কহিলেন, “এ বেশে তুমি 
আমার আশ্রমে অসিতে পাইবে নাঁ$ বিশেষ 
তোম'বর জাতি নই$ তোমাকে আর সনাতন 
শাস্ত্রের পাঠ দিতে ইচ্ছা করি না1” তখন 
*বালানাং রোদনং বলংঅর্থাৎ অমি ক।'দতে 
ল'গিলাম। কিন্তু 'অমুৃতং বালভাধিতং, $ 
স্থতরাং অধ্যাপক মহাশত্ব সন্ত হইয়। 
বণিলেন, “তুমি তিন দিন গঙ্গা তীরে বাস ও 
গঙ্গা্'ন। মন্তকর্দি যুগ্ডন এবং কেবল 
একবার মাত্র হবিষা-ভোঞ্জন করিয়া আমার 
নিকট আপিলে, আমি তোমাকে পাঠ 
দিব 1”-_গরু-আক্চা পালন কিয়া এত দিন 
পরে মারার জীর্মে কিরিতেছি।” 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


জগৎ। কিন্তু এখন আপনার এক্প 
পরিচ্ছদের কারণ কি? 

গঞ্জ। বন্ত্রাঙ্গাব। যবনেরা আমর বন্দি 
গ্রহণ করিয়া এই দকল বস্ত্র আমকে প্রদ্ান- 
করিয়াছিল। সম্প্রতি এই গুলির ব্যবহার 
ব্যতীত আমার আর উপায় নাই। 

জগৎসিংহ অঙ্গরক্ষকের মধ্য হইতে একটা 
টাকা বহির করিয়া দিগৃগঞ্জেন্র সমীপে ফেলিয়া 
দিলেন এবং বলিলেন,--* পনি ছর্গে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, আপনার সমস্ত কথা 
গুনিব।” 

গজপতি টাকা তুলিয়া লইয়া বলিলেন, 
শন্বন্তি শ্রীভোজনাজ। আপনি কি এক্ষণে 
বীরেন্দ্র সিংহের স্থান পাইয়াছেন ?* 

জগৎপিংহ কহিলেন,*আপণি কি 
আমাকে জানেন না? পাঠান-শিবিবে আপ- 
নার সহিত আমার একদিন পরিচয় হইয়া- 
ছিপ। আপনি কি জানেন না, আমি স্বর্গীয় 
বীরেন্দ্র সিংহের কন্তাকে বিবাহ করিয়াছি ?” 

দিগ্গ্জ বলিলেন,_বটে বটে ! তা পত্বী 
আর কন্ত| একই কথা। উভয়কেই তো বক্ষ। 
করিতে হইবে। উপর পাত্রের হস্তেই 
পত্ী কঁন্। ক্ষার ভার দিয়া বারে সিংহ 
স্বর্গারোহণ করিয়াছেন ।” 

এ ব্যক্তির বাক্য শ্রবণে সময় নঈই না 
করিয়া, জগতসিংহ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 
আন কির মাত্র অগ্রসর হইলেই শৈলেশ্বর- 
মন্দির দেখা যাঁয়। সেই পর্যন্ত গমন করাই 
জগংদিংহের হল্গিপ্রা়। এই কাতর চিত্তের 
শংস্তি কামনায়) দ্রেবাদিদেধের করুণ] লাভ 
কবিবার আশায় তীহাঁর চরণে ভজসহ প্রণ।ম 


'করিয়া ছূ্গে প্রত্যাগমন করিবেন, ইহাই যুব- 


র'ঙ্জের অন্তরের বাসনা। আর, অল্পমান্র 
অগ্রসব হইলেই মন্দির দৃষ্টিগোচর হইবে। 


নবাব-নন্দিনী। 


জগতংপিংহ দেষ-দর্শন ও দেষ-চরণে দুঃখ নিবে- 
দলের নিমিত্ত চিত্তকে সংযত ও সমাহিত ক্সিতে 
ল।গিলেন । 

সহসা দূ্তাগত ব্হুসংখ্যক অশ্ব-পদ-ধ্ব'ন 
যুবরাজের চিত্তেক্স শান্তি বিধবংস কিয়! দিল। 
তিনি দেখিলেন, দুতে মগুলাকান্র মেঘ-খণ্ডের 
হায় ধুলিরশি  আকাশ-মগুগে উথিত 
হইতেছে গসঙ্গে সঙ্গে অশ্ব সমূহের পদ-ধবনি 
নিকটস্থ হইতেছে। তিনি আরও দেখিলেন, 
নিকটে শ্বজাগ্রি-সমাগম অনুভব কিয়া, 
তাহার অশ্ব পুচ্ছ আন্দোশিত করিতেছে, 
কর্ণ খঙ্কু কত্রিমাছে এবং এক প্রকার 
বিশেষ কগপব্ষ সহকারে শ্বকীয় বিদ্ধমানত] 
ব্যক্ত করিতেছে । অবিলম্বে জগংপিংহ 
দেখিতে পাইলেন, অদুরে বহুসংখ্যক বার 
তাহার অভিষুখে অগ্রসর হঙঈইতেছে। 


জগৎসি"হ বিশ্বয়'বিষ্ট হষ্টলেন। শত্রু সমা- 
গম সম্ভতাবিত নহে। পাঠানগণ যৃদ্ধবিগ্রহ 
পরিত্যাগ করিয়া উড়িষ্যায় চলিয়া গিয়াছে। 
দেশ-মধ্যে বাদশাহ পক্ষী সৈন্ত ভিন্ন অন্য 
সৈনিক নাই। তাহারা গড় মান্দারপের শক্র 
নহে। স্বয়ং মহাঁথধাজ মাঁনসিংহ গড়মান্দা- 
রথের অধিকার কীরেন্ত্র সিংহের উত্তরাধি- 
 কাবাঁদিগের হন্তে সমর্পণ কহিয়াছেন। তবে 
ইহার কে? আগন্তকগণ আরও নিকটস্থ 
হইল । তধন জগৎসিংহ দেখতে পাইলেন, 
তাহা! মহার'জ মানসিংহের অধীনস্থ সৈনিক। 
লহস! তীহার হৎকম্প হইল? চিত্ত নিতাত্ত 
অবসন্ন হইয়! তঠিল। 

সৈনিকগণ গিকটস্থ হইণ। তাহার সংখ্যা 
পঞ্চাশ জন? সকলেই অস্ত্রধারী, সকলেই 
বলিষ্ঠ ও পরিপু্ট -কলেবর। এক ব্যক্তি 
স্বতন্ত্রভাবে একটু অগ্রে অস্বারোহণে আ'লিতে- 
ছিল। বোধ হয় সেই ব্যকিই এই ক্ষত 


১২৫ 


সম্প্রদায়ের নেতা। আর একটু অগ্রসর 
হইলে সৈনিকেরা সেই নেতার আদেশক্রমে 
অশ্ববল্গ সংযত করিল? তাহার পর সকলে 
সযভাবে স্ব স্ব '্মলি বক্ষে নর উপর ধারণ করিয়| 
সমন্বরে বিয়া উঠিশ, --“জয়, বাঁদশীহ আক- 
বরের জন! জয়, মহারাজ মানাসংহেধু জয় '” 
জগৎসিংহ ততক্ষণ!ৎ স্বকীয় অলি পৈনিক- 
গণের স্তায় বক্ষোদেশে ধারণ করিয়া বলিয়] 
উঠিলেন, "জয়, বাদশাহ আক বরের জয় জন, 
মাহারাঙ্গ মানপিংহের জয় ।”তাহার পর সন্মুখস্থ 
ব্যক্তিকে লক্ষা করিয়া! বগিলেন,--"এ কি মথুব। 
সিংহ ! সংবাদ কি? সাহানসাহের খবরতাল 
তো? মহারাজ কুশলে আছেন?” 
মথুরাসিংহ অশ্ব হইতে অবতরণ কারল। 
এবং বলিল $-_-*ভগবাশের বাসনায় কোন 
দিকেই অমঙ্গলের সুচনা ন!ই |” 
পম্চাতের একজন সৈনিক মথুরা দিংহের 
অশ্ব-বল্গ! ধারণ কনিল। যুবরাজের নিকটস্থ 
হইয়া! মথুরা সিংহ সসন্তরমে তাহাকে অভিবাদন 
করিল। তাহার পর স্বকীয় উষ্ভীষ উন্মোচন 
করিয়া, তাহার মধ্য হইতে একখানি পঞ্জা 
বাহির করিল ।অতীব বিনীত ভাবে, সে সেই 
নিদর্শন খানি যুবরাজের হস্তে প্রদান কৰিল। 
যুবরাজ পঞ্জ| সহ সৈনিক সমাগম দেখিয়াই 
বুঝিলেন, তাহার সুখের ও আনন্দের দিনের 
বুঝি এই স্থানেই শেষ। জিজ্ঞাসিলেন,-_ 
“আমার প্রতি মহারাজের কি হুকুম ?” 
মথুরাসিংহ বলিল,--যুবরাঙ্গ ! আমি 
জাপনার অন্থগত ব্যক্তি আমাকে ক্ষম। 
করিবেন। আপনি যেখানে যে অবস্থায় 
আছেন, সেখান হইতে সেই অবস্থায় আপ- 
নাকে আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবে |” 
“কোথায় য।ইতে হইবে ?” 
“পাঁটনায়--মহাবাজের নিকট ।* 


১২২৬ 


প্যদি একটু বিলম্ব করিয়া_আজিকার 

দিন মাত্র এখানে থাক্ষ়া_যাইবার উপযোগী 
সমধ্য হব্য-স্থা করিয়া যাইতে ইচ্ছা করি, 
তাহাত আপত্তি অছে কি?” 

মথুসাদিংহ কর যাড়ে কঠিল,--প্যুববাজ, 
একটু বিশ্ব বা ইতস্তত: করিলে আপনাকে 
বন্দীর ম্য য় ধরিয়। পইয়। যাইতে আমরা হুকুম 
পাইয়''হ।” 

জগতসিংহ বপিলেন,--"এখখনে আমার 
আত্মীরবৃনদ আছেন। তাহাদের সহিত 
একবার শেষ দেখ! করিয়া বিদায় লইবার 
সময়ও আদি পাইব না কি?” 

মথুরাদিংহ্‌ পুর্ববৎ করযোড়ে কহিল,__ 
"আমি দাস। দাসের অপরাধ ক্ষমা করিবেন । 
আপনাকে তিলা্ধ সময় দিতেও আমার প্রতি 
আদেশ নাই ।” 

. জগতপিংহ বুঝিলেন, দ্বিরূক্ত বা £তি- 
বাদের সময় নাই । ভাবিলেন, তীহার প্রতি 
রাঁজ-বিদ্রোহীর স্তায় আদেশ সমূহ প্রচারিত 
হইয়াছে । তাহার অপরাধও যে রাঁজ- 
বিড্রোহীর অনুরূপ হইয়াছে, সে বিষয়েও 
তাহার মনে কোন সন্দেহ ছিল না। বলিলেন, 
*মৃহারাজের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে সাহস করে, 
এনপ ব্যক্তি ভারতে কেহ নাই; আমি তো 
তাহার ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র সেবক। তথাপি মথুব| 
শিংহ, আমি তোমাকে একটা কথা গ্িজ্ঞাসা 
করিতেছি। যদি আমি ম্কেচ্ছায় না যাই, 
ভাহা হইলে আমাকে বন্দীর ভ্তাঞ্স বন্ধন 
করিয়! লইয়া যাইবে, একথা তুমি বলিয়াছ। 
ঘর্দি আমি তোমাদের সহিত যুদ্ধ করি, তাহ! 
হইলে, তোমার প্রতি কিরূপ আদেশ প্রচারিত 
হইয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি।” | 

মথুরাসিংছ বলিল,-”"এ গোলামদিগের 
মুখে সে বা জাল শুনায় না। যুবরাঁজকে 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


মৃত বা জীবিত যে কোন অবস্থায় হওক, 
জহাঁরাজের সম্মুখে উপস্থিত করিতে হইবে, 
ইহাই আমাদের প্রতি আদেশ ।” 

হ্ুতরাং জগৎসিংহের প্রতি চূড়াস্ত 

অ!দশ্ট প্রচ'রিত হইয়াছে । ক্ষখকালের 

নিশিতত গ্র্বাদ করিতে আর তাহার সাধ্য 
ও গাহস নাই। মহারাজের সম্মুখে উপাস্থত 
ইইলে, তাহার প্রতি অতি কঠে'র শান্তির 
ব্যনস্থা হওয়াই সম্ভব, কিন্তু লে বিচারে এখন 
কি প্রয়োজন? হয় তো! ভগবদ্বাক্যেত্র পরি- 
পালনে কালব্যাজ সম্ভব, কিন্তু মহারাজ 
মানসিংহেত আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপাল]। 
জগতসিংহ বলিলেন,_-প্চল মথুরাসিংহ, আর 
অনর্থক বিপদ্ষে কি ফল? আমার সৈম্ত ও 
অনুচরগথ জাহানাবাদে দারুকেশ্বরতীরে পড়িয়া 
আছে। তাহার কি বাবস্থা হইবে ?” 

মথুরাপিংহ বলিল,_"আমি ভাহাবর উপায় 
করিতেছি ।” 

সৈনিকগণের মধ্যে এক ব্যাক্তকে হাঙ্গতে 

ডাকিয়া মথুরাসিংহ যথোপযুক্ত আদ্দেশ দিল। 

সে দল ছাড়িয্! গড়মান্মারপের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে দেখিয়া, যুবরাজ বলিলেন,_-পতুমি 
ষদি গড়মান্দীরণ হইয়। যাও,তাহ হইলে সেখানে 
যাহাকে হউক বলিবে,জগৎসিংহ পিতার আদেশ 
প্রাপ্ত হইয়া পিতৃদর্শনে পাঁটনা গিয়াছেন।” 
তাহার পর মথুরাপিংহকে বলিলেন,_-“তবে 
সৈম্তগণকে ছুই ভাগ হইতে বল আমাকে বোধ 
হয় উভয় দলের মধ্যে যাইতে হইবে, আর 
তুমিও বোধ হয় আমার পার্থ যাইবে ।” 

মথুনাসিংহ .বলিল,-“যুবরাজ এ অধম 
মহারাজের দাস মাত্র। আদেশ পালন করাই 
আমাদের কার্ধ্য |” 

তৎক্ষণাৎ যথুরাঁলিংহের আদেশমতে সৈন্ত- 
গণ ছুইভাগে বিভক্ত হইল এবং একতাগ জঙগধ" 


নবাব-নন্দিনী 


দিংহের অগ্রে ও অপন্ধ ভাগ পশ্চাতে গমন 
করিল। মথুরাসিংহ স্বীয় অঙ্থে আরোহণ 
করিয়া জগৎসিংহের পার্শে দাড়াইল। সকলে 
ধীরে অগ্রসর হইল। 

কোথায় তিলোত্তম ? গতকল্য সায়ংকাঁলে 
তোমার হ্ৃদয়দেবতা যে আশঙ্কা করিয়।ছি- 
লেন, এত শীপ্রহই ষে তাহা কার্যে পরিণত 
হইবে ইহা কে জনিত? জগতসিং্চ ! অচির- 
কাল পূর্বে, বাতায়নমুখে, সেই শিশিন-সিক্ত 
কমঙ্গীনির ম্যায়, মেঘাচ্ছনন শশধবের হ্যায়, বৃস্ত- 
চাত কুহ্মের হ্যায় রবি-কর-কিষ্ট কিসগয়ের 
যায় সেই যে ম্লীন বিশ্ুষ্ক মুখপাঁনি দর্শন কণি- 
মাছ, সেই সাক্ষাৎ কি তোমাদের শেদ 
সাক্ষাৎ ! সেই বিগলিত-বশ। নবীনার বাঁলা- 
রুণ-প্রদীপ্ত সেই শোভা-সন্দর্শন, ঘেই রোদন, 
সেই বিদায়, সেই প্রণাম, হায়! তাহাই কি 
তোমাদের প্রেম লীলার শেষ অভিনয়? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
অপরাধ । 


শশক বিপদে পঙ্ডিয়া যখন পলাইবাঁর উপায় 
না দেখে, তখন চক্ষু মুত্ধিত করিয়া এক স্থানে 
স্থির হইয়া থাকে । নয়ন মুদিলে সে কিছুই 
দেখিতে পায় নাঃ মনে করে অপবেও ভাহ!কে 
দেবিতে পাইতেছেন না কুমার জগত্সিংহ 
যখন বুঝিলেন, শিতা কখনই এ বিবাহে মত 
পিবেন না, সুতরাং পিতাকে জানাই বিবাহ 
করিতে হইলে, কখনই বিবাহ ঘটিবে না; 
অথচ এবিবাঁহ না ঘটিলে তাহার জীবনের 
সশান্তি চি।ধিনের মত নষ্ট হইয়া যাইবে, 


১২২৭ 


তখন তিনি গোপনে পরিপয়-ব্যাপার সম্পন্ন 
করিলেন। ভাবিলেন, এ বৃত্বাস্ত তাহার 
পিতা কখনই জানিতে পারিবেন না। ক্ষুদ্র 
শশকের ন্যায় জগতপিংহ চক্ষু বুজিযা নিশ্চিন্ত 
হইলেন। মনে মনে ভাবিয়া স্থির করিলেন, 
সমুচিত সময় উপস্থিত হইলে, বিশেষ স্থষোগ 
পইলে, তিনি সমস্ত ঘটনা পিতচরণে নিবেদন 
করিবেন। অপত্য-স্গেছের প্রাবলো, যে ঘটনা 
হইয়! গিয়াছে, তাহা আর ফিরিবে না বুঝিয়া, 
পুজেব কাতর আবেদনে নিশ্চই পিতা সদয় 
কর্ণপাত করিবেন এবং নিশ্চয়ই সকল আশঙ্কা 


ভিরোভিত হইবে । 

জগতসিংহ, তিগোতুমা, বিমা, অভিবাষ 
স্বামী যিনি যাঁভ'উ মনে করিয়া! নিশ্চিঙ্গ থাকুন 
না কেন, কোন ব্যাপারই মৃহারাঁজ মানসিংহের 
অবিদিত বুহিল না। যখন জগতসিংছ গড়" 
মান্দারণে বীরেন্দ্রসিংহের ছুর্গ-মধ্যে পাঠান- 
হস্তে বন্দী হইলেন, তখনই সে সংবাদ 
মানসিংহ জানিতে পাঁরিলেন। পুত্রের গ্রণয়- 
লীলা, অসময়ে দুর্গন্বামীর বিনান্থমতিতে দুর্গ 
মধ্যে প্রবেশ, নিতীতস্ত অসাবধানত। প্রতৃতি 
সমস্ত বৃত্তত্ঞই মহাবাজ্জ সম্যগ্ৰূপে অবগত 
হইলেন। পুত্রের স্উপর তাঁহার বিরকজিব 
সীম! ঝহিল না। মহারাজ মাননিংহ পূর্ব 
হইতেই বীরেন্ত্র সিংহ ও ভাহার আত্মীয় 
গণের বৃত্তান্ত জ্ঞাত ছিলেন। তাহাদের 
সকলকেই তিনি নিতীস্ত হীন ব্যক্তি বলিয়া 
মনে করিতেন। তাদুশ ব্যকিগণের সহিত 
মৌথিক অক্মীঘত! রক্ষা করাও খানাসংহের 
অভিপ্রেত নহে; পুরবধূরূপে সেই ঘ্বৃণিত 
পরিবারের কন্তা গ্রহণ করা, কখনই মহা- 
রাজের অঙ্থমে দিত হইতে পায়ে না। 

বু বীবের সমক্ষে জগৎসিংহ পিতার নিকট 
সগর্কে চাহিয়াছিলেন যে, পাচ সহত্র মান 


১২২৮ 


সেনা লইন্বী ভিনি পাঠানদিগকে ন্ুুবর্ণরেখা 
পার করিয়া দিশ্নে। মানসংহ পুভ্রের এই 
ষ্পর্ধ | ও সাহস দেখিয়। গৌন্ন বাদ্বিত হইয়া 
ছিলেন এবং উহাকে বালনহুূপ সৈঙ্তাদি 
প্রদান করিয়।, পাঠানবিগকে দূর করিবার ভার 
দিয়াছিলেন। পুত্র, সেই গুরুতর ভার 
স্বদ্ধে লইয়া শ্বচ্ছন্দে যুবতী-অছেষণে ব্যাপৃত 
রহিয়াছেন এবং তস্করের গ্যাঁয় পরকীয় দুর্গে 
প্রবেশ করিয়া, দুর্গ স্বামীর দুহিতার সাহত 
প্রণয়-লীলায় প্রমন্ত হইয়াছেন, এ সকল 
বাদ তীহাকে পিতাস্ত বিরক্ত করিয়া 
তুলল! যখন তিনি জ্ঞাত হইলেন যে, 


বীরেন্রসংহের তনয়ার সহিত আমোরদ- 
পাঠান -হস্তে বন্দী 


নিরত জগতসিংহ | 
হইয়াছেন, তখন পুত্রের উপর তাহার 
ক্রোধ অপরিসীম হইয়া উঠিল। এই জন্য 


তিনি পাঠান-কুলকে তৎক্ষণাৎ ধ্বংস করিবার 


নিমিত উদ্ভোগী হইলেন না । তিনি তখন 
এরূপ অধম ও অযোগ্য সন্তানের কল্যাণ- 


কামনা অবৈধ বলিয়া মনে করিলেন । 

বিমলার অস্ত্রাঘাতে কতলু খাঁর ম্যুতু 
হইল। মবরণ-কালে তিনি জগৎসিংহের নিকট 
সন্ধির প্রস্তাব করিলেন ? জগতসিংহ মুক্ত 
হইলেন। মুক্তির পর তিনি পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং পাঠানদিগের গ্রার্থনীমত 
সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। মানসিংহ জানি- 
তেন, তাঁহাকে হয় তো অচিরকাল মধ্যে দিলী 
যাআ। করিতে হইবে এবং তাহার সহকারী 
সৈয়দ খাও বধ! শেষ না হইলে যথেষ্ট সৈন্ত 
সংগ্রহ ফরিতে পারিবেন না। নুতরাং সম্প্রতি 
ুদ্ব-বিগ্রহ বীতিম্ত চলিবার সম্ভাবন! নাই । 
নানারূপ বিবেচনা করিয়া তিনি আপাততঃ 
সন্ষি-বন্ধনে সন্মত হইলেন । বিপুল ওউগঞ্তার- 
আদি লইয়! পাঠান-মন্ত্রী খাজা! ইসা ও নবীন 


ধামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


নবাব সুলেমান খা! ও ওসমান থা মহাধাগ 


মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। যথা 
রাজ তাহাদিগকে যথোপযুক্ত সম্মানাদি প্রদ- 
রন করিয়া বিদায় করিলেন । মানসিংহের 
আদেশে রাজপুত-সেনাগণ পাটন! যাইবার 
নিমিত্ত প্রস্তত হইতে লাগিল। জগৎসিংহের 
উপর মহারাজ বিশ্ষে কোন কর্মের ভার 
প্রান করিলেন না। তীহার শ্রতি অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করাই মহারাজের অভিগ্রায়। 


জগৎসিংহ পিতার বিরাগভ।ব অন্থ্মান 
করিতে পারিলেন না, এমন নহে । তথাপি 
তিনি শিবির ত্যাগ করিয়া, তাহার অস্ববল্গা- 
সংলগ্ন ব্রাঙ্মণলিখিত লিপির অনুবোধপালনে 
য্ত্র। করিলেন। পিতার আদেশ ন1 জইয়া 
তাহার চরণে কোন সংবাদ নিবেদন না করিয়া, 
তিনি সেই যাত্রায় গড় মান্দারণে তিলোত্তমার 
পাণিগ্রহণ করিলেন। বিবাহে তাহার অনেক 
বন্ধু বান্ধব নিমন্ত্রিত হইয়। আসিলেন, আয়েষ। 
ও তাহার শনুগত লোকের] উপস্থিত হইলেন 
উৎসব ও আনন্দ যথেঃই হইল। বন্ধ গ্রধান 
কর্তব্পাপনে জগৎসিংহ উদাসীন হইলেন। 
মহারাজ মানসিংহকে বিবাহস্থলে উপস্থিত 
হইতে অনুরোধ করা হুইল না, তাঁহার অনু- 
মতি বা আশীর্বাদ গ্রহণের কোন উদ্যোগ কর! 
হইল না। পিতার অজ্ঞাভসাবে গুভ বন শেষ 
করা হইল বটে, বিস্ত কোন সংবাদই যহা- 
রাজের অগোচর রহিল না। তাহার বিরক্তির 
পরিমাণ অতিশয় বার্ধত হইল। তিনি বকে 
তাহা ব্যক্ত করিলেন না$ কিন্তু পুত্রকে রাঁজ- 
কীয় কোন কাধের মন্ত্রণায় আহ্বান করিতে 
ক্ষান্ত হইলেন? তাঁহার গুতি কোন সামান্ত 
কাধ্য সম্পাদন্রেও ভার প্রদানে বিরত হই- 
লেন? তাঁহার গতিবিধি ও কার্ধ্যাকার্যয পর্যযা- 
লে!চনা পরিত্যাগ করিলেন। মহারাজ মান- 


নবাবনন্দিনী 





সিংহ হুদয়চুন্লীতে পুত্রের সম্বন্ধে বিজাতীয় 
অসস্তোষ-যহ্ছি প্রজ্বলিত করিয়া বাধিলেন। 
সেই অনল যে যথাঁকাঁলে ক্ষুদ্র জগতসিংহকে 
ভন্মসাৎ করিতে সক্ষম, ইহা সেই প্রেমমুগ্ধ, 
সৌন্দর্য্য-সন্দর্শন-নিরত যুবপাঁজের মনে উদয় 


হইল ন|। 


দারুকেস্্র-তীর হইতে মহারাজের শিবির 
উঠিয়া পানীয় চলিল কুমার জগৎসিংহ সে 
ব্যবস্থা জ্ঞাত না ছিলেন, এমন নহে । তথাপি 
তিনি যথাসময়ে উপস্থিত হইয়া! পিতা বা 
সৈস্তগণের সহিত মিলিত হইলেন না; 
রাজকার্ষেয নিযুক্ত কর্মচারী হইয়াও, 
ভিনি কোন কর্মের সাহাষ্যার্থ অগ্রসর 
হইলেন না। তাহার অধীনস্থ সৈন্যোদি 
দারুকেশ্বর-তীবে পড়িয়! রহিল। জগৎসিংহ 
ও তাহার 'সৈম্াদি ব্যতীত আর সকলেই 
পাটনায় গমন করিল । মহাঁরাঁজ মাঁনসিংহের 
ক্রোধ অপরিসীম হইয়া! উঠিল। এরূপ 
অবাধ্য ও বাজকর্ধে উদাসীন সৈনিক, পুত্র 
হইলেও, নিশ্চয়ই রাঁজদ্ডে দণ্ডিত হইবার 
যোগ্য. বলিগ্কা তিনি অবধারণ কঁবিলেন। 

জগৎংসিংহের চিত্ত পিতার বিবাঁগ-ভয়ে 
একবারও অবপন্ন বা আকুল হয় নাই কি? 
একবারও হম নাই, এ কথা কেমন করিয়া 
বলিব? বহু সময়েই জগৎসিংহু পিতার 
বিরুক্ির ভাব অনুমান করিয়া চিন্তিত হইয়া 
ছেন। বছ সময়েই এই বিরক্তির পরিণাম 
তাহার পক্ষে ভয়াবহ হইবে বলিয়া তিনি 
আলোচনা কবিয়াছেন । জগৎসিংছের অপরাধ 
পিশ্যয়ই গুরুতর হইয়াছে $ কিন্তু এপ অব- 
স্থায় পড়িলে ফাঁহীরও অপরাধ ইহার অপেক্ষা 
লঘু হইতে পারেকি? যখন শিবির উঠিয়! 
যায়, তখন সেই অরণ্যমধ্যে ভগ্ন অট্রালিকায় 
তিলোত্তম! যাঁদশাপন্ন1। তাহা ক্লিয়া, পেই 


১২২৯ 


প্রাণাধিকা শ্রঙ্গারীর পরিচর্যা পদ্দিত্যাগ কিয়া, 
কেহই সহজে অন্য কর্তব্যের সেবায় নিবিষ্ট- 
চিত্ত হইতে পারে না। তাহার পর বিবাহ 
পিতার অনভিমতে, বিশেষতঃ বীবেন্দ্রসি' হের 
ংশের সহিত, বিবাহবন্ধন বিষয়ে মঞ্ারাত 
কখনই সম্মতি দিবেন না জানিয়া, গোপনে 
উদ্বাহ-ক্রিয়া সম্পন্ধ কর নিতান্ত গুরুতর 
অপরাধ হইয়াছে । কিন্তযে সুন্দরীর জন্য 
সদয় উন্মত্ত হইয়াছে, ধাহাকে লাভ করিতে 
না পারিলে জীংন-ধারণের প্রয়োজন পর্য্য- 
বসিত হইয়' যাইবে, ধাহাং চিন্তা ব্যতীত 
কাধ্যান্তরের ধারণ! কাঁরতে চিত্ত ভূলিয়। 
গিয়াছে, লেই ভালবাসার সামগ্রী লাভ করি- 
বাঁর উৎসাহে প্রাণ যখন প্রমত্ত, তখন যে 
পথে চলিলে বাসন! সিদ্দির ঝাঁথাত হইবে, 
কে ইচ্ছ'য় সে পথ পরিত্যাগ করিয়া নির্বিরোধ 


পথে গমন করিতে না চাহে? 


প্রত্যুত জগৎসিংহ একদিনও সুন্দরী- 
সন্দর্শন-বাসনায় আপনার কাধ্য-প্রণ!লী 
পরিচালিত করেন নাই। দারুণ বঞ্ধাবাতে 
আক্রান্ত হইয়া আশ্রয়লাঁভ-বাসনায় সন্নিহিত 
শৈলেশ্বর-মান্দরে তিনি প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
তথায় যে তৎকালে তাহার ভবিব্যৎ মনো" 
মোহিনী অবস্থিতি করিতেছেন, একথ! তিনি 
জানতেন না। তাহার পর দর্শন এবং দর্শন- 
মাত্র মত্ততাঁ। জগৎসিংহ সে মন্ততা পরি- 
হাত করিবার নিমিত্ত নাঁন। প্রযত্ব পাইয়াছেন । 
সে চিস্তাঁ- সে কল্পনা তিনি ত্যাগ কণিতে 
সমর্থ হন নাই। কে কবে এরূপ ঘটনার 
পর, হদয়ের প্রবল অনুরাগ সংজে হাসিয়! 
উড়াইতে পাবিষ্কাছে এবং চিত্ত ক্ষেত্র 
হইতে সেই প্রবল আকর্ষণের সমস্ত রেখা 
মুছিয়া ফেলিতে পারিয়াছে ? তাহার পর 
জগৎসিংহ সেই মনোমোহিনীর পরিচয়- 


১২৩৪ 


জিজানু হইয়া পক্ষান্তে লেই নিদ্দিউ সনে 
পুনরায় উপনীত হইঘ়াছেন। পরিচয় 
শুনিয়া তাঁহার জদয় মথিত হইয়া! গিয়াছে । 
তিনি তখনই বুঝিয়াছেন, সে সুন্দরীর সঙ্গ- 
লাভ তীহার অর্দুষ্টে কখনই ঘটিবে না। 
বীরেন্দ্র সিংহের তনয়ার সহিত মানজিংহ- 
নন্মনের বিবাত অসম্ভব । এট গ্থলে জগত- 
মিংছেব একট! ব্সিম ভ্রম হইল । তিনি 
একব!ব--জীবনের মত শেষে একবার মাত্র 
সেই সুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া চিরবিদায় 
গ্রহণের ইচ্ছা করিলেন । ইহা তাহার অন 
ভিজ্ঞতা জনিত ভয়? ক ভ্রম । এরূপ সাক্ষ'তে 
প্রণয় যে শতগুণে বাড়িয়া উঠে, হতাশ 
প্রেষিকেব1 ইহ! বুঝিতে পাঁবে ন।। অদর্শনে 
কালক্রমে প্রপয়-লালসা মন্দীভূত হইলও 
হইতে পাবে, কিন্ত দর্শনরূপ ইন্ধন সং্য1গে 
প্রেমানল সতেজ হইম্বা জ্বলিদা উঠে। টহা 
না বুঝিয়াই অনভিজ্ঞ প্রেমিক একবার শ্ষে 
দর্শনের নিমিত্ত উন্মত্ত ভয়। এই শেষ দর্শ- 
নই অনেকস্থলে সর্বনাশের হেতুভূত হইয়া 
থাকে । জগৎসিংহের আগেও তাহাই 


ঘটিল। 

জগৎসিংহ আহুস্ক হইয়া বিষলার সহিত 
গড় ম'ন্দারণ গিয্বাছিলেন । ছৃর্গস্বামীর 
বিলান্ুমতিতে ছুর্গে প্রবেশ করিতে তাহার 
ইচ্ছা হয় নাই। বিষলা তাহার ক।ণে আত্ম- 
পরিচন্ প্রধান করিলে, তিনি হুর্শমধ্যে গ্রবেশ 
করিয়াছেন। তবে বথা-প্রসঙ্গে এই সময়ে 
বিষলা ষে দুই একটা ৰাক্ের ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, তাহা গুনিয়া জগৎসিংহের 
ক্রোধ ৰা চিত্তবিকার হওয়া উচিত ছিল। 
বিষলাকে তিনি লুচকিজা নামে সঙ্গোধন 
করিলে, বিমল! বাঁধা দিয়া, আপনাকে কুচরিত্রা 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। ভ্রীলোক 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


কুচরিন্র! বলিলে বঢ স্বৃণিত অর্থই ব্যক্ত হয় 
ষখন ছর্গ-প্রবেশের গুপ্ত-্বারের কথা উঠে 
তখন বিমল! বপিয়াছিলেন, “যেখানে চোবু 
সেখানেই সিধ ।” এ কথায় রাজপুত্রের বিরাগ 
হওয়া উচিত ছিল; কেন না “চোর ও 
'সিধ” কথায় গুপ্র প্রণয়ের গুপ্ত উপায়ই 
চিত হইয়া থাকে । কুলনারীর পক্ষে একপ 
উক্তি সমৃহ উচিত নহে বলিয্কা বাজপুত্রের 
মনে হইলেই ডাল হইত। তিনি এ সকল 
বাঁন্য রহস্ত-গ্রবণা বিমলার সরল শক্তি বোঁধে 
মনেব মধ স্থান দেন নাই । বস্তুতঃ তাহাই 


সত্য 

শেষ সাক্ষাৎ ঘট্টিল। এরূপ শেষ দর্শনে 
যাহা হইয়া থকে, এস্লেও তাহাই 
হইল। উভয়েই উভয়ের হস্তে আত্ম-সমর্পণ 
কশ্য়া চিরদিনের নিমিত্ত অচ্ছেছ প্রণয়-পাশে 
বন্দ হইয়া পড়িলেন। এইট তে! তাঁহার প্রণন্্- 
ব্যাপারের ইতিহাস। জগৎসিংহ বীর, সৈনিক 
পুরুষ ও সমাঁট কর্মচারী $ সুতরাং অসময়ে 
কাহার এরপ প্রণয়রঙ্গে প্রমত্ত হওয়া উচিত 
হয় নাই। কিন্তু ঘটনা সকলই তাহার গ্রতি- 
কূল হইয়া দাড়াইয়াছিল। প্রণক-বঙ্গ-ক্ষেতরে 
অভিনেতৃরূপে দণ্ডায়মান হইবার নিমিত্ত তিনি 
প্রার্থী ছিলেন না; ঘটনাপুঞ্জ তাহাকে 
অসস্ভাবিত উপায়ে সেই মঞ্চে উপস্থাপিত 
করিয়াছিল । সেই মদ্িরার মোহন আবেশ 
একবার আক্রমণ করিলে, কোন্‌ বীর তাহার 
শাসন অতিক্রম করিতে পারেন ? 

মানসিংহ এত কথ! জানিতেন কি? বোধ 
হয় কোন ব্যাপাংই তাহার অজ্ঞ।ত ছিল না। 
তথাপি তিনি পুত্রের উপর ক্রু হুইলেন। 
তিনি মনে কবিয়াছিলেন, অগ্রে প্রভুর কার্য্য- 


সাধন, তাহা পর স্বকীয় সখ, আমোদ বা 


স্বার্থের চিন্তা; এইকপই বর্তব্য-নিষ্ বীঙ্ 


নবাবধনন্দিনী। 


লক্ষ্য হওয়া উচিত। নায় পরাঁয়ণ, কর্তৃষ্য. 
সেবক অন্বরেশ্বর এইজ্সপ মনে কবিয়াই জগৎ- 
লিংহের উপর সাতিশয় বিরক্ত হইয়াছিলেন। 
ক্রমশঃ নানাপ্রকারে সেই বিরাগ উত্তরোত্তর 
বদ্ধিত হইতে লাগিল, এ কথা পূর্বেই ব্বৃতি 
হইয়াছে । | 

তাহার পর প্রভুর বিনানুমতিতে প্রায় 
মাঁসাবধি কাল শিবির হইতে স্থদুরে অনস্থান, 
জগৎসিংহের পক্ষে মানপিংহের চক্ষতে, ক্ষমার 
অতীত অপরাধ বলিয়া! অবধারিত হইল। 
বিরাগের চর্ম সীমায় উপনীত মহারাজ মাঁন- 
সিংহ এই অপরাধীকে লঙ্গীব ম্বস্থায় এবং 
তাহা অসম্ভব হইলে, মুতাবস্থায় তাহার 
সমীপে উপস্থিত করিতে আদেশ করিলেন। 
পার্বচর পদস্থ ব্যক্তিগণ, মহারাজের ক্রোধের 
গুরুত1 অনুভব করিয়া, শিহরিয়া উঠিলেন। 

জগৎ্সিংহ শৈলেশ্বর মহাদেখের মন্দির 
সন্্িকটে বন্দী হইলেন। যে স্থানে তীহার 
প্রণ্মাভিনয়ের প্রারস্ত, সেই স্থানেই তাহার 
যবনিকাঁপাত হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
প্রেমের পুরস্কার । 


পাঁটনা নগরে মহারাজ মানসিংহ বাহাদুরের 
দরবার-গৃছে অগ্ঠ ভয়ানক জনতা । অস্ত যথা- 
সময়ে তথাম্ব এক কল্পনাতীত কাণ্ডের অভিনয় 
হইবে। অচিনকাল মধ্যে তথায় এক বিশেষ 
সন্্াস্ত গু পদ্ম্ধ্যাদাসম্পর বাজকন্চারীর 
অপরাধের বিচার হইবে। অন্ত্রধাত্ী রক্ষিগণ 
চারিদিকে যথাস্থানে দণ্ডায়মান হইয়াছে 
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যার্ভীর অশ্বাবেহী ও পদাতিক সৈন্য ইচ্ছা 
কহিলে এই বিচাঃসভ।য় উপস্থিত থাকিবার 
মনুমতি প্রাপ্ত হইঘ্াছিল, সহআ সহত্র সৈনিক- 
পূরুষ সেই সভাস্থলে উপস্থিত হইঘাছে। 5 
বাগ ডদ্রাভদ্র জনসমূছেও, দ্য এই সভায় . 
দর্শক্রূপে উপস্থিত থাকিনীর নিষেধ ছিল ন।) 
স্তরাং বিচার-কাধ্য আরন্ধ হইবার বু পূর্ব 
তইভেই জন-সমীগমে সেই বিশাল, দরবার- 
গৃহের সকল স্থান পরিপূর্ণ হইয়া গেল! 

যথালময়ে নাগাঁরা বাদিত হই ; বা্- 
ধ্বনি ক্ষান্ত হইবামাত্র, স্তৃতিগায়কের! মঙ্গল 
গান সমাপন করিল | তাহার পর নকিব 
ফুকরাইয়া উঠিল । সমাগত দর্শকের! উদ্গ্রীব 
হইয়া মহারাজের আগম্ন-পথ চাহিয়া 
রহিল। তৎক্ষণাত। অস্বরেশবর মহারাজ 
মানসধ্হি ধীর ও গম্ভীর পাঁদ নিক্ষেপে, স্বতত্ত 
দ্বার দিয়! সেই সভাস্থল প্রবেশ করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার আন্চর সেনাপতিগণ, 
সভাসদ্‌ ও পারিবদগণ তাহার অনুসরণ ক্রমে 
সত।মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সকলেরই বদন 
উতকণায় সমাচ্ছন্ন; সকলেই যেন, অন্ত 
নাজানি কি ভয়ানক ব্যাপার সংঘটিত 
হইবে ভাবিয়।, ভগ্মাকুল। মহারাজ মানসিংহ 
সমুচ্চ মঞ্চোপরি স্বকীয় নির্দিই আরনে 
সমাসীন হইলেন? সেনাপতিগণ, সভাসদগণ 
তাহার উভয়পার্থে অপেক্ষাকৃত নিয়াসনে 
উপবেশন করিলেন। সমাগত লোকের! 
সভয়ে দেখিল, মহারাজের বদনে স্থিরতা 
ও ধীরঙাব্যগ্রক লক্ষণ সমূহ প্রকটিত। 


জন-সমাগমে সভ!র সকল স্থান পারপূর্ণ 
হইলেও, তথায় অনাধ।রণ শান্তি ও নিম্তক্কতা 
বিরাজ কগিতে লাগিল। কাহারও মুখে ৰাক্য 
নাই, সম্নিহিত ব্যক্তির সহিভ একট! কথা 
কহিতেও কাহারও প্রবৃত্বি নাই, সবলে 
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নিশল ফোঁলতেও কাহারও সাহস নাই। 
সকলেই চিঙ্কাকুল, সকষ্েউ মিম্বঘাণ | 

মভাঁনাক্ষ আপন গ্রহণ করিয়া অকশ্পিত 
শুর-স্তীর-কঠে আদেশ কছিগেন।প্বন্দীকে 
ঘ।. এন ক) 1৮ 

সভা ভাবতেই বিগপিত হইয়া উঠিশ। 
সকলেই দিব মুখ আর একটু কাঁপিমাগরন্ত 
হইল । সকলেই উৎসুক ভাবে প্রবেশদবারের 
অভিতুগে /ইপাত করিয়া রুহিল। পরিমিত 
পদ স্চ'শন করিতে করিতে, প্রহ্থরি- প্রি" 
বেষ্টিত বন্দী অরনতমন্তকে সেই সভ!কুটিমে 
প্রনেশ কনিলেন। তাবৎ লোক করুণ- 
নয়নে সেই বন্দীর দুখের গতি চাহিয়া 
ধহিল। ছ্ই বন্দী কুমার জগংমিংচ। 

শশ্পী সম্মুখে দণ্ডায়মান হইব।মান্র, 
মহাঁর।ছ মালিংহ বঁপুবহ এটস্বরে গলিলেন 
«ননী জগতমিংহ ! তুবি বহুপ্ধি অপরাধে 
অপরাধী হইয়াছ। তোমান অপরাণ শামি 
হইভাঁগে বিভক্ত করিঘাছি। কতকগুলি 
অপরাধ পানিবারিক, আর কঙকগুলি 
রাজকীয়! শ্রন্ত তোমার সেই সমুদাষ 
অপরাধের যথ'বিহিত বিচার করিয়! তোমার 
উপর সমুচিত দণ্ডের ব্যবস্থা করা হুইবে। 
তোম।র রাঙ্জকীয় অপরাধ সমূহ নিতীস্ত 
গুরুভর হইলেও, শ্চির-কার্যোর সুব্ধি। 
হইবে ভাবিয়াঃ অগ্রে ভোমার পারিবারিক 
অপরাধ সমূহের বিচার আরস্ত করা যাই- 
তেছে।” 

অবনতমস্তক জগতৎমিংহ আরও অবনত 
ইইলেন। একজন প্রাচীন মে।গ্গ পরিষদ 
আপন ত্যাগ কথিছা দণ্জায়মান হইলেন এবং 
মহাপাঞ্চকে বিহিত শিনয় সহকারে অভিবাদন 
করিয়া বপিজ্নে,_“অধীনের অপরাধ ক্ষমা 
করিবেন। আমি মবিনয়ে নিবেদন কহিতেছি, 


দাসোদর-গ্রস্থাবলী । 


পারিবারিক অপরাধের আলোচনা সকলের 
শুনিনার প্রয়োজন কি? আমরা সকলে 
কেন এ সণ স্থানাস্করে যাই না”? 

মাণলি'হ বলিলেন, *না- কাহারও এ 
স্থান ত্যাগ কবিবার প্রয়োজন নাই। কাঁণ 
বন্দীর পারিবারিক অপরাঁপের সহিত তাহার 
রাঁজকীম্ম অপরাধের বিশ্ষে সং্রয আছে 
এবং একের বিচাঁকের উপর অস্কের বিচার 
নিভর কাঁচতেছে 1” 

মোগল পুনরায় আসন গ্রহণ করিলেন। 
সকলেই পাঁন।ণ মৃঙির সায় স্ব স্ব স্থানে স্থির 
থাকি, মহার'জেত্ আদেশ শুনিবার নিমিও 
প্রতীক! করিতে লাগিলেন । 

মহারাজ বলিলেন,_-পশুন বন্দী ! অতঃ- 
পর তোমাকে যে যে কথা জিজ্ঞাসা করা 
হইবে, তুমি তাহার সত্য উত্তর প্রদ্দান ন| 
করিলে, তোমার অপরাধ আমও গুরুতর 
বলিয়া! বিবেচিত হইবে ।” 


অ্বগত্সিংহ সগর্ব্বে উত্তর 'দলেন,-- এ 
শাসন নিতান্ত অনাবশ্বক। জগৎসিংহ মিথ্যা 
কহিতে জানে না--প্রাণের ভয়েও সে মিথ্যা 
কহিতে অশক্ত ।” 

মানসিংহ জিজ্তাদিলেন,_ “তুমি পাঠানগণ 
কক, বীরেন্ত্র সিংহের তস্তঃপুর-মধ্যে, রমণী- 
গণের সহিত এক কক্ষে, বত ও অবরুদ্ধ হইয়া- 
ছিলে কি না?” 

জগংদিংহ উত্তর দিলেন,--*ই1।” 

মানসিংহ জিজ্ঞাপিলেন, তুমি পাঠান- 
গণের হস্তে অররোধকালে, নবাব, কতলু খর 
পালিত কন্তা আমেধার হৃদয়ে ..প্রেমলালসা 
উত্তেজিত করিয়াছিল কি না?” 

জগৎসিংহ বলিলেন,--প্মহারাজ। এ 
প্রশ্নের উত্তর একটু ন্বীর্ঘ হইবে-_ক্ষম! কণি- 
বেন। নবাধ-পূত্ধী জায়েঘ! আমার পরম- 


নবাব-নন্দিনী। 


হিতৈঘিণী । এ অভাগা ষে শত অপরাধে অপ 
রাধী হইয়াও, অগ্ভ আপনার স্তায়-বিচাঁরের 
গ্রতীক্ষার দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হইয়াছে, সে 
কেবল সেই নবাব-পু্রী আয়ের গুণে । আমি 
ধধন অস্ত্রাধাতে ক্ষত-বিক্ষত-কলেবর ও জ্বর- 
বিকাঁরে অজ্ঞান, তখন নবাব নন্দিণী আয়েষা 
মাতার ভ্ঠায়, ভগ্রীর হ্যায়, পত্বীর হ্যায় ও সখীর 
গায় যত্বে অবিরত পরিচর্ধযা কপিয়া, আমার 
আরোগ্য সাধন কিয়াছেন। দলেই দেবীকে 
আমি ভক্তি করি, অন্তরের সহিত তীহাঁকে 
আমি শ্রদ্ধা করি, এবং তাহাকে অকপট 
আস্মীয় বলিয়া আমি জ্ঞান কণি। তাহার 
তা দেবধালার প্রতি প্রেমের চক্ষুতে দৃষ্টিপাত 
করিও কখন এ অধমজনের সাহসে কুল।য় 
না তাহ।কে পুজার পাত্র তন্ন অন্ত কোন 
ভাবে চিন্ত। কনিতেও আমার কখন প্রবৃত্তি 
হয় নাই। কিন্তু বলিতে জজ বিদীর্ণ হয়, 
একট! অপস্ত[[/ত ঘটনার আমি সহস| জানিতে 
পাণিয়'ছি, সেই গুণব্তী নবাব-নন্দিনী এই 
অযোগা বাঞ্জির প্রতি প্রেমাসক্ত | স্ইে সনয়- 
হদয়া নবাবস্তনয়ার হৃদয় নাজানি কি অনীম 
যাতনার আবাসস্থল হইঘ্াছে মনে করিয়া, 
আমি তদবর্ধি অসীম কষ্ট ভোগ কৰিতেছি। 
তাহাকে প্রণয়োননন্ত কর! দুরে থ।কুক, যদি 
আমি তীহার অসীম প্রণয়ের একটুও প্রতিদান 
করতে পারিতাম, তাহা হইলে আমার সখ, 
আনন্দ ও সৌভাগ্যের সীমা থাকিত না। 
তাহাব হৃদয়ে প্রেমের উত্তেজনা করা দূরে 
থাকু *, যি তাহার হৃদয় হইতে প্রেমা কর্ষণের 
চিন মান্রও প্রক্ষালিতকরিবাঁর নিমিত্ত আমাকে 
অসাধ্য সাধনগু করিতে হইত, আমি তাহী- 
তেও কদাপি পশ্চাৎপদ হইতাঁম 411” 
মানসিংহ আবার ছ্বিজ্ঞাসিলে ', -বর্ত- 
মান পাঠান নবাব ওসমান খাঁর সহিত 
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তোমার কোন দিন ঘন্দযুদ্দ হইয়াছিল 
কিনা. | 

জগংসিংহ বলিলেন,-*হা মহারাজ । 
অয়েমাত প্রণয়ই তাহার কারণ। নবাব 
বলেন, “এ সংস|রে আগ্মেষার প্রণয়াকাজী 
দুই ব্যজির স্থান হইতে পারে না £ অতএব 
অগ্ যুদ্ধে হয় তৃমি মর, না হয় আমি মনি । 
আমি তাহাকে স্পইরূপে বণি, আমি আয়েষার 
প্রণয়াকাজ্ষী নহি ॥ সুতরাং যুদ্ধের প্রয়োজন 
নাই। তিশি বলেন, “তুঘি না হইলেও, 
আঘেষা তোমাত্র প্রণয়াকাজ্পী, অতএব তুমি 
বধ্য। এ সকল কথা নবাব কখনই অস্বীক|র 
করিবেন না। তিণি আমাকে পদাঘথাত ন| 
করিলে, আমি কথনই তাহার সহিত ধুদধ 
করতাম না|” 

মানপিংহ জিজ্ঞাসিণেন,--“তুমি নবাব- 
পুত্রীকে পুনঃ পুনঃ পন্ধ লিবিয়া থাক কি. না?” 

জগং(পংহ বশিলেন,-পপুনঃ পুন; লিখি 
না, একবার লিধিয়াছিলাম।” 

মানসিংহ প্রিজ্ঞাসিলেন,-_*তুমি অকারণে 
আয়েষার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলে 
কিন! ?” 

জগৎসিংহ বলিলেন,_-“গিয়াছিলাম । 
এদেশ হইতে বিদায় কালে, তাহার সহিত শেষ 
সাক্ষাতের প্রার্থা হইয়াছিলাম।”৮ 

মানসিংহ জিজ্ঞাদিলেন,--“তুমি কখন 
গহাকে নিমন্ত্রণ কথিয়াছ কি ন! 1৯ 

জগংলিংহ বলিলেন,-একবার নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলাষ ।" 

মানদিংহ বলিলেন,-“তুমি সাক্ষাৎ 
করিতে অভিপাষী হইলে, তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ, করা উচিত নহে বিয়া, আয়েষা 
তোমাকে ফিরাইয়। দিয়াছিলেন কি না 1৮ 

জগতলিংহ বলিলেন।--প্ন্প একটা 
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কারণেই তিনি আমার সহিত স।ক্ষাঁতে অস্বী 
কৃত হইয়াছিলেন বটে ।” 


দামোদর*গ্রস্থাবলী 


সর্বনাশ সাধনের চেষ্টা করিয়াছিল, যে 
বীরেন্দ্র, আমার তাড়নায়, এক ব্যতিচারিসী 


মানসিংহ দ্বগার হাসি হাসিয়া বলিলেন, _ | শৃদ্রীর বিমল| নায়ী কন্ঠ'কে বিবাহ করিয়া 


এখনও বগিতে চহি, তুমি নবাব-পুর্ধীর প্রি 
আসক্ত নহু? তুমি কখন তাহাকে প্রেমের 
উৎস হ দেও নাই? তিনিই তোমার প্রতি 
জনুরাগিণী ?” 

জগতসিংহ বলিলেন,-__“ই| মহারাজ ! এ 
কথা আমি পূর্বেও বলিয় ছি, এখনও বলি- 
তেছি । বিশ্বাস করা না করা মহারাজের 
ইচ্ছাধীন | 

মানসিংহ দৃঢ়ন্ববে জিজ্ঞসা করিলেন,_ 
প্বীবেন্্রসিংছের তনগ্না তোমার উপপত্বী কি 
না?” 

অগৎাসংহ 1বচলিত হইয়া উঠিজেন ? 
উহার শরীর দিয়! যেন বিছ্যুৎ-প্রবাহ ছুটিতে 
লাগিল। তিনি স্থির স্বরে বলিলেন,__পমহারাজ ! 
আপনি ভূপাল, শাসন-প'লনের কর্ত। প্রতু 
এবং আমার পিতা! $ সুতরাং প্রত্যক্ষ ধর্মস্বরূপ। 
আপনি যে প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহার সমুচিত 
উত্তর দিতে আমি অশক্ত। কিন্ত অন্ত কেহ 
ভ্রমে বা পরিহাসেও এরপ প্রশ্র জিজ্ঞ।সা 
করিলে, আমি এতক্ষণ তাহার সর্বনাশ না 
কথিয়া ক্ষাস্ত ছুইভাম না। বীরেক্ত্রপিংহ্র 
কন্তা আমার সহধর্দিণী_পবিত্র মন্রানুষ্ঠান 
সহকারে পরিগৃহীতা ধর্মপত্থী |” 


. মানলিংহ ভগধানক উত্তোজত ত্বরে বলিলেন 
-প্নরাধষ, বাঁজপুত-ফুল-কলক্ক, ঘৃণিত কীট ! 
এই পাপ কথা আমার সমক্ষে স্বীকার করিতে 
তোর বসন! খপিয়া পড়িল না; ক্ষোভে ও 
লঙ্জয় তোর প্রাণ আলোড়িত হইল না? 
বীরেন লিংছের কন্তা তোমার ধশ্ব-পত্বী | 
যে বীরেন, বারি-বাহকরূপে আমার পবিত্র 
অন্তঃপুষ্ছে প্রবেশ করিয়া, এক পরিচারিকার 


ছিল, সেই পাপাস্বা (তাঁর শ্বশুর) আর 
সেই শুদ্রী-তনয়া বিমল তোর ধর্ম-পত্রীর 
বিমাতা। কাহার কথ|। ধলিব? তোর 
এই ধর্ম-পন্বী এক জারজ! নারীর গর্ভ-সম্তনা। 
আর সেই পরম সন্গ্যাসী, যিনি শশিশেখর 
রূপে সংসারে অশেষ অনর্থ উৎপাদন করিয়া 
এখন অভিরাম সাঁজিযাছেন, ভিনি তোমার 
ধন্ম পত্বীর মাঁতামহ। তিনি প্রবাসগত-_ 
প্রতিবেশী-পন্ধীর গর্তোৎপাদ্দন করিয়। গল- 
তক হইয়াছিলেন $ কাশীতে বন্ধশান্রাদির 
আলেচন! করিগ়াও, তিনি সাহাঘ্য-কারিণী 
শৃ্র কন্তার ধর্দনাশ করিয়াছেন। সেই 
মহাপুরুষ এক্ষণে পরম জ্ঞানী । ধিক তোর 
বিবেচনায়! তুই এই সকল হীন ও জঘনা 
লোককে আত্মীয় জ্ঞান করিয়া, এক 
সামান্য জমিদারের কন্তাকে বিবাহ করিয়া" 
ছিসু। তুই তাহাকে উপপত্বী বলিয়া স্বীকার 
করিলে হয় তো! তোর অপরাধ ক্ষমা করিতে 
পারিতাম। পিতার অমতে, পিতার আপি 
ব্বাদ.ব! অনুমতির অপেক্ষা না করিদবা, যে গুড 
এরপ নিক্ষ্ট বংশের সহিভ কুটুস্থিতার বৃদ্ধ 
সংঘটিত করিতে পারে, সে পিতার পরিত্যাঙ্য। 
আজি হইতে জগৎসিংহ আমার পুত নহে। 
তুই কোন স্থানে আপনাকে -আসসিংছের পুর 
বসিয়া! উল্লেখ করিলে নিচ্চমই' তোর জীবন 
দণ্ড হইবে ।” 

সভান্থ তাবতে নির্বাক অবস্থায় সঙ্গে 
মহথারাজার এই আদেশ শরণ কদ্ছিল | মহারা 
বলিতে লাগিলেন,_স্অভঃপর ভোর রাজা 
অপরাধের কথা। তৃই বাঁদশাহের এজ, 
চিত কর্মচারী ও ভার-প্রাপ্ত সেনাগড 


নবাধনম্দিনী | 


হইয়াও, অনায়াসে তক্করের ভ্তায় নিশাকালে, 
হ্শ্বাযীর অজ্ঞঠতসারে, অপরের ছর্গে প্রবেশ 
করিয়াছিল ?” 

জগঙ্লিংহ নিকুত্ভর-অধোমুখ | ম'ন- 
সিংহ বলিলেন,_-“পঞ্চসহম্র সৈন্ঠ সঙ্গে লইয়া 
এবং পাঠানগণকে দুর করিবার ভার লইয়া, 
ভূই কেন ষে কার্ধোয অবহেলা করিয়া, স্বকীয় 
মুখের চেষ্টায়, নারী-লান্তের প্রত্যাশায় 
কিবিয়াছিলি ? 

জগৎসিংহ নিকুত্তর । মাঁনসিংহ আবার 
জিজ্ঞসিক্ন,-“পাঠাঁনদিগের হস্ত হইতে 
মুক্ত হওয়ার পর তুই কেন আপনার সৈনা 
সঙ্গে মিপিত হইয়া, আমার আদেশের প্রতীক্ষা 
করিন নাই ?” 

জগংসিংহ নিরুতর | মানসিংহ আবার 
বলিলেন,-“সৈন্য ও সেনাপতিগণ যখন। 
শিবির তুলিয়া হাতা কারয়াছেন, তুই কেন 
আমার আধেশাহুসারে সে সময়েও সে সঙ্গে 
মিলিত হইস নাই ?” 

জগংসিংহ নিরুত্তবব । মানসিংহ আবার 
বলিলেন,-«“কোনরূপ বিদায় গ্রহণ না করিম! 
এব বাদশাহর কোন কার্য্যে লিপ্ত না থাকিয়া 
তুই স্বাধীন ভাবে কেন কালপাত করিতে- 
ছিলি? 

জগৎ্সিংহ নিরুত্তর। মানসিংহ বলি- 
লেন, বল হুরাত্মা, এরূপ কর্তব্য-জ্ঞান-বীন 
ব্জির পক্ষে কোন্‌ শান্তি বিহিত। প্রাণ- 
দই তোর উপযুক্ত শাস্তি ।% 

সেই যোগল পারিষদ্‌ আবাঁব ছগাগমাঁন 
হইয়া, অতীব বিনয় সহকারে মহারাজকে 
পেলাম কনিয়। বলিলেন, পছুভুত, ৃ অতয় 
দেন, একট! কথা নিবেদন করি--বুবরাজ 
মাপনার পুর্ধ--” 

 মানসিংহ বঙজ-গন্ধীর গ্রে রলিলেন।-- 
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“কে বলে এ হতভাগ্য কুকুর আমার পুত্র ? 
অ::]র পুত্র হলে কখন এমন রাজন্রো হী, প্রতু- 
অবম ননাঁকারী কর্তব্যে অনাসক্ত হইভ না। 
পুত্রত্ব নন্ন্ধ পরিত্যাগ করিবার জন্যই আঙি 
অগ্রে পাকিবারিক অপষাঁধের বিচার করি” 
ঘাছি 3 সেই বিচারের সঙ্গে সঙ্গে এ হতভাগ্যের 
সহিত পুত্রত্বের শেষ হইয়াছে 1৮ 

মৌগল বলিলেন,_-“ভাল, আপনি ধর্ম" 
বতার , ভাবিয়া দেখুন, যুবরাজ নিতান্ত তরুণ- 


বয়স্ক 1৮ 

মহারাজ কিয়ৎকাল অধোমুধে চিন্তা 
করিলেন । তাহার পর বলিলেন,_-“শোন্‌ 
ছুরাত্মন্‌, প্রাণদণ্ড ব্যতীত তোর অপরাধে 
সমুচিত শান্তি আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি 
না। তথাপি তোর তরুণ বয়সের অনুরোধে, 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড মানত অন্থ ব্যবস্থা 
করা হইল। রক্ষিগণ, এই হঙভাঁগোর 
বেশতৃষা খুশ্য়া লও, ইহাকে আমার সম্মুখে 
ও এই সভার সমক্ষে শঙ্খলাবদ্ধ কর, তাহার 
পর এই নবাধমকে সর্বসমক্ষে কারাবাসে 
লইয়া যাও ।* 

আজ্ঞা তৎ্ক্ষপাঁৎ পালিত হইল । আগত" 
সিংহ স্বণিচ বন্দীর বেশ ধারণ করিলেন। 
লৌহ-শঙ্খলে তাহার হস্ত-প্ নিবন্ধ হইল। 
চারিদিকে অস্ফুট হাহাকার ও দীর্ঘনিঙ্গীল 
শব উঠিল। সেনাঁপতিগণ অধোমুখ হইলেন। 
বৃদ্ধগণের চক্ষুতে জল আমিল। রক্ষিগণ 
বন্দীসহ প্রস্থান করিল। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদে। 
বার্তাব্ 

ষে সৈনিক দারুকেশ্বর-তীরে যাইবার 
আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং মথুরাঁসিংছের 
সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া, একাকী গড় মান্দারণ 
অভিমুখে অশ্ব চালিত করিয়াছিল, সে 
কিয়দুর ছ্গ্রপ্ হওয়ার পর, সম্মুখে বিকট 
বেশধর গঞ্জপতি বিদ্যািগ্গজকে দেখিতে 
পাইল। গজপত্ি, কিব্কাঁল পূর্বে অশ্া- 
রো জগৎসি'হের সহিত আলাপ করিয়া, 
একটা বৌপ্যযুদ্রা লাভ করিয়াছিলেন। 
পুনরায় অন্য এক অশ্বারোহী বীর দেখিয়া, 
তাহার সহঙ্জেই মনে হইল, অগ্য তাহার 
সুপ্রভাত; এ বাক্তির সহিত কিঞ্িৎ আলাপ 
করিলে নিশ্চয়ই কিছু লাঁভ হইবে! ভিনি 
জন্বীরোঁচীর অভিমুখে ফিরিয়া হস্তদ্বম় উদ্ধে 
উত্তোলন করিয়া বলিল, «আলা! মহাঁদের 


হুজুরের তবিয়ৎ ঠিক রাখুন ।” 


অস্বারে'হী সৈনিক এই আশ্চর্য্য বেশ- 
'ধর ব্যক্তির মুখে আশ্চর্য্য ভাষায়, আশ্চর্য্য 
আশীর্ধাদ শুনিয়। খিন্ময়াবিষ্ট হইল। সে, 
এই ব্যক্তি সাঁহত আলাপ করিবার অভি- 
গ্রায়ে, অশ্বকে ধীরে চাঁলাইল ; দিগ্গজ 
পাশে পাশে চলিতে লাগিলেন । অশ্বারোহী 
জিজ্ঞাস! করিল,--*আপনি কি জাতি ?” 

দিগ্গজ চিন্তিত হইলেন । কিয়ৎকাল পরে 
উত্তর দিলেন,_*শ্বামীজিকে না জিজ্ঞাস! 
করিয়া এ কথার যথার্থ উত্তর দিতে পার- 
তেছি না।” 

অশ্বারোহী জিজ্ঞাসা করিল,”সে কি 
কথা? জাতি কথা আর একজনকে ন! 
জিজ্ঞান। করিয়া কেন বলিতে পারিবেন না 1?” 


ধামোদর-গ্রস্থাবলী 


দিগ্গজ বলিলেন,_*আমি ঠিকই আছি 


বটে, কিন্ত আমার জাতির কথাটা! এখনও ঠিক 
হয় ন'ই।” 

সৈনিক মনে করিল, লোকটা পাগশ। 
ইহ র সহিত কথায় সময় কাটিলে মন্দ নয়। 
ব্লি',_-“বড় আশ্চর্য কথা । কিসে কি হইল?" 

দিগ্গ্জ বলিলেন, "আমি হিন্দু-_ব্রাহ্ধণ 
ছিলাম ॥ তাহার পর শুনিতেছি, আমি মুসণ- 
মান হইয়।ছলাম। তাহার পর হিন্দু হইবার 
জন্ত যাহা করিতে হয় সব করিয়াছি । এখন 
জাতি সম্বন্ধে আমাকে কি খপিতে হইবে, তাহা 
স্বমীজি ঠিক করিয়া না দশে বলিতে 
পাব ন)।” 


পেনিক কাট বুঝিতে পারিল। জিগ্জা- 
সিল, _-*ম্ব।মীজি. কে?” 

“আমার অধ্যাপক ৮ 

সৈনিক আবার বিস্ময় সহ দিজ্ঞাসিল,_- 
“আপনার অধ।পক ! বয়স তো! আপনার কম 
বুঝতেছি না। এখনও কি আপনি ছা 1” 

দিগ্গঞ্জ বলিলেন,_-প্বয়ন আমার অতি 
অন্ধ। আসমানি বল্য়াছে, আমি এখনও 
বালক। সে কথা কখনই মিথ্যা! হইবার 
নহে। 

সৈনিক আবার জিজ্ঞাসিল,--«আ.সমানি 
কে?” 

দিগ্গজ একটু চক্ষু মুদ্রিত কৰিয়া চিন্তা 
কনিলেন। তাহার পর বলিলেন,_“জানি 
না! কে 1 

"আসমানি স্ত্রীলোক না পুরুষ ?% 

দিগ্শ্জ আবার একটু চিগ্তা করিয়া বলি- 
লেন,_-*ঠিক বলিতে পারি না। বোধ হয় 
স্রীলোক।» 

সেনিক বুঝিল লোকটার বুদ্ধি কিছু কম। 
এরূপ লোক পাইলে সকলেরই রহস্য করিতে 


নবাব-নন্দিনী | 


ইচ্ছা হয়। সে আবার জিজ্ঞাসিল,__'ণকিসে 
আপনি স্থির করিলেন, আসমানি স্ত্রীলোক ?% 

দিগৃগজ বপিলেন,_*সে মেয়ে মানুষের 
মৃত কাপড় পরে, মাথ।য় খোপা বাধে, গায়ে 
গহনাও পরে। এই স্ব লক্ষণ দেখিয়! আমি 
ঠিক কিয়াছি, সে স্তীলোক ।৮ 

সৈনিক জিজ্ঞ।সিল,__ তাঁহার মুখে দাঁড়ি 
গৌোপ আছে কি?” 


“না 1৮ 

“ইহাঁতেও বুঝা যায় আসমানি স্ত্রীলোক ।% 

দিগ্গজ একটু ভাবিয়া বলিল,-_প্তা ঠিক 
বুঝা যায় না। বাঙ্গল! দেশের অধাপক 
মাতের দাঁড়ি গৌঁফ নাই। এই উড়ের দেশে 
পুরুনের দাড়ি গোফ তো নাই, বাড়া ভাগ 
মাথায় খোঁপা বাধার মত মস্ত চুল ।” 
“আপনি বিশেষদ্ূপ বিবেচনা করিয়া 
দেখিয়াছেন, আপমঠনি কোন অধ্যাপক নঙেন 
এ রর 

পিগ্গজ বলিশেন,“মহাশয় কথাট! 
বলিয়াছেন মন্দ নয়। আমার পুষ্ধ অধ্যাপক 
মহাশয়ের সহিত আপসমানির চেহারা! কতকট। 
মিলে । তা! ছাড়।, আসমানির ব্যবহারাদি 
অধ্যাপকের মত ।% 

সৈনিক কৌতূহল সহকাঁরে জিজ্ঞাসিপ,-_ 
«কিরূপ 1 

“তিনি আমাকে সর্বদা তাড়ন। কণেন। 
অ|বার বড়ই ভাল বাসেল। আঁর কি করিব 
না করিব, তাহার ব্যবস্থা তিনিই দেন। 
আমাকে দিয়! অনেক কাঙ্জ করাইয়! লন। 
আমার সহিত ম্থথ দুঃখের অনেক কথা 
কহেন । 

“আপনাকে পাঠ বলিয়া দেন ন1।।” 


“না। সে বোঁধ হয় আমাদই দোষ। 
আমি তঁ'হাঁকে দেখিলেই সব ভূলিয়। যাই, 


€ 
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গড়াগ্ডনার কথ! মনে পড়ে না। পাঠ চাহি- 
বাঁর সময় পাই না |” 

সৈনিক বলিল,_-“আমি বুঝিয়াছি, 
আসমানি স্্রীলোক। আপনি আমার সহিত 
এতক্ষণ রহস্ত করিতেছিলেন। এই আসমানি 
আপনার প্রপ্নিনী 1» 

দিগ্গজ লাফইয়া উঠিলেন। এত জোবে, 
এত উর্ধে তিনি উঠিনা পড়িলেন যে, তাহার 
গলায় কুদ্রাক্ষ-মালা স্থান-্রঃ হইয়া! পড়িয়া 
গেল। তিনি তাহা কুড়াইযানা লইয়াই 
সৈনিকের নিকটস্থ হইলেন এবং জিন্রাঁসি- 
লেন,_ঞবলেন কি আমি এ কথাই মনে 
করিঃ কিজ্ত অন্ত লোকেও কি মনে করে 
যে, তিনি আমার ভাল বাসার মেয়ে 


মানুষ?” 

*সৈনিক একটু হাসিয়া উত্তর করিল,__ 
নিশ্চমই লোকে প্রর্বপ যনে করে। ভাহ! 
ন1] হইলে আমি একটু কথা শুনিব!মাত্র বুঝি- 
লাম কেন যে, তিনি আপনার প্রণগ্মিণী ?” 

দিগ্গজ ব্যস্তত। সহ মালা তুপিয়া আনিয়া 
সৈনিকের নিকটস্থ হইলেন এবং জজিজ্ঞাসি- 
লেন,_:“আপনি কি দৈবজ্ঞ ? আপনি এ 
কথা ঠিক বলিতেছেন তো? আমি এবার 
হর্গে গিয়া অনায়াসে তাহাকে প্রণসিনী বপিয়] 
ডাঁকিতে পাবিব তে1 1” 

সৈনিক বলিল,--“মামি ঠিক বপিতেহি 
তিনি আপনার প্রণঞধিনী। আপনি স্বচ্ছন্দ 
তাঁহাকে প্রিঘতম। বণিয়া আদর করিখেন। 
আমি অনেক দিন গুরুর নিকট সামুদ্রিক শান্ত 
অভ্যাস করিয়াছি । আপনার মুখ দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিয়'ছি, আপনার এক মনোমে/হিনী 
আছেন। তাহার নামের প্রথম অক্ষর আ”, 
আর শেষ অক্ষর এতক্ষণ ঠিক করিতে 
পারিডেছিলাম না, কিন্ত আপশি এক্ষণে 
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ক।ছে আলায় আমি স্পষ্ট দেধিতেছি, আপনার 
প্রণয়িনীর নামের শেন অক্ষর “মিঃ? 1” 
 দিগ্গঙ্জ পরমানন্দটে কহিল,_“এতধিনে 
ভগবান আমার প্রতি মুখ তুপিয়া চাহিয়!- 
ছেন। আপনার ভ্তায় দৈবজ্ঞ মহাশয়ের 
যুখে শুনিয়া আমর নিশ্চয় বিশ্বাস হইল, 
আলমানি আঁমার প্রণয়িনী সন্দেহ নাই। 
আচ্ছা আপনি একটু ভাঁল করিয়া আমর 
কলাপের পানে চাহিয়া! দেখুন দেখি, যেখানে 
আমার প্রণঘিনীর নামের অক্ষর লেখা আছে, 
তাহার এদিক ওদিকে আর কোন অক্ষর 
আঁছে কি ন!--দেখুন দেখি ভাঁল করিয়া ৮ 
গঞ্জপতি কপালট! একবার ভাল করিয়া 
মুছিয়া ফেলিল। সৈনিক বগিল,--'আছে। 
কিন্ত “'আ” আর &নি” যেমন স্পট তেমন 
আর কিছুই নহে। সে গুল গায়ে পড়া ।” 
.. গজপতি বদলিলেন,_-“আপনি আমার 
বিশেষ উপকার করিলেন । আপনি কোথায় 


চলিয়াছেন ?” 

“আপাততঃ আমি গড় মান্নারণ যাইব । 
তাহার পর অন্ত দিকে যাইবার প্রয়োজন 
আছে ।” 

গড় মান্ধারণ তো আসিয়াছেন। এই 
বাগানের ওপাঁবেই গড়। এখানে কাহার কাছে 
দরকার ?” 

সৈনিক বপিগ,--প্ৰরকার, বিশেষ কিছু 
নয়? কেবণ ছু'্গ একটা খবর দেওয়া মাত্র ।” 

গজপতি বলিলেন,--"তা আস্থুন, আমর 
সঙ্গে। আ'ষি প্রথমেই ছুর্গেযাইব। সেখানেই 
আমাঁং আসমানি থাকেন। তাহার সহিত 
দেখা না! করিয়া কো থায়ও যাইব না।” 

সৈনিক বলিল,--প্হর্গের সকলের সঙ্গেই 
কি আপনার আলাপ আছে ?* 
'গজপতি সগর্ষে বলিলেন,--"বিশেষ। 
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দুর্গের যিনি এখন কর্থা, তিনি আমার অধ্যাপক 
ছআভিবঁম দ্বামী $ ছর্গের মধ্যে ধিনি সর্বময়ী, 
তিনি আমার প্রতভাগড ; আর ছুর্গে বাহার 
তুলনা! নাই, তিনি আমার গোড়ায় 'আ? 
শেষে ৭ ন? 1৮ 
_ সৈনিক বলিল,--"তাহ। হইলে, আপনি 
একটা সামান্য সংবাদ দা করিয়া দুর্গে জানা- 
ইলে আমার বিশেষ উপকার হইবে । আপ- 
নার গোড়ায় “আশ আর শেষে “নিও দ্বারা 
সংবাদ পাঠাইলেই চলিবে |” 

গজপতি বলিল, -“শ্বচ্ছন্দে। আপনার 
জন্য আমি প্রাণ দিতে পারি । আপান খন 
বলিয়! দিয়াছেন, আসমানি আমার প্রণয়িনী 
তখন হইতে আমার সাহস-ভরস! কত বাড়ি! 
প্য়াছে তাহা আর কি বলিব * আমি এখনই 
গিয়। খবরু দিব । কথাটা! কি আপনি বলুন।” 

সৈনিক বলিল,_-“আপনি দয়া করিয়া 


বলিবেন যে, কুমীর জগৎসিংহ বন্দী 
হইয়।ছেন 1” 
গজপতি কাপিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 


«কেন বন্দী হইলেন ? কে বন্দী করিল?” 
সৈনিক বলিল,_*কেন বন্দী হইলেন 

তাহা আমর] জানি না। মহ্থারাঙ্গ মানসিংহ 

বাহাদুরের আজ্ঞায়। আমরাই বন্দী 


কাব্যাছি ।৮ 

দিগ্গজ একটু চিন্তা করিল। ভা'বিগ 
ষুরাঁজ্জ যখন বন্দী হইয়াছেন, তখন আর 
সকলেরণ যে সে দশা হবে না, এমন কথা 
কে বলিতে পারে ? বীরেন সিংহ যখন বন্দী 
হইয়ািলেন, তখনও ক্রষে ছুর্গের সমস্ত লোক 
বন্দী হইয়ছিল। বুখা গঙ্গান্সান, গঙ্গাতীরে 
বাঁস, তীর্থ-দর্শন কপিয়া আদিলাম। আবার 
হয়তো মুসলমান হইতে হইবে। যাহার! 
যুবরাজকে বন্দী করিয়' ছে, এই ব্যক্কিও তাহা 


নবাধননদিনী 


দেল একজন। এ মগ্রে আ'পিয়ছে ॥ আর 
সকলে পরে আসিতেছে । এক্ষণে ইহার সঙ্গ 
ছ'ডিঘা পগ'য়ন রাই লংশধামর্শ। প্রকান্তে 
বলিলেন,_-“আপনার সংবাদ মামি হু 
জানাইব। আপনি এখন যেখানে যে কার্যে 
যউঠেছেন সেখানে যাইতে পালন । 

দিগৃগন্ ক্রুেই দরিয়া পঠিতে লাগিগ। 
সৈনিক্ষ তহাকে অটক্কাঈয়া বাখিবার জন্ত 
কোন আগ্রহ প্রচাশ কমনিল না। কিমনদরে 
সিফা যওয়ার পর, দিগ্নঞ্জ দৌড়িতে আরম 
কল -এক একর পশ্চাতে চহে, আবার 
দৌড়ায়। পদ-চালনায় তাহার বিশেষ নিপুণত 
আছে। আর একদিন বিমল!'র সহিত বাত্রি- 
কালে অ:লিতে আসিতে ভূতের ভয়ে গঞ্পঠি 
এইরূগে পলাতক হইয়াছিল । 


সৈপিক এ বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য করিল না। 
যাহার ষখন পড়ত মন্দ হয়, তখন সকলেই 
ছাহাকে অবজ্ঞ। করে। জগতপিংহ বন্দী, 
সুতরাং তাহার আজ্ঞ! পাপন ন। করিলে কোন 
বিপদেত আশক্ক। নাই, এ কথা দৈনিক বুবিত। 
হৃতরাং ঠাহার খবর বলিবার জন্ত হুর্গে যাইয়া 
সময় নষ্ট করিবার বিশেষ প্রয়োজন সে অনুভব 
করিল ণা। আর এক্প অবস্থায় যুবরাজের 

ংবাদ গড় মন্দারণে দেওঘু। উচিভ কি না, 

তাহা সে ঠিক বুঝিতে পারিল না। হয় তো 
এই সংবাদ বহন করিঘা আনার জন্য মহা 
রাজের বিচারে সে অপরাধী ও প্ডার্হ হইতে 
পারে। সাত পাঁচ ভাবিয়া সে বিশেষ কষ্ট 
্বীকাঁর করিয়া সংবাদ দিতে যাইবার আবস্ত- 
কতা অনুভব কহিল না। গঞজপতি বিস্যা- 
দিগ্গঙ্জকে সংবাদ-বাহক করিয়া ও হু্স্থ 
লোকদিগকে জানাইতে বগিয়া, সে ধর্দের 
বারে খালাস হইল। ূ 

গড়ের সীমায় পথ চারিদিকে বিস্তৃত হই- 


| 


১২৩৯ 


যছে। এক পথ গড়ের মধ্যে গিয়াছে, আর 
এক্টী শৈলেশ্বঃ মন্দিরের দিকে গিগাঞ্চে, আর 
একটা বন্ধঘানের দিকে এবং চতুর্থটী পুরীর 
অভিমুখে গিয়াছে । সৈনিক পুরুষ, গড়ের 
ভিঙবে যে পথ গিয়াছে, সে দিকে অগ্রনর না 
হইয়া, ঘে পথ পুশীর অভিমুখে গিয়ে, 
তাহাই অবলম্বন কপিল। তাহার অশ্ব কযাঘতে 
উত্তেজত হইয়। বেগে ধাৰিত হইগ। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


প্রেষের মন্দিরা । 


গঙ্পতি বিগ্ভাদদিগ গজ উন্বশ্বীসে দৌড়িতে 
দৌড়িতে দুর্গে আসিয়া! উপনীত হইল এবং 
আর কোন দিকে ন! গিয়া, আসমানির সহিত 

সাক্ষাৎ করিবার অবভগ্রায়ে, অন্তঃপুরদ্থারে 

আসিয়া ইপ ছাড়িল। অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিবার সাহস ও অধিকার থ!কিলে, ৫স হয় 
তো তাহ।ও করিত। সেই অভ্ভুত পরিচ্ছদ 
ও নিতান্ত ব্যন্তভাবে, সহস| তাহাকে এই 
স্কানে সমাগত দেখিয়া, দ্বার-রক্ষক নিতান্ত 
বিএক্ত হইল এবং তাঁহাকে সে স্থান হইতে 
দুব হইয়া যাইতে বলিল। 

দিগ্গক বলিলেন, “ভাই রাগ টে 
কেন? আমার নিকট অঙি দিগুড় সংবা 
আছে। সেই সংবাদ এখনই জানান 
আবস্তক।” | 

দ্বার-পাল বলিল,_"্জরুরি খবর থাকে, 
ভূমি আমাকে বল না কেন?” 

*তোমাকে সে কথা বলিবার নচচে। 
একই লোকের কাণে' সে কথা বলিব। 
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তোমার গোঁফ আছে, দাঁড়ি আছে, তুমি 
কাছদিয়! কাপড় পর) তোমায় গোপা নাই। 
ভুর্ষকি শামা অধ্যাপক যে তোঁথাকে 
সংবাদ বঙিল ? 

“তবে কি তেমাকে শন্দরে লইয়! যাইলে 
তুমি কর্তী ঠকুরাণীর কাছে বসিয়। তোমার 
খবর বলিবে? তুমি এখান হইতে সনিয়া] 
পড় 1” 

গঙ্গ। আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? 
আমি যে এখানকার লোক, ভাহা তুমি 
ভুলিয়া গিয়াছ ? 

দ্বার। তুমি কখনই এখানকার লোক 
নহ। এখানকার কোন্‌ ছোঁক্কে আমি চিশি 
না? আর এখানকাঁৰ কোন লোক হইলে, 

সেকখনই অন্দরের দরজায় আসিয়! গোল 
কবিতে সাহস কারত না। তুমি নিশ্চয়ই 
কক্ধিন্ধ্যার লোক। 

গজ। তুমি নিশ্চয়ই আমাকে জান নাও 
গড় মান্দারণে আমাকে জানে না এমন লোক 
আছে, এ বড় আশ্চর্য্য কথ|। তুমি অভিবাম 
স্বামীকে জান না? 

স্বার( তাহাকে জানি না? তুমি কি 
পাগল ? তীহার সহিত তোমার কি সম্বন্ধ ? 

গজ । তিনি আমার অধ্যাপক । আমি 

* তাহার প্রধান ছাত্র। 

দ্বার-পাল চিন্তা করম! বলিল,--“তা! 
তোমার এক্ধপ বেশ কেন ?” 

গজ। সে অনেক কথা ভাই। আর 
একদিন তোমাকে বলিব। এখন এই পুরে 
মধ্যে আমার আঙলমানি আঁছেন। আমার 

(নকট যে জরুরি খবর আছে, তাহা আমি 
ডাহাকেই বলিব । 

দ্বান। আসমানি আছে বটে, কিস্তু সে 
তোমার. কি রকম? 


দামোদ্ধর-গ্রম্থাবলী । 


গজ। সে অনেক ফথা, এখন বলিবার 
সময় নাই। হয তুমি তাহাকে ডাকিয়া 
দেও, না হয আমাঁকে তীহার নিকট ষাইতে 
দেএঠ আর পা হর আমাকে এষ্ট স্থান 
হইতে প্রাণপণ চীত্কার কপিয়া তাহাকে 
ডাকিতে দেও। 

দ্বার । দাড়াও, আমি কোন লেকের 
দ্বারা আসমানীর নিকট খবর পাঠাইবার 
চেষ্টা কবিতেছি। 

দিগগক্জগ বলিল,-পমামি দড়াইতে 
পািব না। যাহ] হয় শীত্র কর। আমার 
সংবাদ বড়ই জরুরি; বিলম্বে বড়ই বিপদ” 

দাঁর-পাল একটু চিন্তা করিল। বুঝি, 
রর গড়মান্দারণের লোক বটে। ইচ্গাকে 

ঠা তাঁড়াইয়। দেওয়া উঠিত নহে। বজ্তি, 
৮ ও অপেক্ষা কর, আমি চেষ্টা 
দেখিতেছি।” 

যগ্ন দার পালের সহিত গঙ্গপতির এই 
সকল বান্-িতগ 1 চকিতেছিল, তখন 
অন্তঃপুকের এক প্রচ্ছ্ধ বাতাম্ন-পাণ্ে 
যবনিকার অন্তরালে এক গ্রৌছ। বিধবা! নারী 
দাড়াইয়া ছিলেন । তাহাকে কেহ দেখিতে 
না পাইলেও, তিনি দ্বার সমীপে নবাগত বাঞ্জি 
হাত মুখ নাঁড়িতে নাঁড়িতে ষে ভঙ্গী করিতে- 
ছিণ, তাহা দেখিতে পাইতেছিংলন। 


সেই বিধবা নারী বিষলা। বিমলার 
দেহের সে উজ্জলতা ও কোমলতা নাই। 
বর্ণের সে চম্পকতুল্য মনোহানিত্ব. নাই, 
ওষ্ঠাধরে নে ভান্ুপবাগ, নাই, লোচনে 
পূর্বের স্তায় কজ্জলরেখা মাই, তাহা 
মন্ঘথশবরূপী সে কটাক্ষ নাই, কেশের সে 
নিবিড় কৃষ্ণত| নাই, তাঁহাতে বেমী বা কবরী 
নাই, দেহের কুন্বাপি কোন ভূষণ ' নাই, 
র্ণ-সৃত্র সমস্থিত বন্তরে তাহার শহীর সম'বৃত 
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নাই, বক্ষে যুক্তা খচিত কাচলি নাই,;বিমপার 
পূর্ব শোভা ও সমৃদ্ধির কিছুই নাই। বয়সে 
নাহইলেও, বাহাতঃ বিমলা বৃদ্ধা হইয়াছেন। 
কাহার যে অলৌকিক লাবণ্য. ও শোভাময় 
যৌবনসম্পদ্‌ কালবিজয়ী বলিয়া লোকের মনে 
হইত, তাহা এক্ষণে শ্রীত্র্ট, বিশ্ুষ্ক ও বিম- 
লিন হইয়! গিয়াছে । তাহার অন্গ-প্রতাঙ্গ 
ক্কী« দেহ কাতর ও অবসন্ন, গতি কম্পিত 
ও বিচলিত, ভাব ভঙ্গী সংযত ও সাবধান । 
বিলাসময়ী বিষলা এখন শুত্রবেশ-ধারিণী য 
ঠান্ত ও কৌতুকময্ী বিমলার ওট্ঠাধর এখন 
রবিকর-প্রতপ্ত কুঙুমকগিকাধ সায় ম্লান। 
চান ও আনন্দ -স প্রিযনিবাস হইতে চির- 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছে; রৃহস্ত রলিকতা 
ওবিদ্রপ চিরদিনের জন্য তীহীর সঙ্গ ত্যাগ 
করিয়াছে । হায় শোক । এ সংসারে ভূমি 
কি অচিস্তিত-পুর্র্ব পরিবর্তনই সতত না ঘটাই- 
তৈছ 1 

বিমলা প্রথমে দ্বার-সমীপে সমাগত সেই 
ব্যক্তিকে সাহাব সুপধিচিত বসিঙ্বাঁজ বলিয়া 
চিনিতে পারেন নাই। অগ্লক্ষণ পরেই তিনি 
বুঝিতে পাঁরিলেন, ধাহা'র সহিত তিনি গৃহত্য'গ 
করিয়া ভিন্ন দেশে থামী শ্ত্রীকূপে বাঁস করি- 
যেন মনে করিয়াছিলেন, যে বূসিক-শ্রেষ্ঠ 
তাহাকে ত্বৃতভাগ নাম দিয়া রসজ্ঞতার চমত" 
কার পরিচয় প্রদান করিয়াছিল, এবং যে 
ইবনমোহন পুকষের সহিত প্রণয্জে প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
হেতু, আঁসমানির সহিত ভীহাঁর সময়ে সময়ে 
ঈর্ধ-ক্হ ঘটিত, সনদখস্থ অসঙ্গত পরিচ্ছদধা নী 
পুরুষ নিশ্চয়ই সেই নটবহ গজপতি বিষ্বািগ- 
গ। বিমলা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কৰিলেন। 
“ন হইল হায় । সেনিদ্দেষি আনন্দের দিন 
আর ফিরিবে না! 

এই সময্বে আর এক শ্তামবর্ণা, ঈষৎ গৃল- 
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কলেবরা, প্রো বয়স্ক! কামিনী বিমলার 
পশ্চাতে আসিয়া দড়াইল। সেই নানী 
আসমানি । 

আসমানি বলিল,--"আর মতুরার পথ- 
পানে চাহিয়া! কেন মরিতেছ সথি 1? সে শঠ 
নটবর গজপতি আর ফিরিবে না” 

বিমল বঙিলেন,_-"এ প্রণয়ের বাধন 
ছড়িয়া আটকাইয়া বাঁখা কি কুজার কাজ? 
আমার শ্তামসুন্দর মদনমোহন আবার আসিন্বাঁ- 
ছেন।* 

আসমানি বলিল,_-“সত্য নাকি? আহা ! 
এযন দিন কি আর হবে?” 

বিমলা বলিলেন,_-প্দেখ আসির। |” 

আসমানিকে টানিয়া বিমলা আপনার 
স্থানে আনিলেন এবং স্বস্ং একটু সরজিয়া ঈ।ড়াই 
লেন। তাহার পর বলিলেন,“ দেখ দেখি ঃ 
এ সেই মনচোর] নাগর কি না?” 


আসমানি একটু দেখিয়াই হাসিতে ছাঁলিতে 
বলিল,__*ও মা সেই বিটুলে বামুনই বটে। 
এতদিন পরে ও কোথা হইতে আসিল? ওম! 
ওকি সাজ?” 

বিমল হাসিতে হাসিতে আসমানির চিবুক 
ধরিয়া কহিলেন,--“বিরহ-বিহ্বলে রাধে, 
সকল কথাই কি ভুলিয়াঁছ ? গোঁপিকীর প্রাণ" 
ধন যে এখন মধু ার রাজা । ও মেরাজবেশ।” 

আসমানি বলিল,--“সে কথা যাউক 7 ও 
হততাগ! এতদিন পরে কোথা হইতে ০ 

উপস্থিত হইল ? 

বিমল ব্গিলেন,--*সে কথা জান! জর 
শ্তক। তুমি কোন উপাগে জানিয় আইস, 
গঙ্গপতি কেন আসিয়াছে, কেনই হ দ্বার" 
বানের সহিত গোল কছিতেছে।” 

আসমানি প্রস্থন করিল এবং নিম্মতলে 
অবতরণ করিয়া লচমনি নাকী দাসীফে ডাকি 
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লইল। তাঁহার পর তাহাকে গঙ্গে লইয়। 
বারের পাশুষ্থ একটা শুন্ত কক্ষে প্রবেশ 
করিল। বক্ষট! অন্ধকার, সেখানে বসিবারও 
কোন স্থান নাই। আসমানি সেই খানে 
ঈড়াইয়। লচমনিকে বলিল,--“দরজায় যে 
একটা লম্ব! নেড়! মাথা! লোক '্রাড়াইয়৷ কথা 
কহিতেছে, তুমি জানিয়। ; আইস, সেকি 
চাছে।” 

লচযনি বলিল,” হি নিজে যাও না 
কেন ?” 


আসমানি বলিল, “ও যে আমার নাগবু; 
আমি যে এখন মানে আছি; হঠাৎ যাইব 
কেন ?” 

লচমনি অনেক দিন ছূর্গে অছে। সে 
বিমলার অনেক কথাবার্তা শুনিয়া আসিতেছে 
বরসিকতা ও রহস্ত-শান্ত্রে সেও নিতান্ত অপ 
তিতানহে। তাবিল, মন্দ রঙ্গ নহে। বলিল, 
প্রবণ আব কি? যদি তোমার নাগর সি 
কাড়িয়া লই?” | 


আসমানি বলিল,--*সাধ্য কি? তুই তো 
তুই, স্বয্ং গিক্লী ঠাঁকুরাণী আসিয়াও আমার 
কিছু করিতে পারেন নাই। দয়া করিয়া আমি 
তাহাকে একদিন চন্্রাবলী হইতে দিয়াছিলাম। 
মানমধী রাধিকা আমিই আছি, আমিই 
খাকিব।” 
_ আচমনির বয়স বেশী নয়ঃ বোধ হয় 
আ'সমানির অপেক্ষা ছুই এক বৎসর কম হইতে 
পাবে। গায়ের বর্থটাও আঁসমানির অপেক্ষা 
ফরমা। সুতরাং সে একবার আপনার দেহের 
দিকে চাহিয়া, সহজেই আসমানির সর্বনাশ 
করিতে পারিবে, একপ ভরসা করিল | বলিল, 
-_প্ঞরত গর্ব ভাল নয়; শেষে কীদিয়! মাঁটী 


ভাসাইতে হইবে। আমি যাইতেছি।» 


দামোদরঘগ্রস্থাবলী 


লচ.মনি যখন ছার সন্নিধানে আসিল, তখন 
গ্রজপতি কাঁতরতাবে দ্বারপালকে বলিতেছেন, 
"ভাই, কেন তুমি আমাকে ক দিতেছ? 
য্দি আমাকে আসমানির সহিত দেখ! করিতে 
ন! দেও, তাহ! হইলে আমি এই স্থানে গলায় 
দড়ি দিব। তোমার তাহাতে গোঁহত্যা, ব্রহ্ধ- 
হত্যা, স্ত্রীহত্যা, ভ্রণহত্যা সকল পাপই হইবে। 

দ্বারবান্‌ জিক্ঞাসিল,-"এত পাপ হইবে 
কেন?” 

দিগ্গজ বলিল,-_“দেখ, বাল্যকাল হই 
তেই আমার অধ্যাপকের আমাকে গরু বলিয়া 
আসিতেছেন ॥ সুতরাং গোহত্যা বুঝিলে ? 
আম ব্রাঙ্মণকুলের প্রদাপ ? সুতরাং ব্রহ্ম হত্যা 
তো সহজেই বুঝিতেছ? আর আমার বড় 
ভয়; এই জগ্ত অমার এক সহাধ্যায়ী ছাত্র 
বলে, ও মেয়ে মানুষ, উহার কোন সাহস 
নাই। আর আমি সহজেই কীনিয়৷ ফেলি, 
এ জন্ঠও লোকে আমাকে স্ত্রীলোক বলে; 
সুতরাং স্ত্রীহত্যা বুঝিলে 1 একবার মাছ 
কিনিতে বাঁজারে গিয়াছিলাম, মেছুনী পাটার 
উপর মাছের ভাগ সাঁজাইয় বসিয়া! আছে। 
পাঁটায় দশ বারো ভাগ মাঁছ আছে। আমি 
জিজ্ঞাসিলাঁম কয় পয়সা ? সে বলিল, পয়স! 
পয়না। আমি একটী পয়সা! ফেলিয়া দিয়! 
সকল ভাগই গমছায় তুলিতেছি দেখিয়া, সে 
বলিল কর্‌ কি ঠাকুর ?. আমি বণিলাঁম, কেন 
মাছ লইতেছি ! সে বলিল, এক পয়সা দিয়াছ, 
একভাগ লও, বেশী ভুপিতেছ কেন ? আমি 
বলিলাম, কেন এক পয়সায় সব ভাগগুল! নয়? 
চ্ছেনী আমার গায়ে একটু জল ছিটাইয় 
দিয়া, মাছ কড়িয়া লইল, আর বলিল, আহ 
কিছু জানেন না, মায়ের পেটে আঁছেন। 
তাহ! হইলে ভ্রপহত্যাও বুঝিলে 7”. . 

এইরপ সময়ে লচমনি সেই স্থানে দর্শন 


নবাব-নশ্দিনী 


দিয়! ৰলিল,--কে হে রসিক পুরুষ, 'চিনিতে 
পার |?” 

দিগ্গজ ম!থা চুলকাইতে লাগিলেন,এদিব 
ওদিক চাঁছিতে 'লাগিলেন। এ স্ন্দরীর 
সহিত তাহার কোন পৰিচন্ত ছিল, এরূপ কথা 
মনে পড়িল ন1। কিন্তু একটা স্ত্রীলোক 
তাহাকে বসিক পুরুষ বাঁধিয়। সন্থোধন করিল, 
অথচ তিনি তাহাকে চিশিতেও পারিলেন না, 
ইহ] নিতাত্ত অরিকের ব্যবহার | বলিলেন, 
*তোমায় চিনি চিনি করি) চিনিতে না পারি, 
ুদদরী, তুমি কে বট হে?” 

তখন লচনি মুখখানা নিতাস্ত ভার করিয়! 
বলিল,--“আচ্ছা, এ কথ! মনে থাকিল। জানি 
আমি, অখিশ্বাসী পুরুষ জাতিকে শা বুঝিয়া 
মন-প্রাণ দিলেই শেষে কাদিতে হয়। আমার 
মন-গ্রাণ চুরি করিয়া শেষে তোঁঘার এই 


কথ? 

দিগ্গজ অনেক ভাবিয়াও মন প্রাণ চুরির 
কথা কোন মতেই মনে করিতে পারিলেন 
না। বলিলেন,_“আমি জীবনে কখন 
কাহারও একটা ভাঙ্গা! পাথরের বাটীও চুরি 
করিনাই। আমি চোর নাহ, এ কখ| গড়- 
মান্দারণের সকল লোকই জানে । ভুমি অন্তাঁয় 
করিয়। আমাকে চোর বলিলে হইবে কেন? 
তুমি সন্ধান করিয়। দেখ, ভোমার মন-প্রাণ 
আর কোথায় পড়িয়া আছে--আমি কখনই 
লইনাই।* . 

লচমনি দী্ঘনষ্বা ত্যাগ করিয়। বলিল, 

_ “শেষে ই খা সকলেই হলে। তা বেশ 
ভাই, আমি এখন হাই ।৮ 

দিগ্গজ বলিলেন,-যাইও না, হন্দরী, 
যাইও না। আয ভোষাকে চিনি বই কি? 
তুমি চিনাইয়া দিলেই আমি চিনিতে পারিব। 
বদি আমাকে চোর বলিলে ভোমার সন্তোষ 
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হয়, তষে আমি চোঁরই বটি। এখন তুমি 
কুপা করিয়া আমার একটু উপকার কর।” 

প। বলকিকরিব?' 

দিগ্গঙ্ যুক্তকরে বলিলেন,_”আস- 
মানিকে একট' জরুরি কথা বলিবার আবস্ক 
আছে। যদ্দি তৃমি ভ!ই দয়া করিয়া তাহার 
উপায় করিয়া দেও” 

লচমনি বলিল,--প্বড় দায় পড়িয়াছে। 
তুমি আঁসমানিকেই ভাল বান, আমাদের 
ভুপিয়! গিয়াছ, চিনিতেও পারিলে না ॥ আমি 
এখন সেই আপমানিকে ডাকিয়া তোমার 
কাছে আনিয়া দিষ ! পোড়া কপাল !” 

লচনি চলিয়! যাঈতেছে দেখিয়। গজপতি 
কাতর ভাবে তাহার বস্ত্াগ্র ধারণ ব্রিলেন 
এবং বঙ্গিলেন,“দোহাই তোমার, তুমি 
রাগ করিয়া আমার গলায় প দিয়! মারিও. 
না। একবার দয়! করিয়া) আসমানিকে 
ডাকিয়া দেও। আমি তোমারই দাস। 
চিরদিন তোমার কেনা গোলাম হইয়া 
থাকিব।” 

লচমনি বলিল,--”এ কথা তোমার মননে 
থাকিবে কি? চিরদিন আমার দাস হইয়া 
থকিবে, আমি ধাহা! বলিব তাহাই করিবে, 
কখন আমার কথার অন্তথ! করিতে পাইবে না, 
প্রতিজ্ঞা কর, তবে,আমি আসযানিকে ডাকিয়া 


দিতোছ।” 
তখন দিগ্গঙ্জ বলিলেন,_“আমি জামার 
এই শিখায় হাত দিয়া, রুদ্রাক্ষ মালায় হাত 
দিয়া, অধিক কি, তোঁমার এ বাঙ্গ পায়ে হাত 
দিয়া, দিবা করিতেছি, আমি তোমার আজা- 
ঘীন দাস, এ কথার কখনও অন্তথা ৮ | 
তখন লচনি হাসির! বলিল," ৰ 
আইস।” 
. জচনির সহিত দিগগজ ত্বারের মধ্যে 


১২৪৪ 
প্রযেশ কফছিলেন। দ্বারব'ন এবার কোন 
আপত্তি করিল না। সেই অন্ধকার ঘরের 


নিকটস্থ হয়া, লচমনি দেখাইয়া দিল, “এই 
ঘরে আসমানি আছে ।” 

গজপতি ঘরের মধো মন্তক প্রবিষ্ট কবি 
বলিলেন,_-*'এঃ ! এ যে ষড় অন্ধকার 1৮ 

লচয়নি বলিল,--“ভিতযে যাঁও, তুমি 
গেলেই ঘর আলো হইবে ।” 

(ঘগ্গজ আর একটু প্রবেশ করিয়া আস- 
মানিকে দেখিতে পাইল। আনন্দ সে ল।ফা- 
ইয়! উঠিল। হাসিতে তাহার মুখ-গহ্বঘূ এক 
কর্ণ হইতে অপর কণ পধ্যস্ত ঘিস্কৃত হইছ 
পড়িল। আসমানি বলিল,_*ভূত যে ! এত 
দিন কোথায় ছিলে ভূত ?” 

গজপতির কবিত্ব ও পাগ্ডিত্য শাসমানিকে 
দ্েখিলেই উথলিয়া উঠে! এত দ্দিন গ্রে 
প্রণযিণীকে দ্েখিতে প ইয়া একটা শ্লোকের 
দ্বার! সম্ভাবণ না কর! উচিত নহে বিবেচনায় 
বলিলেন,--"য| দেবা সর্বভূতেষু নমস্তুন্তৈ নম- 
স্তন্তৈ নমন্তন্তৈ নমোনমঃ।" 

ব্রাঙ্ঈণ আসমানিকে একটা প্রণাম করি- 
লেন। আসমানি বলিল,--"পোড়। কপাল ! 
আমাকে বুঝি. প্রণাম করিতে হয় 1, 

রলিকরাজ বলিলেন,-.প্হয় বই কি? 
যখন পায়ে মাথ। ঘসিতে হয়, তখন প্রণায কি 


বড় কথা ।” 

আসমানি বলিল,--“তোমাকে এত বসিক 
করিয়া ছাড়িয়াছে কে? এতদিন ছিলে 
কোথা ?” 

দিগ্গঞ্জ বলিলেন,--*সে কথা পরে 
হইবে। এখন তুমি আমার সঙ্গে আইস $ 
এখানে অনেক বিপদ ।» 

আসমানি বলিল,_-“কিসের বিপদ? 
তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়া কোথায় যাইবে?” 


দামোদর-্গ্রস্থাবলী । 


দিগ্গঙ্জ বলিলেন,--আঁমি যেখানে খুসি 
সেখানে তোমাকে লইয়া যাইব । তুমি আমার 
প্রণয়িনী কি না বল।” 

আসমানি বলিল,,--*সে কথা কি বার 
বার মুখে বঞ্গিতে হব? আমিযে তোমার 
কিতাহা! সকলেই জানে ।%৮  " 

গজপত্তি বলিলেন, _+ঠিক বলিয়াছ। সে 
কথা সকলেই জানে । এক দেশ-বিখ্যাত পণ্ডিত 
জ্যোতিবীর সহিত আমার দেখ! হইয়াছিল। 
তিনিও এ কথ। জানেন। তবে ভুমি কেন না 
আমার সঙ্গে ঘাইবে ?” 

আসমানি বলিল,_-“কে বহপিতেছে সঙ্গে 
যাক্ঈব না? আমি তোমাকে ঘেমন ভাল বাসি, 
তুমি আমাকে কখনই তেমন ভাল বাস ম11” 

গজপতি বলিলেন,--*কে এ কথা বিল! 
যে এ কথা বলিয়াছে সে মিথ্যাবাদী । আমা- 
দের মন'ভাঙ্কাভাঙ্গি করাইবার জন্ত সে নিশ্চ- 
মই মিথ্যা কথা রুটাইয়াছে। আমি যে 
তোমাকে ভালবাপি তাহার প্রমাণ শরীরে 
লেখা আছে। জ্যোতিষী মহাশয় আমার কপাল 
দেখিয়, বলিয়াছেন, তাহাতে তোমার নামের 
প্রথম অক্ষর 'আ, আর শেষ অক্ষর নি” লেখা 
আছে। এমন ভালবাস কেছ কখন কোথায় 


দেখিয়ীছে কি? 

আসমানি বলিল,--”এ সকল মিথ্যা কথ!। 
তুমি বর্দি আমাকে এক্টুও ডাল বাদসিতে। 
তাহা হইলে এতদিন আমাকে ছাড়িয়া কখনই 
বিদ্বেশে থাকিতে না” : 

 গজপতি বলিলেন,_“আবমনি,.গ্রাণে- 
রী, কপালে আমার তোমার নাম লেখা 
রহিয়াছে । এ কথা অবিশ্বাস কর যদি, 
তবে তুমি দেখ, নিশ্চয়ই দেখিতে গাইবে ।” 

দিগ্গজজ অনেক খানি নত হইয়া, আস- 
মানির চক্ষু লমক্ষে আপনার কপাল স্থাপন 





নবাব নন্দিনা 


করিলেন। জিজ্ঞাসিলেন,_-“দেখিতে পাঁই- 
তেছে ?” 

আাসনানি বলিল,_-*হা, দেখিতেছি 
বটেঃ কিন্তু যে অক্ষর তুমি বলিতেছ তাহা 
দেখিতেছি না। আমি দেখিতেছি তোমার 
কপালে স্পগ্গপে লেখ! রহিয়াছে গাধা |” 

গঙ্গপতি বলিলেন,--*তাহাও থাফিতে 
পারে। কেন না আমি তোমার গাধা বটে। 
ভুমি আমাকে চড়াও, ফেরা ও, মোট বহাঁও, 
আমাকে লইয়া যাহা খুসি তাহাই ফর। 
এক্ষণে আঁ বিলম্বে গাঁজ নাই; শীপ্র আমার 
সঙ্গে চল. এখানে ভয়ানক বিপদ ।৮ 

“কি বিপদ ?” 

"্বীরেন্ড সিংহের ব্যাপার 
উপস্থিত |” 

“সেকি?” 

"যুবরাজ বন্দী হইয়াছেন।”» 

আসমানি চমকিতা হইল । সভ:য় জিজ্ঞাসা 
করিল,--“কে বলিল ?” 

পিগ্গজ বলিলেন,“যাহারা 
করিয়।ছে তাহাঁরাই বলিঘ্বাছে।” 

“কাহার! বন্দী করিয়াছে ?” 

“মহারাজ মাঁনসিংহের লোক।” 

'কোথ৷ বন্দী করিয়াছে ?” 

“পথে ।» 

আসমানি বড়ই চিন্তাকুল হষঈটল। এ কথা 
বে অসম্ভব নহে তাহা সে অনুমান করিল। 
তধাপি আবার জিজ্ঞ/সা করিল, *তুমি সত্য 
বলিতেছ তো ?” 

দিগ্গজ বুকে হাত দিয়া বলিলেন,__ 
তোমার নিকট মিথ্যা বলিলে আমার 
ন্বকেও স্থান হইবে না। 'আঁমি এ কথা ভাল 
কন জানিয়াছি। এক্ষণে তুমি ভাবিতেছ 

1 বখন যুবরাজ হন্দী হইপ়াছেন, তখন 


আবার 


বন্দী 
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সেবারকার মত এবারও ছুর্গের সকলেই 
বন্দী হইবে। আমি তোমার জন্যই 
ভাবিতেছি। আইস, এই বেলা আমরা 
পলাইয়া যাই।” 

আসমানি যন তখন বড়ই অস্থির 
হইয়াছে। বিমলাকে এ সংবাদ জানাইবার 
জন্ত পে নিতাস্তষ্ট ব্যাকুল হইয়াছে । গজ- 
পিকে তখন বিদায় কর! তাহার আবশ্তক। 
বলিল,-_পবেশ কথা । পলাইয়৷ যাওয়াই 
সংপরামর্শ। তুমি এখন যাও, জিনিষপত্র 
গুছাইছ। লইয়া, ঠিক সন্ধ্যার পর আমষা 
পলাইয়া যাইধ।” 

ধিগ্গজ বলিলেন,-_-“প্রাণেশ্বরিত অত 
বিল করিতে সাহস হয় না। যদি ইহারই 
মধ্যে বিপদ ঘটিয়া যায়?” 

আসমানি!বপিল,--“তাঙার পায় আমি 
করিব, তুমি এখন যাঁও। তোমার আশ্রমে 
থাকিও। আমি গুনিমাছি বেল দেড় প্রহবের 
সময় মহারাঙ্গের লোকেরা এই দুর্গ 'ঘেরাও 
করিবে ।” 

দিগ্গজ ক!পিতে কাপিতে দ্বানের নিকট 
আসিয়। বলিলেন,_-"্বল কি? তবে--তবে 
তুমি যাহা! হয় করিও। আমি এখন মাই» 

আসমানি বলিল,--“তুমি পালাও, আমি 
ঠিক সময়ে তোমার সহিত ভুটিৰ।” 

গজপতি এক লাফে ঘরের বাহিযে আসি” 
লেন। সেখানে লচনি দীড়াইয়া ছিল। 
সে বলিল,_-”্তবে বধু। আমাকে ফেলিয়া 
কোথা যাও?” | 

সে গজপতিয চাপকানের প্রাস্ত চাপিয় 


ধরিল। 

দিগ্গজ বলিলেন,_“ফেলিয়! যাইতেছি 
না, এখনই আসিব। তুমি এখন ছাড়-_ 
ছাড়-_” 
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চাপকানের অনেক খানি লচহনির হাতে 
রহিয়। গেল। গজপতি পলায়ন করিলেন । 


সগ্তম পরিচ্ছেদ | 
অবিবেচন|। 


গজপতি বিষ্া'দিগ্গজ-বাহিত হঃসংবাদ 
অচিরে ছুর্গের সর্বত্র প্রচারিত হইল । জগৎ- 
লিংহের এই বিপদ-বার্থা শ্রবণে আত্মীয়গণের 
উতৎ্কগ্ঠার সীমা থাকিল না । দিগৃগঞ্জকে 
নিকটে ভাঁাইয়া অতিরাঁম স্বামী নানাগ্রকার 
জনন জিজ্ঞাসা করিলেন । কিন্ত সে বেশী কথ। 
কিছুই বলিতে পারিল না। অবশেষে প্রক্কত 
তথ্য সংগ্রহ কারবার জন্ত, অভিরাম ম্বামীর 
আদেশে, একজন বিশ্বস্ত ও সাহসী সৈন্ঠ 
অন্থবারোহণে পাটনার পথে যাত্রা করিল । 
ইত্যবসরে আ'ত্মীঘ্গণ কর্তব্য-অবধারণে ব্যাপূত 


ইইপেন । 
সন্ধ্যার পর অন্ভরাষ স্বামীর কুটীর মধ্যে 
ছুইটা স্রীলোক উপস্থিত হইলেন | স্বামী 
তখন স্বগ-চর্দে উপবিষ্ট | নারীহুয় বিমল! 
ও আসমানি | তীহারা উভয়েই তৃ-পৃষ্ঠে 
উপবেশন করিলেন। সকলেরই মুখ ধিমর্য 
ও চিন্তার কালিমায় সমাচ্ছর। সকলেই নীরব। 
প্রথমে বিমলা কা কহিলেন। জিজ্ঞাসি- 
লেন,_-“এক্ষণে উপায় বর 
অভিন্নাম স্বামী অনেকক্ষণ অধোমুখে 
চি1 করিলেন। তাহার পর বলিয়া! উঠিলেন, 
--*তামাঁর মনে পড়ে বিমলা, শৈলেশ্বরমন্দিতে 
যুবরাক্ের সহিত তোমাদের প্রথম সাক্ষাতের 
পর, যখন তূষি আমার সহিত পরামর্শ করিতে 


আ'পিয়াছিলে, 


সে দিনকার সকল কথা 
তোমার এখন মনে পড়ে কি? জধিক দ্দিনের 


কথা নম; এই কুটারে, এই স্থানে দাড়াইয়, 
তুমি আমার সহিত পরামর্শ করিস্বাছিলে 1” 
বিমলা বলিলেন/--“মনে পড়ে সে দিন- 


কার সকল কথাই মনে পড়িতেছে।” 


“অমি তখন বলিঘ্াছিলাম, এ বিবাহে 
মানসিংহ সম্মত হইদেন কেন? তুমি তাহার 
উত্তবে বলিয়াছিলে, “যুবরাজ স্বাধীন ।* এ 
কথা তোমার মনে আছে 1 

বিমল অধোসুখে বলিলেন,--“জাছে 1 

অভিরাধ স্বামী কহিলেন,--“মেই শ্বাধী- 
নার (এই ফল। যুবরাজ কখনই স্বাধীন 
নহেন। তাহার পিতা ধনে, যানে. গদে, 


প্রতিষ্ঠায়, বলে 


ও ক্ষমতায় অদ্বিতীয় ব্যাক 


বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। পিতার বিরু 


স্বাধীন ভাবে 


কার্য করিতে জগৎসিংহে 


কোনই সামর্থ্য নাই। তাহার পরে, মানসিংহের 
সহিত যুবরাজের প্রতু ভৃত্য স্বন্ধ। নুতরাং 
তিনি শ্বাধীন নহেন। আরও দেখ, ভিনি 
সম্রাটের কার্ষ্যে নিযুক্ত । সে কার্ধ্যে অবস্থান 


কালে তাহার কোন বিষয়েই গ্বাধীনতা 


থাকিতে পারে না।” 

বিমল! বলিলেন,--”সে কথা৷ এখন বুঝি” 
তেছি। কিন্তু তখন এ কথা বুঝিলেই বা কি 
হইত? এ প্রেমের শ্রোত নিরুদ্ধ করিতে 
আমাদের সাধ্য ছিল না।* 

অভিরাম স্বামী একটু দৃণ।র হাসি হাদিয়া 
বলিলেন, -*”বিমলা, তুমি বলিকাও নহ। 
এরপ ব্যাপারে অনভিজ্ঞাও নহ। সময় থ'কিতে 
সাবধান হওয়া তোমার উচিত চিল । আধি 
বুঝাইয় দিষ্বাছিলাষ যে, অস্কুরেই এ বানা 
ভিন্ন করা আবস্তাক। তৃমি আমার সে কথা 


গ্রাথথ কর নাই 


তাহাগ্বই পরিণা্ষ 


ভনক হইয়। উঠিতেছে। জানি না অঙঃগর 
কতদূর কি হইবে ।” 


বিমলা বপিলেন,__“আপনি সর্বদা তিলো- 
দ্মাকে দেখিতে পান না। আমি নিয়ত 
তাহার নিকট অবস্থান করি। আমি তখন 
বেশ বুঝিয়াছিল «, এরূপ সন্বন্ধ ও মিলন ন] 
ঘটিলে, তিলোত্বম চর-ছঃখিনী হইবে ।” 
_. অনিরাষ স্ব) বলিলেন,_-*অ মি ইহা 
তখনও বুঝিতে পারি নাই, এখনও বুঝিতে 
পারিতেছি না এবং পরেও যে বুঝিতে পারিব, 
এরূপ সম্ভাবন! দেখিতেছি না । প্রথম দর্শনে-_ 
ঘটনাক্রমে পথিষহধ্যে একবার মাত্র সহস! 
দর্শনে যে প্রেম জন্মে, তাহা কখনই প্রগাছ় 
হইতে পাবে না । তাহা কেবল লালসা-জনিত 
্গণিক মোহ মাত্র। তাহার উত্তেজনা! বড়ই 
প্রবল হয় ববং তাহ! মন্তুষ্যকে দিগ্িদিক জ্ঞান- 
শ্য্য করিয়া! ফেলে বটে ? কিন্তু উপযুক্ত কর্ণধার 
সেই সময়ে নৌকা-পনিচালনের ভার গ্রহণ 
করিলে, সকল বিপদ ও আশঙ্কা কাটিয়। যায়। 
সঙ্গত ও অসস্ভব প্রবৃত্তির শ্রোত সঙ্গে সঙ্গে 
নিকু্ধ না কর্সিলেই তাহা বঞ্ধিতায়তন হইয়া 
উঠে এবং ক্রমে কুল অতিক্রম করিয়া সকলই 
তাসাইয়া লইয়৷ যায়। তুমি এ সকল ব্যাপারে 
অভিজ্ঞ, এজন্ত আমি তোমার উপব নুব্যবস্থার 
ভার দিয় নিশ্চিন্ত ছিলাম ।” 


বদল! অধোমুখে উত্বর দিলেন,--”আমি 
মাধামত জুব্যবস্থাই কারয়াছি ! যাহাতে 
সকলই সুখময়. গু. আনন্দময় হয়, তাঁহারই 
উপায় করিয়াছি ।” 
অস্িরাম স্বামী, বলিলেন,--“আমাদের 
এখন ঘোরতর বিষাঁদের ও উৎক্ঠার লময়। 
এসময় অপ্রিয় অতীত প্রসঙ্গের আলোচনা 
না করাই উচিত | তথাপি যখন কথাটা 
পড়্িয়াছে, তখন এ সম্বন্ধে ছুই একটা 
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কথ! বলিলে বিশেষ হানি হইবে না।, তুমি 
এই বাাপারের মূল হইঙে বর্তমান কাল পথ্যন্ত 
যে যে সুব্যবস্থা বরিয়াছ, তাহার কোন 
অংশই আমার অবিদিত নাই। আমি তাহার 
সর্বত্র তোমার দারুণ অবিবেচনা, অসাব- 
ধানত| ও নির্ব-দছ্বিতীরই পরিচয় দেখিতে 
পাইতেছি।” | 

বিমলা অধোমুখ ও নীরব । শ্বামী বলিতে 
লাগিলেন,__্সত্য চিরদিনই অশ্রিয়। এই 
ছুঃখের সময়ে তোমাকে অপ্রিয় সত্য কথা 
বলিয়। বেদনা! দিতে আমি ইচ্ছা করি না। 
যাহ! হইয়! গিয়াছে, তাহা যদি ফিরিবার উপায় 
থাকিত, তাহ। হইলে সে আলোচনায় ফল 
ছিল$ কিন্তু এক্ষণে সে অতীত ব্যাপাবের 
বিচার কেবল কণ্েরই কারণ1” 


বিমল! বলিলেন,--প্আমি প্রাণপণে 
তিলোত্বমার হিতসাধন করিয়া আসিতেছি। 
তিলোত্তমা আমার দ্বিতীদ্ঘ জীবন । আমার 
জীবনের সকল নুখই এখন নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
এ জীবন আগ এক দিনও বাখিবার প্রয়োজন 
নাই। তথাপি যে এখনও ৰ।চিয়| আছি, সে 
কেবল তিলোত্তমার মুখ চাহিয়া! । তিলোত্ত- 
মাঁকে সুখী দেখিয়! সংসার ত্যাগ করিব, ইহাই 
আমার সংকল্প । আমার অরৃষ্টের দোষে 
তিলোত্তম! সবল প্রার্থনীয় সুখের অবিকারিণী 
হইয়াও, আবার অকুল-পাথারে ভীসিয়াছে, 
আবার শোকে ও চিন্তায় মৃত-কল্প হইয়াছে। 
আমার এ ছুঃখ কে বুঝিবে? কাহাকেই বা 
আমার প্রাণের অবস্থা জানাইর ? জাঘি 
যাহার চিন্তায় এত ব্যাকুল, আমার জবিবেচ- 
নায় ও বুদ্ধির দোষে তাহার অগ্ডভ কেমন 
করিয়া ঘটিল, তাহা আমি বুঝিতে পানিতেছি 
ন!। অপ্রিয় হইলেও, এ কথা গুনিবার জন্ত 
আমি ব্যাকুল হইয়াছি | আপনি দেখাইয়া 
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দেন, আমি কোথায় কি অগ্ঠায় ব্যবহার 
করিয়াছি | 

অভিরামস্থামী বগিলেন,_-“পূর্বাপর ঘটন 
সমূহ তোমার অবিদিত ছিল নাঃ তোমার 
জান! ছিল, মানসিংহ-পুত্রের সহিত বীবেক্র- 
ভনয়ার বিবাহ-ব্যাপার কখনই ঘটিতে পারে 
না। ইহ! জানিয়া, তিলোত্তমাকে স্পষ্টভাবে 
ও সরল কথায়, এ আশা নির্শ,ল করিবার 
উপদেশ দেওয়! তোমার উচিত ছিল। সে 
উপদেশ কোন সুফল প্রসব না করিলেও,-_ 
তুমি ভিলোত্মীষ বিম'তা, এক মাত্র রক্ষঘিত্রী, 
--তোমার কর্তব্য পালন করাই তোমার পক্ষে 
বিধেয় ছিল। তুমি তোময় সে কর্তব্য এক- 
বারও পালন কর নাই | পনর দিন পরে, 
পুনরায় যুবরাজের সহিত সাক্ষী করিতে 
ষাইবার সময একবার প্রসঙ্গ-ক্রমে তিলোত্ত- 
মাকে একথ! বলিগ়্াছিলে বটে ? কিন্তু তাহাও 
দড়তার সহিত বল নাই। প্রথম দিন হইতেই 
এ কথা! পুনঃ পুনঃ তিলোত্বম'কে বিশেষ করিয়া 
বুঝাইয়া দেওয়া উচিত ছিলল। তুমি তাহ! 
কর নাই। এ কথা সত্য নয় ফি?* 

বিমলা নিরুত্তর | অভিরাম স্বামী বলিতে 
লাগিলেন, প্যুবরাঁজ শৈলেশ্বর-মন্দিরে তোমা 
দেবপবিচয় না পাইয়াই চলিয়া যাইতেন। 
কিন্ত পক্ষান্ত পহে পুনরাগ্ম সেই স্থানে 
সাক্ষাৎ কিয়া পরিচয় প্রদানের ব্যবন্থ। করা 
ভোমার উচিত হয় নাই। সেই প্রথম সাক্ষাৎই 
শেষ সাক্ষা্ড হইলে শ্রেমঃ হইত ? ইচ্ছাপুর্বক 
দ্বিতীয় সাক্ষাতের গ্রতিজ্ঞ। কর! তোমার পক্ষে 
উচিত কার্য হয় নাই,। আমি জানি, তুমি ও 
আসমানি আমার শিষ্য গ্রঙ্গপতির সহিত 
মৌথিক বহন্তাদি করিম! থাক ॥ কিন্ত সে বর্ধর 
সেই সকল রহুস্ত নিতান্ত মৌখিক বলিয়া মনে 
করে না। সেই গঞ্পতিকে সঙ্গে লইঘা! নিশীখে 


গামোদর-গ্রস্থাবলী । 


শৈলেশয-মনরে গমন করা তোমায় চিত 
হয় নাই সেকাও-আঞানহীন বাক্তি তোমার 
প্রতি অন্ুুর্ক্ত | সেদিন তোমরা বিবিধ প্রকার 
বাক্যে ও ব্যবহারে তাহার অন্গুরাগ বাঁ্ধত 
কবিয়াছিলে ; পথে সঙ্গীতাদি লালসা বর্ধক 
ব্যাপারেরও অভাব হয় নাই। সে পণ্ড তুন্য 
নির্কোধ পুরুষ সহজেই তোমার প্রতি কোন 
ন1 কোন|অত্যাচার কঠিলেই করিতে পাঠিত। 
এ সকল.আচরুণ কুল-কামিনীর পক্ষে নিতান্ত 
নিন্বনীয়। কেমন এ সকল কথ! সত্য নম কি?” 


বিমল নিরতিশম্ন লজ্জ1 পাইলেন । তিনি 
নিকতুত্ন। শ্ব।মী বলিতে লাগিলেন,-“মন্দিরে 
যুবরাজের[সহিত লাক্ষাৎকালে খন জানিতে 
পারিলে, তিনি ভিলোত্তমার প্রি একান্ত অন্থ- 
রক্ত হইয়াছেন, তখন তীহার কাতর প্রার্থনা 
গশুণিয়া, তিগ্রোত্তমার সহিত তীহাঁর শেষ 
সাঁক্ীৎ করাইতে সম্মত হওয়া! তোমার উচিত 
হয় নাই। সেই স্থানেই এ ব্যাপারের উপ- 
সংহার করিলেই ভাল হইভ। তাহা! না 
করিয়া তুমি সেই বাজপুত্রকে সঙ্গে ₹ ইয়া অ পি. 
মাছ এবং তোমার ক্ষমতা ও অধিকাণের কথা 
বিস্বৃত. হইয়া, অনেক গহিত ব্যবহার করি- 
ঘ্লাছ। দূ্স্বামীতর অক্ঞাতসারে, তুমি এই যুদ্ধ 
বিগ্রহের কীলে, একজন যুবা মৌগল সেশ- 
পতিকে অনায়াসে ছূর্গমধ্যে লইয়া গিয্াছ। 
তুমি হ্্স্বামীর পরিণীত! পদ্ধী সঞ্তা, কিন্তু তাই 
বলিয়া এরূপ মাচরণের অধিকার তোমার কখ- 
নই থাকিতে পারে না। স্ত্রীলোকের এ শ্বাধী- 
নতা কখনই শে.ভা পায় না এবং তাহা অশেষ 
অনর্থের হেতু-তৃত হইয়া খাকে। এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই ঘটিয়াছে। এ বিষন়্ে তোমা কোন 
উত্তর আছে কি?” 

বিমলা পুর্ধবৎ নীরব। অভিাম স্থামী 
বলিলেন,_-“তাহাঁর পর্ব তুমি যাহা ফছিয়াছ 


নবাব-নন্দিনী 


তাহা ফোন জননী, কোন বিমা; কোঁল 
পণিচাবিকা, কোন পরিচিত স্ত্রীলোক, অধিক 
কিকোন গণিকাঙ কগিতে সাহস করে না। 
ভূমি অলায়াসে অবিবাহিতা কঙ্ার জুসঙ্জি 5 
ও স্রবাপিত রুদদ্বাত কক্ষে। ভাতার প্রতি 
অত্্যাসম্ত, তক্ণ-ব্য়স্ক বাজপৃত্রকে গ্ুবেশ 
করাইয়াছ। এ অপরাধের -এ শ্বাধীনতার-- 
এ অবিবেচনার কথ| মনে হইসে হৃৎকম্প 
ঘয়। তোমারই অসাবধাঁনতায় সেই দিন ঢুর্গ 
পাঠানের হস্তগত হইল এবং তাঁরই ফুল 
তোমার বৈধব্য ঘট্টিল ; সঙ্গে সঙ্গে অকশেসে 
অনর্থের উত্তব হইল । বিমল! আমি তোমাকে 
তিরস্কার করিতেছি না। তিরস্কার বা অনু. 
(ষগের এ সময় নহে । কিন্ত ভাবিয়া দেখ, 
এই ব্যাপারে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত তোমার 
কোন আচরণই সঙ্গত হয় নাই ।” 

তখন বিমল! কাবিতে কাদিতে পিতৃচরণে 
নিপতিত হইয়া বলিলেন,__“আমি বুঝিতেছি, 
আমি অতিশয় গহিত ব্যবহার করিয়াছি । এক্ষণে 
ভাহার কোন প্রতীকার সম্ভব নহে। অধুনা 
অমাদেন স্উপায় কি, তাহার ব্যবস্থা করিয়া 
আপনি আমাদিগকে রক্ষা করুন (৮ 

অভিরাম শ্বামী বিমলাকে হাত ধন 
উঠাইলেন এবং বলিলেন,_-“উপায়ের চিন্তা 
আমি সমস্ত দিনই করিতেছি । আমি ষে 
দূত প্রেরণ করিষাছি, তাহার 'প্রত্যাগমন 
পর্ধত্ত বিশ্ষে কোন উপায় অবধারণ করা 
অসম্ভব। একমাত্র নির্বোধ গজগাঁতর 
সুখে সামান্ত মাত্র সংবাদ শুনিয়া কোন 
বিষ বুঝা যাইতেছে না। মহারাজের 
ক্রোধ কতক পর্যন্ত প্রবল হইয়াছে, তাহা 
জানিতে পারিলে, কি উপায় আমাদের 
অবলহ্থনীয় তাহা স্থির করিতে পারিব |” 

বিম। দত্ত কয় দিনে ফিরিতে পারে? 


৬১৬ 


কলা আসিতে পাতে । যদি 
পাটন: পর্ণ তাহাকে যাইতে হয়, তাহ! 
হইলে আট দশ দিন বিলও হইতে পাকে। 

টিম | আট দশ (দিন বিলম্ব করিতে 
হইলে না জানিকি বিপঙ্ষ ঘটিবে । তিলোত্মা 
আজই মৃত্থা-ক্ হইয়াছে 7 জ্গাট দশ দিন 
এ যাতনা সাহয়া মে বাচিবে কি? 

অন্দি। তুমি শিলিমকে বিশেষ সাহস 
ও ভরসা দিবে । আম কলা গ্রাঁজে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ত'হাকে শান্ত করিবার 
চেষ্টা করিব; 

ব্মি। মহাঁরাজার সাত যুবরাজের 
পিতা-পুত্র সন্বন্ধ। পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া পুত্রকে 
বন্দী করিয়াছেন সত্য ; কিন্তু সাক্ষাৎ হইলে, 
পুত্রের মুখে বিনীত বাকা শ্রবণ করিয়। 
ভিনি তাহাকে ক্ষমা করিবেন নাকি? 

অভি। কেমন কটিয় সে আশা করিব ? 
বীরের ক্রোধ পুত্র বা আত্মীয় বোধে নিরন্ত না 
হইতেও পারে। 

বিম। এক্রোধের পরিণাম কি হইতে 
পারে বলিয়া আপনি আশঙ্কা করেন ? 

অভিরাম শ্বামী কিয়ৎকাল চিন্তা কবিয়া 
কহিগেন,_ণভোমরা নাতী-সব কথা 
জানিবার বা বৃঝিবার চেষ্টা না করিলেই 
ভেমাদের ভাল হয়” 

বিম। যদি বিশেষ অনিষ্ট সম্ভাবনা থাকে, 
তাঁহা হইলে অবিলঙ্বে প্রতীকারের চেষ্ট। 
করাই উচিত। মহারাজ মাঁণসিংহ আপনাকে 
বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। আপনি 
এই সময়েই পিতা-পুত্রের মনাস্তর দূর করিবার 
নিষিভ মধাস্থরূপে উপস্থিত হইলে হয় না? 

অভি। আমার মধ্যস্থভায় এ ব্যাপারে 
অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্ট হইবে না। তোমরা মনে 
কর বটে, মহার।জ মানসিংহ আমাকে 1বশেষ 


'সুন্ভি | 


৪০ 


১২৫৩ 


ভক্তি-শ্রদ্ধ! করিয়। থাকেন কিন্তু আমি 
জানি, তক্তি-র্গ! দুরে থাকুক, তিনি আমাকে 
অন্তরের সহিত দঘ্বণা করেন। আঁমাদিগের 
কাভাবণ্ড উপর তহার শ্রদ্ধা নাই । এ বিনয়ের 
জন্য দ্বতভাঁবে আন্ত লোঁকেন দারা চেষ্ট। 
করিতে হইসে এলসং সে চেষ্টা মাঁনসিতত 
অপেক্ষা শরঠতপ বাক্তির নিকট করিতে 
তইলে। অগ্গ রানি অধিক হইয়া পড়িল,তোঁমব! 
ছ্গ যাঁও। কলা প্রাতে আবার আমার সন্ত 
সাক্ষাৎ হইবে। 

বিমল ও আসমান গাজাথান করিলেন 
এবং ভক্তিভালে তাভিরাম স্বামীর চকণে 
প্রণাম করিয়া, সে শ্কন হইতে প্রস্তান 
কহিলেন! 


অফম পরিচ্ছেদ । 


বিরহিণী । 


দূত ফিরিয়া আসিয়াছে । পাটন। পথ্য 
গমন করিয়া যুবরাজের ছুর্দিশার সমস্ত বৃত্তান্ত 
পরিজ্ঞাত হইয়া, দূত ফিবিয়া আপিয়াছে। 
ছর্শ-মধাস্থ তাবৎ লোক শোকে ও ছঃথে 
অিযমাণ হইয়াছে । 

যে দিন দূত এই বার্ত। বহন করিয়া 
গ্রত্যগত হইয়াছে, সেই দিন তাহা মুখ 
সমস্ত বুত্তীস্ত পৃজ্জীনুপুজরূপে শুংণ করিয়া, 
আভিরম স্বমা দুর্গ-সংক্রাস্ত বৈষয়িক ব্যবস্থীয় 
হিবিষ্ট-চিত্ত হইলেন। তাহার অনুপস্থিতির 
কালে বিষয়-ব্যাপার যাহাতে স্নির্বাহিত 
হয়, তাহার ব্যবস্থা করিয়া, সেই দিনই তিনি 
ভীর্ঘযাত্র! করিলেন। লোঁক.সমক্ষে তিনি 
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তীর্থযখত্রার কথাই প্রচার করিলেন; ম্থুতরাং 
সাধারুণে ভাহাই বুঝিল। কিন্তু বিমল! অন্য্ধপ 
বুঝিক্েন। তিনি জানিলেন, অভিরাম স্বামী 
উপস্থিত শোচনীয় কাণ্ডের কোন প্রতীকার- 
চেষ্টায় দুর্গ তযাগ,করিণেন। 
তিলোত্তম1-_ছুঃখিনী, মর্দপীড়িতা, দিলো. 
তমা! এদারণ শেল বুক পাতিয়া ধষিবার 
ক্ষমতা তোমার নাই কি? এ কঠোর যাতনা 
ধীর সহিত সহা করিবার সামর্থ্য তোষার 
নাই কি? এ বিপ্দ-বাত্যা-সংক্ষব্ধ সমুদ্র তৃি 
শাঁতভাবে অতিক্রম করিতে পারিবে নাকি? 
তিলোত্রমা এ 'মাথাতে একাস্ত অৰসঙ্গ 
ভইয়ছেন ; এই তীর যাতনা তাহাকে 
সর্বতোভাবে ব্যথিত ও কাতর করিয়াছে ) এ 
দুস্তর সমুদ্র অতিক্রম করিবাব শক্তি, সাহস ও 
আপাবসায় তাহার নাই । বিচ্ছেদ-বিধুষ! 
দ্ঃখিনী অপোবদনে ভূশযাঁয় পতিতা । 


ন্‌ । 


সেই প্রকোষ্ট। ষে প্রকোষ্ঠে হৃদয়েস্ববের 
সত অচিস্তিতপূর্ব্ব পায়ে, হিতৈষিণী বিম- 
লার অনুকম্পায়, তিলোত্তমার প্রথম মিলন হয়, 
যে প্রকোষ্ঠে সেই সরল-হদয়া মুরনুন্দরী 
চিরদিনের নিমিত্ত জগৎসিংহেরু হস্তে আব্ম- 
সমর্পণ করেন ? যে প্রকোষ্ঠে তাহার প্রাণেশ্বর 
অনবরত আস-চাঁলনার পর, শক্রর অন্তরঘাতে 
সংজ্ঞাশৃন্য ও রুধিরাজ্ত-কলেবরে ধরাঁশায়ী হন £ 
যে প্রকোন্ঠে তিলোওমা ও বিমল কাঁলোপম 
পাঁঠবনগণের হস্তে বনিনী হন ; সেই বন্বিধ 
সুখ ও দুঃখের স্থৃতি-উদ্দীপক সেই প্রকোন্ঠে 
তিলোত্তমা শয়ানা । নিকটে সেই পর্যাক্ক। 
সে পালস্কের পাশৃস্থ কাষ্ঠে একদিন অসাবধান 
ভাবে নানা বিষয় লিখিতে লিখিতে তিনি 
কমার জগৎ্সিংহ্বের নাম লিখিয়া ফেলিয়াছি 
লেন, এবং আপনার এই অসাঁবধান্তা উপ- 


নবাৰ-নান্দনী । 


লব্ধিঞ্নিত লজ্জায় অধোষুখ হইয়া বার বার 
খটটারু সেই কান্ঠাংশ গুক্ষালঙ ও পরিম।জ্ভ্রিত 
করিয়াও মনে করিয়াছিলেন, তখনও ত্াংর 
হদয়-সর্ধন্বের নাম শ্ুস্গ্টরূপে লিখিত 
রহিয়াছে, সেই পধ্যঙ্ক । যে পধ্যঙ্কে 
গ্রাণেখখবর জগতৎসিংহের কথালিঙ্গন কিয়া কত 
সুখের কল্পনায় তিলোত্তমা প্রমন্ত হইয়াছেন, 
কত আননাসাগরে ভাসিতেছেন, তাহার 
পারে সেই পর্যঙ্ক । যে পর্াস্কে দশদিন পূর্বে 
জীবিতনাথের পাশে শয়ন করিয়। উৎকায় 
রঙ্জনী অতিবাহিত করিক্জাছেন এবং উবার 
শীতল সমীর সংস্পর্শে ঈষৎ নিদ্রার আবেশ 
আপিণে, তাহার হদর়-গত্বু ভাতার বাছ-ন1শ 
ছিন্ন করিয়া প্র.তরটনে প্রঞ্থন করিয়ছেন, 
সেই সাধের শধ্যাচ্ছাধিত স্খমব পধ্যক্ক-পাশ্ে 
ঠিলোভমা ভূ-শষ্যাম় নিপাতিতা। 

বাতায়ন হতে অশারূঢ় বীরপঠির সহিত 
সেই সাক্ষাৎ, সেই বিদীঘ, সেই ধোন, সেই 
প্রপাম। দশদিন হইয়া গেল তনি ফিরেন 
নাই। কেবলই কিফিরেন নাই ? ফাপবারি 
আর সম্ভাবনা নাই । তিশি শৃঙ্খল(বদ্। বন্ধ 
যাবজ্ধীবন তাহাকে এই দশায় কারাগারে 
অতিবাহিত করিতে হহবে। মহারাজ মান- 
সিংহের এই আদেশ- পিত।র আজ্ঞায় পুত্রের 
এই কঠোর শাস্তি। কে এব্যবস্থার অন্তথা 
ফরিতে পারে? ভারতবষে এমন ক্ষম্ 
কাহার আছে যে, মানসিংহের বিরুদ্ধে কথা 
কছে? 

হায়! কম়দিনের সখ ! ভিলোত্তম।, সই 
শৈলেশ্বর-মন্দিরে জগত্সিংহের মোহলক্প 
প্রথম দর্শন । তাহার পর কেবল চিন্ত।-গঞ্। 
ব্যাপী নিদাকণ দুশ্চিস্তা । পক্ষপরে কিয়ৎকালের 
নিমিত্ত সেই হদয়-বল্পভের সহিত আলাপ; 
সঙ্গে সঙ্গে অচিন্তনীয় বিণদ। পাঁঠান-গৃহে 
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বাশ সতত, ধর্ম, জীবন ও পাবন্রতা নাশের 
নিংস্তব অ.শঙ্কাঁ। অসমত উপায়ে ওস- 
মানের অঙ্গুরীর সাহায্ে মুভিলংভ | কাছা 
গারে যুবরাজের মেই শেঝোপম কঠে।র বাপ্য 
-“খীেম্রনিংহের কন্তা | এখানে কেন? 
অয়েষা” কৃপা সুভ, সঙ্গে সঙ্গে বিজ।তীয় 
ম+স্্'প “হু ভয়ানক পাড়া_-মরণাঁপন দশ । 
আবা: আভরাম স্বামী5 আহ্ব'নে জগৎসিংহের 
দয়-_অন্গ্রহ--6৫শে স্থানপান। এত কষ্ঈ-- 
এঙ অসহশীয় যাতন'পরম্গরা ভোগের প%, 
সেই গ্রার্থিত পুরুষ-রত্ের সহিত পবিজ্র চিব- 
স্মিলন | |কন্ত হায়! কম়ধিনের সুখ ! সুখের 
প্রথম সোশ]নেই এহ খাধা! বহু বস্ত্াজ্জিত, 
আয়াস*্ৰ। বক্র বক্ষে ধারণ কতিতে ন। 
কাঁঝতেই এই ভয়ানক ছ্র্গতি । সে সাধের সোধ 
সহ] ভম্মীডৃত হইল। নিরাহ [তিলোতম! 
বণ-বিদা হারণীর হয় যন্ত্রণায় কাব । হায় ! 
কয়াদিনের সখ ! 

(তিলোস্তমা আহার নাহ, নিদ্র। লাই। 
অবেণা-সংবদ। নিবিড় কষ কেশরা/!শ ধুগায় 
লুঠাইতেছে ॥ সেই স্বর্ণ-কাস্ত ভূতলে গড়াগ়ি 
য/ইতেছে ₹ দেহে মলা, অঙ্গ ভূষ্ণ-হাঁন, মুখে 
বাক্য নাই, চক্ষুতেও জল নাই । [িলোত্তম। 
তধোমুখে ভূশষ্যায় শয়ান!! 

তিলোত্তমা ভাঁ'তেছেন 'ব্প সংসারে 
অনেক হয়$ কিস্ত অনেশ, 1বপদেরই প্রতী- 
কারও তো সম্ভব । এ ঘোর বিপদের কিকোঁন 
প্রতাঁকাঁর ন'ই ? বলিয়া রোদন করা, ভাঁবিয়। 
দিন কাটান, শুইয়া শোকের যগ্রণা ভোগ, 
ইহাতে কাহার কি উপকার ! আমীর জীবছেনু 
জাবন লোহ শঙ্খলনিকজ হইয়। ক।বাগানে ) 
আও আমি ঘরে শুইয়া বষ্ট পাইতেছি ) তাহার 
ক্লেশের অপেক্ষা বহুগুণ অধিক কষ্ট ভোগ করি- 
তেছি। কিস্ত তাহা$ত কাজ কি হইতেছে? 


১২৫২ 


এন্ধপ উদ্বেগে ফল কি? যথাপাধ্য প্রতীক্গীবের 
উপাঞ্ধ চিন্তা করাই উচিত। অতঃপর তাহাই 
.করিব। 

তিগোত্তমা উঠিয়া বসিলেন। ডানকগেন, 
"কে আছ এপ!নে ? 

একজন দাসী তৎক্ষণাৎ সম্মুখে আদিল। 
তিলে-ত্তমা বলিলেন,_-*যে পটাতে আমার 
দোমাত, কলম, কাগজ থাকে; তাহাই অন।৮ 

দাসী লেখ্য-স।মগ্রী-পূর্ণ এছটী পেটিকা 
আনিয়া চিলোত্তমা: সন্মুগে স্থাপন করিল এবং 
জিজ্ঞাসিল,_ “গা মুদ্ছা ইয়া দিব কি? চুলগুপ! 
গুছাইয়া দিব ক্ষি? চিলমূচি, ডাঁধোর, জল 
আনিব কি? কাঁপড় ছাড়িবেন কি?" 

তিলোত্তমা বঙিলেন,--*এখন কোন দর- 
কায নাই। মা কোথায়? 

তিলোত্তম1 “মা* বলিলে বিম্লাঁকে বুঝ! য়। 
খীক্ষেন্্র সিংহের ম্বর্গ লাভের পর বি্মল'র 
প্রকৃত পরিচম্ন সকলে জানিতে পাগ্য়াছে। 
পরিচারিক! পরিচয়ে বাস করলেও, তিনি ষে 
বারেন্ত্র সিংহের পর্িণীত। মহ্যী, এ কথা 
প্রচার হইয়া গিয়াছে । কতলু খাঁ হস্ত 
হুইতে মুক্তি লাভ করিয়া গড় মান্দ(ঝণে ফিবিয়া 
আসার পর, সকলেই তাহাকে মা ঠাকুরাণী, 
কত্ত ঠাকুরানী,রাণী মাতা প্রভৃতি বাঁক্যে সন্থো- 
ধন করিতেছে । বিমল! বলিয়। তাহাকে আর 
কেহই ডাঁকিতে সাহস কষে না। স্বয়ং তিলো- 
স্বমাও তাহাকে মা ভিন্ন আব ফোন বাক্যে 
সম্বোধন করেন না । তিলোত্তমা জিজ্ঞাসিলেন, 
-শমা কোথায়? 

দাসী উত্তর দিল,_*ভিনি উত্তরের বাবা 
স্বাম বলিয়া আসমানির সহিত কি পরার্্শ 
করিতেছেন। তাহাকে ডাঁকিয়া দিব কি?” 

তিলোত্তমা বলিলেন,--প্না। তুমি এখন 


দামোদর-গ্রস্থাবল। । 


প্রয়োজন নাই । অন্পকাঁল পরেই আমি তীহাঁর 
লহিত দেখ! করিতে যাইব |” 

দাসী আনন্দ প্রস্থ(ন করিল | চাধিছিন 
পরে তিলোত্তমা আজি উঠিয়া! বসিয়াছেন, কথ। 
কহিয়াছেন, লেখার সরঞ্জ।ম লইয়াছেন,হয় তো 
লেখ-পড়াও কিছু কমিষেন। বড়ই গুভ 
সংবাদ। বিষলাকে এই আপন্দ-বার্ত জানাই- 
বার নিমি্ত সে ধাবিতা হইল । 

তিলোতমা কাগজ, কলম ও দোয়াত 
লূইয়া পত্র লিখিতে আরস্ত করিশেন। বছক্ষণে 
পত্র সমগ্র হইল। তিনি তাহা পাঠ করিলেন, 

*নবাব-নন্দিপি_- 

বড়ই কঠোর সংবাঁদ দিব।র জন্ত তোম!কে 
এই পন্ত্র লিখিতেছি । মনে পড়ে তোমার? 
সেই সে দিন, বিবাহ-বাত্রিতে তুমি বঙ্গন্ধণার 
যে পুরুষশ্রেষ্ঠকে হ্বাদয়মধ্যে রাখিতে উপদেশ 
দিয়ছিলে, আমার কপাল-দোষে,। তিনি 
আজি বন্দী-- লৌহ শৃঙ্খলে নিবন্ধ-_কারাগাঁর- 
বাসী। মহারাজ মানসিংহ নানা কারণে 
বিরক্ত হয়া সেই গুণময়কে যাবজ্জীবনের 
নিমিত্ত কারাবদ্ধ করিয়।ছেন। 

বিপদে পড়িপে লোকে আত্মীয়-স্বজনের 
কথা আগে মনে করে। তোমার সহিত আমার 
হঈ দিনের পরিচয় কিন্তু তাহ।তেই বুঝিতেছি, 
তুমি অমাদের পরমাস্ম্ীয়। তাই বুঝিয়াছি 
বলিয়াই এই ছঃখের সংবাদ তোমার নিকট 
পাঠাইতেছি। 

সন্ধি সংস্থাপিত হওয়াঁর অত্যল্লকাল পরেই 
তুমি যুবরাঁজকে এক পত্র লিখিয়াছিলে। সে 
পত্র রাজপুত্র অতি মূল্যবান সম্পত্তি বোধে, 
সাবধানে ও সযত্বে রক্ষ। করিয়া আসিতেছেন। 
তিনি বাঁর বার সে পত্র আমকে পাঠ করিয়। 
শপাইঘাছেন। এখনও সে পত্র বত্ব-পেটিকার 


যাঁও, মাকে বগিও, এধন তীহার আপিবার | মধ্যগত হইয়! আমার নিকট রহিয়াছে। 


নবাব নল্দিনী। 
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সেই পত্রের এক স্থানে লিখিত আছে, | সে সম্বন্ধে তুমি যাহা ব্যবস্থা করিবে, আমি 


“যদি কখন অন্তঃকরণে রেশ পাও, তাহা হইলে 
কি আয়েষাকে ম্মরণ করিবে? বাজপুত্র 
এক্ষণে যৎ্পবোনাপ্তি ক্েশ পাইতেছেন, 
সন্দেহ নাই। সঙ্গে সঙ্গে তিনি ষে বারবার 
আয়েষাকে ম্মরণ করিতেছেন তাহারগ সন্দেহ 
নাই। 

যুবরাজ তোমার প্রেমাম্পদ, এ কথা বোধ 
হয় তুমি আর এখন কাহারও নিকট লুকাইতে 
চাহিবে না ঃ কত লতিকাই সহকারকে আশ্রয় 
করে$ঠ কেকাহাক্ধে তাড়ায় ? এক আয়ে 
অনেকেই গল! জড়(জড়ি করিয়া নাচে, থেলে, 
নুখের বাসা পাতিয়া লয়। 

আমি বুবিম্বাছি তুমি রমণীরত্ব--এ 

ংদারে তোমার তুলনা নাই। আমার ভাগ্য 

যে তোমার ন্তায় দেবীর সহিত আমার আঙাপ 
হইয়াছে । ভূমি নিফাম শ্রেমের জীবস্ত মৃত্ডি। 

যখন ইচ্ছা হইবে, তখনই তোমাকে পত্র 
লিখিবার নিমিত্ত যুবরাজকে তু'ম অনুমতি 
দিমাছ। বর্তমান অবস্থায় তাহার সুষোগ ও 
স্বাধীনতা থাকিলে, তিনি যে নিশ্চয়ই তোমাকে 
পত্র লিখিতেন তাহার কোন ভুল নাই । 

বর্তমান বিপর্দে তুমি কি করিবে, বা 
করিতে পারিৰে তাহ! আমি জানি না? সে 
সম্বন্ধে তোমাকে কোন কথ। আমি বলিতেছি 
না। এ জগতে ধাহারা রাজপুত্রের বল্যাণ 
কামনা! করেন, তুমি বোধ হম়ুতাহাদের মধ্যে 
অগ্রগণ্য । এই জন্য তোমার নিকট এ সংবাদ 
প্রেরণ কর! আমার কর্তব্য । আমি সেই কর্তব্য 
পালনের জন্তই এ পত্র লিখিলাম। 

অন্ত কোন স্ুখ-ছঃখের সংবাদ জানাইবার 
সময় এ নহে । যদ্দি আবশাক মনে কর, তাহা 
হইলে যখন ইচ্ছা আমাকে পত্র লিখিও। 
সাক্ষাতের প্রয়োজন হওয়াও আশ্চর্য্য নছে। 


তাঁহ।রই সুযোগ করিয়া লইব। ইতি 


ছুঃখিনী 
তিলোতমা। 


পঞ্জ পাঠ কনিয়। তিলোত্তম। তাহার উপর 
শিরোনামা লিখিলেন, শনব।ব-ননিণী 
আষেষ। |” আর এক পার্থে লিখিলেন, 
“গড়মান্দারণ হইতে :* যথানিয়মে পত্র মোহ" 
রাঙ্কিত ও সুত্রশিবদ্দ করিলেন। তাহার পরু 
সেই পত্র হস্তে উঠিয়! ঈ।ড়াইলেন এবং কক্ষ- 
মধ্যে হইবার পরিক্রমণ কগিলেন। সহসা! 
একবার স্থির হইয়। আপন মনে বলিলেন,__ 
“কর্তব্য স্থিন্ন হ্ইয়াছে। কঞ্যই অনুষ্ঠান 
আরস্ত হইবে ।” 

যাহারা চিরদিন শান্ত, স্ুশীগ, দিরীহ ও 
পৰ্াজ্ঞাবহ তাহার! কখন কখন অবস্থা বিশেষে 
পড়িয়া সহসা বড়ই স্বাধীনতা, স্বতন্্রতা, তেঙ্গ- 
শ্বিতা, কর্মমময়তা, একাগ্রতা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
পরিচয় প্রদান করে। ইতিহাসে ও লোক- 
সমাজে এতাৃশ অদ্ভুত দৃষ্টান্ত অনেক দেখা 
ষায়। কেন সহস। মানব-চরিত্রের এরূপ পরি- 
বর্তন ঘাটয়! থকে, তাহা! মনোবিজ্ঞান শান্ত 
বিদ্গণের বিচার্ধ্য। ধীরা॥ বিনত্রশ্বভা বা, 
সতত পর্মুখাপেক্ষিণী তিলোত্তমা সহসা দৃঢ় - 
সম্কল্পবন্ধা হইলেন। 


পত্রিকা হস্তে তিলোত্তমা কক্ষ হইতে 
নিক্ষান্ত হইলেন। 


১২৫৪ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
নৃতন নবাব। 


উড়িষ্যার স্বর্ণগড়ের ছূর্গে পাঠানগণ এখন 
রাঁজধানী স্থাপন করিয়াছেন । খাজ। সোলে- 
মান খা ও খাজ! ওসমান খ|! পরলোকগত 
নবাৰ কতলু খার এই পুন্বন্ব এবং পালিত 
কন্ত। আয়েষ। প্রভৃতি পুরমহিলাগণ এখন 
নিশ্চিন্ত ভাবে স্বর্ণগড়ে অবস্থান করিতেছেন । 
যুদ্ধ-বিগ্রহ আপাততঃ সকলই শেষ হইয়া 
গিয়াছে। 

পরলোকগত নবাব কতলু খাঁর ছুই পুত্র 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। সোঁলে- 
মান ও ওসমান উভয়ের মধ্যে রাঁজ্য সন্ধে 
পাছে কেন বিবাদ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় 
মহারাজ মানসিংহকৃত সন্ধি-অনুসারে, বৃ মন্ত্র 
খাজ! ইযার হস্তে রাজ্য পরিচালনার ভার 
অর্পিত হইয়াছে । প্রবীণ ও অভিজ্ঞ মন্ত্রী 
হ্বকীয় কর্তব্য অতীব সাঁরধানতার সহিত 
শির্ধাছিত করিয়া আসিতেছেন | তাহার 
দক্ষতা হেতু, কোন দিকেই অসস্তোষ প্রকাশে 
কোনই অবলর থাঁকিতেছে না $ সকলই 
হনির্বাহিত হইতেছে । 

সকঙ্ই ভাল চলিলেও, মনুষ্য-হাদয় ছুরা 
কাজ্জার ছুর্ঘমনীয় আঘাতে অনেক সময়েই 
বিষম যন্ত্রণা ভোগ করে এবং ইচ্ছা পূর্ব 
অসস্তভৌষের উৎপাদন করিয়া, অনেক অনাগত 
যাতনাকে ডাকিয়া আনে। নবাব কতলু খার 
ছই পুত্রের প্রকৃতি একান্ত বিভিন্নতাবাপন্ন। 
নির্ববাদে উৎকৃষ্ট সুরা সেবন ও সুন্বী-কুলের 
সংসর্গে কালপাত করিতে পারিলেই, সোলেমান 
জীবনের সকল প্রয়োজন সফল হইল বলিয়া 


দামোদর-গরস্থাব্লা 


বিশ্বা করিতেন | তিনি, আপনার বাসনা- 
হুরূপ পদার্থ-সমূহে পরিবৃঙ হইয়া, নিশি্ত 
মনে কালপাত করিতে লাগিলেন। তাহার 
অন্জ ওসমান এই সকণ ইক্জ্িয়-হখের অন্বেষণ 
নিতান্ত নীঁচ কার্ধ্য বলিয়। মনে করিতেন । 
মঞ্গধা-জীবন লাভ করিয়া, বীরের হ্বদয় প্রাপ্ত 
হইয়া এবং পাঠান নরপতির বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়া, অসি চালনায় নিপুণত! লাভ করিয়া, 
নারীগপের মধ্যে স্বাঁপহত-চেতনাবস্থায় জীবন 
অতিবাহিত করা নিতান্ত হীনতা| বঙলিয়! তিনি 
মনে করিতেন। 

এসমান | নতাস্ত মানসিক ক্লেশে কালপাত 
করিতেঞ্পেন। ঘোগলগণ এখন ভারতের 
সপ্রাট $ কিন্তু এ কথ! স্বীকার করিতে ওসম|- 
নের হৃদয় ব্যথিত হইত। ভিনি বিবেচনা 
করতেন, দিল্লীর সিংহাসনে পাঠানগ্ণই 
সুলতান ছিলেন? কুতবউদ্দীন ম্বীয় বন্বলে 
হিন্দুগণের হস্ত হইতে বায গ্রহণ করেন এবং 
আমত-প্রতাপে ভারতে পাঠান-রাজোর 
প্রতিষ্ঠা করেন। মোগল বাবর, বাহুবলে 
পাঠান ভূপতিকে বিছাত করিয়া, দিলীঃ 
গিংহাসন অধিকার করেন । কিন্তু তাই 
বঙ্গিয়া সেই মোগলেরাই যে ভারতবধের ন্তায়- 
সঙ্গত ও অবিসংবাদিত তৃপতি এরূপ বিব্চেনা 
করিবার কোনই কারণ নাই। পাঠানগণের 
স্বত্ব মোগলগণেন পূর্ব্বাগত | ভাগ্যদোষে 
পাঠানগণ এখন হীনদশাপন্ন হইলেও, পুনবাঃ 
ভাগ্য-চক্রের আবর্তনে তাহাদের উন্নত অবস্থা 
না ঘটিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। হীনাবস্থায় 
সন্তষ্ট থাক! বা তাহার প্রতিকারের কোন 
উপায় না করা, নিতান্ত কাঁপুরুষের কার্য বলিয়া 
ওসমান মনে করিতেন । 

বর্তমান সন্ধির ব্যবস্থায় এই বীরের হদয় 
একদিনও প্রসর ছিল না। মহারাজ 


নবাব-নন্দিনী। 


মানসিংহের দ্বারা সম্প্রতি ষে সন্ধি-বন্ধন 
হইয়াছে, তাহা অখগ্ডুনীয় বলিয়া! ওসমান মনে 
করিতেন নাঃ তিনি মনে করিতেন, কোথায় 
কণ্ব সন্ধি-বন্ধন চিরস্থায়ী হু? বর্তমান সন্ধির 
নিয়, পাঠানের দৌষেই হউক, আর মোগ- 
লের দোষেই হউক, নিশ্চয়ই অচিবে ভাঙ্গিগা 
ধাইবে, ইহাই ওসমানের স্থির বিশ্বাস ছিল। 
নবাব কতলু খাঁর মৃত্থ্য, চারিদিকের নিতাস্ত 
বিশঙখল ভাব, যুদ্ধার্থ মানসিংহের প্রভৃত 
আয়োজন, ইতাদি বভ্বিধ কারণে সন্ধি 
করিতে হইয়াছে । কিন্তু সে সকল কারণ 
অন্তরিত হইলেও, সন্ধি অক্ষুপ্ক থাকিবে, এরূপ 
কখনই সম্ভাবিত নহে। 

ওসমানের অন্তরে ষে অসন্তোষ বাসস্থান 
স্বপন করিয়াছিল, এ সম্বন্ধে কোঁনই সঙ্গে 
নাই। তাহার হৃদয়ে নিরস্তর অশান্তির আর 
এক প্রবল কারণ আয়েযা। পেই লাঁণা- 
প্রতিমা ভীহাঁর জীবনের সর্ধস্থ হরণ করিয়া 
ছেন, তীর জীবনের সুধ-শাস্তি সেই 
সন্দরীর কপার অর্দীন হইয়াছে ? ক্িত্ত সেই 
ভুর্লোক-দুল্লভি নারী তীহার নহেন, তিনি 
প্রতদানে তাঁহাকে আপন হৃদয়ে স্বপ্পমাত্র 
স্থান দানে জশক্ত । যেছুরাঁকীজ্কার প্রবল 
শাসনে ওসমানের হৃদয় নিয়ত উন্মত্ত হইয়া 
রহিম্াছে, যে হুরাঁশার অদমা উত্তেজনায়, 
ভিনি ভারতের সিংহাসন লাভের করনায় 
প্রমত্ত হইতেও কুঠিত হন না, সে সকল 
বাসনাই আয়েযার অনুমান অনুগ্রহের সহিত 
অবিলম্বে বিনিষয় করিতে তিনি প্রস্তত। 
তথাপি সে স্ননী তাহাকে প্রাণে স্থান দিতে 
অক্ষম । হতাশ প্রেমিকের এ অন্তজ্জল! 
অসহনীয় | 

কে সে আয়েষা 1? কতলু থার পালিত 
/ কন্তা। আয়েষাঁ নবাব সাহেবের কাশ্ীরী 


১২৫৫ 


বেগম সাহেবার ভ্রীতুষ্পুত্রী। আয়েষার ছয় 
মাস বয়সের সময়, তীঁহার জননী সংসার 
ইইতে চিরবিদায় হণ করেন। পত্ধী-বিয্বোগ- 
বিধুর স্বামী সেই শ্শ্ত কন্তাকে আপনার 
সহোদরার নিকট প্রেরণ করেন। অন্নকাল 
পরে আয়েষাঁর পিতাও শমন-সদনে গমন 
করেন । কিন্ত পিতৃ-মাতৃ-হীনা আয়েষার 
কেন অভাবই থাকিল না! নবাঁব কতলু খা 
এই হবসামান্তা বূপ-লাবপ্যবতী কন্তাকে বড়ই 
নেছের নয়নে দর্শন করিলেন । বেগম সাছে- 
বার আর সন্তান ছিল না। তিনি এই স্থুকু- 
মাঁধীকে আপন কন্তা জ্ঞানে প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন । নবাব সাহেবের আরও 
অনেক পুত্র-কন্ত। থাকিলেও, আয়েষার প্রতি 
তাহার মমতা এতই বাড়িতে লাগিল যে, 
আয়েষ! তাহার ওরস সন্তানদিগের অপেক্ষা 
অধিক কৃপা ও অনুগ্রহ লাভ করিতে থাকি- 
লেন। অংয়েষাকে সাধাঁরণে নবাবপুত্রী 
বলিয়াই জানিল। স্বপ্ং আমেষাও আপনাকে 
কান্মীরী বেগম সাহেবার গর্ভোৎপন্না নবাঁব- 
নন্দিনী বলিয়াই জানিলেন। 

ওসমান ও আয়েষা প্রায় সমবরস্ক | 
নবাঁব-অবৰরোধে এই বালক বালিকা! একত্র 
আমোদ প্রমোদ, ক্রীড়া কৌতুক কবিতে 
করিতে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আয়েষার রূপ 
অতুলনীয়, শিক্ষা ও সাহস সুবিখ্যাঁত, বুদ্ধি ও 
ধর প্রবৃত্তি অসাধারণ হইয়া উঠিল। ক্রমে 
বযোবৃদ্ধির সহিত ওসমান সেই সুন্দতীর প্রতি 
একান্ত অন্ুরক্ত হইয়! পড়িলেন। বাল্য 
কালের সেই অনুরাগ যৌবনের সমাগমে আর 
এক মূষ্তি ধারণ করিল। ওসমান ধাঁরে ধারে 
ও অজ্ঞাতসারে আয়েষার দাস হইয়া উঠি- 
লেন। 

নবাব কতলু খা মৃত্যুর বহ পূর্বে শ্বচ্ছনে 
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জীবনধাত্র! নির্বাহ হইতে পারে, আয়েষাকে 
এন্ধপ ধন-সম্পি প্রদান করয়াছিলেন। 
আয়ে ষেরপ ধনশালিনী হইয়াছিলেন। 
কতলু খার আর কোন ওরস-কন্ার তাহার 
অনুরূপ বিত্ত ছিল নাঁ। কতুলু খু! জীখিতকাঁলে 
জানিতে পারিয়াছিলেন এবং কাশ্শীরী বেগম 
সাহেব! স্প& বুঝিতে পারিয়াছিলেন ষে,ওসমাঁন 
এই সুন্দরীর প্রতি একাস্ত প্রণয়ানুরীগী। আয়ে" 
যার কথা-বার্তা ও ব্যবহাঁরাদির আলোচনায় 
ভাভাদের ধারণা জন্মিয়াছিল যে, নবীনাঁও 
ওসম!নের প্রতি আসক্ত । প্রত্যত আয়েষ। 
সর্বাস্তঃকরণে ওসমানের যেক্প হিতচেষ্ট। 
করিতেন, নিয়ত তাহার প্রিম্নকার্যা সাধনের 
স্থযৌগ পাইলে যেক্সপ সুখী হইতেন এবং 
সতত গুসমানের স্ুখ-দুঃখে যেরূপ আস্তরিক 
সহাভৃতি প্রকাশ করিতেন, তাহাতে সহজেই 
মনে হইত, ওসমীনের হ্বদয়-হারিণী এই 
মোহিনীও ওসমানকে প্রীণ-মন সমর্পণ 
করিয়াছেন । কিন্তু আয়েষাঁর অন্বাঁগ যে 
ত্রাতৃন্গেহে্র সীযা অতিক্রম করে নাই, 
ওসম'নকে স্নেহময় অগ্রজ জ্ঞান করিয়া, আঁয়েষা 
যে অবিচলিত চিত্তে তাহাকে ভাল বাসিতেন, 
এ কথা কেহই বুঝিতে পাঁরেন নাই । নবাব 
ও বেগম মনে করিয়াছিলেন, আয়েষ।: স্বা্দীন 
বিদ্ত যথে্ঈ রহিল, অতঃপর যদি ওসমান 
স্টাহার পাণি-গ্রহণ করেন, তাঁহা হইলে আয়ে- 
বার ম্বখ-সৌভাগ্য সম্পূর্ণ হইবে। এটব্ধপ 
সময়ে নবাৰ সাহেবের লোকাস্তরে গতি হইল। 

আয়েষার প্রণয় কতদূর প্রগাঢ় তাহা 
ওসমান জানিতেন। গপমান আপনার 
আন্তরিক প্রেমের কথা কিঞ্চিন্সাঙ্জ বাক্ত 
করিতে না করিতে, আয়েষ! সুস্পষ্ট ভাষায় ও 
নিঃসঙ্গিষ্চভাবে তাহার প্রতি স্বকীয় হৃদয়ভাব 
বুধাইয়া দিতেন। আয়েষার সুখের সেই 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


সকল বাক্য, শেলের ন্তাঁয় ওসমানের জদয় 
বিদ্ধ বরিত। তিনি শীরবে সেই হঃসহ যাতনা 
সহা করিঙেন। 

এইরূপ যাঁতনা-ক্রিষ্ইট ওসমান একাকী 
অপরাহ কালে, স্বর্ণগড়ের ছুর্গমধ্যস্থ এক বিন্তুভ 
কক্ষে বদিয়। আছেন। একদিকে হরাকাজ্ষার 
প্রবল দংশন, অর এক দিকে নিক্ষল প্রণয়ের 
তীব্র যাতনা । ওসমান নিদারুণ ক্লে 
জীবনকে ভাঁরভূত বলিয়া মনে করিতেছেন 
সহসা নকিব ফুকরাইয়! উঠিল । ওদমান উঠি 
কক্ষের প্রবেশ দ্বানে গমন করিলেন । ন্ুদীর্ঘ 
শ্রেতবর্ণ শক্র-ংযুক্ত-বদন, সুবৃহতৎ উষ্কীষ-ধারা 
মন্ত্রী ইরাখা সেই কক্ষে সমাগত হইলেন। 
ওসমান তাহাকে ষথেই সম্মন প্রদর্শন 
করিলেন। বুদ্ধ ইষা থও বিহিত-বিধানে 
ওসমানকে প্রভুর ভ্তায় সম্মান জ্ঞাপন 
করিলেন। উভয়ে আসনে উপবিষ্ট হইলে 
ওসমান, গ্িজ্ঞাপিলেন ।--"কি অভিপ্রায়ে 
আপনার আগমন হইল ? নৃতন সংবাদ কি?” 

মন্ত্রী বলিলেন,_ণজগতৎসিংহের কারা- 
দণ্ডের সংবাদ বোধ হয় নবাব সাহেবের 
অবিদিত নাই ?” 

ওসমান বলিলেন,_“সে সংবাদ আমি 
পাইয়াছি $ কিন্তু তাহাতে আমাদের ক্তি- 
বৃদ্ধি কি আছে ?* 

বৃদ্ধ বলিলেন,_”্একটু আছে বগিয় 
আমার মনে হয়। সম্প্রতি মহারাজ মানসিংহ 
আমাদের সহিত ষে সন্ধি করিয়াছেন 
এবং যে সন্ধি অনুসারে এখনও উভয় পঞ্গ 
কার্ধ্য করিতেছেন, আঁমি জাত আছি, ইহা 
আকবর সাহেবের অন্থমোদিত নছে | মান- 
সিংহের এই সন্ধি আকবর অগ্রাহা করিতে 
পাত্িবেন না সত্য $ কিন্ত ইহা! যখন ক্ভীহার 
সস্তোষজনক হয় নাই, তখন তিনি ইহার 


নৰাব-নন্দিশী। 


র্্্__. - 
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অগ্ঠথা করিবার স্বযোঁগ অন্বেষণ করিবেন না, ম্ৃতরাং আপনাকে কোন তিরস্কার করিতে 


এমন নহে |” 

ওসমান বলিলেন, “জজগতিংহেদ অব- 
রোধের সহিত এ ব্যাপার্র কি সম্বন্ধ আপনি 
অনমান করিতেছেন?” 

মন্ত্রী বলিলেন,_একটু আছে বলয়! 
মমি অনুমান করি । জগত্(সংহ যখন আমদের 
হন্তে বন্দী ছিলেন, তখন বোধ হয় আমাদের 
ব্যবহারে তীহার বিশেষ অসস্তোষের কোন 
কারণ ঘটে নাই। আমি মনে করি, তিনি 
আমািগের উপন্ন বির্ক্ত না থাকাই সম্ভব । 
কপ কথা আমি বলিতে ইচ্ছা! করি না; কিন্ত 
আমার যনে হয়, আমার্দিগের সহিত শব্রতা 
ঘটাইতে তাহার ইচ্ছা না হইবায় আরও কারণ 
থাকিতে পারে ।” 

কি মনে করিয়া বৃদ্ধ মন্ত্রী কথার শেষভাগ 
মুখ হইতে বাহির করিলেন, ওসমান তাহা 
বুঝিতে পারিলেন। জগৎসিংহের প্রতি আয়েষার 
অ।সক্তি স্মরণ কৰিয়াই যে ই! খা এই অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করিলেন, তা! ওসমানের বুঝিতে 
বাকী থাকিল না। তীহার হৃদয়ে এককালে 
শত বৃশ্চিক দংশন করিল । অতি কণ্ঠে হদয়- 
ভাব সংযত করিয়া, ওলমান কঁহলেন,--“আপ- 
নার অভিগ্রায়, জগৎসিংহ আমাদের অনুকূল 
খাকিলে এবং আকবরের নিকট আঙগাদের 
সম্বন্ধে হিতঙ্জনক মতামত প্রক্কাশ করিবার 
অবসর পাইগে, এই সন্ধি ঠিক থাকিতে পারে। 
জগংপিংহ কারাগারে থাকিলে আমাদের ছিত- 
চেষ্ট! করিবার সুযোগ পাইবে না। কেমন, 
ইহাই কি আপনার অভিগ্রায় নহে 1” 


বৃদ্ধ সঙ্কুচিত ভাবে উত্তর দিপেন,-_-অধাঁন 
এইরূপই মনে করে 1৮ 

ওসমান কহিলেন,_*আপনি প্রবণ, 
। অভিজ্ঞ গ আমাদের পিতৃতুল্য সন্মান-ভাজন। 


আমাদের অধিকার নাই । কিন্তু আপনাকে 
জিজ্ঞ।সা করি, এই সন্ধির দ্বারা আমাদের কি 
লাভ হইয়াছে? আমবা বাছবলে, দেহের 
শোণিত ও রাজকোষের অর্থ ব্যয় করিয়া, প্রায় 
সমস্ত বঙ্গদেশ অধিকার করিয়াছিলাম। সে 
দিনও ধারপুষের যুদ্ধে জয়লাভের পর সমগ্র 
মেদিনীপুর ও বদ্ধমীনের সীমা পর্যযস্ত আমা" 
দের অধিকার হইগাছিল। সন্ধির ঝলে, মেই 
নব-বিজিত রাজ্য আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে 
হইছাঁছে। অধিকত্ত জগন্গাথের মন্দিত ও সমস্ত 
পুী জেল। মোগলদিগকে ছাড়িঘ! দিতে হই- 
মাছে । একপ সন্ধি নিতাস্ত লজ্জ। ও দ্বণার 
বিবয়। আকবর যদি ইহা আজই ভাঙ্গিয়! 
ফেলে, তাহাতে আমি ক্ষোভের কোন কারণ 
দেখিতেছি না! তো” 

বৃদ্ধ একটু নীরব থাঁকিয়। বলিগেন।_- 
“আমি সে সম্বন্ধে নবাব সাহেবের সহিত কোন 
তর্ক কমিব ন|। কিন্ত মামি নিবেদন করিতেছি, 
সম্প্রতি আমরা হুর্বল।* 

ওসমান বপিলেন,_-*্সত্য কথা, আমর! 
সম্প্রতি মানসিংহের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার 
উপবুক্ত বলশালী নহি। আপনি সে অভাব 
দুর করিবার কোন চেষ্ঈ। করিতেছেন কি?” 

মন্ত্রী বপিলেন,--“আপনার অধিদিত নাই, 
আভ্যন্তরিক বাঞ্জকার্ষ্যর নান।প্রকার স্বব্যব- 
স্থায় আমাকে এই মনঃসংধোগ কফিতে হই- 
যাছে যে, অন্ত কোন চিন্তার আমার এখন 
অবসর নাই ।” 

ওসমান ,বলিংলন,_-প্জাপনি রাজক্য 
লইয়াই ব্যস্ত থাকুন। এ প্রবীণ বয়সে যুদ্দ- 
বিগ্রহ আপনার আর ভাল ন! লাগিবারই 
কথা সন্ধি ও শান্তি এসময়ে আপনার 
প্রধান প্রার্ধত অবস্থা হওয়াই সম্ভব। 
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আপনি আমাকে ক্ষম/ করিবেন) আমি 
বর্তমাব:সব্ষি-্চেবল অপমানজনক বপিয়! মনে 
করিতেহি। সথযোগ পাইপে, এই ঘ্বণাজনক 
সন্ধি-বন্ধন পদদলিত করিয়া, মোগলের বিরুদ্ধে 
বণক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে জমি ক্ষান্ত হইব 
না। সেজন্ঠ ষেকিছু আয়োজন আবশ্তাড়, 
আমি অতঃপর তাহার ব্যবস্থা! করিব এবং সমস্ত 
বাবস্থা স্থির হইলে, আপনার নিকট সমন্ত 
অবস্থ! জানাইব 1৮ 

ইধা খা বগিলেন,-_-"সে সম্বন্ধে কোন 
কথাই আমি এক্ষণে বপিব না । আমার আপা- 
ততঃ আরও বক্তব্য আছে। মহারাজ মানপিংহ 
শীঘ্র পুত্রী আগমন করিবেন ।৮ 

“উভম। কাঁফেরগণ কুৎসিত দর্শন কাষ্ঠ- 
খণ্ডকে ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বাদ করে। মোগল 
শ্র।লক মাননিংহও কি জঈশ্বর-পুক্জার অভিপ্রায়ে 
পুরী আসিতেছেন ?* 

মন্ত্রী। সম্ভব। তিনি বিশেষ সমাঁরোহে 
আমসিবেন 1১: 

ওস। ইচ্ছা তাঁহার। যখন সন্ধি-সত্রে 
আমর! পুরী ছাড়িয়া দিয়াছি, তখন সেখানে 
বাঙ্গালার সুব্ধোর মানসিংহই সমারোহে 
আনুন, অথবা বীকুড়ার দরিদ্র প্রজা তিক্ষা 
করিতে কনিতেই আস্ত আমানিগের 
তাহাতে কি? | 

মন্ত্রী। আমাদের তাঁহার সত একটু 
সম্বন্ধ আছে। মহারাজকে পুরী যাইতে হইলে 
অনেকদুর পর্য্যস্ত আমাদের অধিকারের মধ্য 
দিয়াই যাইতে হইবে। 

ওস। হিনি শ্বচ্ছন্দে যাইবেন, বাজপথ 
অধধি। তিনি কেন, লকলেই সে পথ দিয়! 
অনায়াসে যাইতে পাবেন । 

মন্ত্রী। সে সমগ্জে আমাদের একটু কর্তব্য 
আছে। 


দামোদর-গ্রন্থাবলী'। 


ওস। ক? 

মন্ত্রী। তিনি আমাদের অধিকারে আপিগে 
তাহাকে সন্মান প্রদর্শন করিতে আমরা বাধ্য। 

ওসমানের মুখ যেন একটু মেঘাচ্ছন্ন হইল। 
ছিপ দিলেন,_-“কেন 1”, 

মন্ত্রী। আমতা তাহার সহিত সন্ধিস্ৃত্র 
বদ্দ। তাহাকে সম্মান ন' করিলে বাদশাহের 
অপষান হইবে। মানসিংহ বাদশাহের গ্রাতি- 
নিধি । 

ওস। কিন্প সম্মান দেখাইতে হইবে? 

মন্ত্রী, আমাদের অধিকারের সীম! পর্য্যন্ত 
আপনাকে ভীহার সঙ্গে থাকিতে হইবে । 

ওমমান আসন ত্যাগ করিয়। কিম়ৎকাল 
কক্ষমধ্যে পদচারণা করিলেন । তাহা॥ পর 
সহস। বৃনধ মন্ত্রীর সম্মুখে দৃণ্ডায়মান হইয়! বগি- 
লেশ,--*এ অপমান বহন করা অ।মার পক্ষে 
অপাধ্য। সত্য বটে মানপিংহ একজন জগ: 
দ্বিখ্যাত বীর $ সতা বটে মানপিংহের বাছবলে 
আ।কৃবরের এত গৌরব $ সত্য বটে মানসিংহ 
আকবরের কুটুম্ব $ সত্য বটে মানসিংহ স্বয়ং 
একজন করপ্রদ রাজা $ তথাপি সে আকববের 
দাস। আমর! অন্ত হীনব্ল হইলেও, শ্বাধীন 
নরপ --আঁকবরের সমকক্ষ । আমরা ঘটনা- 
চক্রে হূর্বল হইয়াছি বটে তথাপি একাল 
পর্যযস্ত আকবরের সহিত যুদ্ধ করিয়াই আগি- 
তেছি। জয় পরাজয়ের কথ! ছাড়িয়া দিউন ) 
কিন্তু কোন কারণেই আমর। কখনই কাহারও 
পদানত হই নাই। এখনও উদ্ভিষ্যায় আমরা 
স্বাধীন রাজ।। এ অবস্থায় আকবরের এক- 
জন প্রতিনিধির পাছক!1 বহন করিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিতে আমর! কখনই প্রস্তত নছি।* 

মন্ত্রী কহিলেন,--“এ সম্বন্ধে মহারাজার 
এক পত্র আছে।” 

ভিনি কাবার মধ্য হইতে এক গজ ৰাহির 


নবাব-নন্দিনী। 


করিয়া! ওসমানের হস্তে প্রদান করিলেন । 
পত্রের মর্দন এই-_-'মহাবাজ মানসিংহ স্বধর্ম- 
পালনের নিমিত্ত পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে ষাল্র। করি- 
বেন। তিনি ভরুস1 করেন, উড়িষ্যায় নবাঁব- 
দিগের অধিকারে প্রবেশ করিলে, নবীন নবাৰ 
ঘয় স্তীহার সহিত মিলিত হইবেন।, পত্র ইফ! 
খার উদ্দেশে লিখিত । 


ওসমান পত্রপাঠ করিয়া তাহা মন্ত্রীর হস্তে 
প্রত্যর্পণ করিলেন। বৰবলিলেন,_-“এ পত্রের 
যেরূপ তত্র প্রদান আমি সঙ্গত বলিয়া মনে 
করি, তাহা! আপনাকে কলা জান।ইব | মাঁন- 
সিংহের এ সাহস বড়ই বিরক্তিজনক |” 


খাঁজ! ইষা খা বলিলেন, _“আমি এক্ষণে 
বিদায় হইতেছি। বিদায়কালে একটা কথ। 
আমি নবাব সাহেবকে ম্মরণ করাইয়! দিতে 
ইচ্ছা করি।” 


বলুন । 

“মহারাজ ম'নপিংহ মৌগল-পাঠানে ষে 
সন্ধি স্থাপন করিয়াছেন তাহা জগতপিংহের 
উদ্ভোগেই হইয়াছিল! এ কথা আমাদের 
স্মরণ রাখ] উচিত। আর এক করা, সম্প্রতি 
সে সন্ধির বলে আমরা উৎকলে স্বাধীন অধি- 
কার লাভ করিয়াছি বটে, কিন্ত আমাদিগকে 
বাদশাহের অধীনতা স্বীকার করিতে হইয়াছে? 
যহারাজ মানসিংহের শিবিবে গিয়া তাহাকে 
সম্মান প্রদর্শন করিতে হইয়াছে ॥ যথেষ্ট উপ- 
ঢৌকনাদি প্রনান করিছা তাহাকে পরিতুষ্ 
করিতে হইমাছে। এবং তাহার প্রদত্ত খেলো- 
য়াৎ অঙ্গে ধারণ করিয়া আমাদিগকে সন্দানিত 
হইতে হইয়াছে । আমরা [হধিমতে মহারাজ 
মানপিংহের নিকট আমন্থগত্া প্রকাশ করিয়া 
এবং সম্পূর্ন্ূপে বাদশাঁহের বশ্যতা স্বীকার 
করিয়া, উডিয্যা স্বাধীন অধিকার ভোগ 


১২৫৯ 


করিতে পাইয়াছি। এ সকল কথা এত শীপ্ত 
না ভূলিলেই ভাল হয়।” 

ওসমান বলিলেন,--“সে কথা আমি এক- 
বারও ভূলি নাই; সে কলঙ্কের কথ! আমার 
প্রাণে বিঁধিয়া রহিয়াছে । কিন্তু এ কুকীর্তি 
শীঘ্রই লুপ্ত হইবে ।” 


খাজা ইষা গাত্রোখান করিয়া বলিলেন, 
“যতদিন অন্যরূপ অবস্থাস্তর না ঘটিতেছে। 
ততদিন মঙ্গারাঁজ মানসিংহকে বাদশাহের 
প্রতিনিধি জ্ঞান করিয়া সমুচিত সম্মান প্রদর্শন 
করিতে আমর! বাধ্য । তাহার অন্তথা হইলে 
আবার বাদশাহের সহিত বিরোধ অবশ্থান্তাবী । 
আমর! এখন কোনরূপ বিরোধ করিতে 
অক্ষম। এই সক্গল কথা বিবেচনা করিয়া 
কর্তব্য বধীরণ করিবেন, ইহাই আমার 
নিবেদন । আমার দেহের অবস্থা! ভাল নছে। 
বাদ্ধীক্য ও পীড়া, উভয় কারণেই আমি 
কাতর। বোধ হয় আর অধিক দিন আমি 
থাকিব না। যতদিন অছি, তাহার মধো 
নবাবরিগের অবস্থাস্তর দেখিতে ন! হইপেই 
সুধী হইব। আমি এক্ষণে বিদায় হই।» 

সমুণত শিষ্টাচাবাঁদির পর, ধাঁবে ধারে বৃদ্ধ 
মন্ত্রী প্রস্থান করিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ । 
পূর্ববকথ|। 


ধীরে ধীরে চিন্তাক্তি৪ ওসমান সে কক্ষ 
পরিত্যাগ করিলেন । মনসিংহের লিপি-_ 
আদেশহচক পরোয়াণ। বলিয়া তাঁহার ঘনে 
হইতে লাগিল। তিনি বিবেচনা করিলেন, 


১২৬০ 


পাঠানগণ বশর স্বীকার করিয়াছে সতা ঃ 
কিন্ত তাহাতে কি কেবল পাঁঠানদিগের ইষ্ট 
সাধত হইয়াছে । মোঁগলগণ কি এই সন্ধির 
ঘর! একটুও উপকৃত হন নাই? আমাদের 
সহিত যুদ্ধে মাঁনসিংহের কি ক্ষতি হইতেছিল 
না? হ্বর্গায় নবাঁল ধারপুরের যুদ্ধে মনিসিংহকে 
পরাজিত করিয়া, তাহার পুত্র জগৎসিংহকে 
বন্দী করিয়া! ছিলেন এবং বঙ্গদেশেষ বিষুওপুর 
পর্যান্ত অধিকার কৃরিয়াছিলেন। আমরা 
জগতৎসিংহকে হাতে পাইয়া নিপাত করিলেও 
করিতে পারিতাম। পুনবাঁয় যুদ্ধের আয়োজন 
করিতে মানসিংহের অনেক সময় নই হইত। 
সেই সময়ের মধো স্মাবার তাহাকে আক্রমণ 
করিলে, আমরা সমস্ত বঙ্গদেশ অধিকার 
করিতে না পাঁরিভাম, এমন কথা কে বলিতে 
পারে? সহস! নবাব বাহাছ্ধরের মৃত্যু 
হইল। আমরা সহসা-সংঘটিত এই বিপদে 
নিতান্ত কাতর ও অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। 
সে সময় যুদ্ধ উচিত নহে বলিয়াই, সন্ধি কর! 
হইল। পাঠাঁনগণ ভীত হইয়া কখনই সন্ধি- 
বন্ধনে সন্ত হয় নাই। রণে তাহারা কখনই 
অক্ষমত! প্রদর্শন করে নাই; মোগলদিগের 
সৈহ্তনাশে তাহারা কখনই ক্ষান্ত হয় 
নাই। মানসিংহের পুক্রকে নির্বিপ্বে পিতৃ- 
শিবিরে যাইতে দিয়! তাহারা ভদ্রতার পরকা্ঠা 
প্রদর্শন করিয়ছে। এরূপ স্থলে তাহাদের 
প্রতি কঠোর আদেশ প্রচার করিয়া এবং 
তাহাদের বস্তা অবলম্বনে তাহাদের প্রতি 
অশি্ট ব্যবহার প্রদর্শন করিয়া মানসিংহ ভাল 
করেন নাই; এরূপ পত্র না লিখিয়া, তিনি 
বদি লিখিতেশ «নবীন নবাবেরা আমাদিগের 
আত্মীয় মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন । উড়ি- 
ষ্যার অবস্থান কালে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 


হইলে সুখী হইব।” তাহা হইলে নিশ্চয়ই- 


দামোধর-গ্রন্থাবলী 


আমরা উপঢোকনাদি স্হ তীহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতাম এবং তাঁহার সহিত প্রীতি- 
বন্ধনের 'পয়াস করিতাম। 

এইরূপ বিবিধ চিস্তাঁয় গ্রপীড়িত ওসমানের 
চলখদ্বয়। যেন তাহার অভ্ঞাতসারে, ভীহাঁকে 
বহন করিয়া আন্তঃপুরের একদেশে লইয়া 
চলিল। গসমান ভাঁবিতে লাগিলেন, *ন! 
তাহা হবে না; আমার অগ্রজ তো বিষয়- 
বাপারে উদ্দাসীন। তিনি কোথাও যাইবেন 
নাঃ অ।মিও যাইব না। এ পক্ষ হইতে 
কে(ন একজন পদস্থ কর্মচারী আমাদের অধি- 
কারে প্রবেশ স্থলে, মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে $ আবশ্যক হইলে তীহাঁর খাদ্য-দ্রব্য- 
দির সংকুলান করিয়া দিবে। উপঢোকনাদি 
কিছু দেওয়া হইবে না1% 

অন্তমনস্ক ওসমান চিস্তা করিতে করিতে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কোনদিকে, 
কোথায়, ও কি অভিপ্র!য়ে তিনি গমন করিতে” 
ছেন, তাহা তাহার মনে নাই । গর্বিত 
মনসিংহের পুত্রকে হাতে পাইয়া ব্নাশ না 
করায় অন্যায় হইয়াছে । আয়েযা তাহার প্রতি 
অন্বাগিণী। সত্য বটে সে আয়েষার 
প্রতি আসক্ত নহে; কিন্তু তাহাতে আমার লা 
কি? তাহার জীবন থাকিতে আম়েষা কখনই 
তাহাকে ভূলিবে না। সে মরিলে আয়েষ। 
তাঁহাকে তুলিতে পারে এবং তখন সেই সুন্দ- 
বীর হাদয়ে আমার স্বান ₹ইতে পারে। 
জগংসিংহ আমার শক্র। তাহাকে বন্দী 
করিয়াও সজীব ছাড়িয়া দিয়াছি? ঘ্বন্দ-যুদ্ধে 
ধন ক্রমে তাহার নিট পর্াক্ষিত হটয়াছি, 
কিন্তু তাই বলিয়া তাহ'র সহিত শত্রুতা ত্যাগ 
কটিয়াছি কি? না-না-কখন না। জগৎ- 
সিংহ আমার পরম শত্রু | সে নয়নে না পড়িলে, 
আহেষা কখনই তাহার প্রতি অন্থরাগিণী 


নবাধ-নন্দিনী 


হইত না। লেনা রিলে আয়েযার অনুরাগ 
কপনই হ!স হইবে না। ছলে হউক, বলে 
হউক, জগংলিংহকে বিনাশ কঙাই আমার 
ব্রত. 

“ওসমান 1”--সহসা পা্স্থ কক্ষ হইতে 
রম্ণী-কণ্জে শব হইল,-“ওসমান 1» 

ওসমানের সমস্ত চিন্তা-গরন্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গেল । তিনি শব্বাগমের অভিমুখে দৃষ্টি করিয়া 
দেখিলেন, তাহার অনতিদূরে এক প্রৌড-যস্কা 
সজীব দেবী প্রতিমা। তিনিই কঙলু খার 
কাশ্ীরী বেগম--ওসমানের বিমাতা--আয়ে- 
থার মাতা । দর্শনমান্র অতীব ভক্তির সহিত 
ওসমান তাহার চরণ বন্দনা কহিলেন | বেগম 
সাহেবা কহিলেন,-_“তোমারই কথা আমি 
এখন ভাবিতেছি। অন্ত তোষার নিকট 
সংবাদ গাঠাইব স্থিয় করিয়াছিলাম। তুমি 
অন্দরে আসিলে, তোমাকে আমার নিকট 
পাঠাইবার আন্ত, তোমার জননীকে বলিয়া 
বাঁধিয়াছি ! 

ওসমান সবিনয়ে জিজ্ঞাদিলেন,--“আমার 
গ্রতি কি আল্লা?” 


যেগম সাহেবা ওদ্বি্ন ভাবে কহিলেন, 
এমন করিয়া দীড়াইয়া কথ! বঙগিব 
কিরপে? বড় কঠিন বিষয়ঃ তোমাকে 
ধীর্ভাবে শুনিতে হইবে। গর্ডজত সন্তান 
ব্যতীত আঁর কেহই কোন বেগমের কক্ষে 
প্রবেশ করিতে পায় না, ইহাই নবাব অন্গরের 
নিয়ম । তোঁঙাকে আগি গর্ডেয সন্তান বশি- 


যাইজ্ঞান করি। আমার কক্ষে বলিয়া কটা! 


প্রয়োজনীঘ কথা গুনতে চোষ আপত্তি 
আছে কি?” 

সমন একটু চিন্তিত ভাবে কহিলেন, 
“আপনি আমার বিমাঁতা হইলেও, চিক্দিনই 
আমি আপনাকে গর্ভধারিণী জ্ঞানে ভ্তি-্র্ধা 


৯২৬৯ 


করিয়া আস্তেছি। আপনি আয়েষার মাতা ॥ 
সেজন্ত আমারও পুজার পান্জ। মহলের মধ্যে 
প্রবেশ কর] নিয়ম-বিরুদ্ধ। কিন্তু আপপার 
আজ্ঞালজ্ঘন করিতে আমার সাধ্য নাই। 
আপনি আজ্ঞা করিলে, আমাঁফে কক্ষের মধ্যেও 
প্রবেশ করিতে হইবে ।* 

বেগম সাহেব বলিলেন,--“আইস পুক্র। 


আমি অগুমতি করিতেছি 7 ইহাতে নিয়ম 
লজ্ঘনের দোষ হইবে না। আর বাবা। 


নিয়মদির এখন তই কর্তা । আইস” 

অবনত মন্ত্রকে ওসমান কক্ষমধ্তে প্রবেশ 
করিয়া আসনগ্রহণ করিলেন । বেগম সাঙ্কেবা 
দুরে এক গালিচা উপর উপবেশন কতিয়া 
বঙিলেন,-ণআয়েমার সম্বন্ধে একটা কথা 
বলিব |” 

ওসম'নের হৃদয় একটু দ্রুতভাঁবে স্পন্দিত 
হইতে লাগিল। যঙ্সিলেন,--প্বলুন 

বেগম সাহেলা কহিধেন,-- “তোমার 
স্ম'ণ হয় কি লা বলিতে পারি না, আয়েষা 
পিভৃবা-পরিত্ক্ত প্রভৃতি বিষয়-সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী হইয়াছে । সে একটা রাজার 
দৌলৎ।” 

ওস। বহুকাল পূর্বে এইরূপ একটা কথা 
গুনিয়াছিলাম ; এখন তাহা ভাঁল মনে হয় না। 

বেগ। বহুকাল পূর্কেই বটে। দশ বৎ- 
সর পূর্বে আয়েব'র পিতৃব্য মহাশয়ের পরলোক 
প্রপ্রি হইয়াছে । আফছেমাকে কাহার পরিতাভ 
সমন্ত সম্প্ভির একখ উত্তবপিকারিণী স্থির 
খ্রবেলার ভোমাত পিআর 
নিকট সংবাদ এপ্ররণ সঙ্গেন। এবং হগীজেলত 
পক্ষ হতে হত্তাতৎ দখল পইবার বাবঙ্থ। 
করিতে বলেন । স্বগীয় বাধ সাহেব 
আয়েদকে ছাঁড়িয়। একদিন থাঁফিতে 
পারিতেন নাঃ তিনি এখান হইতে 
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১২৩৬২, 


লোক পাঠাইঈয়া সেই সমস্ত বিষয় বিভব্রে 
ভুব্যবন্থা কদিম্ণছিলেন। আমাদের পক্ষের 
যে লোক সেই সম্পন্টির রক্ষণাবেক্ষণ করিতে- 
ছেন, তিনি বলিতোছেঞ্জ, আঁয়েমা এখন প্রাপ্ত 
বয়স্কা। এখন তিনি মীঁলিকরূপে হাজির না 
হইলে, সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হঙঈবাঁর 
সম্ভাবনা হইঘাছে। এক্ষণে ব্যবস্থার কর্তা 
'তুমি। এ অবস্থায় কি কর্তব্য স্কির কর। 


ওস। এসকল সংবাদ আপনি কেমন 
করিয়া পাইলেন? 


বেগ। উজীর সাঁশ্বের নিকট দু 
আসিয়াছে । 
ওস। আমি জনি আয়ে! ঘংশের 


কনা । আপনাঁপ ভাই কি কাঁজ করিতেন? 

বেগ। ন্মীমাঁর ই পপ্তাবের সেনাপতি 
ছিগেন। আরযে ভাতা সম্পত্তি আয়েমা 
পইযাঁছে, জিনি জাঁয়গী দার ছিলেন । 
আয়েসার মাতা হ্ববেদারের কঙ্গা । 

ওস। ভাঙা হইলে বুঝিতে হইত্ছে, 
আঁয়েবা? জননী মোগল ও পিতা পাঁচান 
ছিশেন। একূপ বিকঙ্গ ঘটনা কিরুপে 
ঘটিয়াছিল মা? 

বেগ। এক কথায় ইহার উত্তর দেওয়া 
যায়, বড় হ্জ্জারু কথা; ছেলের কাছে 
অ'পনাদরু প্রণয়ের কথ! বলিতে মথ! কাট! 
যাঁ। ভোমাঁর পিতা পাঠান, আল আ।মি 
মোগল-কন্ক'; এরূপ ঘটনা কিরূপে ঘটিল 
বাবা ? 

ওদ। সে বথা বুঝলাম ; কিন্ত আয়েষ 
এখন স্বর্গীয় কতলু খাঁর কন্তা হইয়'ছেল। 
পাঠান-তনয়'কে, বিশেষতঃ কত্লু খাঁর 
কন্যাকে, মোগল সুব্দোব বিষয় দখল করিতে 
দিবে কেন? 


বেগ। সে. বিষয়ের কোন ব্যাধাত 


০৯ 


দাঁমোঁদর-শ্রান্থাবজ্গী 


তবে না। আঁগেমার পিতা আকবর 
বাঁদশাহের পরম প্রসিযপাত ছিলেন, তিনি এ 
সম্বন্ধে বাঁদশ।হের ফরমান লিখাইয়া লইয়া- 
ছিলেন। তাহার অন্কাথা করিতে কাহারও 
সাধা নাই । আয়ে পকারাস্তরে আঁকবরেরও 
পরিচিত । বাদ্পাহ-দরবারে ও অনযে 
অনেকে পরোক্ষ ভাবে আয়েষাঁকে জানেন । 

ওস। এক্ষণে আপনি কি করিতে ইচ্ছা 
কারেন ? 

বেগ। 'আমি কিছু ইচ্ছা করি না? তুষি 
যা ব্যবস্থা করিবে, তাহাই হইবে। তাৰ 
নোঁঘাঁবে বলা উচিত, আয়েষ! পঞ্জাব যাইবার 
জন্ বাঁকুল হইয়াছে । 

ওস। কেন? 

বেগ। তাহার শরীর ইদানীং ভাল 
যাইভেছে না। এবার বাঙ্গালা দেশ হইতে 
আসার পনু, পিতার মুত্াহেতু শোকেই 
হউক, বা অন্য কারণেই হউক, জায়েষা 
সতত চিন্তাকুল। দেখিতেছি জায়েষার 
আহ'ণে আপ্রবৃত্তি, স্সন-ভূষণের পরিপাট্যে 


জমনোঁযোগ, সদা অপ্রফুল ভাব। তাহার 
শলী'ও শুদ্ষ...মলিন হইতেছে ! আয়েষ! 


»লিতাছ, কিছুদিনের জন্য পঞ্জাবে যাইবার 
অনমতি পাইলে সে এখন আুখী হয়। বোধ 
হয় ক'ন-পরিবর্ভনে তাঁহার শরীরের উপকার 
হইছে পাঁরে। 

ওস। বড়ই চিন্তার কথা। আয়েযার 
বিদঘু-বিভবের ব্যবস্থা যেরপে হষ্টক, করিলেও 
কলা যাইতে পারিত। কিন্তু আয়েষা স্বয়ং 
এ স্বংন ত্যাগের অভিঙাষিণী। মা, আয়ে 
এ পূরী হইতে স্থাঁলস্তরে গমন করিলে, সকলই 
অন্ধকার হইয়া যাইবে । 

বেগ। তুমি আয়েযাকে বড় ভাল বাস। 
গ্র্গীয় নবাব সাহেব আর আমি কতদিন 


নবাব-নন্দিন। 


সাধ করিয়াছি, তোমাদের গুভমিলন দেখিয়া 
নয়ন জুড়াইব। নবাব স্বর্গে গিয়াঙছেন, 
অভাগী এখনও আছে। সে সাধ এখনও 
মিটিল না। কিসে কি হইল জানি না; 
দেখিতেছি, আয়েষার এই ভাব, তুমও 
সর্বদা চিস্তাযুক্র-_অন্যমনস্ক । তুমি আর 
মহলের মধ্যে প্রবেশ কর নাঃ যে আয়েষাকে 
সতত দেখিতে চাহিতে, তাহার কান 
সন্ধান লও না। তোমাদের এই ভাব, 
আমার প্রাণে বড়ই কষ্ট দিতেছে । 

ওস। মা, আমার কোন অপরাধ নাই । 
আমি খ্বায়েষোণ জন্ত জীবন-পাত করিতে 
সতত প্রপ্তত। কিন্তু মা, বলিব কি, আয়ে! 
হৃদয়ে আগুন জালিয়াছে। সে আগুনে সে 
আপনি পুড়িবে, আমাকে পোড়াইবে, আর 
আপনাকেও সে জাল ভোগ ক'রতে হহবে। 
সেকথা এখন থাকুক। আয়েষার অসুস্থতার 
কথায় আমি বড়ই চিন্তিত হইলাম। কোথায় 
আয়েষা,? আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ইচ্ছা! করি। 

বেগ। এক ঘড়ি পূর্বে এখানেই ছিল। 
বোধ হয় এখন বাগানের ঘরে গিয়াছে। 
পঞ্জাব গমন সম্বন্ধে তোমার যেরূপ অভিপ্রায় 
হয়, তাহ! আমাকে কখন বলবে ? 

ওস। আমি আয়েষোর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া, তাহার মনের ভাব জানিয়া, আপনার 
নিকট আমার অভিপ্রায় নিবেদন কৰিব । 
এক্ষণে আমি বিদায় হই। 

ওসমান উিত হইয়া এবং বিমাতার 
চরণে বথারীতি সন্মান বর্ষণ করিয়া, ধীরে 
ধাঁরে বৃক্ষবাটিকার অতিুখে প্রস্থান করিলেন । 


১২৬৩ 
একাদশ পরিচ্ছে | 
কাপ |. 


উদ্বেগ-বিন-জঞ্ঠিত ম্রিছমীণ ওসমান 
ধারে ধীগে বুক্ষবাটিকাঁয় প্রহেশ কদিলেন। 
কোথায় আয়োষা? বাপীতটে সোঁপানাবলীর 
উপর তীহার প্রিএ বিশ্াম স্থংন। কিন্ত সেখানে 
তে আয়েষা নাই । লতা-কুঞ্জে শিল।সনে 
আ/সম] আংনক্ সময় একাকিণী কলিয়] 
থাকেন। কিন্তু কই সেখাপেওড তো সে রূপের 
লরঙকা এখন নাই । চম্পক বৃক্ষ মুখে পা্াণ- 
আসন উগবেশন করিয়া, আমেষা অনেক 
ময় বিশ্রাম করেন। কিন্ত কই সেখ।নেও 
তো দে চম্পকবর্ণী নবীন! শোভা ছড়াইতেছেন 
ন। বিশাল বকুসপাদ্প সমীপে অনেক সম 
আফেষ। এক।কিনী অবস্থন কহেন। কিন্তু 
কই সেখানেও তো! সে সজীব অতুল ফুল ফুটে 
নাই। গোলাপ-কাননে কথন কখন আয়ে 
গমন কণ্য়া পুষ্প-চয়ন কৰেন। বিস্ত বই 
সেখানেও তো সেই সকল কুম্থমের শোভা- 
হাঁধিণী সুন্দপী এখন নাই। তবে কোথায় 
আয়েষা? 

কোন দিকেই কোন লোক নাই। চিস্তিত 
চিত্তে ওসমান উগ্ভান-মধ্যস্থ প্রাস!দাভি- 
মুখে ভাগ্রসর হইলেন। একজন বীর্দী 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইগ এবং 
অতীব সম্মান সহকারে কুর্ণিস করিয়!, নিবে- 


দন করিল,-"নবাববন্তা -ই থরে আছেন ।” 


ওসমান অতি সাবধ|নে ভূ-পৃষ্ঠে পদ-স্থাপন 
করিতে করিতে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
কিন্তু দ্বার পর্যন্ত গমন কদ়্াই তিনি মুখ 
ফিবাইয়া ছুই পা পশ্চাতে সরিয়া আসলেন। 
আয়েষ! একাকিশী-শাখণ-বসন।--নদ্রিঙা। 


১২৩৬৪ 


এরূপ অবস্কাঁয় সে বক্ষে প্রবেশ বরা অবৈধ 
বোধে, গুসমান হটিয়া আসিলেন। কিন্তু কি 
শোভা ! সেই মন্ধর প্রস্তর সমাচ্ছন্গ সুবিদ্ভূত 
কক্ষে, একটী মকমলের উপাধানে মন্তক স্থাপন 
করিয়া, ভৃ-শযায় আযেষা নিদ্রিতা রহিয়।ছেন। 
বিশ্বের সকল শোভা, স্থষ্টর যাবতীয় রমণীধতা, 
বিধাতার অপরূপ নির্মাণ-কৌশল সকলই যেন 
নিদ্বিভা হ্বম্দবীর দেহে মিলিত হইয়া রহি- 
য়াছে। স্কধরী একঠ মঃন-_বথঞ্চিৎ বিশু । 
তাহাতে কি গায়েষার মৌনার্যযের কিছু লাঘব 
হইয়াছে? না। দিবাকরের প্রথর আলো- 
কের অপেক্ষা, নুধাংশুর মান স্ুশ্সিগ্ধ রশ্মি যেমন 
অধিকতর রমণী) নাঁতি শ্বচ্ছ আচ্ছাদনের 
অন্তরালে অবস্থিত সমুজ্জল গ্রদীপ্ত আন্দোক 
যেষন অতিশয় নয়ন-বিনোদন ।; আফেষার 
রূপরাঁশিও সেইরূপ একটু শ্ানতার এবং একটু 
গুফতার আবরণে আধিকংর শোভা বিক'শ 
করিতেছে । নুযুগ। সুন্দরীর কি মোহনী 
ভঙ্গিম! ! 

গৃহমধ্যে প্রবেশ কাঁংতে না করিতেই, 
গুসমান বিগলিত-বেশ! সেভ 'ময়ীকে দর্শনমাত্র 
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। আর একবার মাত্র সেই 
সবদয়-ঝাঁজ্ঞীর মাধুর্যয রাশি ন! দেখিয়া সে স্থান 
হইতে চলিয়া আদিতে তাঁহার সাঁধ্য হইল না। 
তিনি দ্বার়ের বাহিনে থাকিয়াই আয়েষার 
নিদ্রাচ্ছন্ন ভূুবনমোহন কলেবন দর্শন করিবার 
নিমিত্ত নয়ন-সঞ্চালন করিলেন । 

& কি? অহেষার বুকের উপর ও কি? 
নবীনার ঘনকষ্চ-কেশ-রচিত ব্ণৌর ভ্তাঁয় 
স্থক্পাগ্র ও কি পদার্থ আয়েষ!র দেহের একদিক 
হইতে অপ দিক পর্ধাস্ত বিস্তৃত রহিয়।ছে? 
ওসমান সেই পন্দাথেপ একাঁদক মাত্র দোথতে 
পগইলেন। সে দিকের কিয়দংশ শ্বেত পাষা- 
ণের উপর নিপতিত ॥ পদার্থ ভূ-পৃষ্ঠ হইতে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


উঠিঘ়া, ক্রমে সুন্দরীর বক্ষ-দেশেঃ উপর দিয়া, 
দেফের অপর দিকে গিয়াছে । অপর দিক 
ওসনানের চক্ষুতে পড়িল না। পদার্থ সুক্ষ গ্র 
হইজেও, ক্রমশঃ স্ুপতা প্রাপ্ত হইয়াছে । এ কি 
সামগ্রী? বজ্ছু-কেশরজ্ঞুকি? এমন ভাবে 
অয়েষংর বক্ষের উপর রজ্জু কেন বিভ্বপ্ত 
রহিয়াছে 1? ওসমান বড়ই চিস্তাকুল হইলেন। 
শোতা ও সৌনধ্য-দর্শন-ম্পৃহা! তিরোঁহিত 
হষ্টয়া গেল। আশঙ্কায় তিনি ব্যাকুল হইয়া 
উঠিলেন। ত্বরিত দুরে চলিয়া আসিলেন। 
বাদী অদুরে দাড়াইয়াছিল। ওসমান তাহাকে 
নিকটে আসিতে সঙ্কেত করিলেন । 

বাদী (নিকটে আসিলে ওসমান কহিলেন, 
--প্নবাবকন্ঠ। নিদ্রিতা? আমি হ্বরের মধ্যে 
যাইতে পাগগিলাম না। তুমি সাবধানে ঘরের 
মধ্যে যাও, কোন ম্ব না হয়! দেখিয়। 
আইস, নবাব-কন্তার বুকের উপর কি আছে। 
শীঘ্র আসিবে, আমি ঝড় চিন্তিত রহিয়াছি * 

বদী নিঃম্ব পদ-সঞ্চারে গৃহ'মধ্যে প্রবেশ 
করিল এবং তৎক্ষণাৎ সভয়ে প্রত্যাগত হইয়া 
বলিল, “জহাপনা ! কি হইবে। নবাব- 
কত] একটু নড়িলেই সর্বনাশ ঘটিবে ! তাহার 
বুকের উপর ভয়ানক কাঁলসর্প 1” 

ওসমান ক্ষণেক বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 
তাহার পর পশ্চিম দকে মুখ ফিপাইয়া কর. 
যোড়ে ভগবানের করুণা ভিক্ষা করিলেন। 
তাহার পর চরণের পাছুক! খুলিয়! ধাদিকে 
বলিলেন $-তুমি স্থির হইয়া থাক; কোনও 
শক করিও না।৮ 

নিঃশব্দে ওসমান গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া দেখলেন, সাক্ষাৎ যমোপম ভয়ানক 
সর্প আয়ের পৃষ্ঠ, বাম পাশ্ব ও বক্ষো৭দেশ 
অধিকার করিয়া স্থুখে বিশ্রাম করিতেছে । 
আয়েষার হাঁত পা একটু বিচলিত হইলে, তিনি 


নবাব-নন্দি্ণী 


একবার পার্খশ পরিবর্তনের চেষ্ট] করালে, 
তখনই সেঞ$ কৃতাত্ত ফণ| বিস্তার কিয়া 
আয়েযার স্বকোমল কলেবরে দংশন করিবে। 
কি ভয়ানক ! 

এখনও ওসমান স্থির বুদ্ি। ভিনি স্থির 
করিলেন, সর্পদংশনে আয়েষার জীবনের শেষ 
হইবে! বিষের জানায় ছটুফটু কৰিতে করিতে 
ভূবনের সারবত্ব মহী প্রস্থান করিবে ! বিধাতার 
এই অতুলনীয় বস্তর এইরূপে জীবন!বসান 
হইবে। ওসমান তাহা নীরতে দাড়ইণ 
দেখিবে। অসম্ভব-_-অসম্ভব। যদি এই 
অস্বাভাবিক উপায়ে জীব লীলাবরু পঠিসমাপ্ত 
বিধাতার বাঞ্চনীয় হয়, তাহা হইলে আগ্রে 
ওসমানের কঠোর প্রাণ, প্রস্থান করুক। 
তাহার পর যাহা হয় হইবে। 


অতি সতর্কতার সত ওসমান সেই কাঁলো- 
পম ভূজঙ্গমের পুস্ছদেশে হস্ত প্রধান করিলেন 
এবং চক্ষুর নিমিষে হস্তে ত্তে!লন করিয়া পিছা- 
ইয়া আসিলেন। তৎক্ষণাৎ সেই *্ালসর্প যেন 
বৈছ্যতিক শক্তি বলে বিচলিত হইয়া! উঠিপ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ফণ! বিস্তার করিয়া আবর্তিত 
হইল। ওসমান আরু একটু সরিয়া দাড়াই- 
লেন। সর্প ফণ! তুলিস্সা ওসমানকে দংশন 
কবির অভিগ্রায়ে ধাবিত হইল। সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁহার যুখ হুইত্তে ভয়ানক শব্দ এবং 
সচিকার ন্যায় হুক্ম যুগল জিহ্ব! বার বাঁর 
নিঃসার্িিত হইতে লাগিল। ওসমান দেখি- 
লেন,সর্প আয়েষার নিকট হইতে কিছু দুরে 
সরিয্া আসিয়াছে । তখন ধিনি সুশিক্ষিত 
অহিতুপগ্ডিকের ন্যায় কৌশল সহকারে, দংশন 
সম্ভাবনা! বিরহিত দুর স্থানে থ:কিয়া, হাতি 
নাকিতে নাঠিতে সাপকে আর ৭ দুরে সাইয়া 
আনিলেন। তার পর সমুচিত সু'ষাগ বুঝিয়া 
অত্যদভুত নিপুণভার সহিত সহসা! সর্পের মু 


১২৬৫ 


'আপনার দ'ক্ষণ হস্ত দ্বারা! চাঁপিয়া ধরিলেন। 
এই কথা গুলি বজিতে যত সময় গেল, কার্যে 
তাহার দশ ভ।গের এক ভাগ সময়ও লাগিল 
না। সর্প আপন শরীর দ্বারা ওসমানের 
দক্ষিণ বাহু সবলে বেষ্টন করিতে লাগিল। 
অঙ্গুলি সন্নিহিত স্থান হইতে বাহুমূল পর্ধ্যস্ত 
সমস্ত হস্ত বহু বেষ্টনে সপ-দেহাচ্ছর হইয়। 
গেল। 


ওসম,.ন সেই অবস্থায় তথ'য় জানু পাতিয়া 
উপবেশন করিলেন এবং সর্প-বেষ্টিত দক্ষিণ 
বাহু সঙ্গে সঙ্গে বামবাহু উর্ধে উত্তোলন 
কনিয়। বলিলেন,-শখোদা, তোমার মহিমা 
কেজানে ! তুমি আমার স্তায় ক্ষুত্র জীবের 
দ্ব[.1 আয়েষার স্তায় ভূবনের সর্বশ্রেষ্ঠ জীবের 
জীধন-রক্ষা্ উপায় করিয়া দিলে, ইহা 
তোমার অপার করুণ] |” 

সর্পের পেষণে ওসধানের বাহুতে যন্ত্রণা 
হইতে লাগিল । তিন ধীরে ধীরে নিঃশব্ে 
বাহিরে আসলেন । 

দ্বার সমীপে এই বাদী দাড়াইয়া এই সকল 
ভয়ানক কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিভেছিল। সে, ভয়ে 
কংপিতে ক।পিতে সরিয়। দীড়াইয়া। বলিল,_- 


“জাহাপনা! ধন্ত আপনি! কিন্ত এখন 
উপায়? সাপ কিরপে হাত হইতে ছাড়াইতে 
হইবে? 


ওসমান কহিলেন,_পছাড়াইবার উপায় 
ন'ই। এখন ইহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিতে 
না পাঁরিশে ছাড়ান যাইবে না?” 

বাদী বলিল,“কাহাকে ডাঁকিব? 
আপনি কেমন করিয়া ছাড়াইবেন ? আপনার 
ডাহিন হাত 021 বন্ধ 1” 

ওস্মান কহিলেন, তা হউক, বোধ 
হয় আমি বাম হস্তেই ছুরি দিয়া সাপ কার্টিয়া 
ফেলিতে পাবিব। কাহাকে ডাঁকিতে হইবে 
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না। আর এখানে কেই বা আসিবে? 
বেগষেরা এ কাণ্ড দেখিলে ভয়ে অস্থির 
হইয়া পড়িবেন। তুমি আমাকে সাবধানে 
একখানি ছুরি আনিয়া দিতে পার? কেহই 
যেন জানিতে না পারে। খুব হুঁপিয়ার। 
শীঘ্র যাও ।” 

বাদী “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল। 
সর্পের পেষণ বড়ই যন্ত্রণা-দায়ক হইয়া উঠিতে 
লাগিল । 

ছুরি লইঘ! বাদী ফিরিয়া আদিল । ওস. 
মান বলিলেন,--“এ কাণ্ড তোমার দেখিয়া 
কাজ নাই। তুমি ঘরের মধ্যে নবাব, কন্তার 
নিকটে যাও । তাহার ঘুম ভাঙ্গিলেও যেন 
তিনি এ সকল কথা জ।নিতে না পারেন ।” 

বাদী বলিলেন, _“যে আজে। কিন্ত 
আমি আর একটু জাহাপনার নিকট থাকিলে 
হইত না? আমার দ্বার আর কোন কাজের 
দরকার হইবে না কি?” 

ওসমান কহিলেন,_-*বোধ হয় আর 
কোন দরকার হইবে না। হদি কোন প্রয়ো- 
জন হম, আমি তোমাকে ডাঁকিব। তুমি 
নবাব-কন্তার নিকট যাও । তাহার যেন শীদ্ত 
ঘুম না ভাঙ্গে। ঘুম ভাঁদিলেও তিনি যেন এ 
সকল ব্যাপারের কোন সংবাদ জানিতে না 
পান।” 


বাদী গৃহের মধ্যে প্রবেশ কারল, কিন্ত 
প্নবাব লাহেব কি প্রকানে বাছকে নাগ-পাশ 
মুক্ত করেন, তাহ দেখিবার. কৌতুহল নিবৃত্ত 
করিতে পাবিল না। সেছ্ারের ভিতর দিয়া 
সাবধানে ওসমানের কার্ধয দর্শন করিতে 
লাগিল। 

সধিশেষ দক্ষতার সহিত, বাম হস্তে ছুরিক। 
ধারণ করিয়া, ওসমান সর্পদেহ কর্তন করিতে 
লাগিলেন। সে জতি ভয়ানক লোম-হ্র্যণ 


দামোদর-্রন্থা বলা । 


ব্যাপার । তাহার বিস্তারিত বিবরণে প্রয়োজন 
নাই। সর্প-শরীর বহুস্থানে বিচ্ছিন্ন হইল॥ 
কিন্ত কোন খণ্ডই দেহের সহিত নির্পিপ্ত ও 
হ্বতন্ব হইল না। পাছে জামার আন্তিন ভেদ 
করিয়া ছুরিকার তীক্ষাগ্র তাহার দেহে সংলগ্ন 
হয়, এই ভয়ে ওসমান কোনও কর্তন স্থান 
সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিলেন না। 
স্পের কুধিরে জাহার পরিচ্ছদের কোন কোন 
স্থান রঞ্জিত হইল । খণ্ড খণ্ড সর্গদেহ পরস্পয় 
সংলগ্র থাকিয়।, মালার ন্যায় ঝুলিতে লাগিল। 
তখনও সেই সকল খণ্ডের কোন কোনটা 
গুয়ানক ভাবে নড়িতে লাগিল। ওসমান 
দঢাইয়া ছিলেন । সর্প-দেহ ছুলিতে ছুলিতে 
ক্রমে ভূমি স্পর্শ করিল। সকল অংশ কাটা 
হইল, কেবল মুখের নিকটে কিয়দংশ বাকী 
রহিল। ওসমান হাতের ছুরি নিঃশষে ভৃতলে 
রক্ষা] কণিয়া, বাম হস্ত দ্বাদা সর্পের দোছুল্য' 
মান ছিন্ন বিচ্ছিন দেহ ধারণ করিলেন। 
তাহার পর বু দুরাস্থত একট! স্থান 
লক্ষ্য কগিয়া, বিপুল শক্তি সহকারে 
উভয় হস্তস্থিত সর্প তথায় নিক্ষেপ 
কবিলেন। সেইস্থানে নিপতিত দেহ-সংলগ্ন 
সর্প-মুণ্ড ছট্‌ফট্‌ কঙ্ধিতে লাগিল এবং বার বার 
ব্দন-ব্যান্ধান করিতে থাকিল। অহিরাজের 
এই ছূর্দিশা প্রত্যক্ষ করিয়া এবং তাহার জঙ্ক 
অন্ত কোন ব্যবস্থা আপাততঃ অনাবন্তক 
বুঝিয়া ওসমান উত্তমরূপে হস্তাদি প্রক্ষালন 
করিবার ৰাপনায়, সরোবরাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। 


নবাব-নন্দিনা । 
ৰ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


তিরস্কার । 


ৃ 
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আয়েম' ফীঁড়াইয়া উঠিলেন। সেই 
৷ ঈসৎ বামহেলিত গ্রীবা ক্রোধ হেতু বড়ই 
জুন্ব” দেখাইতে লাগিল। বিশ্বৃত চপ 


ূ তাণু নিদ্রাঙ্গ এবং ক্রোধজন্ত একটু বক্তা 


দেখাইতে লাগিল ৷ ঈসৎ দীর্ঘ দেহ যেন 


নবাবকনা! আয়েযার নি্রাতঙ্গ হইল । | একটু চঞ্চল বোঁধ হইতে থাকিল। বাজ- 
বাঁদী তাহার সম্মুখে সেলাম করিঘা দীড়াইল | রাজমোহিনীর কি অপরূপ শ্রী হইল ! তিনি 


এবং তাহার ইঙ্গিত ক্রমে অঙ্গের বসনাদি 
হথাবিগ্তন্ত কহিয়া দিতে লাগিল । সমস্ত স্থির 
হইলে, গোঁলাপসিক্ত আঙ্গে!ছা৷ লইয়া! আফ্লি। 
আমেষা তাহাতে মুখ মুছিলেন; তাহ।র 
পর জিজ্ঞাসা করিলেন,__*মতিয়া, তুমি 
এধানে কতক্ষণ আছ ?* 

মতিয়া বলিল,_-“যতক্ষণ হুজুর এখানে 
জাছেন, অমি ততক্ষণই এখানে আছি ? 

আয়েষা বলিতে লাগিলেন,_-*আমি স্বপ্ন 
দেখিতেিলাম, কে যেন আমাকে বেষ্ন 
করিয়া ধরিয়াছিল। তাহার দেহ কি শীতল? 
তুমি কি আমার গাঁয়ে হাত দিয়াছিলে 
মতিয়া ?” 

“আজ! ন! ।” 


“এ ঘরে আর কেহ আলিয়।ছিলেন কি ?” 

"আজ্ঞা হ1।, 

*“কে আসিয়াছিলেন 1” 

“নবাব সাছেব।” 

আয়েষা কুপিতা ফণিনীর ন্যায় গর্জিয়। 
উঠিলেন। বলিলেন,__ “কি, নবাব সাহেব 
আসিযাছিলেন ? আমি নিদ্রিতি ছিলাম, 
আমার দেহ ভাল করিয়া আচ্ছন্ন ছিল না। 
এ অবস্থায় কেন তিনি এখানে আলিলেন ? 
কোথায় তিনি 1 

মতিয়া সভয়ে বলিল,--.“সকল কথা 
বলিতে আশাকে নিষেধ আছে। জাহাপনা 
(বাধ হয় এখনও বারান্দায় থাকিতে পারেন ।» 


বধিলেন,-“সকল কথা বলিতে নিষেধ 
আছে ! তবে কিতিনি ইতর ব্যক্তির ভ্তাঁয়, 
ঘৃণিত অভিপ্রায়ে, নিদ্রাকালে আমার কক্গে 
প্রবশ করিয়াছিলেন 1 তবে তিনিই কি 
আমার অজ্ঞন অবস্থায় আমাকে বেষ্ট 
করিয়া ধৰিয়াচিলেন ? আইস তুমি, চল, 
কোথায় তিনি ?» 

কুপিতা অদ্মানিনী আয়েষা চঞ্চল চরণে 
বাহিরে আমিলেন। মতিয়া তাহার অন্থসরণ 
করিল। বারান্দায় ওসমান নাই । আয়েষা 
বলিলেন, -"এখালে নবাব সাহেব নাই। 
মতিয়া "দখ তুমি, কোথায় তিনি!” 

মতিয়া একটু অগ্রসর হইয়াই দেখিতে 
পাইল, ওসমান হস্তাদি প্রক্ষাসন করিয়া 
সরোবরের চত্বরে উপবেশন করিয়াছেন | 
সে দেখাইয়া দিয়া বলিল,_-“জশাহাঁপলা সরো- 
বর তীরে ।” 

আয়েব! সেই দিকে চলিলেন। হয় তো! 
একট] বিষম ব্যাপার ঘটিবে, এ সময়ে তাহার 
উপস্থিত থাকা অনুচিত বোধে, মতিমা 
সেই স্থানে দাঁড়াইয়া রভিল। 

ওসমান, দুর হইতেই আয্বেষার অলঙ্কার- 
শিঞ্জিত শ্রবণ করিয়া, উঠিগা! দাড়াইলেন 
এবং নবাব-নন্দিনী আর একটু নিকটে 
আপিলে, প্রথমে কি বলিয়া ঠীহাকে সন্তাযণ 
করিবেন, মলে মনে তাছা স্থির করিতে 
লাগিলেন। কিদ্ধ তীছার ফোন কথাই 
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বলিতে হইল না। আয়েযা, আর একটু 
নিকটস্থ হইয়।, ক্রোধ-বিকম্পিত ও উত্তেজিত 
স্বরে বলিলেন, “নবাব সাহেব, তোমার 
এই কাজ? আমি নিদ্দ্রিতা, শিথিল-বসনাঁ, 
একাঁকিনী। তুমি এ অবস্থা কেন আমার 
কক্ষে প্রবেশ করিম্বাছ? আমি তোমাকে 
চিত্দিন মহচ্চেতা, হীন-কর্য্ে অশক্ত, 
মহাপুরুষ বলিয়! বিশ্বীস করি। তুমি কেন 
আজি আমার বিনান্ুমতিতে কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া নীচতাএ পরিচয় প্রদান করিলে 1” 

ওসমান অধোমুখে ধীর স্বরে বলিলেশ»-_ 
“মামাকে নিতান্ত দায়গ্রস্ত হইয়া তোমার 
কক্ষে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল! আমি 
ইচ্ছা পূর্র্বক কগনই সেখানে যাই নাই।” 

আয়েয! পুর্ব্বৎ ক্রে ধের সহিত বঙ্গিজেন, 
--*তোমার এ ব্যবহার উত্তম। কোনরূপ 
দায়ে পড়িছাও, অন্তঃপুরে নিদ্রিভী নাশীত 
কক্ষে, একাকী প্রবেশ করিতে তোমার 
অধিকার নাই। কেবল প্রবেশ করিয়াই 
তুমি ক্ষাত্ত হও নাই? তুমি আমার অঙ্গম্পর্শ 
করিয়াছ। ধিক তোমাকে !” 


ওসমান বলিলেন,--*আফেযা, তুমি 
আমাকে অকারণ অসঙ্গত তিরস্কার করিতেছ। 
তুমি যে সকল গহিত আচরণের কথা বণি- 
তেছ, তাহা সম্পাদন করিতে ওসছ্গ।ন চির- 
দিনই অশক্ত ।” 

আয়েযা বলিলেন,--"এখনঘ মিথ্যা বথা 
কছিতে তে'মার লজ্জা হইতেছে না? এখন 
তুমি স্বয়ং নব|ষ-পুবীর মধ্য তৌমর ক্ষমতা 
অসীম । কিন্ত তাই বলিয়া তুমি পুমহিলা- 
গণেহ উপর এইরূপ অত্যাচার কটিবে, ইহ।ই 
যদ্দি স্ষির করিয়। থক, তাহা হইপে নিশ্চয় 
জানিবে, নবাব সাহেব, তোঁমীর পাপে এই 
রান্ষ-সম্পদ্‌ সকলই রসাতলে যাইবে ।” 


দামোদরপ্গ্রস্থাবলী 


সমান অধোমুগ | বলিঙেন,আয়েযা, 
তু'ম শাম!কে অকারণ ভীত্র তিরস্কার করিয়া 
নিদাকণ মন্-ব্যথা দিতেছ। আমি তোমাকে 
টিদিভ ও অসাব্ধান দেখিয়া, তোঁষাঁর কক্ষে 
প্রতেশ করিতে ক্ষাস্ত ছিলাম । তোমার 
বদী দ্বারে ছিল। সেসমস্ত কথ জানে। 
কিন্ত পরে নিতান্ত দায়-গ্রস্ত ও নিরুপায় হই- 
যাই আমাকে তোমার কক্ষে প্রবেশ করিতে 
হইয়াছিল। তখন তোমার অঙ্গম্পর্শ কর। 
দুরে থাকুক, তোমার প্র চাহিয়া দেখিতেও 
আমার সুযোগ ও স্বিধা ছিল না। তোমার 
ভিরস্ক'নে আমার অন্তর দগ্ধ হস্রক, অথবা! 
তোঁম!র অবিশ্বাসে আমার জীবন যন্ত্রণার 
আঅলয়ই হউক, যে দায়ে পড়িয়া আমাকে 
তোমর কক্ষে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল, তাহ 
)মি কখন বাক্ত করিব নাঃ তোমার ব।"ীকে 
'তাহা বলিতে বার বার নিষেধ করিয়াছি। 
আয়েমা, তুমি আমাকে অবিশ্বাস করিম! এবং 
নীচ কার্যে সক্ষম মনে করিরা যৎখপরোনাস্তি 
মনস্তাপ দিয়াছ। প্রার্থনা করি ঈশ্বর তোমার 
মল করুন। কিন্তু তোমার এই অবিশ্বীসে 
ও দুর্ববাক্যে আমার মন্খব-গ্রস্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া 
য'ইতেছে $ কবরের মুত্তকায় না মিশিলে, এ 
হৃদয়-আাঁলা বোধ হয় আর কখনও শীতল 
হইবে না।” 

ওসমান, দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কহিয়া। অন্ত 
দিকে মুখ ফিলাইলেন। 

আয়ে! বগিলেন,--ওপমান। আমার 
ব'ক্যে তুম অন্তরে বেদনা শনুভব করিডেছ, 
'চাক1 আমি বুঝিতেছি । কিন্তু মামার জয়ে, 
তোমার অগ্যকাঁর এই ব্যবহ!ছ্ে বড়ই ক্লেশের 
উদয় হউয়াছে। এ রহস্য ব্যক্ত না করিলে 
তোমকে চিরদিন কই পাইতে হইবে এবং 
তোমার স্তাঁয নির্মল চরিজ পুরুষকে অবিশ্বাসী 


নবাঁৰ-নন্দিনী । 


জান করিতে হইল বলিয়া, আমারও যাঁৰ- 
জ্জীবন মশেষ যাতনা স্কোগ করিতে হইবে । 
ওসমান, কেন তুমি আমার কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিল, একথা এখনই তোমার ব্যক্ত 
কণা আবশ্বক |” 

ওসমান অনেকক্ষণ অধোমুখে চিন্তা করি- 
লেন। তাহার পর বপিলেন,_"যাহা জীবনে 
ব্যক্ত করিব না মনে ছিল, তোমার উৎ- 
পীড়নে, অনিচ্ছায় তাহা ব্যক্ত করিতেই 
হইতেছে । তবে আইস আয়েধা, আমার 
সঙ্গে আইস ।» 


ওসমান অগ্রসর হইলেন, আয়েষা বহার 
সঙ্গে চলিলেন। যেখানে সেই খণ্তীরুত সর্প 
নিপতিত ছিল, তথা'ম উপস্থিত হইয়া, ওসমান 
বলিলেন, _“দেধিতেছ আয়েষা, ইহা! কি ?% 

আয়েযা শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন,-_ 
*এ যে ভদ্মানক কাঁলসর্প | কে ইহাকে ধরিয়া 
এরূপে কাটি ? এখনও মাথ।ট। নড়িতেছে 
যে! ওঃ কি ভয়ানক 1» 

ওসমান বলিলেন,-*আমি, তোমারি 
ম1তার মুখে তোমর অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া, 
তোমাকে দেখিবার জন্য, আর কোন কোন 
বিষয়ে তোমার সহিত পর্ামর্শ-ক্রিবার অভি- 
প্রায়ে, এখানে আসিয়াছিলাম। বক্ষ মধ্য 
প্রবেশ করিবার সময় তোমাকে একাঁকিনী 
ও নিরিহ দেখিয়াই আমি দ্বার 
হইতে কিত্িয়। আসি। তোমার দেহের 
উপর একট সর্প স্য়ন করিয়া ছিল। জমি 
তাল কিয়া দেখি দাই. এক্ষত্য ইহা সর্প কি 
অন্য পদ্জার্থ স্থির করিতে না পারায়, তোমার 
বাধীকে তাল করিয়া দেখিতে নলি। যখন 
তাহার মুখে কালসর্পের কথা শুনি, তখন 
আমি হিতাহিত জ্ঞান-শ্হ্ হইয়া পড়ি। তুমি 
একটু অস।বধান হইলেই সর্পাঘাত ঘটিবে, 


১২৩৯ 


এ চিন্তায় আমি তখন উন্মাদ-প্রায় হুই। 
তখন আমি নিকপাঁয় হইস্বা তোমার কক্ষে 
প্রবেশ কবিয়াছিলাম। তাহার পর আমাকে 
এই সর্প ধারণ করিয়া! তাহার এই হশ। করিতে 
হইয়'ছে। তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ত 
নিজের জীবনকে বিপন্ন করিত হইয়াছিল, 
ইহা অতি তুচ্ছ বিষয়?) এজন্য একথা কখন 
তোমাকে জালাইতে বাসনা ছিল না। কিন্ত 
তোমার অবিশ্বাস ব্ূপ তীক্ষ বিষের জালায় 
সকল কথা বলিতে হইল। আম়েষা, হে 
তোমাকে ভাল বাঁসে, মে কখনই ইতর হইতে 
পার না।” 

তখন আর্য! আকাশে দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া! কাতর ন্বরে বলিঙ্গেন,--প্ধহ্য ভগবান্‌ ! 
তোমার করুণার সীমা নাই। তুমি ষে আজি 
ভয়ানক বিপদ হইতে ওসমানের মহামুল্য 
জীবন রক্ষা করিয়াছ, ইহা আমার পরম 
সৌভাগা ।৮ তাহার পর সঙ্গল নঙ্কনে ওস- 
যানের নিকট আপিয়া, তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক 
বক্ষজ্নে,__+ওসম'নি, ভাই, তুমি «ই সামান্তা 
নারীর জন্য আপনার এই কর্মময় জীবনকে 
বিপন্ন কবিয়াছিলে? বড়ই অন্যায় কাজ 
করিয়াছ। এখন বুঝিতেছি, এই সর্পই 
আমার দেহ বেষ্টন করিয়াছিল? আমি নিদ্রার 
আবেশে মনে করিয়াছি, কেহ হয় তে! 
আমার দেহ স্পর্শ করিয়াছে । : গুলমান, 
আঁষার প্রতি চিরদিনই 0ঠ1মার দঘার সীম! 
নাই । আমি না বুঝিয়া তোমাকে অনেক 
দর্বাঁক্ বশ্যম়াছি। ভাই, "সা করিয়া আমার 
জে অপরাধ ক্ষমা করিবে কি?” 

আহছেষা সাজনযনে গুসযানের চরণে 
পড়িদদেন ! অতি যে সমান সেই লুন্দবীকে 
হাত ধহিয়া উঠাইলেন। তাঁহার গর ৰলি" 


লেন,-“তোমাকে ক্ষমা! ভোমার হুর্বাকাঙ 


৬, 


দামোদরপগ্রস্থাবলী 


যাহার কর্ণে মধুবর্ষণ করে, সে তোমার তিরস্কার | করিত না। কিন্তু আমি সে পথে একদিনও 


গুনিয়াও রাগ করিতে অশভ | সুতরাং ক্ষমার 
কথা ভূমি কেন বপিতেছ? কিস আয়েষা, 


তুমি যে আঁম'ঙ্ষে ভ্রমেও অবিশ্বাসী, চরিত্র- | 


হান, নীচন্বতাব বলিয়া! মনে করিয়াছ, আজি 
আমি মুক্তক% তাঁহার প্রতিবাদ করিব।” 

আয়েষা নীরবে অধোধুখে দীড়াইয়া 
য়হিলেন। ওসমান বলিতে লাগিলেন,_- 
তুমি একদিন-_মনে পড়ে আয়েষা, বলদেশে, 
আমাদের স্বন্ধাবারে, কারাগ'রের যধ্যে জ”ৎ- 
সিংহের প্রতি তোমার হ্ৃদয়-নিহিত প্রবল 
প্রেমের কথা মুক্তকঠে ঘোষণ! ঝরিয়াছিলে। 
আমি নীরবে তোমীর সেই শেলোৌপম ব'ক্য 
বুক পাঁতিয়৷ সহিয়্ছিলাঁম ; আজিও নাঁরবে 
সেই অল সহিয়া আসিতেছি। আয়েষা, 
আজি আমি মুক্তকঠে, তোমার হূর্ববাক্য 
সমূহের গ্রতিখাদ ছলে, আমার প্রেমের কথ! 
ঘোষণা! করিব। সমস্ত কথা শুনিয়া, হয় তুষি 
আমাকে নিগারুণ ঘবণার নয়নে দর্শন কর, না 
হয় আমাকে ভাঁগবান্‌ মানবগণের অগ্রগণ্য 
কর। তোমা হস্তে আমার জীবন ও মরণ, 
সুখ ও ছখ নত রহিয়াছে ।” 

আয়েষা লীরব _-অধোধুখ । ওসগাঁন 
বগিতে লাগিলেন,_*গুন আয়েষা, আমি যদ্দি 
অত্য চাঁরী, অবিশ্বীসী $ কলুধিতন্বভাব হই- 
তাম, তাহা হইপে তোমার এ তিরস্কার 
আমাকে কখনই শুনিতে হইত না। আমি 
ছলে হউক, বলে হউক, তোমাকে কোন্‌ দিন 
আমার ভোগের সামগ্রী করিয়া লইতাম। 
পিতা তোমার সহিত আমার বিবাহ সম্বন্ধ 
স্থির করিয়াছিলেন, তোমার মাতা তোমার 
সহিত অদ্াাপি আমার বিবাহ নং হওয়ায় 
ছুঃখিতা $ সুতরাং তোমাকে বল-পূর্বক আমি 


পিপাসা পাাপিাশ পিপিপি 


1 


শশী িস্াশিনশিছ 


চলিবারু ইচ্ছা! করি নাই'কেন 1 আমি ভোমাকে 
বড় ভালবাসি । এত ভালবাসি যে, তোমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে। তোমার চিত্তের অগ্রসন্ন ভাব 
থাকিতে, তোমাঁকে মহিষী করিতেও আমার 
সাধ্য নাই ।» 

আয়ের! অস্ফ,ট স্বরে বলিলেন,_“তুষি 
চিরদিনই আমার প্রতি একাস্ত কপাঁবান্‌।” 

ওসমান বলিলেন,_-“আমার কথা এখন 
শেষ হয় নাই ; এক্ষণে তোমার কোঁন উত্তর 
শুনিবাঁর আমার প্রয়োজন নাই। তৃষি 
আমার কথা শুনিয়া যাও। আমি এখন 
নবাব?) এই পুবমধ্যে আমার আজ্ঞা অখণ্ড" 
নীয়। আমার বাক্য প্রতিবাদসস্ভীবনা-বির- 
হিত। যদি তোমাৰ দেহমীত্রে আমার 
প্রয়োজন হইত, যদি তোমাকে আলিঙ্গন 
করিতে পাইলেই আমি চরিতার্থ হইতীষ, 
তাহ] হষ্টলে আমেষা, সে জন্য আমাঁকে ঘ্বণিত 
চোহের স্তাঁয় সুযোগ ও অবসর খুজিয়া, 
তোমার দেহ স্পর্শ করিতে হইবে কেন? 
আমি ইচ্ছা করিবামাত্র, বলপুর্বক, সর্বজনের 
জ্ঞাতসারে, তোমার দেহ লইয়! ইচ্ছামত ক্রীড়া 
করিতে পারিতাম। আমি ভ্রমেও সেরূপ 
কল্পন! করি নাই কেন? আমি তোমাকে বড় 
তালবাঁসি। ভালবাসায় অত্যাচার সম্ভবে কি? 
তেংমার হৃদয় হীন দেহে, প্রণয়-হীন সঙ্গ-সুখে, 
আ'সক্তি হীন সাহচর্য্যে আমার কোনই প্রয়ো- 


জন নাই। আমার ভালবাসা গভীর-_ প্রগাঢ় 
-- অনস্তু ।* 


আয়েষা বলিলেন,--“--স্তুমি দেষ-স্বভাব, 
একথা অন্তে যত জানুক বাঁনা জানুক, আমি 
তাহা বিশেষরূ'প জানি । আমি তাহা জানি 
বঙলিয়।ই, আজি তাহার ব্যভিচার অনুভব 


গ্রহণ করিলে, কোন ব্যক্তিই আমার নিন্দা; করিয়া, মর্মান্তিক ক্লেশ অনুভব করিয়াছিল ।” 


নবাব-নান্্বিনী 


ওসমান বলিতে লাগিলেন,--শ্কথার 
এখনও শেষ হয় নাই। আমার পিতার কত 
মৃহ্ষী, তাহার উপর আবার অসংখ্যা উপপত্বী। 
নবাব বাদশাহদিগের পক্ষে এপ সঙ্গিনীর 
প্রাচুষ্য গৌরব ভিন্ন [নিন্দার কথ! নহে। 
আমার বিবাহ-ষেগ্য বয়স অনেক দিন 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । তথাপি আম বিবাহ 
বন্ধনে বদ্ধ হই নাই কেন? কেবল তোমাকে 
লাঁভ করিবার আশায় ওসমান এ বয়সেও 
কুমার। যদ্দ তোমাঁকে ন। পাই, বুঝিব চির 
কৌমার্যয আমার অনৃষ্টের বিধি নিয়োজিত 
ব্যবস্থা । জগতে র্বূপপী ও গুণধতী নারীর 
অভাব নাই। কিন্তু আয়ে, আর কোন 
মহিলাকে মহ্ষী কগিবার কল্পন| করা দুরে 
থকুক, কাহারও প্রতি নেত্রপাত করতেও 
আমার বাসনা হয় না। তোমার রূপে আমার 
নয়ন ঝলসিয়। গিক্লাছে, তোমার গুণে আমি 
মাতোয়া€ হইপাছি, তোমার প্রতি ভালবাসায় 
আমি পাগল হই পড়িয়াছি ?” 

আয়েষার নয়ন হইতে মুক্তা ফল সৃশ মস্র 
ঝগ্যি। ধরণী সিক্ত কৰিতে লাগিল। ওসমান 
বলিতে লাগিলেন,_-“আরও গশুন। আমর 
জ্যে্ বিলাস-সাগরে ভাসম।ন ৷ রূপসী রম্ণী- 
গণ মধ্যে তার্কা-বেষ্টিত চত্ত্রের স্তায় তিনি 
ৰলিয়। আছেন। স্থুর! তাহার অদম্য (ভাগ- 
লালসনলে দ্বৃত সংযোগ কারতেছে। তাহাতে 
বিষয়-ব্যাপারে গবাসীন্ত প্রকাশিত হইলেও, 
তাহার অন্ত কোন কলঙ্ক নাই। তোমার 
নিক্ষপ প্রেমপিপাসায় জীবনকে অসার মকু- 
ভূমিতে পরিণত না করিয়া, আমার অনেক 
গুভা হধ্যায়ী বন্ধু, আমাকে জোঠের পদাস্কা- 
নুলরণ করিতে পরামর্শ প্রদান করেন। কি 
দ্বণিত মন্ত্রণ।! যে তোমাকে দেখিয়াছে, 
তোমার প্র মধুর্/মঘী রূপর1(শ ষাহার হৃদয়ে 


অস্কপাত করিয়াছে, যে তোমাকে বিধাতার 
শুভ সময়-জাত অসাধারণ স্ষ্টি বলিয়! বুঝি- 
মাছে, তোমার পুণ্যমর়, সর্ব গুণের আঁধার 
স্বরূপ মূর্তি যাহার অন্তরে অনপমেয়রূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে কি কখন পাপে প্রমত্ত 
হইতে পারে? নীচ-সংসর্গে, ঘ্বণিত ভোগে 
নিম্জ্িত হইয়া, (স কি কখন তোমাকে 
ভূলিবার করনা করিতে পারে ?” 

আয়েষ। নীরব-_অধোমুধে। তাহার 
লোচন-পিঃস্যত বারি তখনও তৃপৃষ্ঠ আতর 
করিতেছে । ওসমান তখন জানু পাত্য়ি। 
আয়েবার সম্মুখে উপবেশন করিলেন। এক- 
দিকে সেই জীবন-বিহীন উতৎ্কট দর্শন সর্পের 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন কলেবর, অন্ত দিকে নাবী-কুলেন 
বাজী, সুন্দরীগণের শিরোমণি আয়েষ! 
দণ্ডায়মানা। অধ্যস্থপে পরম শোভাময়, 
বিশাল বৃক্ষ, বীর-শ্রেষ্ঠ, ওসমান অবনত দেহে 
অবস্থিত। সেই অবস্থায় বদ্ধাঞ্জলি হইয়া 
ওন্মান কহিলেন, "আয়েষা, প্রাণেখরি, 
হৃদয়দেবি, আমার জীবন-সর্বন্ব, বণ--বল-_ 
ক₹প। করিয়া বল, আমার এই কর্মময়, উৎ- 
সাহময় জীবনকে দগ্ধ কর| কি তোমার উচিত? 
আমাকে চিরদিনের নিমিত্ত এইরূপ মর 
গীড়ায় প্রপীড্তিত করা কি তোমার ধর্ম? 
সুন্নরি, এ সংসারে, প্রেমের কি পুরস্ক'র নাই? 
ভালবাসা কি প্রাতদান নাই? জীবনের 
সর্বস্ব দানেরও কি কোন মুল্য নাই 1” 


তখন আফেষ! অতি সমাদরে ওসমানের 
হস্ত ধারণ করিলেন। বলিলেন, «ওসমান 
তোমার ভালবাসা অতুলনীয়। এ সংসারে 
ষে নারী তে।মার ভালবাসা ভোগ করিয়াছে, 
সে ধন্ত1! হইয়াছে। যদি এ জগতে প্রেষের 
পুরস্কার থকে, তাহা হইলে তাহা তোযারই 
প্রাপ্য। তুমি দেবতা, আহি জনি সামান্ত! 


১২৭২ 


নাণী। আমার প্রতি তোমার এ প্রেম 
নিতান্ত অপান্র-ন্ন্ত ।” 

আয়েষ নীকব ভইলেন। ওসমান বলি, 
লেন._-প্বল, বণ, প্রাণেশ্বরি,। তোমার 
কথাম্ম আমার হৃদয়ে অমৃতের উৎস ছুটি 
তেজে। চুপ করিও না; যাহা বলিতেছ 
তাহা শেষ কর।” 

আয়েষা বলিতে লাগিজেন,_প্ষদি আমার 
আত্মদান করিবার সাধ্য থাকিত, তাহা হইলে 
ওসমান আমি তোমার চরণে বিক্রীতা হইয়া 
থাকিতাম। কিন্ত হায়! কেন আমি মরি নাই 
কেন ওসমান তুমি এ অভাগিনীকে সর্পে মুখ 
হইতে রক্ষ] করিলে? 


আন কথা আয়েষ! বলিতে পাবরিলেন না। 
বন দ্বারা নয়ন-জল মাঞ্জন করিতে কৰিতে, 
তিনি সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

ওসমান সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন। 
তাহার পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্য'গ করিয়! আপনা 
আপনি বলিলেন,_প্সেই কথ|। চিরদিনই 
সেই এক কঠে।র বাক্য। আত্মহত্যা করিব 
না। রুণক্ষেত্র্রে এ জাগার নিবৃত্তি করিব।” 

অবনত মস্তকে॥ কাতর ভাবে, হতাঁশ 
ওসঙান সে স্থান হইত প্রস্থীন কিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
রাজলন্নী ৷ 


মহায়াঙ্গ মানসিংহ বহুলোঁক বেষ্টিত হইয়া 
পুণ্য-তীর্ঘ পুরীধামে পুরুষোত্তম দর্শনে আগমন 
করিয়াছেন। সমুক্রোপকৃলে এক বিস্তীর্-- 
তৃধঙ্ডে তাহার অবস্থানৌপষে'গী বহুলংখ্যক 
পটমণ্ডপার্দি সংস্থাপিত হইয়ছে। বস্ত্াবাস 


ধামোদর-্রস্থাবলী । 


সমূহ নান সর্ণে স্বরঞ্জিত এবং রমণীয় দর্শন। 
মহারাজ ও তাহার পত্বিজ্বনবর্গের অবস্থানের 
নিমিন্ত যেসকল বস্ত্রাবাস বিরচিত হইয়াছে, 
তৎ্সমন্তের শোভা অতুলনীয় । সেই সকল 
মণ্ডপ ব্হুনুলা বনাঞ্ছে আবৃত, তাহার উপরি- 
ভাগ বিচিত্র স্বর্ণকলস এমং কেতন-মালায় 
স্থশোভিত। দীস-দাসী, শরীর-রক্ষক, অশ্বা- 
রোহী, হস্তিপ, গে'শন্দাজ প্রভৃতি অন্ুচবগণের 
নিমিত্ত চাবিদিকে বহুসংখ্য ক বন্ত্র-গৃহ বিরচিত 
হইয়াছে । অশ্ব, হস্তী, উদ্ ও বশীবন্ধ প্রভৃতি 
অসংখ্য পশুর অবস্থানের নিমিত্ত, যথাস্থানে 
ধথযোগ্য আবাসস্থান নির্শিত হইয়াছে । 
নানা স্থানে নানারূপ ভাণ্ডার ও পাকশাল। 
স্থাপিত হইয়াছে । প্রায় অর্ধ ক্রোশ পরিমিত 
ভূখণ্ড আধকর কবিয়া মহারাজার স্বন্ধাবার 
সংস্থাপিত হইয়াছে । বিস্তাস-কৌশলে 
তাহা »স্ত্রাদি শির্ষিত অষ্টালিক।-সম্পন্ন একটা 
স্থলমুন্ধ নগরের ন্তায় শোত। ধানণ করিয়'ছে । 

মহারাজের সহিত তিন জন রাণী আসি- 
য়াছেন। তাহারই এক জন যৌধ-পুর 
সন্ভৃতা। উরস! ! উর্মিলা মহারাজ মানসিংহের 
প্রধান মাহধী না হইণেও, প্রধানা গ্রণক্- 
ভাগনী ছিলেন। মহারাজ মানসিংহের 
বছসংখা! মহ্ষী। মহারাজকে বাদশাহের 
কার্যে ন'না সময়ে দানা স্থানে গন গু ভ্রমণ 
করিতে হইত। মহিবী-মণ্ডুলীকে সর্বত্র 
সঙ্গে লইয়া গমন করা সম্ভবপর হইত নাঃ 
হইলেও মহারাজ সকলকে সঙ্গে লইতেন না। 
কিন্তু উদ্বিল] তাহার শিত্য-সঙ্গিনী ! বপক্ষেত্র 
ও ক্ষণিক স্থানাস্তঃ বাস ব্যতীত, উন্দিগ 
আর সর্বত্র ছাখার ভ্তায় মহাওাজান অবিচ্ছিন। 
সহচরী ছিলেন। বাজ্ঞীগণের মধ্যে জগৎ- 
নিংহের জননী, পর্দে, মধ্য) দায় ও গৌরৰে 
সর্ব প্রধানা ছিলেন। কিন্তু তিনি মহারাজার 


নবাব-নন্দ্িনী । 


সহিত সর্ধর গমন'গমন করিতে ভাগ বাঁসি- 
ভে না; মহাবাকাও ঠাহাকে প্রণয় অপেক্ষা 
সম্মান, অ'দর অপেক্ষা ভয় করিয়া চলিতেন $ 
এঙ্চন্ত মহারাজা বগদেশের স্ুবেদা? হই 
আঁসিলে, জগৎসিংহেহ জননী ক্রীতার সঙ্গে 
অইসেন নাউ। পুক্ুষোত্তষে মহরাঁজার 
সন্ত আর যে ছুই মাহী গুভগমন 
করিয়াঞ্েন, তাহাদের সহিত এ উপন্তাসের 
কোন সম্বন্ধ নাই। 

এক সপ্তাহক!ল মহারাজ শ্রীক্ষের়ে 
অবস্থান করিবেন স্থির হষউয়ছে। দুই দিন 
অতীত হইয়। গিয়াছে । প্রতিদিন প্রাতে 
মহষীগণের সহিত মহাপাজ মানসিংহ দেব- 
মন্দিরে গমন ক'রেন। তথায় স্নানাহ্কিক, 
পূজা, পাঠ প্রত্র্তি সমাধা করিতে প্রায় 
দেড় প্রহর বেল! হইয়াযায়। তাহার পর 
সহত্র সহস্র মুদ্রা ছড়াইতে ছড়াইঙে, মহাবান্জ 
ও উহার আনুঘাত্রিকগণ বন্ত্রাবাসে প্রত্যাগত 
হন। প্রর্দিনই মহারাঁজার নামে সন্ধ 
করিয়া, বিশ্ষে সমারোহে জগন্নাথ দেবের 
পুজ হয়। প্রতিদিন নান! দিগ্দেশ গত দরিদ্র 
বাঞ্চি মহারাজার ব্যয়ে উদর পৃরিযা প্রসাদ 
ভোঞ্জন করে। 

পাঠানপিগের সহিত লন্ধি অন্থসাবে পুরীর 
অধিকার বাদশাহের হস্তগঙ্ড ইইয়।ছে। আড়ি- 
ব্যার অন্যান্ত ভাগে পাঠানগণ নির্বিবাদে 
ক্ব!ধীনভ] ভোগ করিতেছেন। পাঠানদিগেন 
দ্বারা উড়িষ্য! বিজয়ের পূর্বে, নেব-বংশীয় 
হিন্দু রাজগণ এই - দেশের নরপতি ছিলেন। 
সেই বংশীয় রামচন্দ্র দে এক্ষণে বর্বমান 
আছেন। পুরীর অধিকার হস্তগত হইবামাত্র 
মহারাজ মানসিংহ, উড়িষ্যার ভৃতপূরর্ব ভূপাগ- 
বংশীফ রামচন্দ্র মহারাঁজ দেবের হস্তে, পুরীর 
শাসন ও কর্তৃত্ব ভার প্রদান করিষ্বাছেন। 


১৯২৭৩ 


সেই রাজা বামচক্ত্র সম্প্রতি মহারাজার সুখ- 
সৌার্ধা ও সর্ব প্রকার প্রয়োজন সাধনে এডই 
ম্নোরষাগী হইয়াছেন যে, মহারাঞজার কে।ন 
বিষয়েই কেংন অসুবিধা ঘটিভেছে না এবং 
তিনি তাজা বাম্চন্দ্রের খণে মোহিত ও তাহার 
নিকট কৃতন্ঞ হইয়াছেন। 

নবাৰ পোলেমাঁন বা নবাব গুলমান,ভাহা- 
দের অধিকার মধ্যে প্রবেশ কালে দূবে থাকুক, 
মহ!রাক্গার পুত্রী আগমনের পরও ভীহায় 
সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই। খাজা ইযা খাও 
আইসেন নাই। তাঁহার নিকট হইতে পত্র 
লইয়া একজন নবাব কুটুম্ব আসিয়াছিলেন। 
ষে পত্র আসিয়াছিল, তাহার মর্দন এইরূপ,-. 
“উডিষ্যার নববেরা মহারাঁজার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে না পারায় হুঃখিত। যহারাজ যে কর 
দিন পুবীধামে অবস্থান করিবেন, তাহায় 
মধো কোন লা কোন ছিন নবাৰ 
ওসমান খ', নিজ প্রয়োজনে মহাঁরাজার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেঞ্জ করিতে পারেন । মহা- 
রাজার যদি কোন পদার্থে অভাব বা 
প্রয়োজন হয়, ননাবগণ জানিতে পারিলেই 
তাঁচার সংকুলান করিয়া দিবেন।* পত্র পাঠ 
করিয়া মহাবাঙ্গ সম্ভব হইলেন না। তাহার 
গন পাঠ করিয়াও ওসমান সন্ধ্ হন নাই। 
এ পত্র গুসমানের অস্ভিপ্রায়ানথসারে লিখিত। 
আগত নবাব কুটুষ্বের মুখে মহারাজ শ্রুত 
হইলেন যে, খাজা ইষার্থা কঠিন পীঁড়ায় 
আক্রান্ত । একে প্রাচীন বন্বস, তাহাতে 
কঠিন পী$1$ স্বতরাং তাহার জীবনের বিশেষ 
আশা 'নাই। 

পাঠানদিগেদ পত্র ও ব্যবহার কিঞ্চিৎ 
অসস্তোবজনক হইলেও, মহাঁরাঁজ মানমিংহ 
পুধীধামে পরমানন্দে কালপাত করিতে জাঁগি- 
লেন। ধর্শের প্রবল-প্রবাছে তাহার দিদয়ের 


১২৭৪ 


অনেক আবিলত! ভাসিয়া গেল। প্রেম ও 
ভক্তি, দহ! ও শাস্তি, অনুরাগ ও আকর্ষণ 
তাহার চিত্তক্ষেত্র নির্শগ করিয়া দিল। 
পাঠনদিগের পত্রের কথা স্মরণ করিয়া মহা- 
রাজ সম্প্রতি বিচলিত হইলেন না। 

পুরী অবস্থানের তৃত্ঠীয় দিবসে, সন্ধ্যার 
পূর্বে, জগরাথ দেবের আরতি দর্শন কবিয়া, 
মহারাজ শিবিরে প্রত্যাগত হইলেন এবং ধীরে 
ধাঁরে উর্শিলা দেবীর বন্ত্রাবাসে প্রবেশ করি; 
লেন। বৃহৎ মণ্ডপ, বিৰিধ কাকু-কার্য্য-খচিত 
চন্দন কানের আবরণে পবিবেষ্টিত। মণ্ডপের 
উদ্ধভ1গ শ্র্ণহত্র-সমন্থিত বিচিত্র সুঙ্ম চিত্রাদি 
যুক্ত বস্ত্র আবৃত। তলদেশ কাষ্ঠাচ্ছারিত। 
তাহার উপর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যযস্ত অতি মনে।হর গালিচা বিস্তৃত । এই 
অপূর্বব বন্ত্-গৃহের মধ্যে রজত-পর্য্যক্কে ছুগ্ধ- 
ফেননিভ শযা বিরচিত। যথোপযুক্ত স্থান 
সমূহে নানাপ্রকার আসন ও শোভন সামগ্রী 
বিস্তস্ত। গৃহের নানা স্থানে অত্যুন্তম স্পাটিক 
সামাদানে বাতি হলিতেছে। বিবিধ ম্থগন্ধে 
সমস্ত ঘর আমোদিত। মণ্ডপ জন-শূন্ত। 

মহাণাজ বক্ষ-অধো প্রবেশ কঠিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যজনকারিণী বাজনী জ্ইয়। 
আসিল এবং আর এক কিন্কণী বারিপূর্ণ হৈম 
ঘট লইয়া উপস্থিত হইপ$ স্বতন্ত্র এক দাসী 
তান্ুল লইয়া আগমন করিল। 

মহারাজ ক্রান্তভাবে শয্যায় পড়িয়। 
গেলেন। জিজ্ঞাসিলেন,-“মহা রাণী কোথায় 1” 

একজন দাসী উত্তর দিল, -*হুপকা'রণী: 
নিকট যহারাজার তোঞ্জনের ব্যবস্থা করিতে- 
ছেন। এখনই আসিবেন।» 

মহারাজ বলিলেন)--পজল বা পানের 
এখন প্রয়োজন নাই। ভোমব। যাইতে পার 
একটু জোরে পাঁখা,কর।” 


দামোদর-্রস্থাবলী | 


তান্বল ও জলবাহিকা প্রস্থান করিল। 
ব্যজনকারিণী জোরে হাওয়া করিতে লাগিল। 


মহ্থারাণী উর্মিলা সেই মণ্ডপে প্রবেশ 
করিলেন। তিনি প্রৌড়-বয়স্ক। ? কিন্তু দেখিলে 
তাহার বয়স ত্রিশ অতিক্রম করিয়াছে বলিয়! 
কোন মতেই মনে হয় না। মহাবানী একটু 
খর্দকাঁয়া, কিন্তু বোধ হয় দৈর্ঘ্য আর বেলী 
হইলে, তাঁহার শোস্ার হানি হইত। দেহ 
স্থল নহে, কিন্তু কোথাও অস্থির বিদ্যমানতা 
উপলব্ধি হয় না। শরীরের সর্ধন্ধ লাবণ্য 
ঢল ঢল করিতেছে । পঞ্চবিংশবর্ষ দেশীয় 
যুবতীর দেহে যে লাব্প্য পরিদৃ্ট হয়, 
মহারাণীর দেহ সেই ল।বণ্ সমুজ্্বল | শরী- 
রের বর্ণ স্বর্ণের হ্যায়) হাত প1 দিয়া রক্ত 
ফুটিঘ1 পড়িতেছে। চক্ষু এখনও যুবতীর স্তায় 
উজ্জল। লগাটে রেখা মাত্র নাই। কেশরাশি 
কবরী বন্ধ ও থনকুঞ্ক। ভগবৎ-প্রদত্ত এই 
রূপরাশি সংবদ্ধিত করিবার [নমিত্ত, মহারাণীর 
আর কোন কৃত্রিম আয়ীস অবলম্বন না করি- 
লেও ক্ষতি,হইত না? কিন্তু উন্্মল! দেবা 
তৎসম্বন্ধেও ষথে্ ফত্ববভী ছিলেন। তীহার 
কবণীর সহিত মুক্তমাল|/বিজড়িত। কবরীর 
উর্ধনাগ হইতে বাম ললাটে হীরক-খচিত 
ঝ।পট| বিলম্বিত । কর্ণদয়ে চুণী পার। ও মুক্তা 
সমস্থি ত ছুল, কঠে মহাহ্‌ মুক্ত ম লা, গ্রকোন্ঠে 
মণিমালা সমাবৃত ছন্দ, বাহুতে মনোহর 
বিজৌটা, দেহের অন্থান্ত স্থানে যথোপযুক্ত 
ভূষণ, চরণে শব্ধায়মান মজীর। তাহার পরি 
ধান অতি সুক্ষ সৌবর্ণ তালের ঘাঘরা, উর্ধ 
দেহে মৌক্তিক মগ্ডিত গীতবর্ণ ক।চলী, তাহার 
উপত্ধ বিরল বিনিবিষ্ট কৃত্রিম হৈম কুন্ুম সমা- 
বৃত জুচিকণ ওড়না! । উন্দলা দেবী হান্তমী, 
প্রসঙ্গব্দনা ও পরিহাস-নিপুণ। | ণ 

শোভা ও সৌনার্ধ্য ছড়াইতে ছড়াইতে 


নবাবনাম্দনী | 


মহাাণী উর্মলা সেই মণ্ডপে প্রবেশ করি- 
লেন; কিন্ত তিনি একাকিনী নহেন। তাহার 
পশ্চাতে আর এক পরমা সুন্দরী যুবতী । যুৰতী 
আবনতবদনা, ধীরা ও গতি-মস্থরা । 

পশ্চাতের নভ্র-বদনা নহীনাকে যহারাজ 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি বগিলেন,_ 
“কিয়ংকাল এই ভূবনমোহিনীকে বেখিতে না 
পাওয়ায় যে ক্লেশ, বোধ হয় একবাত্রি উপধাঁস 
করিয়া থাকা তাহার অপেক্ষা! অনেক ভাল ।” 

ম্হারাণী বলিলেন,_-“যে ছুষ্ট খাওয়া 
দ্বাওয়! ভূলিয়া কেবল খেল! করিতেই চাহে, 
তাহাকে সাজ! দেওয়াই উচিত। সেই সাজা 
দিবার জন্যই এত দেঘী করিয়া আসিয়াছি 1” 

মহারাজ বলিলেন,_“কিস্ত স্ুন্বরি, যে 
ভাগ্যবান তোমার অধরস্থধা পান করিয়। অমর 
হইয়াছে, তাহাকে অন্য খাগ্ দিবার প্রয়োজন 
কি?” 

উর্্িগা বগিলেন,--শ্যত বুড়া হইতেছ, 
ততই যে রস বাড়িয়া উঠিতেছে 1” 

মানসিংহ বলিলেন,-_"তাহারও হেতু 
অছে। তোমার যত বয়স বাঁড়িতেছে, ততই 
তুমি বুড়ী না হইয়া কুঁড়ী হইতেছ। কাজেই 
এ বয়সে এমন রূসবতী কুঁড়ী দেখিয়া, রূস 
আপনি কাণ'য় কাণীয় হইয়া উঠে ।৮ 

মহারাণী দেখিলেন মহারাজ ক্রমেই কথ! 
বড় গাঢ় করিয়া তুলিতেছেন, তাই একটু 
সরিয়। ঈাড়াইলেন। মহারাণীর পশ্চাঘর্তিনী 
নবাঁন। মহারাজা নযনপথ-বর্তিনী হইলেন। 
মহারাজ সাগ্রহে দ্ধিজ্ঞসিলেন,--“এ বালিকা! 
কে?” 

মহারাণী বলিলেন,_-*ইনি আমার বছ- 
দিনের পরিচিত এক বয়স্তার কন্য।। ম্হা- 
ঝাঁজকে প্রণাম করিতে আনিয়াছেন ।* 

নবীন! গলায়. কাপড় দিয়া মহারাঁজের 


চে 
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চরণে প্রণাম করিলেন $ তাহার প-ধূলি লইয়া 
মাথায় দিলেন। চক্ষু একটু জগভারাকুল হইল $ 
কেহ তাহ! লক্ষ্য করিতে পারিল না। তিনি 
আবার নিতান্ত নতমুখে মহাঁরাপীর নিকট 
সরিয়া আসিলেন। 

মহারাজ কহিলেন,--“্বড় লক্ষী মেয়ে। 
আকার প্রকার সকগই অতি সুন্দর । তুমি 
ইহাকে কোথায় পাইলে 1৮ 

ম্হাঁরাণী বলিলেন__*মাতাঁর সহিত ইনিও 
পুরুষোত্বম দর্শন আসিধাছিলেন। আজি 
মধ্যাহে আমার বয়ন্তা, বন্যা সঙ্গে লইয়া, 
আমার সহিত সাক্ষাৎ কদিতে আসিয়া 
ছিলেন। মাতা বিধায় লইয়। প্রস্থান 
করিয়াছেন। কন্তাকে আমি যাইতে দিই 
নাই! কিছু দিন সঙ্গে রাখিব . স্থির 
করিয়াছি ।” 

মহারাজ বলিলেন,-- “বেশ স্থির করিয়াছ। 
বড় স্থশীলা কন্যা । নিতান্ত কোমল-স্বভ।বা। 
বড় ভাগ্য বতীর গায় লক্ষণযুক্তা। এ কন্যার 
বিবাহ হইয়াছে ?” 

উন্মিগা বলিলেন,--“হুইয়াছে। সে 
সম্বন্ধে আমি মহারাজের নিকট একট! নালিস 
করিব ঃ কিন্ত আজি থাক, আর একদিন সে 
কথা হইবে ।» 

মহারাজ বলিলেন,-“তোমার যেরূপ 
অভিরূচি। কন্তাকে যত্বে রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছ তে। ?» 

উর্দ্িলা বলিলেন,” করিয়াছি, ৮ 

মহারাজ শয্যায় পড়িয়া বলিলেন,_-“ওঃ 
বড় গরম” 

উর্মিলা আর একজন ব্যজনকাবিলী 
ডাঁকিবাঁর নিমিত্ত ব্যস্ত হইলেন। সেই 
পর্যযস্ক-পার্খে আর এক খানি পাখা পড়িয়া- 
ছিল। নবীনা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া, 
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সেই পাখা লইয়া মহারাঁজকে বা্ভীল কতিতে 
লাগিলেন। মহারাজ বলিজেন,__"তুমি 
কেন মা, দাসীর! আসিথেছে। হাতে বেদনা 
হইবে ।” 

নবীন! গতি মধুর শ্ববে বলিলেন,__ 
“আপনার সেবা করিছে পাওয়া আমার 
ভাগ্য ।” 

মহারাজ উর্মিলীকে জিজ্ঞাসিলেন,--"এ 
কন্যার নাম কি?” 

যহারাণী বলিলেন,--"বাজসক্ষমী | 

ম'নসিংহ থলিলেন,-বেশ নাঁম। 
বান্তবিকই ইনি রাঁখলঙ্মী। এ লক্ী যাঁহঃর 
রে গিয়।ছেন, সে লক্মীযুক্ত বাঁজ। হইবে 
সন্দেহ নাই।” 

ছইজন দ।সী আসিল। মহ।বাচ্গ বলি. 
লেন,-'মা, তুমি পাঁখ! দেও, উচ্বারা 
বাতাস করুক। তোম।র কষ্ট হইবে ৷» 

বাজলদ্দী বলিলেন, -“বষ্ট হইতেছে না। 
আপনার অসস্তোষতয়ে পাখা ছাড়িয়। 
দিতেছি ।* 

রাজলক্ষী আবার ধীরে ধারে আসিয় 
উর্মিলা পশ্চাতে দীড়াইলেন। 

মহার1ণী ছ্িজসিস্ন।--" এক্ষণে 
আহারের উদেঘাগ করা হইবে কি? রাত্রি 
হইয়াছে ।” 

মানদিংহ বলিশেন, “তোমার ইচ্ছা! ।* 

উর্ছিল! দেবীর হাত ধরিয়া ঝাঁজলম্মা 
অস্ফ,টম্বরে বলিলেন,--“ঘা, আজ্ঞা! দিউন-__ 
আমি আহারের উদেঘাগ করিতে যাই ।” 

উদ্মিঃ। মহারাঁঞ্জার মুখের প্রতি চ:হিয়া 
বলিলেন,__““আচ্ছা॥ যাও তুমি। আমিও 
এখনই যাইতেছি 1৮ 

রাজলন্্বী প্রন করিলেন। কিয়ৎকাল 
পরে উর্বর সহিত মহারাজ ।মানসিংহও 


দামোদর-প্রন্থাবলী । 


ভোজন-মণ্ডপে উপস্থিত ₹ইলেন। তাহার! 
দেখিলেন, বাঁজলক্মী সমন্ত বিষয়েরই অতিশয় 
বাবস্থা করিয়াছেন! মহাঁয়াজ অত্যন্ত প্রা 
হইকেন। 

স্ই দিন অবধি নাঁজলক্ষ্রী বিবিধ-বিধানে 
মহাঁবাঞ্জের তেব! ও পরিচর্যা নিযুক্ত] 
হইক্েন। মহারাজ পুরমধ্যে প্রবেশ বরিয়াই 
রাখলক্মীর সন্ধান করিতে আরম্ভ করিজেন। 
রাঙ্খশঙ্ট্ী যে কার্য কহিতেন তাহাই 
সর্ব সুন্দর হইত ও মহাঝীঞ্ষের, 
সম্পূর্ণ সন্তোষজনক হঈত। সুতরাং সকল 
শুন্দমা: জন্ত মহারাজ আাঁপ্ষলঙ্গীর উপরই 
নির্ভরই করিতে লাগিলেন। তিন দিন পরে 
এমন হইয়া উঠিল যে, রাজনক্মী যে বর 
সম্পাদন ন। করিতেন, মহারাজ তাহাতে প্রীত 
হইতেন না এবং তাহার প্রয়োজনীয় যে কার্ধ্য 
রাজলক্মী সম্পন্ন করিয়াছেন শুনিঞেন, মহারাজ 
তাহাই উত্তম ও নুসম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া 
মনে করিয়া লইতেন। 


চতুর্দাশ পরিচ্ছেদ। 


ন্যায়পরতা ৷ 


বৃদ্ধ, সুবিজ্ঞ, পাঁঠান-মন্ত্রী খাজা ইযা খ| 
[লগ্রাসে পতিত হইলেন। সামান্ত জর ও 
তৎসহ উদরাময় রোগে অতি অল্লকাল মধ্যেই 
তাঁহার জীবনাস্ত ঘটিল। সোগ্মোন ও 
ওসমান নবাব-ঘয় খাজ। ইযাকে যথ্ তক্তি- 
অন্ধা করিতেন। অতিশয় সমারোছে প্রবাঁ? 
মন্ত্রীর সমাধি সম্পন্ন হইয়! গেশ। তাহার 
স্থানে খিজর খ| মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত হইলেন। 


নবাব-নন্নিনা 


নৃতন মন্ত্রীর বয়স চল্লিশ অতিক্রম করে নাই 
তিনি সাহসী ও সমশ্প্রিয়। বিজন থ| নবাব 
ওসমান খাঁর বিশেষ প্রিগপাত্র ছিলেন । 
তাহার সহিত ওসমানের অনেক বিষয়েই 
মতের এক্য হইত) এই জন্তক্ট ওসমান 
তাহাকে এই সম্মানিত পদ প্রদান কান্- 
লেন। 

সোলেমান ও ওপমান পরস্পর বিডি 
তাঁবাপন্ন হিলেন, একথা পুর্কেই বল! হই- 
যাছে। খাঞঙ্জা ইমা পর্রলোক গমনের পচ 
দুই নবীব পরামর্শ করিনা অবধাঁণণ কাকঞ্ে 


যে, অতঃপর তাজকান্য্য৭ ভর মন্ত্রীর হান! 


মত রাখিবার প্রয়োক্গন নাই) ওসমান শ্বং 
সমস্ত কার্ধ] সম্পন্ন করিবেন । সোলেমান বিষয় 
কর্মে অনভিজ্ঞ এবং ঠিনি তাহার ভার গ্রহ.ণ 
অশিচ্ছুক। ভে!গবিলাঁসে গ্রমন্ত থাকিতে 
পাইলে এবং তাহার উপকর্ণ সমস্ত অব্যাঁধাতে 
প্রাপ্ত হইলেই তিনি চব্িত্ার্থ হংবেন। 
ওসমান ঝজকীয় ব্যাপারের ষে ব্যবস্থা 
করিবেন, তাহার বিরুদ্ধে তিনি কোন কথ! 
কহিধেন ন|। 

এই ব্)বস্থানুসাঁরে কার্ধ্য চলিতে আরুম্ত 
হইল। নবাব ওসমান খর নামে বাঁজ্োন্ধ বিধি, 
ব্যবস্থা, শাসন পালন নির্বাহিত হইতে 
লাগিল। তাহার সহী ও নাম সংযোগে 
রাজাজ্ঞা সমূহ প্রচারিত হইতে থাকিল। 

এই সকল বার্তা মহারাজ মাঁনসিংহের 
গোঁচর করা হুইল। পুক্রযোত্তমে নবাব দত 
আপিয়। এই সকল সংবাদ বঙ্গ-বিহারের 
হবেধাবের গোচর করিয়া গেল। নবাৰ 
ওসমানের প্রেরিত এক পত্রগ সে মাঁনসিংহকে 
প্রদান করিশ। এই সকল পরিবর্তনের 
সংবাদ মানসিংহ অবিলম্ষে দিল্লীতে বাদশাহের 
নিকট প্রেরণ করিলেন। 


পলা পিপি পিপাসক 
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মানসিংহ পুরুষোভমে এক সপ্তাহ মাত্র 
থাকবেন স্থির করিয়াছিলেন? কিন্ত দশদিন 
অতীত হইয়। গেল, এখনও তাহার শিবির 
উঠাইবার আর্দেশ প্রচারিত হইল নাঃ অথবা 
সে সম্বন্ধে তাহাকে কাহারও নিকট কোন 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে শুন গেল না। 


রাষচন্দ্রের সহিত মালাঁসংহের এ কয়দিন 
পুনঃ পুনঃ উড়িষ্য।র শাসনাপি বিষয়ের নানা 
কথার অ+লে!5না হইতেছে। ধাহার] নির্জনে 
আ'ল'প করিয়া স্থির করিয়াছেন, ওসমান খা 
বর্তমান স্দ্ষির নিয়ম যে অধিক দিন পালন 
করিবেন, এরূপ বোধ হয়না । এক তো! 
নবাহের প্রকৃতি নিতান্ত ছুর্দমনীয়, তাহাতে 
আশাল তিনি অতিষ্ম তেজস্বী; সুতরাং 
এরূপ ব্যক্তির পক্ষে ধাঁরভবে আপনার অব- 
স্থায় সন্ত থাঁকা কখনই সম্ভবপর নহে। 
বিশেবতঃ মহারাজ মানসিংহের সহিত তিনি 
সম্প্রতি ষে সকল উদ্ধত ব্যবহার কবিঘ়াছেন, 
তাহাতে ভ।বী বিসংবাদের লক্ষণ সথচিত 
হইতেছে । তিনি মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন নাই; মানসিংহের প্রেরিত পত্রের 
বাঞ্ছনীঘ্স সহত্তর দেন নাই; মানসিংহের 
স্ৃবিধা-অন্থবিধার কোন সন্ধান করেন নাই 
এবং মানসিংহ ও তাঁহার সঙ্গিগণের অভাব 
ও প্রয়োজন সম্বন্ধে কেনই অনুসন্ধান করেন 
নাই। ইহাতে স্প্ই প্রতীয়মান হইতেছে, 
বাদশাহের প্রীতি ও অনুরাগ তিনি প্রার্থনা 
করেন না, মানসিংহের বিরাগ তিনি গ্রান্ 
করেন না এবং আত্মীয়তার বন্ধন দৃঢ় কবিতে 
তিনি ইচ্ছা করেন না। বর্তমান সন্ধির পূর্বে 
মানপিংহ যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তত [ছলেন নাঃ 
কিন্তু এখন তিনি যুদ্ধার্থ সম্যক্‌ প্রস্তত 
আছেন। গুবে সন্ধি ভঙ্গ না করিয়া যুদ্ধের 
প্রবর্তক তিনি হইবেন না। পাঠ।নগণ সন্ধি 
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ভঙ্গ ন! করিলে, মানসিংহ কদ1পি যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইবেন না, ইহাই তাহার সংকল্প । 

অন্থ নবাব ওসমান খ। পুরী আগমন 
করিবেন এবং মহারাজ মাঁদসিংহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন। সম্মান প্রদর্শনার্থ সাক্ষাৎ 
করিতে তিনি যহারাজার নিকট আসিতেছেন 
না। সেরূপ অভিপ্রায় হইলে তিনি পূর্কেই 
আঁিতেন এবং তাহার ব্যবস্থা অন্তরূপ হইত। 
নবাব সাছেৰ সংবাদ প্রেরণ করিয়াছেন, 
ক্বকীয় বিবিধ প্রয়েজনে, তিনি অগ্ঠ মহারাঁজার 
সহিত সাক্ষ।ৎ করিবেন। 

অপরাহ্ককালে মহারাজ মানসিংহ দরবার 
মণ্ডপে উপবিষ্ট । পাত্র-মিত্র ব্যতীত, মহারাঁজ 
রামচন্দ্র দেব তথায় উপান্থত। এখনই নবাব 
ওসমান তথায় আগমন করিবেন। 

নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইবামাত্র দাঁশামা 
বাঞ্জিল, তৃর্য্যধবনি হইল। মহারাজ মানসিংহ 
হ্বগণ সহ ম্ওপ-দ্বারে উপনীত হইলেন। 
নকিব ফুক্রাইল। তৎক্ষণাঁ নবাব ওসমান 
খ| সকলের সন্মুখীন হইলেন। মহারাজ 
তাঁহাকে বিহিত শিগ্তাচারাদি সহ অভ্র্থণ। 
করিলেন। তাহার নিমিত্ত বিচিত্র সিংহাপন 
স্থাপিত ছিল। নবাব সাহেব ভাঁহাতে উপ- 
বেশন করিলেন। 

কি সুন্দর ও সৌম্য মুর্তি! একটু চিত্তিত, 
একটু সন্দিগ্ধ, সুতরাং একটু শ্নান ভাব হই- 
লেও, ওসমানের মুর্তিকি শোভাময় | অতি 
নুচ্দর পরিচ্ছদে নবীন নবাঁবের দেহ-সমাচ্ছন্ন। 
বামপাশ্রে মুক্তা ও হীরক খচিত কোবমধ্যে 
অলি তৃপৃষ্ঠ স্পর্শ করিতে করিতে হুক্িতেছে। 
মন্ডকে অতি শোভামহ় উষ্ীষ। 

নবাব-পর্িবারের প্রত্যেক ব্যক্তির স্াপ্থ্য 
ও কুশল-বিষয়ক প্রশ্নাদির পর, মহারাজ 
মানাঁংহ পরলোকগত ইয! খর পীড়া, মৃত্যু 


দামোদরশ্গ্রস্থাবলী 


ও সম1ধি প্রভৃতি বিষয়ে অনেক কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। তাহার পর লোকাস্তরগভ মস্ত্রীয 
নানাপ্রকার সুখ্যাতি করিয়া কহিলেন, 
“আমার মনে হিল না যে, উড়িষ্যায় আলিয়! 
উড়িষ্যার নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পাইব। নবাবের এ আগমন আমার অশেষ 
সৌভ।গ্য বপিয। জ্ঞান করিতে হইবে।» 

মহারাজের এ শ্লেষপূর্ণ বাক্য ওসমানের 
হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। তিনি একটু চিন্তা করিয়া 
কহিলেন,-"মহারাজ প্রকৃত কথাই বলিয়া- 
ছেন। আমানিগের প্রতি কৃপা থাঁকিলে, 
বা আমাদের দর্শনার্থ মাগ্রহ থাকিলে, মহারাজ 
নিশ্চয়ই দর্শন দিয়া আমাদিগকে চরিতার্থ 
করিতেন $ আত্মীয় ব্যক্তির দর্শন লাভ সৌভা- 
গোর পরিচায়ক সন্দেহ নাই। আত্মীয় মধ্যে 
পরিগণিত হইবার স্পর্ধা আমাদের নাই। 
তাহ! থাকিলে, আমরা হাজিয় থাকিবার জত 
হুকুম পাইতাম না! যাহারা হুকুমের দাস, 
তাহ,দের সহিত সাক্ষাৎ সৌভাগ্য বলিয়া গণা 
হইতে পাবে না।৮ 


মানসিংহের উক্তির পৃরা__পুরার আপে- 
ক্ষাও একটু বেশী, উত্তর হইয়৷ গেল। উত্তর 
অস্পষ্ট নহে, শ্লেষপুর্ণ বার্থ নহে। মানিংহ 
একটু বিরক্ত হইলেন $ স্পষ্ট কথাই বলিবেন 
স্থির করিলেন। বলিঝেন,--"হুকুমের দাসও 
কখন কখন পরমাত্মীয় হইয়। থাকে। সে 
তাহার গুণ ও দক্ষতা | নবাব অধীনভ! 
স্বীকার করিয়াছেন? এক্ষণে আত্মী॥ হওয়া 
ন| হওয়। তাহার ইচ্ছাধীন।” 

ওসমান বড়ই ছঃখিত হইলেন। তাহার 
যুখ রক্তবর্ণ হক উঠিল। স্পষ্টই তাহাকে 
যুখের উপরই হুকুমের দাস বল! হইল। 
তিনি জনেক ক্ষণে প্রক্কৃতিষ্ছ হুইলেন। 
তাহার সহিুতা জসীম 5 তেজন্থিতা, সাহস, 


নবাব-নন্দিনী । 


বীরত্ব তাহার যথে্ঈ ছিল। এ সকল মহদ্‌- 


গুণের সহিভ সহিষ্ণুতার চিরবিরোধিতা | 


হওয়াই সম্ভব। কিন্তু ওসমানের হাদয়ক্ষেত্র 
বিরোধী গুণনিচয়ও শ্বচ্ছনো বর্তমান হইত। 
আয়েষার সহিত প্রেম-ব্যাপারে ওসম'ন 
অসাধারণ-সঙিষ্তার পরিচয় নিয়তই দিয়া 
অ।লিতেছেন। এস্থলে অসাধারণ ধৈর্য্য সহ- 
কারে গসমান স্কির হইয়া ৪ছিলেন। অনেক 
ক্ষণ পরে তিনি উত্তর দিলেন, পবঙ্গের 
হবেদার মানসিংহ বাছুর, আমি আপনার 
সহিত বিবাদ করিতে আসি নাই। আপনার 
কায ব্যক্তির সহিত আমার বাগ্বিতণ্ড। 
শোতা পায় না। অনেকগুলি গুরুতর বিষয়ে 
আপনার সহত পরামর্শ করিতে আমার বাসন! 
ছিল। ভাহাতে উভয় পক্ষেরই ইষ্টানিষ্টের 
সম্বন্ধ ছিল। কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে আপনি আজি 
হেরূপ ভাবে কথাবার্তর হত্রপাত কবিয়াছেন, 
তাহাতে আপনার সছিত সে সকল পরামর্শ 
বু] আমি আর যুক্ত-সঙ্গত বলিয়া ষনে করি- 
ভছিনা। আমি এখনই আপনার শিবির 
ইতে চলিয়! যাইতে পাঁবিতাম ? কিন্তু বিদায় 
হণ করার পূর্বে এটা কথা আপনাকে 
দানাইভে আমি বাধা । বিষয়টা আমাদের 
পারিবারিক, তাহ] ব্যক্ত করা আমাদের পক্ষে 
জ্জাজনক। কিন্তু ধর্ম, বিবেক, ভ্ায়পরতা, 
লকগই আযাকে শতমুখে তাহা! আপনাকে 
জানাইবাঁর নিমিত্ত উত্তেজিত করিতেছে । এই 
ঈন্তই তাক! বাক্ত কর! আমার প্রধান বর্তব্য 
হইয়া পড়িয়াছে। আপনি তাহ! এক্ষণে 
শব করিতে প্রস্তুত আছেন ফি?” 


মহারাজ কছিলেন,_-”আপনি যাহা বাঞ্ত 
করিবেন, তাঁছ! শ্রবণ করিতে[আমার আপত্তি 


নাই। জাপনার লহিত কোনরূপ বিরোধ 
করা জামার অভিপ্রেত নহে। আম 
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জাঁপনাকে বুঝাইয়! দিতে পারি যে, জাঁপনি 
আমার সহি আত্মীয়তা স্থাপন করিলে বুদ্ধি- 
মানের কার্ধয করিতেন * 


ওসমান বলিলেন,-__“সে সকল বথা এখন 
থাকুক। আমি আর সে সকল অগ্রীতিকর 
বাক্যের আলোচনায় ইচ্ছ.ক নহি। আমি 
আপাততঃ আপনাকে একটা বিষয় বিজাস! 
কতিতে ইচ্ছা করি। আপনি আপনার পুত্র 
জগৎসিংহকে যঃবজ্জীবনের নিষিত্ত বন্দী 
করিয়াছেন। যে লঙ্চল কারণে সেই বীরকে 
আপনি দণ্ড প্রদান করিয়াছেন, আমি 
গুনিয়াছি, নবাব-নন্দিলী আয়েষার প্রাতি 
প্রণয়-প্রকাঁশ তাহার মধ্যে জন্ততম হেতু । 
একথ| কি সভা ?” 

মীনসিংহ একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, 
-প্নবাব-কন্ত! আয়েষার প্রতি অনুরাগ ও 
উহার হদয়ে প্রেম উৎপাদন জগৎসিংছের 
একটা গুরুতর অপরাধ বটে। কিন্ত সে জন্তই 
তাহার দণ্ড হয় নাই। তিনি অবাধ্য, রাজকর্পে 
অমনৌযোগী এবং বিরোধিগণের সঞ্চিত 
আত্বীয়ঙা-হত্রে ব্ধ। এই সকল গুরুতর 
অপরাধ হেতু তাহার প্রতি দণ্ড গ্রয়োগ করা 
হুই়াছে ।” 

গলমান বলিলেন, “তাহার প্রতি দণ্ডের 
যৌক্তিকত| বা স্তীহার কৃত কর্মের বৈধ 
ইত্যাদি কোন বিষয়ে কোন করাই বলিতে 
আমার অধিকার নাই। সে সকল বিষম 
জামিজ্ঞ।ত নহি? সুতরাং সে সকল প্রসঙ্গ 
গুনিবার বাঁ ঙৎসম্বন্ধে কোন কথ! বলিবার 
আমার প্রয়োজন নাই। জগংসিংহ আমার 
শত্র। নানা কারণে আমি তাহার হিতৈষী 
নহি | কিত্ত আমি নীচ বাক্ির স্যার আকারণ 
শক্রুর অধঃপতন দেখিতে ইচ্ছা করি না, ব] 


নিরপরাধে কাহাকেও লাঞ্তি দেখিয়া জুখী 


১২৮০ 


হই না। এই জন্যই আআস্নাঁক নিকট পানি 
বাঁদিক রহস্ত বক্ত করিতে উদ্ভঃ হইয়।ছি & 

আনসিংহ বগিলেন,---পজ্গাঁপনার অভিগ্রাম 
কি, ম্পষ্টরূ'প গ্রকাঁশ কন” 

ওসম।ল বলিলেন, শনসয়েষাত গ্রাণঘ় 
সম্বন্ধে দাগতমিংহ সম্পূর্ণ লিরপধাধ! আমি 
নিশ্চয় জ্ঞাত আছি, জ+তদিংহ বাক্যে বা 
ব্যবহারে, ছলে বা কৌশলে, কোন দিন 
আ।য়ষার প্রতি প্রণয় প্রকীশ কেন নই। 
আয়েষা শ্বতই তাহার প্রজি অন্ুবাগিণী। 
জগৎসিংহ সে কথ! আষার সুখ হইতে শ্রনণ 
করিয়া, কোন দ্বিল সে অনুরাগগের প্রশয় 
দেন নাই; কোন দ্দিন একটা প্রণয় 
চক বাক্যে আয়েষার উৎসাহ বর্ধন করেন 
নাই। .জগৎসিংহ আমার পরম শক্র হইলেও, 
সত্যের অন্থরোধে, স্তায়ের অনুরোধে, ধর্মের 
অনুরোধে, আমি এ কথা, আপনাকে জালাইতে 
বাধ্য। সেই কর্তব্য পালন করিয়া অস্ত আজি 
হৃদয়ের ভার লঘু করিলাম ।” 

মানসিংহ কহিগ্নে,ণ্তবে আপনি ছন্- 
যুদ্ধে জগৎসিংহকে আহ্বান করিয়াছিলেন 
কেন ?* 

ওসমান একটু লজ্জাঁর হাঁসি হাঁলিয়া বলি- 
লেন,--”"সে সংবাদও আপনি জ্ঞাত আছেন ? 
উত্তম। আয়েষা আমার জীবনের ফ্লবতারা ! 
আয়েষীকে লক্ষ্য করিয়াই আমি বাচিয়! 
আছি। কিন্ত আয়েষাব হৃদয় জগৎসিংহে পুর্ণ; 
সে হাদয়ে এ অভাগার জন্য একটুও স্থান 
নাই। স্থতরাং জগৎসিংহ আমার বধ্য--পরম 
শক্র। জগৎলিংহের নাম জগৎ হইতে বিলুপ্ক 
হইলে তয় তো আঘেয়ার শুন্য হৃদয়ে আমার 
একটু স্থান হইবে, ইহাই আমার শেষ আশা। 
সেই আশা হধয়ে পোষণ করিয়া আমি জীবিত 
আছি। জ্গতপসিংহকে ঘন্যুদ্ধে পরাভূত 


গামোদর-গ্রস্থাবলা । 


করিতে পারি নাই । অন্য শুযৌগে তাহাকে 
লিনাশ বাই আগার সন্ধ় । জগৎসিংচের 
যাবজ্জীবন কাঁবাসেও আমার বাসনা! দির 
কোন সম্ভাবন। নাই। তিনি জীশিত থাকিলে, 
আমেছা তীহাকে ভুগিত্ন বলিয়া কোন আশা 
কাযা না। জগত(সংহের মৃত্যুই আমার 
বাঞ্ছনীয়।” 

মানসিংহ বলিলেন,-“আপনলার শক্রহ 
বড়ই অন্ভুত। আপনি শত্রুর বিরুদ্ধে মিথা 
অভিষোগ গ্রক্ষ'পিত করিয়া, তীর নির্দো- 
যত সপ্রমাণ করিতে চাঁতেন 7 অথচ তীহার 
মণ দ্বেখিধার নিমিভ সতত ব্যাকুল” 

ওসমান বঠিশ্েন,-প্ধর্ষ্বের শাসন ও 
্বার্থের প্রক্কোজন এই প্রবৃত্তির বশবর্তীতায 
আমি আপনার বিচাবে অদ্ভুত রূপে প্রীত 
হইতেছি। কিন্তু সে কথায় আর কাজ নাই। 
আমার বক্তব্যের শেষ হইয়াছে। আমি 
এক্ষণে বিদায় এহণ করিতে ইচ্ছ! করি ।” 

মানসিংহ বলিলেন,-_-“রাঁজকীয় ব্যাপা- 
কের ছুই একটা কথা বলিবাঁর ও বুঝিবার 
বশর ক ছিল ; আপনাকে আতিথ্য সতকারে 
সত্কৃভ করিবার বাসন! ছিল ।” 

ওসমান খ|। আসন ত্যাগ করিয়! বলিলেন, 
_-*্রাঁজকীয় ব্যগাঁরের মীমাংসা পঞ্জ ও দত 
প্রেরণের দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারিবে । আর 
আতিথ্যের কথ! $ যাহার! হুকুমের দাস তাহা- 
দের সহিত সে শিষ্টাচার প্রকাশ না করিলেও 
বিশেষ ক্ষতি হইবে না। আমি এক্ষণে বিদার 
ইইতেছি।” 

সকলকে সেলাম ও আপ্যায়িত করিয়া 
নবাব ওলমান খা মগডপ হইতে নিক্রাত 
হইলেন। | 

মহারাজ মানসিংহ,..রাজ! রামচন্র ও 
অন্তান্ গাত্রমিত্রগণক্ষে বলিলেন, মোগ্ণ' 


নবাব-নাননা । 


পাঠানের সন্ধির অবসান হইতে আর অধিক 
বিগন্ব নাই 1 

মানসিংহ একটু উদ্বিগ্ন চিত্তে সভা! তঙগ 
করিয়! জগন্নাথ দেবের জাধ্তি দর্শনার্থ যার 
উদ্চোগে বা!পৃত হইকেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
বিদায় । 


মাঁনসিংহ উড়িষ্য! হইতে প্রস্থান করিয়া 
ছেন। স্বর্ণগড় ছুর্গে নবাব ওসমন খর 
নিকট সকল সংবাদ আসিয়াছে । নবাঁব- 
বাঁদশ'হিগের গুপ্তচর বোধ হয় বৃক্ষ-প্রস্তবের 
মধোও বাস কবে । | 

নবাব একদিল খহারাক্ মানদিংহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গিহাছিলেন । সাক্ষাতের 
ফল বোধ হয় কোন পক্ষেরই সস্তোষজনক হয় 
নাই। পাঠানগণ মনে করেন, নবাব ষগন 
মহার/জের সহিত সাক্ষাৎ কবিতে পুরী গমন 
করিঘ'ছিলেন, তখন মহারাজে রও উড়ষ্যা 
তাগের পুর্বে নবাবের সহিত সঃক্ষৎ করা 
উচিত ছিল; মহার+জ তাহ। করেন নাই 3 
স্থতরাঁং পাঠানগণ যে মন মনে ক্ষু্ হইয়া- 
ছেন, এ কথ! বলাই বাহুল্য। 

নবাব ওসমান খ। স্থির করিয়াছিলেন, 
অচিবে সন্ধি তঙ্গ করিতে হইবে। এন্সপ 
অপম।নজনক ব্যবহার সহ করিয়া সন্ধি রক্ষা 
করা অসস্ভতব। তিনি ইহা বুঝিয়াছিলেন, 
সহজ দৃষ্টিতে সাঁধারণে পাঠানগণকেই সব্ধ- 
জন্গকানণী বলি ঘোষণা! কম্সিবে? কিন্ত 
তাহার! জানেন, প্রকৃত প্রক্তাবে মহারাজ 
মানসিংহই সন্ধি উদ্্ছদকীষী। 


টস 
গু তত ক 


নবান যুদ্ধের নিষিতত আয়ে'জনে বাপৃত 
হইয়াছেন। যুদ্ধে জয় হউকবা ৪ হউক, 
তিবি যুদ্ধ ল! কয়া মোগল'দগের এই প্রীধান্য 
নীস্বে সহা করিবেন না। নবাব ওসমান 
এই বাপাবে এিশেষ ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছেন। 
তাহার নূন মন্ত্রী খিজর খ। এই উদ্দোসা- 
সাঁধনের নিমিত্ত গ্রভৃত পরিশ্রম করিতে ছেন। 

দুর্গের এক নিভৃত কক্ষে বসিয়া ওসমান 
একাকী তিস্তা করিতেছেন। সঙ্ধসা সেই 
বক্ষের অস্তঃপুর-সংলগ্ন 'একটা দ্বার খুলিয় 
গেল। দ্বাবরের অপর পার্খ হইতে শব 
হইল,_-প্নবাৰ এখন এশাকী আছেন। 
আমি একবার অতি লামা সময়ের নিষিত্ 
নবাবের নিকট যাইতে পারি কি?" 

কণন্বর আম্েষার। অন্যের সীমা 
অতিক্রম কাঁরয়া যিনি কখন কোথাও পাদ- 
চরণ করেন না, ধাহাকে গ্তিনিয়ত মনে 
মনে ধ্যান করিলেও, ওনম।'ন কখন সাক্ষাৎ 
করিয়া গিবুক্ত করিতে সাহস করেন না, 
সেই আয়েষা গ্ার্জি উপয'চিকা গাঁবে 
সাক্ষাতের অভিগাধিণী। কষ্ঠম্বর শ্রবণম'ত্র 
ওসমান চমকিত হইয়া উঠিংলন। বলিলেন, 
"মায়ে, সাক্ষতেন অনুমতি চাহিতেছ ? 
একি পভী1? ঘর্ধি সাক্ষ তের কোন গয়ে জন 
ছিল, গাহা হইলে ম্মরণ কৰিব মাত্র অমি 
তোমার ন্রিকটন্ব হইতাম। আইস--এখানে 
বে নাই ।”» 

নব।ন উঠিয়। দ্বার সন্নিকটে গমন, রি 
লেন। অবনত মুখে, আছমেছ। ধীরে ধীবে 
নেই প্রকোষ্টঠে প্রবেশ করিলেন। নবাব 
কক্ষের সম্মুথ দ্বার সমূহ স্বছন্তে রুদ্ধ করিয়া, 
আয়েষার সমীপস্থ হইলেন । . বলিলেন,-- 
“একি সৌভাগ্য আয়েযা ! সঙ্চসা আমাকে 
তোমার মনে পড়িল কেন ? বাহাকে ভাকিয় 


৪৯ 
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পঠাইলে পরম|নন্দে তোমার নিকট উপস্থিত 
হইত, ক্ই কারয়া ভাহাঁর নিকট আঁপিবার 
প্রয়োজন কি?” 


আয়েষার বদন বষাদ মাথা । একগ 
দীর্ঘ নির্বীস ত্যাগ করিয়া, নতমুখে বলিলেন, 
»-পভোমাঁকে ডাকিয়। পাঠাইলে ক্ষতি ছিল 
না জানি; কিন্ত অনেক কথা ভাবিয়াই ন! 
ভাঁকিয়া শ্বয়ং তোমার নিকট আসিয়াছি। 
তুমি দি মনে করিয়। থাক আমি কখন 
তোমাকে মনে করি না, তাহা হইলে ওসমান, 
তোমার বিষম ভ্রম হইয়াছে । কিন্ত সে 
কথার এখন আর প্রয়োজন নাই। আমি 
তোঁথাকে একটী কথা বলিতে আসিয়/ছি।” 
ওসমান বলিগেন*--'বল। তোমার কথা 
নিতে পাওা1 আম।র পরমানন্দ। দীড়াইয়া 
বুহিলে কেন? এই আসনে উপবেশন করিয়া 
কি বলিতে চাহ বল।৮ 
আয়েষা অসন গ্রহণ করিলেন। আসন 
গ্রহণ না করিলে, তিনি হয় তো মন্তিফ 
[গ্রককতিস্থ রাখিয়। দণডায়মীন থাকিতে ও কথা 
কহিতে সক্ষম হইবেন না] ভাবিয়া, উপবেশন 
করিলেন। আসনে বসিয়া আধেষা অধোমুখ, 
নীরব ঝহিলেন এবং উভয় হন্তে ওড়নার 
অগ্রভাগ ধরিয়া, স্ত্রাকারে পাক দিতে লাগি- 
লেন। কিয়ৎকাল অপেক্ষা কগিয়া, ওদমান 
আধার বলিলেন,--*্ব্ল আয়েষা, যাহা বলিবে 
মনে কদিয়া আসিয়াছ, তাহ! ব্যক্ত কর।” 
_ ম্মীয়েধা ওড়না! ছাড়িয়। দিজনে। বলি- 
লেন,--প্তুমি আর্জি কালি যুদ্ধীয়োজনে বড় 
ব্যস্ত, তোমার হয় তো এখন অনর্থক কথা 
গুনিবার সময় নাই । ব্বামি আর এক সময় 
যাহা বলিতে হয় বলিৰ। এখন যাঁই।৮. 
ওসমান বলিগেন।--"আয়েষা, তাহা 
হইলে আমান শ্রতি নিতাত্ত নিষ্ঠুরতা প্রকাশিত 
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হইবে । তোমার কথা সম্পূর্ণ অনর্থক হইলেও, 
আমার পক্ষে অতিশয় সার্থক । আর আয়েঘা, 
সকল কর্ম রসাতলে দিয়াও, যে ব্যক্তি তোষার 
কথা শুনিতে অভিলা'ষী, তাহাকে ব্যস্ত মনে 
করিয়া মনের কথা বলিতে হইতেছ 
কেন ?” 


আবার আয়েষা বাম হস্তে ওড়নার প্রান্ত 
ধরিয়া দন্গিণ হস্তের তর্জনীতে জড়াইতে 
লাগিলেন । কথা ষেন মুখে বাধিতে লাগিল । 
ওসমান বলিলেন,_*বল আয়েষা। কি বলিবে 
বল। তোমার কথা শুভই হউক, আর 
অগুভই হউক, আমি তাহা শুনিবার নিষিদ্ধ 
নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছি।” 
আয়েষা ওড়না ছাড়িয়। দিলেন। বলি- 
লেন,-*তুমি আমাকে যে আন্ুগ্রহ কর, 
তাহার তুলনা নাই। কিন্ত আমি তোমার 
কোনই উপকার করিতে পারি না 1” 
আয়েষা নীরব হইলেন। ওসমান বলি- 
লেন,--"আমি তোকে কি আনুগ্রহ করি 
জান না) তথাপি যদ্দি ভুমি মনে কর যে, 
আমি তোমার হিতৈষী, তাহ! হইলে আমার 
পরম সৌভাগ্য । বিত্ত সে জন্ত কোন 
কৃতজ্ঞতার কথা তোমার মুখে শুনিতে তাল 
লাগিবে না । তুমি আমার পরম হিউভৈফিগী ॥ 
তুমি এ নবাব-পুরীর অলঙ্কার। তুমি সকলেয়ই 
উপকার করিয়া থাক। তবে আজি এ কথা 
বলিতেছ কেন আয়েম( 1” 
 আয়েষা অধোমুখে বলিলেন, আমি এ 
অকৃতজ্ঞ দেহপ্রাণ লইয়া এখানে শা খাকিব 
না! মনে করিয়াছি». টা টু 
|: ওসমান উঠি! ফাড়াইলেন।. গা 
বলিলেন,প্তুমি এখানে থাকিবে না মনে 
কাঁরলে, তোমাকে জোর করিয়া কে বাখিতে 
ধারে? আমি ইচ্ছা করিলে নিশ্চয়ই তোমা 
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কার্ষেত বাঁধা দিতে পারি; কিস্ত তোমার 
কার্যে বাধ! দেওয়। দুরে থকু £,» তোমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কার্ধ্য করিতে আমার 
কখনই প্রবৃত্তি নাই। মা.য়ষা, একি কথা 
আজি তুগি. শামাকে বলিতেছ? তুমি 
এখানে না থাকিলে থাকিবে কে? তুমি 
আছ বলিয়া অধম ওপমা এধনও ঝছিয়। 
আছে। আশার হুভাগ্যঞ্মে তোম।কে আমি 
লাভ. করিতে পারিলাম না; কিন্তু ওসমান 
আশা ত্যাগ করে নাই, যতক্ষণ দেহ জীন 
থাকিবে, ততক্ষণ সে ভোমার করুণ| লাভের 
আশা কিবে। সেই আ।শ|ই তাহার পক্ষে 
এখন পরম স্ষের কেন্দ্র । ওসমনেল লে 
সাধের আশ।পত। নিম্মুল করিয়া তোমার কি 
আনন্দ হইবে আম্নেষ!? কেন তাহার বজ্ত- 
হৃদয় একপে. চর্ম করিনাঁর কল্পনা করিতেছ 
আয়ে? আমদের ছাঠিনা হমি কোথায় 
যাইতে চাহ আয়েদ! ?, 

আয়েষা ভত্তর দিতে আস্ত করিয়া বঙ্গি- 
লেন,--*ওসমান 1”__ কণ্ঠস্বর একটু বিকৃত, 
একটু সংকুব্ধ। ক্ষণেক নীরব থাকি পুন- 
রায় বলিতে আন্নস্তভ করিলেন,---"“ওসমান ! 
তোমার ছদয় অভি উচ্চ, একাস্ত উদাব। 
তোমার ভালবাস! তুলনারহিত-_ মনুষ্য লোঁকে 
তাছা ছুল্ীভ। কিন্তু”--আবার আয়েষা নীবৰ 

ওসমান .সাহে জিজ্'সিলেন,-_ কিন্ত 
কি আয়েযা?%. 

আছেযা বলিতে ল।গিলেন,__“কিন্তু ছুর্ডগ্য 
রথে তুমি'আমাঁকে ভাঙবাসিয়! কেবল মনস্তাপ 
ভেগ করিতেছ। এই পাযাঁণীকে ভালবাসিয়া 
তৃষি। নিরন্তর -যন্ত্রণায়' ছট্‌ু ফটু করিতেছ। 
আমার বোধ হয়। এই অভাগিনী তোমার 
সন্থুখ হইতে অন্তরিত হইলে, উভয়েরই মঞ্চল 


1+ ্ 


১২৮৩ 


আয়েষা নীরব । ওসমান ধীরভাবে এই 
হদয়ভেদী বাক্য শ্রবণ করিলেন। অনেক- 
ক্ষণ পরে বলিলেন,--“আয়েষা, এ কাতর 
বাক্তিকে প্রাণে মাবিয়া তোম প কি লাভ 
হইবে? যে ভবনে আছেষ। বাস করেন, সেই 
ভবনে এ জধমও বস বরে $ ইহাঁও জামার 
এক?1 পরম আঁনোর বিষয়। আমার এই 
আ.ন্দ হধ্ণ করিয়া তোমার কি লাভ হইবে 
আগেনা? ইচ্ছা করিলে, আমি দূর হইতেও 
আঁয়েষাকে দেখিতে পাই, অথবা আম্বেবোর 
মধুর কঠধ্বন শুহিতে পাঈ, ইহাও আমার 
পরম সুথ। আমাকে সে সুখ হইতে বঞ্চিত 
কথিয়া। তে মাঁক কি উপকার হইবে আয়েঘা ? 

আদেবো বলিলেন,--”ওসমান, তুমি সুধীর 
ও স্ুধুদ্ধিম।ন। ধীর ভাবে ভাবিয়া দেখ, 
ইহাতে উপকার হইবে। দর্শনে ও দুরাঁ 
বস্থানে তুমি হয় তো! যন্ত্রণার কাঁরণকে ভুলিতে 
পারিবে ।% 

ওসমান শুফ হা হাসিয়া বলিজেন,_ 
"কি ভ্রান্তি! আয়েযা, অদ্র্শনে বা দুরাবস্থানে 
গ্রণ্রাম্পদকে কখন ভুলিতে পার! যায়কি? 
এই পুর মধ্যে অবস্থান করিলেও, আমি কদাপি 
তোমার নিকটস্থ হই না) বঙ্গদেশ হইতে 
প্রত্য/গমনের পর, তেমার সহিত একদিন 
মাত্র দেখ| কমিরাছি। এই হুধীর্ঘ অরর্শনেও 
চিত্তের কোন পরিবর্তন হইয়।ছে কি আয়েষা ? 
তাহা যদি হইত, তাহা! হইলে তুমি ধ;হাঁকে 
ভালব,স, তাহার সহিত বহুকাল তোমার 
সাক্ষ নাই) তখ।পি তুমি তাহাকে ভুলিতে 
পারিতেছ না কেন, আয়েবা 1 | 

আয়েষ1! বলিলেন,-“পুরুয়ের অনেক 
অংলম্বন, অনেক উপলক্ষ এবং নেক 
আকাজা। আছে। নারীর সহিত প্রেম 
তাহাদের একট! ক্রীড়ার সামগ্রী। তাহারা 
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অনায়।সে্ প্রেষের বন্ধন হিডিয়া ফেলিজে 
পাবেন। আমি ভরসা কং, ঈ'বের নিকট 
প্রার্থ' ক'র, তুমি এপষাণীর কথা সহজেই 
ভুলিতে পটিবে।” 

ওসম!ন কহিলেন, _প্হতাশা- আয়েষা, 
দরুণ দুয়াশ।। কবরের মাঁটাতে যর্দি এ 
আকাজ্ষ মিশিঘ্া যায় তো! বলিতে পানি না) 
বিস্ত শরাঁবে নিশ্বাস বহমান থাকিতে, তোমাকে 
ভূলিবাব কোন আশা নাই । বপিয়াি 
তোমাকে, আশাই আমার সম্বল। আমি 
আশ! কির! মাহি, নিবারণ তাপে পাষাণও 
গপিয়। যায়, ঈশ্বরে বাসনা হইলে মক্চ- 
ভূমিতেও সমুদ্রের উত্তব হয়। জায়েবা, 
বা থকিগে কখন না কখন তুমি ওন- 
মানের ভ'লবাস।র প্রগাঢ় তা প্রণিধান করিতে 
প।দিবে, ওসমানকে য় তো ভাপ বাসিতে 
ইচ্ছা করিবে। মেই দিন এ অভাগা যস্ত 
হইবে ।” 

আয়েষ1! বলিলেন,--*তোমার ভালবাস 
অতি মহৎ অঙি উদ্দার, অত প্রগাঢ। এ 
কথা আমি পূর্বেই বনিয়াহি। আমি তাহা 
প্রণিধান করি না মনে করিলে, আমার গ্রতি 
নিতাস্ত আচার করা হয়। আমি তোমার 
জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তত; তোমার হিতার্থে 
দুফধর কর্ম কদিতেও সক্ষম। কিন্তু হাঁয়। 
কিবলিব? আমার প্রাণ উৎসর্গীক্কহ হই- 
সছেঃ এ নিবেদিচ বস্তু আর কাহাকেও 
দান করিব'র অধিকাঁন নাই। যাহা দিয়াছি 
তা আর পুনগ্র্ণ করিতে আমার সাধ্য 
নাই; স্থখই হউক বা ছঃখই হতঁক, আমি 
মনে মলেও থিচারিণী হইতে পাঁহির না। তুমি 
আষাকে চিরদিন ক্ষমা করিয়া আসিতেছ। 
এখনও আমাকে ক্ষমা! কষ ওসমান? আমি 
সানুনষ্থে নিবেদন করিতেছি, বৃথা এ দ্দভা- 
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গিনীর আশাঁষ আপনার সুখ নষ্ট কবিও না। 
অমি কাতর ভবে তোমার নিকট প্রার্থনা 
করিতেহি, তুমি ইচ্ছামত সঙ্গিনী শির্ব্বাচন 
করিয়া জীবনকে সুখময় কর। অনর্থক এ 
সাপিনীর অশাঁয় মুগ্ধ থাকি, ওসমান, 
তোম?) কর্ম প্রয়োজনীয় জীবনকে ধ্বংস 
করিও ন11১, 

ওসম|ন কহিলেন,.--*আয়েষা, আমার 
জীব ও মরণে তুণ্মই আবার আবাধ্য। ৷ 
তমাকে নাপই, থেরপে এত দিন নীরবে 
বে্দেশ' সহা করিতেহি, এখনও ভাহাই 
করিব । তবে এক শেষ চেষ্ট| করিয়া! দেখিব। 
তুমি যাঁণাকে ভালবাস, সেই ভাগ্যবানকে 
গাম স্বহস্তে বখ করিব। তাহার পরু হয় তে। 
তুমি শ্বধীন। হইবে। তখন হয়তো 
তোমা” অন্ুগহ লাভ করিলে্ড করিতে 
পারিধ। তখনও যদি মনোভীই সিদ্ধ না হয়, 
তাহা হঈলেও পাঠান ওসমান প্রতিদ্বন্দী নাশ 
জনিত সম্তোষ লাভ করিয়া সুধী হইবে।* 

আয়েয়। বলিলেন,_-*সংসছে অমঙল- 
শ্রোত বৃদ্ধি করিতেই হয় .তা অবেষাঁর জ 
হইয়াছিল। তোমাকে আমি বড় ভালবাপি। 
তোমাকে শ্থুখী দেখিতে পাওয়াই আমার 
প্রণন আকিঞ্চন। বোধ করি, বিধাতা 
অভাগী আয়েষার অনৃষ্টে সে সৌতাগা 
লিখে নাই। আমার বক্তব্য শেষ হইছে । 
এক্ষণে আমি বিদায় হই) জীবনে হয় তো 
তোমার সহিত আর শাক্ষৎ হইবে না। 
বদি ভোমার কোন বিপটো আমার দ্বারা 
উপকার হইতে পারে, তখন অ.মি ধেখানে 
থাকি উপস্থিত হইব। ভাই ওদযান, 
আমাকে ছঃখিনী ভগিশী বলিয়া মনে 
বাধিও | নানা) আমাকে সর্বপ্রকার 
বত্বে ভুলিতে চেষ্টা করিও ।” 


নবাবনান্দনী 


ওসমান অধোমুশে আরয়েষ'র হৃদয়- 
বিদারক কথা শুনতে ছিলেন। তিনি তন 
নানাবিধ ভয়ানক কল্পনায় প্রমত্ত। যখন তিনি 
মন্তকোত্তেলন কিলেন, তখন দে খলেন, 
আনেবা! তথা নাই। দীর্ঘ নিশ্বান সহ উভৎ 
হস্তে মর কেশ সমূহ ধারণ কিয়, নবাব 
বালতেঁন,-_-*ওঃ 1” 


দ্বিতীব খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছ্দে। 
কারাগার 


কোথার অগৎসিংহ ? পাটনাঁর লৌহ্‌- 
কারাগারে শঙ্খলিত অবস্থ(ঘ় পতিত বীন্ 
প্রেমের স্বপ্ন দেখিতেছেন। কারাগার অন্ধ 
কার। শৃঙ্খল-নিবন্ধ বীর একখনি চারিপায়ার 
উপর উপবি্। এ ছুদ্দশাঁদ কি শেষ হইবে 
না|? আর কি চন্দ্র-হূর্ষ্যের মুখ তিনি দেখিতে 
পাইবেন না? আর কি সেই জীবন-সর্বনথ 
তিলোত্তমার সহিত একবরও মিলন হইথে 
ন? এই ক।র।গারের অঞ্ককার মধ্যেই কি 
শেহ। 

মধুরভ।|বি  অ।শ| বলিতেছে,--'ধীর গার 
সহত অপেক্ষা কর, এ ছদ্দিন নিশ্চয়ই কাটি! 
বইবে। জগতে কবে, কোথায়, কাহার 
ছদ্দিন চিরস্থায়। হইয়াছে? জগত্সিংহ স্বকী 
জীবনের অঠাঁত কাহিশী শ্বরণ করিয়া! দেখি- 
তেছেন। অতি অল্প কাল মধ্য তাহার কত 
ঈলা বিপর্ধাযই ঘর্টিক।ছে | তিনি লক্ষলই 


১২৮৫ 


অভিক্রম করিয়া! আবার সখের স্বুখ মেখিয়- 
ছেন। এবারও কি সেবপ ঘটিবে না? 


কেহ কি তীহান ছংখের জগ্ঠ চিস্তা করি- 
তেছে? কেহ কি তাহার ক্লেশের গুরুত। 
প্রাণিধান করি! হদত্রে বেদনা! অঙ্কভব 
করিতেছে? জগৎসিংহ বুরিলেন, তাহা 
এই বিপন্বার্তী শ্রবণে তিলে তমা নিশ্চয়ই 
মন্্বাহত হইয়াছেল। সেই সুশীল! বালা না 
জানি কতই যাতনা ভোগ করিতেছেন? না 
জনি এই নিদারণ দুশ্চিন্তায় তাহার দেহ-মন 
কতই অবসন্ন হুইয়। পড়িয়াছে ! এ ছুরবস্থায় 
দ্বন্গীয় ক্েশের অপেক্ষা ভিলোত্তঘার চিন্তাই 
জগতসিংহকে অধিকতর প্রপীড়িত করিতেছিল। 
যদি কোন উপায়ে তিলোত্তমাকে একটা 
ংবাদ দেওয়। যাইত, যণ্দ কাহারও দ্বার! 
তাঁহার নিকট জগংসিংহের এবটা কুশল- 
ংবাক্ছ প্রেরণ করার উপায় হইত, তাহা 
হইলেও তিনি কি্নৎপরিযাণে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিতেন + একটু শাস্তি লা করিতেন। কিন্তু 


তাহার ওপায় কোথায়? 

জগংসিংহ এইরধপ কেেশে ও চিত্তায় দিন 
কাটাইতেছেন। দিনের পর দিন চালয়। 
য।ইতেছে। কিস্তকোন আশাই তো সফল 
হইতেছে না। তথাপি আশা যাপন না। 
অনিজ্রায়-_ছুশ্িন্তায় রাত্রি চলিয়া যাইতেছে? 
অতি ক্রেশে- কন্মহীনতায় দিন কাটিয়া 
যাইতেছে ; কিন্ত আশ! তে! ষাইতেছে না। 

এক দিন প্রাতে জগণ্খনংহের একটু নিন্ত 
আসিয়াছে । সমগ্ত রান্রি তিলোত্তমার জন্ত 
ভয়ানক চিন্তার পর, একটু তন্ত্র! আসিয়াছে। 
দে অবস্থাতেও তিনি নিশ্চস্ততার সুখ অনুভব 
করিতে পারিতেছেন না। তখন তিলোতষ। 
সম্বন্ধীয় অন্পষ্ট উদ্বেগ তাহার হদয়ে ক্ষীপভাবে 
ফাতায়াত করিতেছে । ক 


১২৮৬ 


সহস!। সেই লৌহ-কার1গাবের লৌহ-ন্বার 
ঘর্ঘর শব্ষে খুলিয়া গেল। সে শখ জগৎসিংহের 
কর্ণে প্রবেশ করিল? কিন্ত স্বতন্ত্র ভাবে। সেই 
কঠোর কর্কশ শব্ধ তাহার কর্ণে তিলোত্তমার 
হুমধুক মজীর-ধ্বনি বলিয়া উপলব্ধ হইল। 
ভিওি, নিদ্বাবশে মুদ্রিত নয়ন দিয়া, দেখিতে 
লাগিলেন, সেই প্রেমিক! পত্বী কুনুম-মাঁলিকা 
হস্তে লইয়! হাসিতে হাঁসিতে তীহার দিকে 
অগ্রসর হুইতেছেন। যুবরাজ কহিলেন, 
«অসি ফেলিয়া দরিয়াছি, তোমার কথা পালন 
করিয়াছি; আর মাল! ছিন্গ হইবার কোনই 
আশঙ্কা নাই ।» 

উন্মুক্ত দ্বার দিয় কারারক্ষত কক্ষ-মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং রাজপুত্রের শধ্যা-সমীপে 
দণ্ডায়মান হইয়! মৃছ্শ্বরে সসম্রমে আহ্বান 
করিল,--গ্বুধরাজ 1” 

স্বর জগতপিংহের কর্পে প্রবেশ করিল? 
কিন্ত স্বতন্ত্র ভাবে। তিনি শুনিলেন, তিলে'- 
তম/বণিতেছেন, প্প্রাণেশ্বর 1 


রাজপুত্র উত্তর দিলেম,--প্হদয়েশ্বরি 1” 
কায়ারক্ষক আবার ডাঁকিল।__“ যুবরাজ !' 
রাজপুত বলিয়া উঠিপেন, “থাই, যি, 
ভয়কি?” | 
_জগৎসিংহ উদ্বেগের সহিত শধ্য! ত্যাগ 
করিয়া! দণ্ডায়মান হইলেল । দেঁখিলেন, তীহাব 
সম্মুখে কারাঁরক্ষকের অপ্রিয়-দর্শন পক্ষ 
মূর্তি। কোথায় তিলোত্তম! ? যে সুন্দরীর 
বিপদ হইয়াছে মনে করিয়া তিনি ধাবমান 
হইতে ছিলেন, সে ভিলোত্তম! কোথায়? জগৎ- 
সিংহ প্রন্কৃত অবস্থা বুঝিতে পাঁরিলেন। দীর্ঘ- 
নিশ্বীস ত্যাগ করিয়! ষনে করিলেম, হায় | 
পে সুখোগ করাও অভাগীর আট নাই। 
তান কাতর ভাবে তখায় বসিয়া পড়িলেন। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


কারারক্ষক বিনীত্ত ভাবে তাহাকে অভিবাদন 
কঠিল। 
জগৎপিংহ হন্ত হবার চক্ষু্ধয় মার্জন! 
করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, প্রাত্ঃকাঁলে তোমার কি 
সংবাদ কারারক্ষক ?” | 
কারারক্ষকফ জবিলয়ে বলিল,--“একজন 
সন্গ্াসী; যুবরাজ কাঁরাগাঁরে প্রবেশ “করার 
কিঞিৎকাল পর হইতে, নিয়ত রাজপুত্রের 
সহিত সাঁক্ষ।(তের ঢেষ্ট|] করিতেছেন 1% 
জগৎসিংহ বলিলেন, *তাহার পর ?” 
কারার্ক্ষক বলিগ,_“আমরা সাহল 
করিয়া তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে দিতে পারি- 
তেছি না1” 
জগতপিংভ বলিকেন,--“তবে সে কথ! 
আমাকে জানাইতেছ কেন ?” 
কাদারক্ষ€ বশিল,-:এক্ষণে সন্যাসী 
ঠ'কুব বলিতেছেন, যদ্দি তাহাকে সাক্ষাৎ 
করিতে না দেওছ! হয়, তাহা হইলে মহারাজ 
জানিতে পারিলে বিশেষ বিবক্ত হবেন এবং 
রাজকাধ্যেরও বিশেষ অনিষ্ট হইবে।” 
যুবরাজ ছিজ্ঞাসিলেন, “তোমরা কি 
স্থির করিয়াছ !» | 
কারারক্ষক বলিল,_-“আম্রা তীহাকে 
যুষরাঁজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়াই 
উচিন্দ বলিয়া! মনে করিয়াছি ।” 
জগতসিংহ বলিলেন,-তবে এ সকল কথা 
আম/ক শুনাইতেছ কেন 1” 
কারারক্ষক বলিল,__“সেই কল্স্যাসিকে 
আপিতে দেওয়ায় হয় তো যুবরাজ অসন্ত্ট 
হইতে পাবেন এবং যুবরাজের মঙগল-জনক' 
জানিয়া আমরা যে কার্ধ্য করিতেছি, তাঁহা' 
হয় তো! যঙ্গলজনকও হইতে পায়ে” 
রাজপুজ একটু চিন্তা করিব! বলিলেন, 
*আমার যে অমঙ্গল চলিতেছে তাহা 


নবাব-নন্দিনী 


অপেক্ষা গুরুতর অমঙ্গল আর কিছু 
দেখিতেছি না। যে কোন লোঁক আমার 
সহিত দেখা করিতে আসুক, তাহাতে 
আমার ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছুই নাই। তোমাদের 
আপত্তি না গ্কিলে, তে'মর1 ষাহাঁকে ইচ্ছা 
আসিতে দিতে পাঁর। আমার তাহাতে সস্তে।ষ 
ভিন্ন অসস্তোষের কোন কারণ নাই।» 
কারারক্ষক প্রণ।ম কবিয়। প্রস্থান করিল। 
জগৎ্সিংহ একাকী বসিম্বা ঠিস্তা করিতে 
লাগিলেন,-_মুক্তির কোন আঁশ! নাই। মহা- 
রাঁজ যখন যাবজ্জীবন করাবাসের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তখন সে বাক্যের অন্তথ! আর 
কে করিবে? শত সহত্র কারণ উপস্থিত হই- 
পেও, মহারাজ স্বয়ং কখনই স্বীয় বাকোর 
অন্তথ| করিতে পারিবেন না। ন্তায়তঃ ও 
ধন্মতঃ তিনি তাহ| করিতে পারেন না। বি 
তাহা করেন, তাহা হইলে তাহার পদ-গোরব 
ও শানন-শক্তি সকলই ধিকৃক্ৃত হইবে? তীহার 
প্রতাপ রসাতগে যাইবে ॥ তাহার ন্তায়পূরত। 


ও বর্তব্য-নিষ্ঠ! ক্দ্রপের ব্যয় হহবে। 

তবে মুক্তির কি বোন উপায় নাই ? তবে 
কি তাহাকে চিরদিন এইরূপে কারাগারে 
জীবন পাত করিতে হইবে? এক উপায় 
আছে। বাদশাহ কপ! করিলে সকলই হইতে 
পারে। তিনি যদি কপা কিয়া জগৎসিংহের 
সম্বন্ধে অন্থকূল দেশ প্রদান করেন, তাহ। 
হইলে মহারাজ: মানসিংহ, ইচ্ছায় হউক 
অনিচ্ছায় হউক, তাহার প্রতিবাদ করিবেন 
না।.. কিন্ত ,স-কার্খযকে করিবে? দিল্লীতে 
বাদশবহ-কররারে জগৎসিছের আবেদন লইয়া 
কে ছাইবে ? কাহার কথাই ব। সেখানে কে 
নিবে? সে দরবারে উপস্থিত হইয়া জগৎ- 
সিংহের উপকায় করিতে কে জগ্রসর হইবে? 

কাতর ও খপ্রসর-বদন এক সন্ন্যাসী-বেশ 
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ধাঁবী পুরুষ অবনত মন্তকে ধীয়ে ধীরে সেই 
কারাগাবে প্রবেশ করিজআ্রন | তাহাকে দর্শন 
মান্র জগতসিংহ চিনিতে পাচিলেন এবং 
প্রণাম কছিয়া বলিপেন,_*একি ! আপনি 
এখানে কেমন করিয়! আসিলেন 1” 
আগন্তক আমাদের সুপরিচিত অস্তিরাম 
স্বামী। তিনি বলিলেন,_-«আমার এখানে 
অধিবক্ষণ থাকিবার সুবিধ। হইবে নাঃ সুতরাং 
সংক্ষেপে সকল কথা বলিতেছি। তোমার 
এই দণ্ডেহ কথা যে দিন পুনিয়াছি, তাংার 
পর দিনই আমি গড় মান্দা ত্যাগ করিস্বাছি। 
সেই অবধি আমি এইখানেই আছি ।» 
জগত্সিংহ জিজ্ঞাসিলেন,--স্গড় মান্দার- 
রণের সংবাদ আপনি কিছু জানেন 1” 
অনিরাম বলিলেন, প্জানি। সকলেই 
কুশলে আছেন; তোমার জন্ত সকলেই 
কাতর । তিলোত্তমার করেশের সীমা নাই।” 
জগতসিংহ জিজাসিলেন,-“এখানে চন্য! 
অসার পর আপনি আর গড় :"ন্নারণের 


কোন সংবাদ পান নাঁই ?”. 


অগ্িরাম শ্বাী বলিলেন,--প্জানি। 
একমাস পূর্বে আমার আশ্রিত গজপতি 
এখানে অর্থসয়াছে। তাহার নিকট বিষলাঁয় 
এক পত্র ছিল। সে পত্রে আমি সফলের 
শোঁকীকুল কাঁতবাবস্কার সংবাদ পাইয়াছি !. 
তিলোত্তমা জীবিত আছে? কিন্তু বড়ই কষ্টে 
সে জীদনপাত করিতেছে, এ সংবাদ পাই- 
য়াছি। আমার চেঙ্গীয় অবশ্তই তোমার যুক্তি 
হইবে, এই আশীয় সে প্রাণ খরিয়া আছে।” 

জগতসিংহ কিয়ৎকাঁল অধোধিদনে চিন্তা 
করিয়। জিজ্ঞাসিলেন,--"আপনি এতদিন 
এখানে আছেন ৫কন ?* 

“তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার আশায় 
--তোমার মুক্তির উপায় চিত্তায়।” 
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জগৎসিংহ বলিলেন,--, প্রথম আশা সফল 
হইল কিরূপে 1” 

অভিবাম বলিলেন,_-“প্রভৃত পুরস্কারের 
দ্বারা কাঁরারক্ষককে বশীভূত করিয়া, অতি অল্প 
সময়ের নিমিত্ত সাক্ষাতের অনুমতি পাইয়াছি।” 

জগতপিংহ ব্লিলেন,__*ঘ্বিতীয় চেষ্টা 
সফল হইবার কোনই সম্ভাবনা! নাই। আপনি 
সে জন্ত বৃধ। ক্লেশ স্বীকার করিবেন ন1।” 

আরতরাম শ্বামী ঝুলির মধ্য হইতে এক 
খণ্ড কগঞ্জ বাহির করিয়া ব লেন,--“হতাশ 
ইইও না, নিশ্চই আমার দ্বিতীয় আশাও 
সফল হইবে। তুমি এই কাগজে সহী করিয়া 
দেও, আমি কালী কলম দিতেছি । বাদশাহ- 
দ্বারে আমাদের চে! শিক্ষণ হইব না।৮ 

জগৎসিংহ বলিলেন,--“সে স্থানে চে 
হইলে সফলতার আশ! কর! যাইতে পারে 
বটে। ধিস্ত সে কার্ধ্য কাহ।র দারা সম্পন্ন 
হুইবে ? আপনি কাহার সহায়তা লাভ করিয়া- 


ছেন ?” 

অভরাম বলিলেন,-“ষিনি এ কারধ্যের 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন, বাহার উদ্ধামে ও 
উৎসাছে আমর! কার্ধয করিতেছি, বাহার 
অর্থন্যয় ও মাগ্রহে অমর! সকল বিষয়ে কত- 
কার্ধ্য হইতেছি, তিনি সকলই করিতে পারিবেন 
বলিয়। আফি বিশ্বাস কবি।” 

*কে তিনি?” 

অভিরাঁম বলিফেন, __ নাল 
আমেষা |” 

জগৎনিংহ বিস্ময় সহকারে বলিলেপ,-- 
পআয়েযা | তাহার সাহাষা আপনি কিরূপে 
সংগ্রছ করিজেন ?” 

অন্ভিবাম বলিলেন,--"আমাকে সংগ্রহ 
করিতে হয় নাই । তিনি তোমার মুক্তির গন্য 
জীবনাস্ত করিত প্রস্তত। তিনিই আমাদের 


দামোদরশগ্রন্থাবলী 


নেত্রী ॥ তিনি এখন পাটনায় আছেন। 
তোমার আব্দেন লইয়া তিনি হয় তো৷ স্বয়ং 
দিল্লী গমন করিবেন । সেখানে সকল ব্যবস্থাই 
স্থির আছে। তোমার আবেদন প্রীপ্তিমান্র 
মুক্তির আদেশ হইব, সন্দেহ নাই ।» 
জগতসিংহ মনে মনে বলিগেন,_“আয়েষা 
--চি“হিতৈষিণী আগ্নেষা! তোমার আয়াস 
নিশ্চই সফল হইবে । তুমি এই অন্কতজ্ঞ 
নরাধমের জন্ত এখানে আপিয়াছ, অশেষ কই 
স্বীকার করিতেছে । এখণ জন্জন্মাস্তরেও 
শোধ করিতে আমার সাধ্য নাই।” প্রক'ন্ডে 
বগিলেন,-:্*্প্রভো, আয়েষার সহিত এ অধ- 
মের সাক্ষাতের কোন উপায় হয় না কি?” 
অভিরাম বলিলেন,--*উপায় হইলেও, 
নবাব-নন্দিশী তোমার সহিত সাক্ষাতের 
অভিলাধিণী নহেন। সাক্ষাৎ উভয় পক্ষেরই 
ক্লেশের হেতু বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন। 
তোমার জন্ত জীবন দিতে তিনি গ্রস্তত $ কিস্ত 
সাক্ষাতে তাহার সম্পূর্ণ অপ্রবৃত্তি। অন্থান্ত 
কথা সময়াস্তরে বলিব। এক্ষণে আর বিলম্ব 
না ক'রয়া এই কাগজে দাম স্বাক্ষর কর।” 
স্বামীর প্রদত্ত কালী কলম লইয়! জগৎ- 
সিংহ কাগজে নাম স্বাক্ষর করিলেন! স্বামী 
সেই কাগজ খণ্ড সযত্বে ঝুলির মধ্যে স্থাপন 


কধিলেন। | 

প্রহবী ডাঁকিল,--প্সম্গ্যাসী ঠাকুর, বড় 
দেবী «হইতেছে । এতক্ষণ নানি কথা 
ছিল না।” 

ক্বামী বলিলেন,--"যাই । যুবরাজ, 
আমাকে এখন বিদাদ্ঘ দাও | শুরপা করি 


ভগবানের কৃপায়, শী্রই শুভ সংবাদ বহন 
করিয়া পুনরায় সাক্ষাৎ করিব ।” 

জগৎসিংহ প্রণাম করিলেন। 
বিদায় হইলেন। 


সন্ন্যাসী 


নবাঁব-নন্দিনী । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পুত্রবধূ 


মহাঁরাঁজ মানপিংহ ম্বগণ সহ শ্রীক্ষেত্র 
হইতে পাটনায় প্রত্যাগত হইয়া নিয়মিত 
কর্তব্য-পাশনে নিবিষ্ট-চিত্ত হইয়ছেন। যত 
লোক মহাবাঙ্গের সহিত তর্থ-দর্শনে যাত্রা 
করিয়াছেন, সকলেই প্রত্যাগত হটয়াছেন, 
অধিকন্ত আর একজন তাহাদের সংখ্যা বাড়া 
ইয়াছেন। তিনি মহারাজার বড়ই আদর ও 
(ম্হভাজন রাজলক্মী । 

মহারাঙ্জগ আসিয়াছেন বটে? কিন্তু কেন 
বলা যায় না, তিনি চিত্তে অনেকখানি 
প্রসন্নত] উড়িষ্য।র সমুদ্রে ফেপিয়। অ'শিয়াছেন, 
অথব। জগনাথ দেবের চরণে উৎসর্গ করিয়া 
আসিয়াছেন। 


মোগল-পাঠীনে যে সন্ধি বন্ধন করিয়া 
তিনি আপাততঃ কিছুদিনের জন্ত নিশ্চিন্ত 
হইয়াছিলেন, সে বন্ধন যে শীঘ্র ছিন্ন হইবে 
তধিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
দোষ কাহার? মানসিংহ ও ওদমান এতছু- 
ভয়ের মধ্যে সব্ধি-অবহ্লন সম্বন্ধে প্রয়োজক 
কে? পাঠানগণই নিষিত্ত কারণ হইবেন, সে 
বিষয়ে কোন ভূল নাই। পাঠানেবা! বড়ই 
উদ্ধত ও অন্থির-মতি ॥) সুতরাং তাহার! সন্ধির 
বন্ধনে দীর্ঘকাল বাধ্য থাকিবে না, এ কথা 
সকলেই সহজে বুবিতে পরবে। বিশ্যেতঃ 
ওসমান খার সাহস ও ভরস! যেঘন অতুলনীয়, 
বীবত্ব ও দৃ়তাও সেইরূপ অভ্ভুহ। এরূপ 
পুরুষ যে সম্প্রদায়ের নেতা, সে সম্প্রবায় 
কখনই এক অবস্থায় সন্ধষ্ট হইয়া স্থির থাকিতে 
পারে কি? মানলিংহ অর্থ।ৎ মোগল পক্ষ 
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সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সন্ধির নিয়ম পদ-দলিত করিয়া 
কলঙ্ক অর্জন করিবেন না, ইহা স্থির ? সুতরাং 
দোষ থাকুক না থাকুক, সন্ধি অবহেকন সম্বন্ধে 
ইঠিহ!সে পাঠানরাই অপরাধী হইয়। থাকি- 
বেন। 

তথাণি একটা কথা এ সময়ে মনে হয় না 
কি? মহারাজ মানসিংহ যে পত্র পিখিয়া উদ্ধত 
ওসমাঁ.কে ঙাহ!র আগমন প্রতীক্ষায় রাজ্যে 
সীমান্তে অপেক্ষা! কৰিতে আদেশ করিয়াছি- 
পেন, তাহা সমীচীন হইয়াছিল কি? পুরীতে 
সাক্ষীতের পর, ডিনি ওপম'নের সহিত যে 
ভীবে আলাপে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাছা 
সঙ্গত হইয়াছিল কি? মহাঁণাজ মানসিংহ 
আপন চিত্তে ইত্যাকার নান! প্রশ্নের পুনঃ পুরঃ 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন । স্থৃতরাং তাহার 
মন প্রসন্ন নহে । 


কুমার জগৎসিংহকে ষ বজ্জীবনের পি 
তিনি কারাগারে প্রেরণ করিয়াছেন । কর্তব্যের 
অনুরোধে তিনি বীরের স্তায় সথবাবস্থাই 
কঠিযাছেন সন্দেহ নাই। তাহার এ অনুষ্ঠানে 
সমস্ত সৈশ্ত, নায়ক, সেনাপতি ও অধীসন্থ 
তাবৎ ব্যজির সমক্ষে তাহার বর্তব্য-পরাধণতা 
বিষয়ক গৌরব সাতিশয় সংবর্ধিত হইয়াছে ॥ 
্য়ং বাদশাহ আকবও তাঁহার এই বীরোচিত 
কারধ্য দেখিয়া মনে মনে তাহার তৃুসী গ্রশংস! 
করিয়াছেন। সকলই উত্তম হইয়াছে । বিস্ত 
তীহার প্রাণ কি প্রসন্ন হইয়াছে? উপযুক্ত বা 
পুত্রকে, যৌবনের অবস্থস্তাবী প্রবৃতি-বশবর্তি 
তায় অনুষ্ঠিত অপরাধ সমূহ অবলম্বনে, যাব" 
জীবনের নিমিত্ত কারাদণ্ড বিধান করিয়া 
পিতার উচিত কর্ধ্ব হিনি করিয়াছেন কি? 
তাহার হৃদয় সেই বঠিন আজ্ঞ। প্রচার করার 
পর হইতেই কাতর হইয়াছে । কিন্ত বাক্যে 
ব| ব্যবহারে কাহারও গিকট সে কথ। শি 


১২০৫ 


ব্যক্ত কবেন নাই। ম্হাা'ণী উর্মিলা! একদিন 
সাহছলে ভর করিয়। সাশ্রনয়নে মহ!বাজার 
নিকট জগৎসিংহের জন্ত ক্ষমা ভিক্ষা! করিয়া- 
ছিলেন? মহারাজ তাহাকেও সন্তুষ্ট করিয়] 
উঠিতে পারেন নাই। স্বতরাং জগৎসিংহের 
কথা চাপ। পড়িয়া রহিয়াছে । 

কর়েকদিনপূর্বে পুরীধামে নবাব ওসমান 
এই গ্রসঙ্গের উথাপন করিয়াছিলেন । বিশেষ 
উদারতা! সহকারে তিনি, সকল; বিষয়ে হউক 
না হউক, অন্ততঃ একট! বিষয়ে জগতসিংহের 
নির্দেষতা সুস্পইনূপ সমর্থন করিয়ঠছেন। 
জগৎসিংহ জ্ঞ।নতঃ না হইলে বস্ততঃ ওস- 
মান খার প্রণয়ে গ্রতিঘন্থী। এরূপ শক্র 
বাক্তিও ষে বিষয়ে দোষী নহেন, তাহা গ্রকাশ 
করিবার জন্তক আয়াস স্বীকার করা, নবাবের 
পক্ষে মহত্বের পরাকাষ্ঠা। মহারাজ বুঝিয়া- 
ছিগেন, ওসমান এ সম্বন্ধে বিশেষ মহান্ুভবতার 


পরিচয় দিয়1ছেন। 


নবাব-কন্তাব লহিত প্রণয়-ব্যাপারে জগৎ- 
লিংহ যেরূপ 'নিরপরাধ,অন্তান্ত অনেক বিষয়েও 
সেরূপ হওয়া অসম্ভব নহে। জগৎপসিংহ 
ধৃত ও কারাগারে প্রেরিত হইয়!€ে ।' তাহাকে 
কোন বিষয়েই কোন প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া 
আপনাঁর নির্দোষতা প্রতিপাদন করিবার 
ছুঘোগ দেওয়া হয় নাই। সেরূপ ম্থযোগ 
দিলে, যে যে রাজকীয় ব্যাপারে তাঁহাকে 
দোষী মংন করা হইয়াছে, হয় ভো তাহার 
অনেকগুলির সঙ্গত মীমাংসা হইলে হইতে 
পারিত। ্‌ 

এক দোষ লমার্ত্নীয়। ডিনি- পিতার 

অজ্ঞাতস!রে বীরেক্ত্রসিংহের কন্তাকে বিবাহ 
ধিয়াছেন ৷ কার্ধ্য অতিশয় গর্হিত হইলেও, 
এ'অপরাঁধে কারাদণ্ড কখনই বিহিত হইতে 
পারে না। এইকপ চিন্তার কারে, মহারাজের 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


যৌবন-প্রী-ভ্তেত এক প্রণয়-কাহিনী মনে 
উদিত হইল . মনে মনে একটু লঙ্জ| হল । 

চিন্তিত ও অসুস্থ-হৃদয় মানসিংহ উর্িল! 
প্রেবীর মন্দিরে গমন করিলেন। তিনি 
অস্তঃপুর-দ্বারে উপনীত হইবামান্্র, উর্মিলা 
হাসিভরা মুখে তাহার সন্ুখে দর্শন দিলেন। 
মহারাজ বলিলেন,_-“একাকিনী বসিয়া আছ 
মহাঁরাণী? তোমার রাজলশ্দম্ী কোথায় ?” 

মঙ্গারাণী বলিলেন,__“আমার বাজলগ্মী | 
মান থাকে যেন, রাজলগ্মী তবে তোমার 
কেহ নহে” 

মহারাজ বলিলেন,--"সে কথা বলিতে 
পাবিব না। বাজশক্্মী আমার বড় আদরের 
সামগ্রী? আমি তাঙ্কাকে ই 0 দ্বেহ করি। 
কোথায় রাজলক্ষমী ?” 

মহারাজ পধ্যক্কের উপর প্রথমে বনিষা 
পড়িলেন $ তাহার পর শুইয়া! পড়িলেন। 

উতলা বলিলেন,_-প্তুমি আমিতেছ, 
জানিতে পারিয়াই বাজলক্ষ্মী তোমার জন্ত জল 
আনিতে গিয়াছে । মুখহাত ধোয়ার জল 
সে ঠিক করিয়া না দিলে, তুমি যে বাগ 


কর।” 


মান। কাজেই। দাসীগুলা জলে কতক- 
গুলা গোলাপ আর কপূর মিশাইয়! একেবারে 
তিত করিয়! ফেলে! খাইবার জলে এত 
কেওয়া দেয় যে, তাহা খাঁয় কাহার লাধ্য। 
রাজলক্মী সব ঠিক করিয়া! দেয়) লে অন্থক্বের 
ভক্তির সহিত আমার যন্ব ও সেবা কছে। 
আমি মেয়েটিকে বড় ভাল বাশিয়া কেলি 
মাছি ।” 
মহারার্জার কথা শেষ হইবার একটু পূর্বে 


ম্মাজলক্ী ছল লইয়া তথায় প্রবেশ করিজেন। 


কথার শেষভাগ শ্রবণ করিয়া ভিনি বুঝিতে 
পারিলেন। তীহারই কথা হইতেছে । গলা 


নবাব-নন্দিনী 


ও আনন্দ মিশিয়! তাহার মুখের বড় শোভা 
করিয়া দিল । 

ম্হাঁরাণী বাঁলিলেন, “মহারাজ রাঁজ- 
লক্ষীফে ভাল*বাঁসিয়াছেন, ইহা তাঁহার পরম 
সৌভাগ্য । কিন্ত আমি যে কি. করিব তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না। আমি নিঃসস্তানঃ 
মহারাজের অনেক সন্তান আছে; তাঁহারা 
সকলেই আমাকে মা বলিম্া' ভক্তি করে সত্য । 
কিন্তু রাঁজলক্ষী আমাঁকে মা! বলার পর' হইতে, 
তাহার ভক্তি, শুদ্ধা ও প্রাণের মমতা দেখিয়ুঃর 
তাহাকে গর্ভের সন্তান বলিয়াই জ্ঞান করি- 
ঘাছি। এমন মা হওয়ার স্থখ আমি ইহার 
পুর্বে আর কথন বুঝিতে পারি নাই।” 

মহারাণীর নয়ন জল-ভারাঁকুল $ কথন্বর 
কুন্ধ । 
বাস্তবিকই ঝড় ন্গেহের সামগ্রী । তৃমি যখন 
তাঁহাকে সন্তান জ্ঞান কহিয়া সুখী হইয়াছ, 
তখন সর্ব প্রকার সঙ্দরে তাহাকে আমাদের 
পরিবাবতৃক্ত কবিয়া লওয়াই উচিত। আমি 
এখনই এবিষয়ের স্থৃব্যবস্থা করিব |” 

উর্মিলা বলিলেন,--"কিরূপে তাহা 
হইবে মহারাজ ? 

মহারাজ বলিলেন,--"কেন, ঝাঁজলক্ষ্মীর 
পিতা-মাতা কষন্ঠাকে যাতে আমাদের ন্বিকট 
খাকিতে' দেন, তাহাই বাবস্থা করিব।” 

মহারাণী বলিলেন,“আমার কথায়' 
রাজলগ্দীর আত্মীয়গণ সে বিষয়ে কোন আপত্তি 
করিবেন বলিয়া! আমার বোধ হয় না ।” 
: যহাঞ্তাজ বলিলেন,-_-”তবে আর উদ্বেগের 
বিষয় কি আছে ?” | 

ম্হারাণী বলিলেন,--*্রাজলক্ষ্ীফে কাছে 
রাথাগ্ড যেখন দরকার, ওহ!কে সর্বপ্রকারে 
সুখী করাও সেইরূপ আবশ্ুক। রাজলক্্ষী 
রূপে খখে এমন অতুলনীয় হইলেন, এক 


মহারাজা বগিলেন, -প্রাঁজলল্্রী 


৯২৯১ 
বিষয়ে বড়ই অভাঁগিনী। উহার স্বামী 
উহাকে গ্রহণ করে না।” 

“কেন 1* *.. 
উর্নিলা বাললেন_গামী উহাকে 


আদর করিয়া বিবাহ করিয়াছেন, যত্ব করিয়া 
গ্রহণ করিয়'ছেন? কিন্তু এখন বলেন, পদ্ধী 
নীচবংশীয়া, সুতরাং গ্রহণের অযোগ্যা |” 

মানসিংহ বলেন,_-"কেন, বংশগত কোন 
দোষ আছে নাকি? 

উর্িল। বলিলেন,-_"আমি যত্তদূর জানি, 
তাহাতে বিশেষ কোন দৌধ আছে বলি 
মনে করি না। কিন্তু যদিই কোন দোষ থাকে, 
তাহাতে এ কন্যার অপরাধ কি? রাজলক্ী 
ষে-সাক্ষাৎ লক্্মী-ম্বরূপা তাহাতে সন্দেহ নাই। 
দোষের কথ! তুলিয়া এখন এই গুণবতী 
পত্ঠীকে পরিত্যাগ করা, স্বামীর পক্ষে অর্শ 
হইতেছে না কি?” 

মাঁনসিংহ বলিলেন,-“নিশ্চয়ই স্বামীর 
এখন এ বিবে5না অতি গহিত ও অধর্জনক। 
কোন কারণেই এখম এ গুণবতী পত্বীকে কষ্ট 
দেওয়! স্বামীর ও স্তাহার আত্মীয়গণ্রের উচিত 
কার্ধ্য হইতেছে না! বাঁজকক্ষীর যাখী ? কে? 


সেকি কষে?” 

উদ্দিলা বলিলেন,__-*সে মহারানজার অধী- 
নস্ব একজন সৈনিক। মহারাজ কপ! করিলে 
রাজলক্্মীর এই কই অনারাসেই দু করিতে 
পরেন টি 

মানসিংহ বলিলেন।--* আসার ডিও 
সৈনিক। তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই ইহার 
বাবস্থা করিব। সে যাহাতে সমাদরে 
পত্ধীকে গ্রহণ করে, তাহার আঁত্মীয-বন্ধুগণ 
ফ'হ।তে খা্গলক্ষ্ীকে সন্মীন কবে, আমি 
তাহার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করিব। তুমি এ 
স্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাক। বিস্ত তাহার পর 


১২৯২ 


আমাদের কি হবে? রাজলক্ীকে উহার 
হ্বামী গ্রহণ করিলে তোমার নিকট সে তো 
আর থাকিবে না; তোমার মা হওয়ার মুখ 
তো ঘুচিন্। যাইবে” 

উর্মিলা বঞ্জিলেন, "কেন মহারাজ! 
তোমার কৃপায় সকল সুখময় হইবে। সে 
সৈনিক আমাদের নিকটেই থাকিবে, কন্তাও 
আমার কাছে থাকিবে। কন্তাঁর মুখে আমি 
হাসি দেখিব$ যাঁহাকে ভালবাসি তাহার 
সুখে সুখী হইব $ সমজ্ত দিন বাঁজজলক্ষী মহা- 
যাজের পরিচর্যা করিবে ; আমার আনন্দের 
সাঁমা থাকিবে না। মহারাজ, তুমি স্তায়বান্‌, 
পরম ধার্ষিক। তুমি দয়! করিয়া! রাঁজলক্ষমীর 
এই ছুঃখ দৃঝ করিবে না কি? তোঁমাঃ 
চব্রণাশ্রিতা দাসীর এই করুণ প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করিবে না কি?” 


মহাঁরাণীর চক্ষু দিয়া জল পড়িল, 
মানসিংহ অতাঁব আদরে উর্মলার হস্ত ধারণ 
করিলেন। বলিলেন,__*মহাঁরাণী, আমি 
নিশ্চই তোযাঁর অন্থবোধ রক্ষা করিব। কোন 
প্রকার আপত্তি বা প্রতিবাদ -আমি শুনিৰ 
না। তোমার অনুরোধে রাঁজলক্মীকে সুখী 
কলিবার নিষিত্ব, আমি কোন কর্্রর অবাষিবা 
বগিষা মনে করিব না। ইহাতে ষদ্দিঠলো'ক- 
সমাঞ্গে বা. সাধারণের চক্ষুতে আমাকে হীন 


বা খ্বণিত হইতে হয়, তাহাতেও আমি শি 


পদ হইব ন11” 


তখন যহারাণী উর্শিলা নি রর 


হইয়া, মহারাজের চরণে হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িলেন এবং বপিলেন,--*্তবে মহারাজ 
তোমা পুত্রবধূ গ্রহণ করিয়া প্রতিজ্ঞার সম্মান 
রক্ষা কর | 

তৎক্ষণাৎ গলদশ্নয়নে দাঙ্গলঙ্গগী আসিয়া 


ক্কা্দিতে লাগিলেন। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মহারাঁজার চরণস্মীপে নিপতিত হইয়া অস্রু- 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 

মানসিংহ সবিম্ময়ে কহিলেন,--"আমার 
পু্রবধূ ! সেকি কথা মহারাণী ?” 

উর্দিলা করযোড়ে কহিলেন,--”হা মহা" 
রাজ, রাক্গলল্্ী যুবরাজ জগৎসিংহের বিবা” 
হিতা ধর্ম্পত্বী ।৮ 


মহারাঙ্ধ বাঁললেন,--“রাম্জলক্্টী তবে কি 
বাঁরেন্্রসিংহের কন্তা? না, না, সে কন্তার 
না যে তিলোভম11” 

উর্মিলা বলিলেন,--'এই রাঁজ-কুল-বধূর 
নামই তিলোত্তমা» 

মহারাজ অনেকক্ষণ অধোমুখে চিন্তা 
করিলেন। তাহার পর বলিলেন,--স্গুন 
ম্হিধি! তোমার কাতর প্রার্থনার আ'মি 
অবমানন1 করিব না। আমার বাক্যের আমি 
অন্যথা করিব না। তিলোত্বম] পুত্রবধূ হইবার 
ষোগা-প'ত্রী সন্দেহ নাই । আধি ত্তাহাকে 
সমাদরে গ্রহণ করিলাম। তুমি তিলোত্বমার 


নিমিত্ত আজি হইতে বরাঁজমহিষীর ন্যায় সমস্ত 


ব্যবস্থা করিয়া! দেও। অতঃপর নববধূ তোমার 
নিত্যসঙ্গিণী হইলেন 1 

'কাদিতে কাদিতে তিলোত্তমা মহারাজের 
পদ: ধুলি গ্রহণ করিয়া মস্তকে স্থ'পন করিলেন 
এক একটু. দুরে আসিয়া মুখে কাপড় দিয়] 
মঙ্থারাণী উর্দিলাও 
মহারাজের, চরণ-সান্নিধ্য হইতে দূরে আসিয়া 


"তাহাকে প্রণাম করিলেন এবং কহিলেন, 


দসী চিরদিনই মহারাজের করুণ! লাত 
করিয়! চবিতার্থ হইতেছে। অন্যকার এই 
অনুগ্রহ দাসীর জীবনের চিরপ্মরণীয্ব ঘটন1।” 

মাঁনসিংহ বলিলেন,-_প্ম! রাজলল্্ী, এখন 
তুমি সঙ্যই আমার মা।- মীর কাজ কর 
আমাকে ক্কুধার সময় খাইতে দেও মা 


নবাব-নন্দিনী 


ভিলোতমা আহার্ষোযর ব্যবস্থা করিতে 
প্রস্থনি করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


আয়েনা । 


পাটনায় প্রত্যাগমনেহ কয়েকদিন পরবে, 
মহারাজ গুপ্তচরের নিকট সংবাদ পাইন, 
পাটনায় এক সমৃদ্ধিশালী পঠানের ভবনে; 
নবাব কঙওলু খার কন্তা আয়েষা! অতিথি ভ'বে 
অংস্থিতি করিতেছেন। মহাঁবাজ্ নানা ভাবে 
এ সংবাদ আালে।চলা করিলেন $ কিন্তু ইহাতে 
কোন বিপদের সম্ভাবনা আছে, বা এপ্জন্তয 


কোন সাবধানতাবর প্রয়োজন আছে বলিয়া 


তাহার মনে হইল না। উড়িষ্যার পাঠান- 
ধিগের সহিত তাহার সন্ধি-বন্ধ॥ সুতবাং 
সেখানকার সাধান্ত বা অসামান্ত যে কোন 
লোক প|টনায় কেন, দিলীতেও স্বচ্ছন্দ 
যাতায়াত কবিতে পাবে। ইহাতে আপত্তির 
কোন কারণ নাই। তবে যদি নবাব-তনয়া 
প্রকাশ্বূপে সুব্দোরকে »ংব দাদি প্রদান 
কছিয়। আদিতেন, তাহা হইলে মাননিংহকে 


স্বভাব যথারীতি অভ্যর্থ”, তাহার সুবিধা 


অন্বিধার দিকে দৃষ্টি, তাহার প্রয়েজনীয় 
দরবাদি প্রাত্তির ব্াবস্থ। এবং স্তীহার কুশল- 
বার্তা গ্রহপাদি কিনে হইত। কিন্তু তিথি 
যখন, দে ভাবে আইলেন দাই, তখন সে 
সম্বদ্ধেও মানসিংহের কোন কর্তব্য লাই। 
অনেক পাঠান কাঁধ্য-সুত্রে পাটনায় বাঁস 
করেন। অনেকেরই অবস্থা উন্নত এবং 
অনেকেই বিশেষ, অগ্রমশালী। ভারতে 


আনেক আধা যাহা হক, 


আমূল বৃস্তাস্ত গরবগত ইহ 


১২৯৩ 


মৌগল-পাঠানের বধিধাদ অনেক দিন শেষ 
হইয়া গিয়াছে । ইব্রাহিম 'লাদীর সহিত 
দিল্লীর সিংহাসন পাঠানদিগের হস্তত্র হই- 
য়াছে। দাউদ খ! বাঙ্গালা দেশের সিংহাসন 
হাঁরাইয়া উড়িষায় পলাতক হইয়াছিলেন। 
উড়িষ্যার পাঠীনগণ এখনও স্বাধীনতার 
নিমিত্ত যুদ্ধ-বিএহে গিগ্ু রহিয়াছেন। কিন্তু 
বাঙ্গালা দেশের পাঠানেলা অনেক দিন 
আপনাদের অপ্রতিবিধেষ নিয়তির অধীনতা য় 
ঘাড় পাতিয়া দিয়াছে । বঙ্গদেশের পাঠাঁনগণ- 
বাহে মনের 
অসন্তোষাগ্রি নির্ধাণ করয়া, জীবন-যাত 
নির্বাহ করিতেছেন । ম্ৃতরীং আয়েষার 
গুপ্র আগমান, বা ঠাঁহ!র পাঁঠানগৃহে অব- 
স্থানে মানসিংহ সন্দেহের কোন কারণ দেখিতে 


পাইলেন না। | 
সপ্তাহ পরে এক ভয়ানক সংবাদ উপস্থিত 
হইয়া ম'নসিংহের সমস্ত শান্তি ধ্বংস করিয়! 
দিল। নবাব ওসযান খ! ও সোলেমান খ| 
পুণী মাক্রমণ করিয়াছেন ; মহারাজ রাম্চন্তর 
দেহ পলাতক হইঞাছেন। 
বদ সত্য। ওসমান খা যে ডন 
পম হইতেই সম্তই ছিজেন না, 
বাঁ জানি। মানসিংহের নং 






ই রি. 


কোন ব্যবহারে যে তিন নিতাস্ক বিরক্ত 


হইফছিংলন, ইহাও গ্দামরা জানি । তিনি 
ভগ্রঙ্গ সোলেম!নের সভিত পরামর্শ করিলেন । 
সেই বিলাঁস-প্র;স্ত ও না দুপ-হিরত যুবাও 
ইচা নিভান্ক উত্তেঙ্িত 
২ইলেন। সন্ধিভগ্গ কর ই তাহা ও অভিপ্রায় 
হইল। মনলসিংছ চলিয়া আসংর অত্যক্স 


'কাঁল পবেই হারা পুরী আক্রমণ কন্লেন। 


৪সমানের উদ্ধত ভাব মাঁনসিংহকে বড়ই 
বিএক্ রিয়াছিল। এককালে পাঠানগণকে 


১৯২৯৪ 


পদদলিত ও নিশ্েষিত করিতে তাহার সঙ্কর 
হইল। ভিনি শ্বয়' যুন্ধার্থে উড়িষা যাজা 
করিবেন স্থির করিগেন। সৈন্ত ও সেনাঁপতি- 
গণকে অবিলদ্ষে প্রস্তত হইবার নিষিত্ত আদেশ 
প্রচার করিলেন । 
_. পাঠানদিগকে, বিশেষতঃ ওসমানকে 
নিগৃহীত ও মর্খ্পীড়িত করিবার এক সহজ 
উপায় মানসিংহের মনে পহিল | তিনিস্থির 
করিপেন, নবাঁব-তনয়। আওয়েষা সমস্ত লবাব- 
পুরীর অন্িশয় আদরের সমগ্রী। বিশ্ষেতঃ 
তিনি নবাব ওসখ!ন খাঁর প্রণয়পাতী | 
তাহাকে অবরুদ্ধ বধিতে পারলে, নিশ্চয়ই 
ওসমান খা নিতাত্ত কাত হইয়া! পড়িবেন। 
সমরে তাঁহার জর্বনাশ করিতেই হইবে, 
অধিকস্ত তাঁধাকে নির্ধযাতন করিবাঁ” এরূপ 
সহজ ও কব্পুতলগত উপায় ত্যাগ করিতে 
মহারাজের হচ্ছা হইল না। | 

আয়েষা বাহার ভষনে প্রচ্ছন্ন ভাঁবে বাঁস 
করিতেছিলেন, তীহার নাম তাঁজ খা। তাজ 
খ|, কতলু খার কাশ্শীরী বেগমের ঘনিষ্ঠ সম্প- 
কিত ব্যক্তি। ণেই সম্পর্কে তাজ ও 
উহার পত্বী কখন কখন নবাব কতলু খীর 
ভবনে যাতায়াত করিতেন ॥ এই সুত্রে আয়ে- 
যার সহিত তীহাদের স'তিশয় আতীম। 
ঘটয়াছিল। য'হাতে আফ়েবা কখন না খন 
পাঁটনায় তীাহাঁদেহ ভবনে আগমন করেন, 
এপ্জন্ত তাঁজ খারস্ত্রী অনেন্ক চেষ্টা করিয়া 
আগিতেছিলেন। বহু দিনের চেগ্ার 
পর, এবার সাহসা আয়েঘা স্বয়ং পত্র 
লিবিয়া এবং সমস্ত বাবস্থা স্থির করিয়। 
পাঁটনায় আমিয়াছেন। অতি সমন ভাজ 
খাও তাহার পন্থী নবাব-নন্দিনীকে গৃহে 
আনিগ্ধাছেন। বড় আঁনন্দে তাহাদের দিন 
কাটিতেছে। রব 


দ|মোদয়-গ্রন্থাবলী 


সহসা সন্ধ্যার পনু মোগল সৈনোর! তা 
থর ভবন ঘিরিযা ফেলিল। তিনি কোনই 
ংবাদ জাশিতেন ন.) গ্ুতর,ং এবপ নিগ্ছের 
কোনই কারণ স্থির করিতে পারলেন না। 
অবরোধকানী সৈনিকগণ এতহিষঘক প্রশ্নের 
কোন সহুত্তর দিতে পাতিল না। তখন তাজ 
খু! কাতর ভাঁবে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ 


কন্বার'অন্ুমতি প্রার্থনা কবিলেন। রক্ষিগণ 
সে প্রার্থনা পূরণে সম্মত হইল। 
পরদিন প্রাতে প্রঙ্রি-বেষ্টিত তাজ থা 


বঙ্গ-বিহারের সুবেদাবের সশ্ুখীন হইয়া 
জানিতে পারিলেন, তাহার ভবনে কঙুলু খাঁর 
কন্য। অবস্থান করিতেছেন। তাঁহাকে অব" 
রুদ্ধ করাই মে।গলদিগের প্রয়োজন । যদি 
তাঙ্গ খা নলাব-নন্দিণীকে মোগলদিগের 
হস্তে সমর্পণ করিতে পারেন, তাহ! হইলে 
স্বাহ!র ভবন প্রহরি-মুক্ত হইবে । পাঠান তা 
খা এগ্রন্তাব নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া মনে 
করিলেন । : তিনি ব্যবসায়ী ব্যক্তি; সতত 
তাঁহার ভবনে বছুগোকের যাতায়াত হইয়া 
থ'কে। তাহা বন্ধ হইলে তাহার এবং অন্যান্য 
আনকের যথেষ্ট আর্থিক ক্ষতি হইবে, এ কথা 

মহারাজের গোচর করা হইল । আয়েষাকে 
হাতে না পাইলে, মহারাজ কোন কথাই 
শুনিতে সম্মত হইলেন ন।। এ কথা মহারাজ 
বুঝাইয়] দিলেন ! নষাব ভনয়ার প্রতি কোন 
প্রকার অসম্মান প্রদর্শন কলা, হইবে না, 
তাঁহার পদ-মর্ দার ঘন্ুরূপ ভাবে তাহাকে 
অবরুদ্ধ রাখা হইবে । তাজ খা জান ছাঁড়িতে 
কবুল; ভথ'পি তুঁহার গৃহণগত নবাঁধ-নদ্দি- 
নীকে ছাড়ি দিতে অনিচ্ছুক হইলেন। 
অগত্যা প্রহ্রি-বেছ্টিত হইয়া তাজ খ। গু 
প্রত্াগত হইলেন । 


আমেষা সবল সংবাদ জানিতে পাধিলের | 


নবাব-নন্দিনী 


ভি তাজ খর সঙ্গে আসিমা মানসিংহের 
সহিত সাক্ষাখ কবিবার বাসনা করিলেন । 
সময় ও স্থান স্থির হইল। যথাসময়ে ছইজন 
বাদী ও তাজ খ|। সহ আয়েষ!র এ্রহরি-বোষ্টত 
শিবিকা, নির্দিই ভবনে প্রবেশ করিল। 
নির্ভীক .ও অসন্কুচিত ভাবে আমেষ। মাঁন- 
সিংহের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন 

মানসিংহ দেখিলেন, সজীব দ্েবী-মূর্ভি 
সগৌরবে আপনার শোভ|। ও মহিম। বিলাইতে 
বিপাইতে অগ্রসর হইতেছেন । তিনি নিকটস্থ 
হইলে মানসিংহ বলিলেন,--“মা, তুমি আমার 
কন্ত1!। আমি তোমাকে রাজনৈতিক প্রয়োজনে 
কষ্ট দিতে বাঁধ্য হইতেছি। আমি তোমাঁকে 
কন্া1! বলিয়াছি, অতএব যাহা তোমার বলিবার 
থাকে তুমি নিঃসঙ্কোচে বলিতে পাব ।” 


আয়েষা বলিলেন,_-*্পিতা, আপনি 
আমাকে অবকুদ্ধ কাঁরবেন স্থির করিয়াছেন। 
পিতার অবরোধে কন্ত! কিয়ংকাল বাস করিলে 
অসঙ্গত হয় না। আমি সন্ত চিত্তে আপনার 
অবরোধে বাস বরিব। এ সম্বন্ধে আমার 


ৰলিবার কোন কথাই নাই ।” 

মানসিংহ বলিলেন,_--দতোঁমার বলিবাঁর 
কোন কথা ন|! থাকিতে পারে ? কিন্ত জামার 
জিজাসা করিবার অনেক কথ! আছে। তুমি 
তাহার সত্য উত্তর প্রদান করিলে সুখী হইব ।” 

আয়েষা। বলিলেন,_-“আমেষার জীবনে 
প্রচ্ছরর করিবার ঘটন! কিছুই নাই। তুতরাং 
বিখ্যা বলিবার কোন প্রয়োজন হয় ন1। 
জাপনি যাহ! ইচ্ছ। জিজ্ঞাস! করিতে নারেন।” 

মানসিংহ বলিলেন,_-প্তুমি আমীয়ত্বজ- 
নের সংসর্গ ত্যাগ কবিয়া উভিষ্যা হইতে 
পাটা কেন আসিয়াছ 1” 
. আকেষা একটু চিত্ত! করিয়া ই 
সত্য কথাই হলিব। 'আপনার পুদ্ধ কুমার 


৯২৯৫ 


জগৎ্সিংহকে কারামুক্ত করিষার বাসনায় আমি 
এখানে আসিয়াছি!” 

মানসিংহ পুংত্রব মুক্তির জন্ত একটু 
ব্যাকুল হইয়াছেন | বাহে তাহ! ব্যক্ত ন! 
করিগেও, অন্তরে তিনি তাহার ভপায় চিত্ত 
ঝগিতেছেন! কিন্তু কোন উপায়ই তিনি স্থির 
করিতে পারিতেছেণ না। এক্ষণে সহজে 
সছ্পান্ন উপস্থিত হইতেছে জানিয়া ভিনি মনে 
মনে সন্ত হইলেন । বাঁললেন,-_-প্তাহার 
জন্ত কি উপায় তুমি অবলম্বন কারিয়াছ ?” 

আয়ে। বাদশাহের নিকট যুবরাজের 
পক্ষ হইতে আবেদন প্রেরণ। 


মান। আম সবেদরঠ আমাকে না 
জানাইয়] ব.দশাহের নিকট তুমি কেন আবে- 
দন প্রেরণ করিবার চেষ্ট| কিতেছ ! 

"আপনার দ্বার! এ সম্বন্ধে কোন উপকার 
হইতে পারে না। আপনি স্বয়ং গ্রকান্ত 
দরবারে অপরাধী স্থির করিয়া যুবরাজের প্রতি 
যে দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন, আঙ্জি তাহ! 
লঙ্ঘন করিতে আপনার ইচ্ছা! হইবে না। 
যদি সেরূপ ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে, অন্বরেশ্বরের সর্বত্র সমাদৃত নাম নিতান্ত 
অবজ্ঞার বস্ত। মহারাজের প্রকৃত মর্যাদা 
আমরা গণি বণিয়াই, রাঙপুংএর আবেদন, 
তার পিতার শিকট উপস্থত না করিয়া, 
পিতা অপেক্ষা উচ্চপদস্থ ব্যক্তির নিকট 
প্রেরণ কারবার ব্যবস্থা করিয়াছ।” 

এ উত্তরে মহারাজ পরিতুষ্ট হইলেন। 
জিজ্ঞাসিলেন,--“আবেদন প্রস্তত ও প্রেরিত 
হইতে [বলম্ব কি?” 

আয়েষ! বলিলেন,-_-“আবেদন, গ্রস্তত ও 
স্বাক্ষরিত হইয়া প্রেরিত হইয়াছে । বোধ হয় 
আবেদন এগুধিনে প্রস্াগ ছাড়াহয়া 
গিয়াছে” 


১২ন৬ 


মান। আবেদনে কাঁলাবদ্ধ ক্ষগৎসিংহের 
স্বাক্ষর জাল করা হইয়াছে কি? 

আয়ে। না সহাদাজ, বারাবদ্ধ জগতৎ্সিং 
্বয়ং সমস্ত মর্শ বুঝিয় সে আবেদনে নাম 
ত্ব/ক্ষর কয়াছেন। 

মান। কাবধাগাণ্রে 
আবেদন পৌছিল কিন্ধপে ? 

আয়ে। সে জন্য আমাকে একটু কষ্ট 
পাইতে হই'1ছিল। কারারক্ষক্ষিগকে অনেক 
গর্ধ্য প্রদানে লোভ দেখাইয়া হস্তগত 
কনিতে হইয়াছে । 

ম'ন। বুঝিলাঁম তুমি গতি বুদ্ধিমতী 
ও কার্যাকুশল! ? কিন্ত প্রধান দ্যংপাবের তুখি 
কি বাবস্থা করিয়াছি? ব'দশাহ-দরবারে এ 
আবেদন উপস্থিত হষঈবে কি ন। সন্দেহ। 

আয়েষা বলিলেন) মহারাজ, সে 
বিষয়ের যথষ্ট স্ুবাবস্থ| করা হইয়াছে । 
আবেদন যেমন উপস্থত হইল, তেসনই 
বাদশাহের হস্তগত হইবে এবং অনুকুল আদেশ 
প্রদত হইবে, তদ্বিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ 


নাই।” 

ম।নসিংহ 'বলিলেন,-*তোমার উদেশ 
কি? কেনতৃমি এই অসমনাহপিক কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ কথিয়াছ, ভা জানিতে পার! 
আমার আবস্তাক 1” 

আয়েষা অবনত খস্তকে চিত্ত করিতে 

লাগিলন। একথর কোন উত্তর তাহার 

সুখে আপিগ না; 

মহাযাজ বলিলেন, -_-*বুঝিতেছি এ প্রশ্নের 
উত্তর তুমি সহস' দিতে ইচ্ছা করিতেছ না। 
আঘি তোমাকে এস্ব-ন্ধ আঃ প্রশ্ন করিব না। 
তুমি কোন দিন কারাগারে জগৎসিংহের 
সহিত সাঙ্গাং কারয়'ছ কি?” 

দ্না 


নিকট 


তাহার 


দ[মোদর-গ্রস্থাবলা । 


“তোমার কোন সংবাদ তীহায় এ 
প্রেরণ কনিযাঁছ কি 1?” 

প্না।” 

*তোম'র যাত জগৎসিংহ মুক্ত হওয়ার 
পর নিশ্চয়ই তীহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ 
হইবে 1” 

গন] 

আয়ষার প্রণয়-ঘটিত কৌন ব্যাপাঁধই মহা" 
রাজের অবিদিত ছিল না। এক্ষণে তিনি 
বুঝিলেন, এই অসামান্। নাগী বাস্তবিকই 
জগৎসিংহের প্রতি অসামান্ট। গ্রণয়ানুরাগিণী | 
কিন্ত ইনি জ্ঞ।ত আছেন, জগৎসিংহের অন্তরে 
ইহাঁর সম্বন্ধে অনুরূপ অনুরাঁগ নাই । এই জন্তই 
এই নবাঁনা এ পর্যাস্ত াহার সহিত সাক্ষাৎ 
কেন নাই, তাহার মুক্তির পরও সাক্ষাৎ 
করিতে বাসনা করেন নী। এই অঙ্গোক- 
সংয'ন্। নারী নিতান্ত মনঃপীড়া ভোগ করি- 
তেছেন বলিয়া মানসিংভের মনে হইল। পুত্রের 
মুক্তির গর এই নারীর মানসিক কেশ বিদুরিত 
করিবার নিমিত্ত যথাসাধ্য চেষ্টা! করিতে তিনি 


সংকল্প বন্ধ হইলেন। 

কথাটা আর একটু পাবস্কুট করিব 
অভিপ্রায়ে মানপিং বলিলেন, জগতৎসংহ 
অকৃতজ্ঞ ও নরাদম। তুমি তাহার জন্ত এত 
আয়াস শ্বীকার কেন করিতেছ ?” 

আয়েষা নীঃব অধোমুখ-_ চিন্তাকুল। 
মাননিংহ জিজ্ঞাসিলেন,-“কেন মা, ছুষি 
আমা) এ সামান্ত প্রশ্নের উত্তর রি হত 
হইতেছ ?” 

অ.য়েষা বলিলেন,--*্যহারাঁজ, ি 
থণ্ডকে ছ্গিজাসা করুন, সে কেন, পরের 
প্রয়োজনে আপনি পুড়িয়া মরে । জগংসিংহ 
অকৃতজ্ঞ নহেল-নরাধমও নহেন। ভিনি 
একাস্ত র্্ম-পরায়ণ মহাপুরুষ |» * 


নবাব-নন্দিনী 


, মানপিংহ বলিলেন,--পমা আঁয়েষ!, তুমি 
রমণীরত্ব & তোমাকে সুখী করিবার জন্ত 
আমি বিশেষ চেষ্ট। করিব” 

আয়েষ! বপিলেন,_*অতি প্রগল্ভার 
য় আম'কে মহারাজের ্থাঁয় বাক্তির সমন্ষে 
অনেক কথা কথিতে হইয়াছে $ কিন্ত অমি 
ইচ্ছাপূর্বক এত কথ কহ ৮াই। দায়গ্রপ্ত 
হইধ1 অহ 'বাঁজের আজ্ঞায় এবং পাছে প্রশ্রে! 
উত্তর না দিলে আ'পণি বিরক্ত হন, এই ভয়ে, 
আমার বুদনা লঙ্জাহীনার সায় অনেক কথা 
বলিয়া ফেলিয়াছে। আমি মহার!ক্ষেত চরণে 
এজন্তক্ষম। ভিক্ষ। করিতেছি |” 

মানসিংহ বলিলেন,_-পআয়েযা, রাজ- 
নৈতিক প্রযোজনে, বিতান্ত ছুঃখেহু সহিত 
তোমাকে আমি কিছু দিশ আবদ্ধ রাখিবঃ 
ইহাই আমার প্রথম সংবল্প ছিল, স্ত মা, 
তোমাকে দেখিস) তোমার সত কথ! কহিষা, 
আমার মনে আও অনেক সাধ হইয়াছে 
সে কথা এখন থাকুক । পাঠ।দদ্বিগের ১হিত 
উদ্ভিষ্যায় যুদ্ধ উপাস্থৃত। আমাকে কশ্যই 
উড়িষ্যায্ধ যাইতে হইবে। যুদ্ধে অবশা- 
কাণ পর্যন্ত €ভাোমাকে আমা দিগের নিক 
থাকতে হইবে! এ যুদ্ধ সন্ধে তোমার কোন 


বক্তধ্য আছে?" 


"কছু না| যুদ্ধ, সন্ধি, -শ।সন, পালন 
রাঙ্জার কার্টা। আম শ্রীজ।তি, তাহার 
কিছুই জানি না। আমরা সে সম্বন্ধ কথা 
কহিব কেন?” 

মান। নবাব ওসমানকে এ সম্বন্ধে তুমি 
কোন কথা জানাইতে চহ ? 

শনা। নবাব একজন তেজন্বী, সাহসী, 
ৰাঁর। তিনি যে' বুদ্ধি বশে যে কায্যে উদ্ধত 
হইয়াছেন, তাহাতে কোন পশামর্শ প্রদান 
করিতে অগ্রলন্র হওয়া, আম।র লোকের 


১২৯৭ 


পক্ষে নিতান্ত গহিত সাহম। তাহার কাধোর 
পরিণাম ও ফলাষল তিনি জবশ্তই বুঝিয়াছেন 
এবং সেজগ্ত প্রস্তত হইয়াছেন।” 
মাননি'হ কহিলেন, “আপাততঃ তোমাকে 
এই ভবনেই থাকিতে হইবে । আমার মহিযাী 
উদ্্মগা দেবী তোমার সম্বন্ধে সর্কপ্রকার 
স্ুকাবন্থা করিবেন) কৌন বিষয়েই তোষার 
কোন অসুবিধা হইবে না। আমি যুদ্ধাস্তে 
আ'সয়া পুধ্বায় তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিব। অগ্ক আমি বড় ব্যস্ত; এক্ষণে বিদায় 
হই । তুমি তাঁজ থাকে গৃহে প্রেরণ কর।” 
মহারাজ প্রস্থ(ন কবিলেন। তাজ খ! গৃছে 
ফিরিগেন। তাহার ভবন প্রহরিমুক্ত হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
পরাজয়। 


উড়িষ্যয় বিষম সমরানল প্রজলিত হইয়। 
উঠিল। পাঠানগণ সন্ধির পিয়ম ভঙ্গ করিয়া 
পুরী আক্রমণ বরিয়াছেন। র'জা বামদের 
যুদ্ধেঃ নিমিত্ত প্রস্তত ছিলেন না) সৃতধাং 
সহজেই পুরী পাঠান্দিগের করকধলিত হই- 
য়'ছে। রামচন্দ্র পুরী ত্যাগ করিয়া পলায়ন 
করিয়াছেন এবং মহারাজ মানসিংহের নিকট 
সমস্ত সংবাদ প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 

মহারাজ মানসিংহ বিশেষ আয়োজন 
সহকারে জড়িষা।য় যান্জা কটলেন। বর্ধমান 
হইতে সৈমদ খ ও যথেই্ট সৈল্তাদি লইয়া উড়ি- 
ফ্যাং দিকে ধাবিত হইলেন। একে সঙ্ধি- 
অবহেলন জনিত ক্রোধঃ তাহার পরু হিশ্মুর 
প্রধান তীর্থ পুরুযোত্তম আক্রমণ $ অধিকন্তু 


১২৯৮ 


খলম;নের নিতাস্ত উন্নত ব্যধহার | মানপিংহ 
পাঠানকুলের সর্বনাশ করিতে সঙ্কল্লবন্ধ 
হ্ইয়াছেন। 

প'ঠানগণও উদ্যে'গের কোন ক্রুটি করেন 
নাই। ধারপুরের যুদ্ধে বিজয়ী নবাব ওসমান 
খ। জানতেন যে, সন্ধি ভঙ্গ হইবামান্র যুদ্ধ 
অধগ্তস্ত।বাঁ। সুতরাং তিনি অনেক দিন 
হইতেই যুদ্ধের আয়োজন করিং1 আসিতে- 
ছিলেন এবং যুন্ধার্থ সম্পূর্ণ পে প্রস্তত ছিলেন 

যুদ্ধের বিস্তারিত বিবরণ ইতিহা।সে বর্ণনীয়। 
তাহার বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ করা আমাদের 
পক্ষে জনাবশ্তক ৷ এস্থলে সংক্ষেপে কয়েকটা 
প্রয়োজনী্ বাক্য মাত্র ধিস্তাস্ত হইতেছে। 

বনপুকেঝ। শিকট মে।গল-পাঠ.পের প্রথম 
সংঘর্ষণ উপস্থিভ হইলে তুমুল যুদ্ধে হুত্্পাত 
হইল। প1ঠানগণ যুদ্ধক্ষেত্রে অনেক হস্তী 
লই] গিয়াছিলেন। .সেই হস্তিসমূহকে ভাহ।রা 
সম্মুখে স্থাপন কিলেন। মোখপের! অনেক 
কামান লহয়া আপিহাছিলেন। কামানের 
ঘোর গঞ্জন শুনিঘ্া এবং কোন কোন হস্তা 
কামানের গোল! দ্বারা আহত হইয়। ক্ষিপ্তপ্রান 
হই পড়িল এবংনিতাস্ত বিচপিত হইয়া উঠিল। 
রক্ষকেরা করিকুলকে কোন ক্রমেই স্থির রাখিতে 
পারিল না। তাহারা অবাধ্য ও উচ্ছল 
হইয়। পণ্চাতে্। পৈম্-সমূহকে দলন করিতে 
করতে চারিদিকে ধাবত হঙল। সমরক্ষেত্রের 
পুরোভাগে হান্ত-স্থপনরূপ নির্ব,দ্ধিতা হেতু, 
পাঠান দৈল্তগণ, ছত্রভঙ্গ হইয়। পড়িল এবং 
অনেকে হস্তিপদতলে প্র।ণত্যাগ করিল । 
- ভখাপি হুদধর্য পাঠানগণ পুররায় প্রকুতিস্থ 
হই] যুদ্ধ করিতে আরস্ করি । কিন্ত প্রথমেই 
উিমহান হওয়ায়, তাকায়া হতোৎ্লাহ হইয়া 
পড়িক়াছিল। বিষষ যুদ্ধ হইগ. বটে, কিন্ত 
শেষ পাঠানদিগকে পরাঞ্জিও ঘইতে হইল. 


দ্[মোদর-গ্রন্থাবলী । 


বনপুরে এই যুদ্ধ হইয়াছিল । এই যুদ্ধের 
নিষিত্ত বনপুর ইতিহাস-প্রলিষ। হইন্বাছে 1 
বনপুরের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া মৌগল-পক্ষ, 
নেতা! মহারাজ মানপিংহ সহজে ক্ষান্ত হইলেন 
না। উড়িষ্যা হইতে পাঠান-প্র ধাক্ক তিযোহিষ্ঠ 
করাই তাহার সঙ্কর। তিনি হর্গের পর দুর্গ 
এবং নগরের পর নগন্ধ আক্রমণ করিতে লাগি 
লেন। জলেশ্বর ও কটক মোগলদিগের অধান 
হইল। জল হুর্গেও মে।গল বৈজ্ী উভ্ভীন 
হইতে লাগিল। 

মে'গলগণ ন্বর্ণগড় ছুর্গও আক্রমণ 
করিলেন । এই স্থানে পাঠানগণ ভীষণ বণধঙ্ে 
গ্রমত্ত হইলেন ? কিন্তু শেষ রক্ষা কহিতে পারি- 
লেন না। কোন যুদ্ধেই তাহাদের সুবিধা 
হইল না। স্ব্গড় মোগলদিগের হস্তগত হইল। 

অগত্যা ওসমানকে পরাজয় স্বীকার 
কাঁরতে হইল। নবাব সোলেমান ও নবাৰ 
ওসমান সর্ধভোভাবে আকবরের অধীনত! 
স্বীকার কঞ্িলেন এবং কর্দরূপে পরিগণিত 
হইলেন। উড়িষ্যা সম্পূর্ণক্ূপে মোগল-দানাজ্যের 
অস্তনিব্ট হইয়া গেল। 

যথাসময়ে উডড়য্য/-বিজয়ের সংবাদ বার- 
শাহের গোচর কর! হইল। এই শন্ত-শালিনী 
প্রদ্দেশ বহুদিন হইতে মোগলদিগের নানাপ্রকার 
উদ্বেগ ও অশাগ্তর কারণ হ্ইয়াছল। এক্ষণে 
ইহা সর্ধতোভাবে মোগণদিগের অধীনতা 
পাশে বন্ধ হওয়ায়, সআট. আকবরের আননের 
সাষা থাকল না মহাক্জ মানলিংহ অতঃ- 
পর বানান! বিহার ও উড়িয্যার নবেদার 
নামে পথিচিত হইলেন। রাষচক্স.দেব প্রভৃতি 
উড়িষ্যার নিরাঁহ্‌ পুর্ব ভূপতিগণ, অবিচলিত 
চিত্তে মোগলছিগের পক্ষা ব্লম্বন করিয়াছিয়েন 
বলি, সম্রাট তাহাদের :  পঙ্গীরর 
অঙ্গুঞ রাখিলেন . | কোর লে 


নবাব-নলিনী 


হতাল .গুসমান ফন্দ্াফত হইয়! পড়িলেন। 
এত অবনতি ঘটিরে, ই£1 তিনি একবারও মনে 
করেন নাই । এই বুদ্ধোদ্যমের প্রাবস্ত হইতে 
ভাহার চিত্ত নানাবিধ হুশ্িন্তায় ও যন্ত্রণায় 
অনত্ভীষের নিকেতন হইযাছিল। যুদ্ধারস্তের 
কিঞিৎকাল পূর্বে জয়েষা নবাব-পুরী কইতে 
প্রস্থান করিয়াছেন । ওসমানকে আয়েষা যে 
ভাবেই দেখুন না কেন. তিনি যে ওসমানের 
সকল আনন্দের, সকল উৎসাহের এবং সকল 
অধ্যবসায়ের উৎস, তাহার সন্দেহ নাই। 
সেই আয়েষার সহিত ওসমান বালাকাল 
হইতে একত ক্রীড়ী-কৌতুক করিয়। অসি 
তেছেন এনং এক সঙ্গে লালিত, পালিত ও 
বর্ধিত হইয়া আসিয়াছেন। আয়েষার প্রতি 
তীহার ভালাবাসা সীমাশৃন্ত ও অমেয়। সেই 
আয়েষ। পুরী পরিত্যাগ করিয়াছেন) সঙ্গে 
সঙ্গে ওদমানের উৎসাহ ও ভরসা বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে । এরূপ অনন্ত, হতাশ ও চিন্তাকুল 
চিন্ত লইয়া! ওসমান যাহা কঠ্লেন, তাহাতেই 
বিরুদ্ধ ফল ফলিল। ওসমান অবসন্ন হইয়৷ 
পড়িলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
অগ্নিকাণ্ড । 


অভিথাঁম স্বামী কারাঁবাপী বা'জপুত্রের 
মুক্তিয় নি'মন্ত আবেদনাঁদি লইয়! দিল্লীষাজ। 
কবিয়াছেন। তীহাঁর সহিত আর পাঁচ জন 
ঝঙ্ষী গিয়াছে।: সকলেই অস্বাবোহণে গমম 
কবিদ্বাছেন। নানা স্থানে নানা ব্যক্তিকে 
উৎকোচ দিযার প্রস্মোজন হইবে? বাদশাহ 


রুদ্ধ হইয়াছেন! 


১২৯৯ 


দরবারে আব্মেন স্থাপন করিবার উপায় 
কহিতে হইলে, বনু অর্থবযয়ের প্রয়োজন হইয়া 
থখ'কে। আয়েষা সে জন্ত অভিরাম... হ্বামীর 
হন্যে প্রভূত ধন-রত্ব প্রদান করিয়াছেন ।. 
নবাব-নন্দিনী আয়েষা আরও অনেক 
সুব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন।  বদশাহ-্মরবারে 
ও অন্তঃপুরে অনেকের সহিত আয়েযাঁর পরি 
চিত হইবার উপায় ছিল। অনেক জ্তীত 
কথা স্মরণ করাইয়া, অনেককে তিনি লিপি 
লিখিয়াছেন। অধিকন্ত মানসিংহের ;. তগ্্ী, 
সুতরাং জগৎসিংহের পিভৃঘসার নিকটও.এক 
খানি বিনীত পত্র লিখিয়া, তাহার কপাল!ভের 
নিমিত্ত প্রার্থা হইয়াছেন । যত পৰ্ধ আয়েষা 
লিখিয়াছেন, তত্তাবৎই যথাস্থ!নে উপনীত 
হইলে, অভ ফল-প্রাপ্তি সহজ হইবে তদ্বিষয়ে 
তাহার কোন সন্দেহ নাই। উনোগ ও 


অনুষ্ঠানের কোন ত্রুটি হয় নাই।' 

কয়েক দিন মাত্র বিলম্ব করিয়া আয়েখা 
হয়ং দিল্লী যাঁরা করিবেন, এরপও স্থির 
থাকিল। সম্ভবতঃ তাহার দিললীগমনের পূর্বেই 
অতিরাম ম্বামী কার্ষেযা্ধার করিয়া গ্রত্যাগত 
হইবেন, অনেকের মনেই এইরূপ ভরসা হইল। 
সহসা মহারাজ মানসিংহের ব্যবস্থায় আয়েষাকে 
পাটনা বন্দিনী হইয়া থাকিতে হইল । মাঁন- 
সিংহ যুদ্ধ-বিগ্রহ লইয়া বিব্রত $ স্থতরাং 
আয়েষাঁর মুক্তির সন্গ্রতি কোন আশা নাই। 
কিন্ত ইহাঁতেও আয়েষার অসন্তোষ বা উদ্বেগ 
নাই ঃ কেন না তাহার অভীষ্ট সিঘির অনুকূল 
অনুষ্ঠান সমূহ সম্পন্ন হওয়ার পর, তিনি অব- 
তিনি আজীবন বঙ্গিনী 
থাকিতেও কাতর নহেন | জগৎসিংহের 
কর্মময়, উৎসাহ্যয় ও অ নঙ্গনগয়জীধন অন্ধকার 
কারাগারে নষ্ হইতেছে; যদি সে বীরকে 
মুক্ত করিবার অন্ত আয়েয়াকে চিরদিন গাহার 


। ১৩০০ 


স্থানে থাকিতে হয়, তাহ! হইলে আয়েষ! 
হাঁিতে হাসিতে এধনই তাহাতে প্রস্তত | 
পঞ্চম দিনে অভিবাম স্বামী ও তাঁহার 
সঙ্গী বীবপঞ্চকে বহন করিয়া অশ্ব সমূহ কাণ- 
পুরে উপনীত হইল । তথায় যাইয়া অভি:ম 
জ্ঞাত হুইলেন, বাদশাহ বাহাদুর তখন অগরায় 
আছেন । এ সংবাদে তিনি তুষ্ট হইলেন । 
আর দুই দিনে তিনি আগরায় উপনীত হইতে 
পারিবেন বলিয়া ভরসা করিলেন । বিধাতা 
অনুকূল হইয়াছেন; সকল বিবায়ই ম্থব্ধ 
হহয়]! মানিতেছে বিয়া, তিনি হৃষ্ট হইলেন। 
এই সম্প্রদায় যখন কাপপুরে উপনীত 
ইইলেন, তখন অপরাহ্ন কল। অন্বদমূহ 
নিতান্ত 'পরিশ্রাস্ত এবং অশ্বারোহিগণও 
ক্ষুধা-তৃষয় কাতর। অভিরাঁম স্বামী 
বাক্ষায়ের পারে প্রস্তর-মধ্যে এক বৃহৎ 
বটবৃক্ষমূলে মে দিনকাঁর মত আশ্রম সন্নিবেশ 
করিবেন স্থর করিলেন । অশ্বাকোহিগণ আব 
অরণ করিয়া দূরে আর এক বৃষক্ষমূলে পশুদিগকে 
বন্ধন করিল। অভিহ্থাম ম্বামী, আপনা 
কদ্বস্কিত চর্ম খুলিয়! বৃক্ষতলে একদিকে পিয়া 
বসিজেন। জগৎসিংহের আবেদন, আফেম'র 
লিখিত পত্রসমূহ এবং তীহ!র প্রদত্ত ধন-বতু 
এক স্ল তা বনে স্ন্দ;রূপে ব ধিয়া তিনি 
বুক্ষদেশে জড়াইয়! ঝাখিয়াছিক্েন । অতি 
সাবধানতার সহিত ডিনি সেই সকল পদার্থ 
লইয়। আসিতেছেন। এক্ষণে এই স্থানে স্থির 
হইঘ বসিয়া! তিনি বক্ষোঁদেশস্থ সেই উত্তরীয় 
উন্মোচন করিলেন এবং চণ্মীসনের, নিষ্কে এক 
প্রান্তে তাক। পরিস্থাপিত করিয়া তাহার উপর 
মন্তক স্থাপন পূর্বক শয়ন করিলেন 
।  আক্দিগাণ আপন আপন লোটা ও বশি 
বাঞির করিয়া! পাশবস্কিত কৃপ হইতে জল 
তুলিতে লাগিল এবং তাছার পর গা হাত 


দামোদর গ্রন্থাবলী 


মু* ধুইতে থাঁকিল। পথে প'লা করিয়া ₹ক্ষি- 
গণ অশগুলির সেবা করিয়া আসিতেছে। এখন 
যাদের পালা, তাহারা ছুইজন বাজারে 
ঘোর দানা কলিতে গ্লে। তাহারা সবলেই, 
একছাঁতি; এক চৌকাঁয় সকলেরই আহার 
চঙ্গে | হাত- মুখ ধোওয়] শেষ ংইলে, একজন 
বঞ্গারে ডাইদ, আটা, ঘ্বত, লবণ এভূতি 
আনিতে গেল। আর একজন, একটা স্বান 
নির্বাচন করিয়া, চৌকা বানাইতে হ1গিল। 
“ঞ্রমধ্যক্তি অভির'ম স্বামীর নিকটস্থ হইয়া 
(িজ্ঞাসিল, প্রভৃর সেবার কি আয়েজদ 
কটিব ?* 

অভিরাঁম স্বামী বলিলেন,_“অমি একটু 
দ্বত চিনি মিশাইয়া কাচা আট খাইব। সে জন্ত 
কোন আয়োজনের আবন্তক্ক নই! তোমাদের 
জন্ত যাহা অ.পিতেছে, তাহা হইতে একটু 
লইলেই হইবে ।» 

গিজ্ঞ!সাকাগী, যে ঝঃক্তি চৌকা বাঁনাই- 
তেছে তাহার পাহায্য করিতে অগ্রসর হইল। 
য'হাদের উপর অশ্বসেবার ভার, তাহার! 
গ্রচুর দাঁনা লইয়া ফিরিয়া] আসিল এবং এক- 
খানি বড় কাপড়ে *'ন] »মন্ত বীধিয়া ত হ'র 
উপব জল ঢ'লিয়া দিল। সঙ্গীদিণকে সেই 
দার উপধ মধো মধ্যে জল ঢাঁকিতে বলিয়া, 
তহারা ঘোঁড়গুলি লইয়। জলাশয়ের অন্বেষণে 
চঠিল। 

যথেই খাছ দ্রব্য জয়া একজন বঙ্গ 
ফিদিয়া আসিল । চৌঝার নিকট হঈটতে 
একজন তঠিয়! আসিয়া সাধ্ধ'নে অগত্কবের 
হত্ত হইতে সমস্ত সামী লামাইয়। লইল। 
তাহর পর ম্বামীজির 1নমিত্ত আটা, এচনি, 
স্ব স্বত্স্থানে রাখিয়া), : অবশিষ্ট সামী 
উভয় গুছাইয়। রাথিল। ... 

পাক আরম্ভ হইল। অশ্বপ!গেরা. ফিনি। 


নবাব-নান্দনী ৷ 


আদিল এবং অস্বপিগকে দানা খাইতে দিয়া, 
আপনারা হাত মুখ ধুইতে লাগিল। 
সন্ধা হইয়া গেল। রক্ষিগণ বাক্কার 
হইতে মশাল প্রস্তুত কহি যা জঠনিল। মশালের 
আলোকে অন্ধকার দূর কর1 হইল। খাঁদ্যাদি 
প্রশ্থত হইল । 


রাত্রি গ্রায় এক প্রহর । সহসা বাজারের 
মধ্যে তুমুল কোঁল'হল উপস্থিত হইল। “গেল 
রেগেল রে,-জল--জলল--বাহির কর 
--টান--টান -ধর” ইত্যাদি শবে বিষম গোল 
হইতে লাঁগিল। সকলেরই দৃষ্টি সেই দিকে 
মাই হইল। সকলেই দেখিলেন, ভয়ানক 
কাণ্ড! সাজারে আগ লাগিয়াছে ! আহা! 
কি হইল !--হাঁয় 'সব গেল :* ইত্যাকার 
বিবিধ হৃদয়বিদারক শব পথিকের কর্ণে নিরস্তর 
প্রবেশ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
অগ্নি অতি ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। অন্ধকারে সেই 
'গ্রিকাণ্ড যেন বহ্কিময় শৈলৈ বলিয়। বোধ 
হঈতে লাগিল ; তাহার উপর হইতে যে সকল 
অগ্মি-শিখা উদ্ধে উঠিয়া! চতুদ্দিকে ছড়াইয়া 
পড়িছেছিল, তৎসমস্ত যন অগ্নি শৈল হইতে 
উড্ডীয়মান বহ্রি-বিহঙ্গম বঙ্গিয়! প্রতীয়মান 
হইতে থাঁকিল। ভগবান্‌ সর্কভূক লেলিহান্‌ 
বসন বিস্ত/র করিয়া সর্ধগ্রীসের উগ্চে'গ 
করিতে লাগিলেন। দরুণ চীতকারে 
ও আর্তবনাদে দিজ্বগুল প্রতিধবদিত হইতে 
লাগিল । | 

অভিরাঁষ শ্বামী বলিলেন,_-শছণই সব, 
দেখিয়া কি ফগ ? যাঁও, যদি বিপন্নের কোন 
সাহায্য ককিতে শার, তাহার চেষ্রী ₹রিতে 
অগ্তসর হও ।” 

বাক্য শেষ হইব1যান্্র বক্ষিগণ আপনাদের 
উপস্থিত খাদ ফেলিয়া, (সেই অগ্রিকাঁত্ডের অভি- 


মুখে ধাবিত হইল। অভির।ম ম্বামী তথায় ৰ 


১৩০১ 


দাঁড়াইয়া সেই হৃদয়-বিদা'রক ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিতে লাগিলেন । . 

সহসা সকল কোলাহল অতিক্রেম কবিয়া, 
যাঁবভীয় বিজ।পধ্বনি ও আর্তনাদ পরাভূত 
করিয়া, নারীকে হৃদয়তেদী শবা উঠিল, 
"আমার ছেলে,-.-ছুঃখিনীর সর্বন্য ধন-..ক্ক্ষ 
কর--ক্ষা কর। 'আমি তোমার দাসী হইয় 
থাঁকিব। রক্ষা কর-_ন1 কর- দোহাই তোমা- 
দের--আঁমাকে আগুনে ফেলিয়া দেও ।” 

অভিছাষ শ্বামী দিখ্িদিকৃ-জান-শৃন্ত হইয়া 
পড়িলেন। তিনি বেগে €সই »বাভিমুখে 
ধাবিত হইলেন। অসীম সাহসের সহিত উম্মত 
প্রায় অভিনাম স্বামী সেই অগ্রিকুণ্ডে প্রবেশ 
করিলেন। ছুঃখিনীর শিশু সন্তান রক্ষ1 পাইল। 
সেই নিন্দিত শিশু বুধের ভিতর « ইয়া আভিরাম 
শির্বিছে ফিরিয়া আসিলেন। তাহার দেহের 
নানা স্থান দগ্ধ হইয়াঙিল। তিনি তাহ! গ্রাহও 


করিলেন ন1। 

বানি দ্বিপ্রহর কাঁলে অগ্নি নির্বাণ হইল। 
রক্ষিগণ তখন অভিবাঁম শ্বামীব সহিত মিলি 
হইল। সকলে ভন্মমাখা, কাতর, ও দগ্ধ প্রায় 
দেহ লইয়া গ্রাঁস্তরে বটবুক্ষ সমীপে গ্রত্যাগত 
হইজেন। বিস্ত কি ভয়ানক! অশ্বগুলি সে 
স্থানে নাই ! অগ্নিভয়ে তাহাব। কি বন্ধন-রজ্জু 
ছিন্ন করিয়া পঙীয়ন করিয়াছে? রক্ষি" 
*ণের ডাউল, কুটী, ডরকারী কিছুই নাই। 
কুকুব শুগালে হয় তে] খাইয়া গিক়াছে। লোটা 
একটীও নাই । তবে তো চোষ আসিয়ানিল। 
অভিরাম স্ব'মী ব্যস্ততা সহ চম্মাসন তুলিয়া 
দেখিলেন, সে উত্তণীয় বস্ত্র নাই সে আবেদন 
নাই, সে সকল পত্র নাই-_সে ধন বদ্ধ কিছুই 
নাই। হায়, কি হইল বলিয়। অভিবা শ্বাষী 
সেই স্থানে হসিয়! পড়িলেন। 


১৩২ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
স্থবিচার। 


জগত্সিংহ সেই অন্ধকার কারাগারে পড়িয়া 
অচিরে মুক্তিলা্ত করিবার সুখ ম্বপ্প দেখিতে 
লাগিলেন । অংয়েষা সেই স্থখের পিঞ্জরে 
আবদ্ধ হইয়া, হদয়ের সেই প্রিয় দেবতার সুখ 
ও আনন্দ প্রাপ্তির কল্পনা করিতে লাগিলেন । 
মহারাজ মানসিংহ দারু* যুদ্ধবিগ্রহে নিযুক্ত 
ধাকিয়াও, অপরের প্রযত্ধে পুত্রের শ্বাধীনতার 
আশা করিতে লাগিলেন । কেহই জানিতে 
পারিলেন না ষে সকলে সকল বাসন৷ ব্যথ 
হইয়াছে? অতিস্তিতপূর্কব ঘটনা উপস্থিত হইয়া, 
সকলের সকল আশা নিশ্ধুল কঠিয়া দিঘ'ছে। 
-. অভিরাম স্বামী ও তীঁহাঁ সম্প্রদায় সেই 
রাত্রিতে কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন ন(। 
অনাহারে, পরিশ্রমে, উৎকণীয় নিতাস্ত অবসন্ন 
হৃদয়ে তাহার! সেই বৃক্ষ-মূলে পড়িয়! বাতি 
কাটাইলেন | লুষ্ঠনাবশিষ্ট যে যৎসামান্য 
লামখ্রী তথায় পতিত ছিল, পরদিন'প্রাতে 
তাহ] সংগ্রহ করিয়াঃ এই ছয় পথিক সর 
কোঁতোয়ালের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন 

. কোতোয়াল মহাশয় যমদুতের স্তায় আশ 
স্কার বন্ত। তাহার নিকট অগ্রসর হই! কথা 
কছিতে সাহস করে, এমন  লাঁক অতি বিরল। 
অভিরাম ত্বামী অনেক বাদশাহ নধাঁবের 
দরবার দেখিয়াছেন? কোতোয়ালের দরবার 
'যে তাহার অপেক্ষা ভয়ানক স্থ।ন, ইছা তহার 
ছবিদিত ছিল নাঁ। কোঁতোয়ালগণের অশি- 
কাংশই, কারণে অক্কারণে প্রভূত বিস্তার 
করিতে এবং সন্থুখাগত বাকি মাত্রকেই শাসন 


করিতে পাবিলে, কর্কব্যের শেষ হইল মনে, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


করিয়া সন্তষ্ট হইতেন। এই শ্রেণীর এক অদ্ভুত 
কোতোয়ালের নিকট অভিরাম স্ব'মীকে দল 
সহ উপনীত হইতে হইল । 

সমস্ত অভিযে'গের মর্ম শ্রবণ করিয়। বিচ. 
ক্ষণ কোঁতোয়াল মহাশয় স্থির করিলেন, ইহার 
নিশ্চই বিদেশী চোর $ এই সন্ন্যাসী নিশ্চয়ই 
একটা দ্বাগী লোক, এ কারণ সন্ন্যাসী সাজিয়া 
বেশ বদলাইয়াছে। এখানে আলিয়! ইহার! 
উুর্নী করিতে আরম্ভ করিয়াছে । পাছে ধরা 
পড়ে, এই ভয়ে একট! মিথ্যা অছিল! করিয়া, 
আগেই কে'তৌয়ালের নিকট সাফাই করিয়া 
রাঁখিতেছে । এরূপ সুন্দর মীমাংসা করি 
সেই সুদক্ষ কোতোমাঁল মহাশয় অভিরা 
স্ব'মী ও তাহার লোকপঞ্চকে কোতে পরিবার 


হুকুম দিলেন। 

অভিরাম স্বামী ঘোর বিপদে পড়িলেন। 
চুরির কিনারা হউক না হউক এবং অপদ্থত 
পদার্থ সমূহ পাওয়া যাউ কনা যাঁউক, অবকাশ 
পাইলে তিনি আবায় পাঁটনায় ফিরিয়া যাইতে 
পানিতেন এবং নশীব-নন্দিনীর নিকট সমন্ত 
অবস্থা জানাইয়। যথাবিহিত ব্যবস্থা করিতে 
পাবিতেন। না হন আর খানিকটা সমর 
নষ্ট হইত | এত সময় গিগ্লাছে, আর দশ দিন 
বিলম্ষে কি ক্গাতি হইত 1 তাহাদের অনর্থক 
পরিশ্রম হইত । তাহাতে কি আইসে যায়? 

অভিরাম ম্বামী একটা যুক্তির বখা 
বুঝাইবার প্রয়াস করিলেন। কিন্তু কথ! গুনে 
কে? মুখের কথ! সামান্ত মাত্র বাহির হইতে 
না হইতেই, কোতোয়াল সাছের এই চোর- 
দিগকে কোতে লইঘ! যাইবার জন্ত কর্কণ 
ভাবে আদেশ করিলেন। সুতরাং বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত গ বিপন্ন হইলেও, জভিরাঁম স্বামী 
ও তাহাদের সঙ্গীদের বিনা, নিন ঝোতে 


খ্বাকিতে চুইল।-- 


নবাবনন্দিনী 


সেই হাবর্ঞন1-পুর্ণ, ছর্সন্ধ ময়, দন্ধকাবা চ্ছন্্ 
কোতঘকেন . মধ্যে পড়িয়া! তাহারা ভাবিতে 
লাগিলেন, ইহার পরে তাহাদিগকে হয় তো! 
কাজির নিকট পাঠাইবে। কার্গি সাঙেব হয় 
তে! কোতোস়ালেরই মত সুক্সদর্শী । তিনি হয় 
তো তাহাদের কারাবাস ব্যবস্থা করিবেন । 
অতএব : এ স্থান হইতে পলায়ন করাই 
আবশ্তক। কিন্তু তাছারই ব1 উপাঁয় কি? 

পলায়নের উপায় স্থির হইল। একজন 
রক্ষী দেখাইয়। দিল বিশেষ চেষ্টা করিলে 
দ্বাবের একটা লৌহদণ্ড খোল! যাইতে পররে। 
দেওয়ালের উপরে আলোক আিবার জন্ত 
কয়েকটা ছিদ্র আছে ! এক জনের কীধের 
উপর আত একজন ফাড়ীইয়া সেই লৌহদ্ডের 
দ্বার! একটা ছিদ্র একটু বড় করিলেও করা! 
ফাইতে পাঁরে। তাহার পর সেই ছিন্র দিয়া 
এক এক জন করিয়া পলায়ন কর! অসম্ভব 


নছে। 

সকলেই এ কার্ষ্য সম্ভব বিয়া মনে করি- 
লেন। প্রস্ত/বকারী রক্ষী গরাদে খুলিবার 
চেষ্টায় থাকিল। গত কল্য ভয়ানক পরিশ্রমে, 
অনাহারে, শেষে অগ্নিদীহে ও তাপে সকলেই 
কাতর ছিলেন ? অগ্ও অনাহারে দিন কাটিল। 


রক্ষী যাহা বালয়াছিল, তাহা ঠিক হইল। 
এক জনের কীধের উপর আর একজন 
উঠি পধ্যায়-গ্রুমে, সাঁব্ধানতার সহিত 
পরিশ্রম করিয়া, দেওয়ালের বঙ্-পথ বিস্তৃত 
করিয়া ফেল! হইল। যদি নির্ধ্দ্ে তীহার। 
পলান্ধন করিতে সক্ষম হন, তাহা হইলে তিন 
জনকে পাটনার দিকে ফিরিয়া গিয়া নবাঁব- 
নন্দিনীর নিকট সমস্ত অবস্থ। নিবেঞ্ছন করিতে 
ইইবে। ভিনি অবস্থা! বুঝিল্না যেক্সপ ব্যবস্থা 
করিবেন তানুযায়ী কার্ধ্য হইবে । অভিরাষ 
স্বাধী পাঁটনার দিকে হাইবেন না। হই্জন 
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রক্ষীকে সঙ্গে লইয়া তিনি আগার দিকে 
যইবেন। যদি সেখানে কোন উপায় কৰিতে 
বা বাদশ।হ দরে প্রসঙ্গট। তপস্থিত কবিয়া 
বাখিতে পারেন, অগণায় থাকিয়া! তিনি তাহা 
বই উপায় দেখিবেন এবং নবাব-নন্দিনীর 
আ'দেশান্মাঁতী কাঁধ্য করিবার জন্ত প্রস্তত 
থাকিবেন। এইরূপ পরামর্শ স্থির রহিল। 

গভীর সিশীথে সেই বন্ব-পথ দিয়া একে 
একে কয় ব্যক্তিই নিক্কান্ত হুইপেন এবং সেই 
অন্ধাঁরে প্রচ্ছরদেহ হইয়। সকলে গলান 
করিলেন । 


সমস্ত রাব্রি তীহাঁরা সহরের অনেক দৃঝে 
এক বনের মধ্যে অবস্থান করিলেন। শেষ 
রান্তিতে তাহার! ছই ভাগে বিভক্ত হইলেন। 
তিনি জন পাঁটনার দিকে এবং অন্িরাম, প্রমুখ 
তিনজন আশ্রার দিকে যাত্রা করিলেন । ভিক্ষা. 
বৃত্তিসকলেরই অবলম্বন হইল। 

যে সম্প্রদায় পাটনার দিকে যাত্রা কবিল, 
তাহাবা। যথা সময়ে অভাষ্ট স্বানে উপনীত হইল 
কটে $ কিন্তু কোন কাধ্যই করিতে পারিল না। 
তাজ-খার বাটা আপিয়! তাহারা জানিল, 
নবাবনন্দিনী বন্দিনী হইয়া মহারজার 
প্রাসাধবিশেষে অবস্থান করিতেছেন। 
তাহার সহিত সাক্ষাতের কোনই সপায় 
হইল না। কারাঁবাঁসী যুবরাজ জগৎসিংহের 
সহিত সাক্ষার্খ করাও তাহাদের পক্ষে 
সম্ভবপর হইল না। সুতরাং তাহার এ সকল 
চেষ্ট! ত্যাগ করিয়া, কর্াস্তর _অবলঙ্বনে 
জীবিকা পাত করিতে লাগিল।. 

এদিকে অভিরাম-প্রমুধ ' বাত্রিগণ আরপাঁ 
পথ অবলম্বন করিয়া আগ্রার অভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন | যথাকালে ভিঙ্গালন্ধ তুষ্ট 

ও নদীর জল কথক্চিৎ পে ভাহাদের ক্ষুৎ- 
পিপাসা নিবারণ কমধিতে লাঙ্গিল। বৃক্ষের 
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উপরিভাগে উঠিয়া, শাখার সহিত দেহ বন্ধন 
করিগা, তাহারা রাত্রি কাটাইতে লাগিলেন। 
হই দিন এইরূপে চণ্য়া গেল। 

ভূতীয় দিনের প্রীতঃকাঁলে যান্রিগণ 
আগ্রঃর নিম্নধাহিশী যমুনার উত্তর-পূর্ব 
অংশস্থত ঘনারণ্যে উপস্থিও হইলেন । এই 
স্থানে উত্তর 'দকৃ হইতে আর একটা 
আরণ্য পথ আনিয়া তাহাদের অবলম্িত 
সংক'্ণ অরণ্য পথের সহিত মিলিত হইয়াছে। 
তাহার! দেখিলেন, অচর পুর্বে অনেক অশ্া- 
রোহী পর্শবঙ্থ পথাবলম্বনে তঁ হারের পরিগৃহীত 
পথে প্রবেশ করিয়ছে এবং তাহাদের অগ্রে 
চলিয়। গিয়ছে। পদ-চিহ্ন সমূহ দ্বেখিলেই 
বোধ হয়, ক্ষণ পূর্বে অশ্বগণ এই পথ দিয়া গমন 
করিয়াছে । 


এরূপ আরণ্য পথে অ্বারেহী কেন চলি- 
মাছে ইহা জানিতে অভিরাম স্বামীর একটু 
কৌতুহল জন্মিল। তিনি নঙ্গীদ্ঘম সহ একটু 
দ্রুত চলিতে লাগিলেন। কিছুদূর গমনের পর 
স্বামী দেখিতে পাইলেন, অশ্ব সমূহ দক্ষিণ 
দিকের একটা সঙ্কীর্ণ পথ অবলম্বনে গমণ 
কিয়াছে। সে দিকে গমন করা অভিরাম 
স্বামীর অভিপ্রেত দা হইলেও, কৌতুহল- 
শিবু্তির নিমিত্ত তিনি সঙ্গী সহ সেই পথে 
এুবেশ কচিলেন। 

অশ্বপদাঞ্ক আর পরিদৃষ্ট হয় না। পার্স 
ঘন বনে? এক স্থানের গুন-সত। দলিত এবং 
শাখা-প্রশাখা ভগ্ন বলয়! বোধ হইল। পত্র।- 
দিতে দলনচিহ্ধ পর্ম্যবেক্ষণ করিধা অ'ভগাম 
স্বামী ৬ৎসমস্ত মন ও অন্ব-চরণ-পেষণ জনিত 
বলিয়। অনুমান করিলেন। কৌতূহলের 
মাত্র! আরও . বাড়ি গেল !. তিনি একজন 
রক্ষীকে বলিলেন,--*বিশ্যে সাধনে ব্যাপা- 
কটা কি জানিনা আসিতে পার ?* 


দামোদর-গ্রন্থাবলী '। 


অগিরাম ও সঙ্গী একটা স্থান নিরূপণ 
করিয়! প্রচ্ছন্ন ভাঁবে অবস্থিভ বুহিলেন । অপর 
রক্ষী প্রস্থান করিল । প্রীয় এক ঘণ্টা কাল 
তাহাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইল। (শষে 
রঙ্ষীর জন্য তাহারা একটু চিন্তাকুল হুইলেন। 
রক্ষী ফরিয়া আসিল। 

অভিরাম স্বামী সাগ্রহে জিজ্ঞাসিলেন,_- 
“কি দেখলে ?” 

রক্ষী বশিল,-*বড় শুভ সংবাদ ৮ 

অভি। কিরূপ? 
রক্ষী । আমাদেরই সেই ছয় ঘোড়।। 

অভি্াম সবিম্মিয়ে বলিলেন,-_*বল কি?” 

রক্ষী বলিল,--“আমি ঠিক দেখিয়াছি, 
আমাদের সেই ছয় ঘেড়1, তাহার কোন তৃল 
নাই ।” 


অভি। সঙ্গে লোৌক কত জন? 
রঙ্জী। দ্রশ জন। আমাদের লোটাগুলিও 
তাহ'দের সঙ্গে আছে; অমি ভাল করি! 
দেখিয়াছি । 
“জন্্র শন্ত্র কিছু আছে 1" 
"সকলেরই ওলোয়'র, ছোঁরা, আর বধ 
আছে ।” | 
অভিরাঁম বলিলেন, “এক্ষণে স্পষ্টই বুঝ 
যইতেছে, ইহারাই আমাদের সর্বস্ব চুরি 
করিয়াছে । ইহাদের গ্রেপতার করিতে পানিলে 
সকলই পাঁওয়। যাইবে ৮ 
যে রক্ষী অভিরাষের কাছে ছিল, সে 
বগিল,-পতাহার কোঁন ভুল নাই। কিন্তু 
উপ।য় কি?” 
অ'ভবাম বলিলেন,-_*তোঁমব1 ছুই জনে 
এই বনে থাকিয়া দগ্ছাদের উপর লক্ষ্য রাখিতে 
পারিবে ?” | 
১ম রক্ষী বলিল,--গ্তাঁহা! কেন গাঁরিব 
না? কিন্ত আপনি কি কদিতে চাছেন 1” 


নবাব-ননিনী । 


অভিরাঁম বলিলেন,--“এই বন পার হইয়া 
আর একটু পশ্চিষ দিকে যাওয়'র পর, যমুনা 
পাঁর হইলেই আগ্রায় পৌছিতে পারা যাইবে । 
আমি আগ্রীয় গিয়া সরকা'বী সিপাহী আনিতে 
চাহি । 

২য় রক্ষী বলিল,--“আবার কোতোয়ালের 
কাঁছে এতেল! করিতে হইবে তো?” 

অভিবাম বলিলেন,_পতাঁহা হইবে। কিন্ত 
সদ্ল কোতৌয়ালই যে কাণপুরের মহাত্মা 
মত কার্ধাদক্ষ ও টিচক্ষণ হইবেন এরপ বিবে- 
চল] করা ভূল। আগত রাজধানী $ এখানে 
অবশ্যই বুদ্ধিমান লোক আছেন । কোঁতোয়া- 
দের দ্বারা কার্ধযপিদ্ধির উপায় লা হইলে, 
এখানে অন্ত উপায়ও না হইতে পাঁহিবে এমন 
নহে ।* 


২য় রক্ষী বলিল,--“যতক্ষণ আপনি না 
ক্ষিরিয়া আইসেন, বা আপনার কোন খবর 
না পাওয়। যায়, ততক্ষণ পর্মাস্ত আমরা দস্যু 
দের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া এখানে থাকিতে 
পারিব। কিন্তু দন্থ্যরা যদ্দ এস্থান হইতে 
চলিয়! যাঁয়, তাহ! হইলে আমরা কি করিব ?” 

অভিরাম বণিলেন,--*্বেশ বলিয়াছ। 
একজন দৃণডে থাকিয়া দন্্যদের শিছু লইবে। 
একজন এই স্থানে স্থির থাকিবে। দম্াবা 
সময়ে সময়ে টিশিমই এক এক স্থানে আহার 
ও বিশ্রামের জন্য মাঁডড| স্থাপন করিষে। ষে 
ব্যক্তি তাহাদের অনুসরণ করিবে, তাহাকে 
সেই সময় চলিয়া আপিযা এই স্থানের সঙ্গীকে 
দন্থ্যদের অবস্থান স্থানে যাইবার দিক, পথ 


এবং অন্তান্ট সঙ্কেত সবিশেষ খলিয়া যাইতে 


হইবে ।” 
১ম রক্ষী বলিল,_* আমরা আপনার 
উদ্দেস্ত বুঝিয়।ছি এবং তদনুরূপ কার্ধয)ও করিতে 


পারিব বুঝিতেছি। কিন্তু দ্থ্ুর] যদি অধিক- 
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দূর চলিয়া যায়, তাহা! হইলে যাওয়া আসার 
সুবিধা হষঈবে কি? হয় তো! শেষে আর 
দাদ সন্ধান হইবে না।* 

অভিরাঁম বলিলেন, --“এ কথা অসঙ্গত 
“ছে । এখন বেলা দেড় প্রহর । আমার, 
অ'গরা পৌছিতে ছুই প্রহর বেলা হইবে। 
ঘে।গাষোগ কবিতে তৃতীয়. প্রহর কাটিয়া 
যাইতে পারে। নাগাইদ সন্ধ্যা অমি এখানে 
আসিতে পাধিব বলিয়া আঁশ! করিতেছি ।” 

২য় রক্ষী বলিল, “তাহা যদ পাবেন, 
তাহা হইলে কোনই আশঙ্কা নাই। কারণ 
দ্থাগণ তিন দিন পরে এই আড্ডা লইয়াছে 
বপিয়। বোধ হইতেছে । তাহারা সকলেই 
অতিশয় কাতর। আজি তাহার এখানেই 
থাকিবে বলিম্া অনুমান হয় ।* 

অভিরাম বলিলেন,_-“আমার আরও 
বোধ হয়, তাহার! এ স্থান হইতে আর কোথা” 
ঘও যাইবে না। এই নে থাকিয়া! তাহারা এক 
এক জন করিয়া আগগ্রায় (গয়া, ক্রমে ঘোড়া ও 
রত্বা্দি বিক্রয় করিবে। এইরূপ উদ্দেশ না 
হইলে তাঁহারা আগৰার ন্যায় চাঁজধানীর দিকে 


আসিবে কেন 1” 

১ম রক্ষী বলিল,-_গগ্রভুর এ থান 
স্ুপঙ্গত বলিয়' বোধ হয়।” 

অভিবাঁম বলিলেন, “আর কথায় কাজ 
নাই। আমি এক্ষণে প্রস্থান কনি। যদি 
আমি সন্ধ্যার মধ্যে কোন মতেই ন1 আসিতে 
পারি, তাহা হইলে কল্য প্রাতে যে'ফিরিব, 
অন্ততঃ একাকীও ফিরিয়া আপিব, ভাহার 
সন্দেহ নাই। তোষরা সাবধান খাকিবে 1৯ 

অঞ্ভিরামন্যামী প্রস্থান করিলেন), 
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_ সপ্তম পরিচ্ছেদে। 


পাটনায় মহারাজ যানসিংহ- নির্দিষ্ট ভবনে, 
আয়েষা সম্পূর্ণ শ্বচ্ছন্দে আছেন। মহারাণী 
উর্দিল! বিবিধ বিধানে তাহার সর্বপ্রকার সখ 
ও আনন্দের গৃব্যবস্থা করিয়াছেন। তিনি 
স্বয়ং ববার জায়েষার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া- 
ছেন এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহার সহিত 
অ'লাপ করিম়্াছেন। এ সংসারে আয়েষার 
সহিত আলাপ করিয়! কে না গ্রীত হয়? কে 
তীছাকে পরিচয়ের পর দেবী বলিয়া শ্রদ্ধা না 
করি! থাকিতে পারে ? শ্বয়ং আয়েষার হৃদ 
য়ের মহৎ-ভাঁব সকলের পরিচয় পাইয়া! উর্মিলা 
দেবী নিতাস্ত মোহিত হইয়াছেন । 

ছই মাস কাটিগা গেল। নুখ-ছুঃখে সময় 
সমভাবেই চলিয়া যাইতে লাগিল। পাঠান- 
দিগের পবাজয়-কাহিনীর নিত্য নৃতন নৃতন 
সংবাঙ্গ আরেষার কর্ণগোঁচর হইতেছে । সেই 
দচ্ছনতাময় কারাগারে থাকিলেও সতত 
মোঁগলদিগের বিজয় এবং সঙ্গে সঙ্গে নবাৰ 
ওসমান খাঁর ভয়ানক পরাজয়ের সংবাদ গশুনিয়] 
আম্মার হৃদয় অবসন্ন হইতে থা'কিল। তীহা'র 
মনে হুইতে লাগিল, ওলমানের এমন বিপদের 
লময়, হদছ্ধের এরূপ অবসাদের' সময়, উড়িষ্য। 
হইতে চলিম্না আসা আয়েযার, ভাল হয় নাই; 
এরূপ অসময়ে পিভৃভবন ত্যাগ কর! সাহার 
শ্রেযঃ হয় নাই, মবাহ ওসমান খাঁর সান্িধ্য 
ইইতে দূরাগসন তাহার উচিত কার্য হয় 
নাই। -এ।সময়ে তিনি নিকটে ' থাকিলে 
ওসমান হয় চো] উৎসাহ-শৃন্ত হইতেন নাঃ 
ছয় তে] বিবেচনার ভূল করিতেন না, হয় তে! 
জয়-পরাজয় সমজ্ঞান' করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত 
হইতেন ন|। জায়েয! আপনাকেই পাঠান" 


দামোদরগ্গ্রস্থাবলা । 


দিগের এই পরাজয়ের নিমিভ. কারণ হলিয়| 
মনে করিতে লাগিলেন। ওসযান তাহার 
প্রতি একান্ত করুণ'ময় ও অবিচলিত প্রেষময়। 
সেই সুহদ্বরের এই ছঃসময়ে দূরে চলিয়া আসা 
নিতান্ত অকৃতজ্ঞতাবর পাঁ চায়ক। 

আবার সংবাদ আসিল, যানসিংহের 
উড়িষ্য-বিজয় শেষ হইয়1ছে। ওসমান সর্বতে- 
ভাবে বাঁদশীহের অধীনতা-পাশে বদ্ধ 
হইয়াছেন। আয়েষ| বুঝিলেন, নবাবের জীবন 
আছে। সেই তেজন্বী সাহসী বীবের জীবন 
থাকিলে সকলই আছে। আয়েষ! গুনিছে 
পাইলেন, উৎকল-বিজেতা মহারাজ মাঁনসিংহ 
পাটনার দ্রিকে ফিনিতে আরম্ভ করিয়াছেন) 
শীস্ঘ মাঁসিয়! রাজধ।নীতে উপস্থিত হইবেন। 

ষে রাজনৈতিক প্রয়োঙ্নে আয়েষ! অব- 
রুদ্ধ হইয়ীছিলেন, তাহ! তিনি বুঝিতে পারিা- 
ছিলেন। মহারাজ মনে করিয়াছিলেন, 
আয়েষার অবধোধ-সংবাদ শ্রবণে ওসমান যুদ্ধ" 
বিগ্রহ না করিয়াই অধীনতা স্বীকার করিবেন। 
প্রকারাস্তরে আয়েযার অবরোধ মহারাজের 
উদ্দেশ্তসিদ্ধির সহায়তা করিয়াছে । আয়েষার 
অনুপস্থিতি, তদনস্তর তীহার অবরোধ-নংবাদ 
নবাবকে এতই বিচলিত করিয়াছিল যে, তিনি 
কাও-জ্ঞান-শুন্ত হইয়া ও হিতাহিত-বোঁধ- 
বিহিত হইয়া! কায পরিচালিত করিয়াছিলেন। 
ফল মহ'রাজের অনুকূল হুইয়ীছে।  যাহাই 
হউক, সে রাজনৈতিক প্রয়োজন, বোধ হয় 
এক্ষণে শেষ হইয়াছে । সম্ভবতঃ. মহারাজ 
পাটনায় প্রত্যাগত হইয়াই আয়েষাকে মুক্তি 


প্রদান করিবেন । রর 

এইরূপ চিন্তায় ও আশায় ভাসিতে ভামিতে 
আহ়েষা দিন কাটাইতেছেন। বেলা তৃতীয় 
প্রহর, একাকিনী এক দুসজ্জিত কক্ষে বলিয়! 
নবাবনন্দিণী আপনার অতীত €. বর্তমান 


নবাঞ্নন্দিনী 


জীবনের অনেক কথা আলোচনা করিতেছেন। 
সহসা দুরে পার্স্থ ছার-সন্লিধানে একটা পরম- 
ুন্দরী নীীমূর্তি তাহার নফ়নগোচর হইল। 
নারী গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন । অতি 
ব্যস্ততা সহ আঠেষা আসন ত্যাগ করিয়া 
তাহার অভিমুখে ধাঁবিতা হইলেন ৷ নবাগতা 
নারী বেগে অগ্রসর হইয়া আয়েষার বক্ষের 
উপর পড়িলেন। বহুক্ষণ উভয় সুঙ্দরী 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়। নীরবে রহিলেন। 
উভয়েরই নয়নে জল! নবাগতা সুন্দরী 
তিলোত্তম]। 

প্রথমে আয়েয। কথা কহিলেন । বলিলেন, 
-*আর যে কখন তোমাকে দেখিতে পাইব, 
এমন মনে করি নাই। তোমার অ্ৃষ্ই প্রসন্ন 
হইয়াছে । তুমি হুগুর-গৃহে স্থান পাইয়ছ, 
এ সকল শুভ সংবাদ আমি শুনিয়্াছি।* 

আফেষার বক্ষোদেশ হইতে তিলোতম! 
মন্তক উত্তোলন করিলেন। একবার আয়ের 
সেই অলীম বুদ্ধি ও তেজন্বিতা-দ্যোতক 
মুখ-মণ্ডলেং প্রতি চাহিয়া! দেখিলেন। তাহার 
পর বলিলেন,_অদৃ্ প্রসন্ম হইল কই? 
তিনি তো| বন্ধনে ।” 

বালিকার স্তায় বুলসনে বদনাবৃত করিয়া 
তিলোত্তমা কীদিয়া ফেলিলেন। অতি 
বন্ধে আয়েষা তাহার হাত ধর্থরয়। চক্ষু ও 
মূখ মুছাইয়। দিলেন। তাহার পর সন্নিহিত 
আসনে তাহাকে উপবেশন করাইয়া আপনি 
পার্খে উপবেশন কারলেন। বলিলেন, 
*কাদিও না, ছুঃখ করিও না। বীরের 
রমখীকে অনেক হঃখ-ছর্দাপা ভোগ করিবার 
নিমিত্ত বুক পাতিয়া বসিয়া! থাকিতে হয়। 
এই সাঁমান্ত. বিপর্দে কাতর মি তোমার 
। কলক্ক হইবে ।* ॥. 


ভিলোদ্বষ! বলিলেন,_. “এপ করেশে 


১৩৩৭ 


কাল কাটাই কিন্ধপে? এছঃখের কথা প্রাণ 
খুলিয়া বলিবার লোকও সংসারে নাই ॥ তাই 
তোমার নিকট কাদিতে আসিয়াছি |» 

আয়েষ! বলিলেন, +”বেশ করিয়াছ ভাই, 
তোমাকে দেখিয়া আমি বড় সুখী হইয়াছি। 
তোমার এ ছুঃখের দিন শীত্রই শেষ হইবে। 
রাজপুত্র অচিবে কারামুক্ত হইবেন।% 

তিলোত্তমা! বলিলেন,--”কসে একধপ অন" 
মান করিতেছে 1” 

আয়েষা বাঁললেন,-_-“অভিবাঁম স্বামী 
আবেদন লইয়া দিল্লী গমন করিয়াছেন। স্গে 
আবেদন ব্যর্থ হইবে না।” 

তিলোত্তমা জিজ্ঞা(সলেন,-_ 
গিয়াছেন ?” 


*ুই মাস অতীত হইয়াছে» 

"এত বিলম্ব কেন হইতেছে 1 কোন 
ব্যাঘাত ঘটিল কি *, ০ « 

“ব্যাঘাত ঘটবার কোন সম্ভাবন! নাই। 
বাদশাহ-দরবার হইতে হুকুম বাহির করিতে 
হইলে অনেক বিলম্বই হইয়া থাকে । য্দই 
ভাই হই মাসের স্থলে চারি মান বিলম্ব হয, 
তাহ'তে এখন ক্ষতি কি?” 

হিলোত্তমা মনে মনে একটু বিশ্মিরত 
₹ইলেন। এ কি প্রকার ভালবাসার কথা | 
যাহাকে ভাল বাসি, সে লৌচ-শুখলা বন্ধ 
কারাবাসী। ০ অবস্থা স্মরণ করিলে ক্লেশে 
বুক ফাটিয়া যায়। এক মুহূর্ত মা অগ্রে খব্ি 
সেঅবস্থা হইতে যুক্তির উপায় করা ফাইতে 
পারে, তাহ। হইলে প্রণয়ীর তাহাও পরম লাভ 
বলিয়া জান করা উচিত। নবাব-নন্দিনী ছুই 
মাসের স্থানে চারি মাল কোন: শ্রান্থের মধ্যেই 
আনিতেছেন না। ৰ্লিলেন,--*ভাই, যদি 
সর্বস্ব ব্যয় করিম! এই মুহূর্তেই ধুবরাজকে 
মুক্ত করা যায়, তাহা আহার বিবেচনা 


ভিউ বি 


১৩১০৮ 


শ্রের', আর ছুই মাস পরে যদি যুবরাজ সর্ব্ব- 


্ব্ধ্য বেছিত হইয়া মুক্তি*/ভ করেন, তাহাও 
বোধ হয় প্রার্থনায় নহে ।” 

আয়েষা একটু হালিম! বপণিলেন,---*গ্রণয়ে 
এইরূপই মনে হয় বটে” 


"তবে তুম অহ্যরূপ মনে কনিতেছ কেন ?” 

আরেষা একটু অধোমুদে চিন্তা করিলেন । 
ভাঁহার পর বলিলেন,--"আমি জান বাজপুত্র 
বীরশ্রেষ্ঠ । বীরেরা দেহে শাঁণিভ অনি বিদ্ধ 
হইলেও একটুও যন্ত্রণ বোধ করেন না? 
শত্রুর অলি দেহ হইত মন্তক বিচ্ছন্ন করিতে 
আসিতেছে দেখিয়াও, এ?'টুও বিচলিত হন 
না। তাহাদের পক্ষে সামান্ত লৌহ-শৃঙ্খল, 
বা অন্ধকার কারাগার বিশেষ ভয়ানক নহে। 
ভুতরাং এ অবস্থায় যদি তাহার ছই দিন বেশী 
কাটিস্ব| ষায়। তাহাতে বিশেষ ক্লেশের কথা 
কু নাই। তবে তোমার আমার মত অবুঝ 
আত্মীয় লোকেরা ইহাতে বড় কষ্ট অনুভব 
করে বটে। সেক্টরের কারণ কেবল স্বার্থ- 
পরতা। আমরা অনেক সময়ে প্রেম।স্পদ্দের 
হদয় অপেক্ষ! ঘ্েঘকে অধিক ভাল বাপি, 
ক্ুতর|ং তাহাকে দেখিতে না পাইলে বা 
তিনি নিকটে ন! থাকিগে বড়ই ব্যাকুল হইয়া 
পড়ি। এনক্প উদ্বেগের কোন প্রয়োজন 
আমি বুঝিতে পাবি ন1* 

তিলোত্তমা বধিলেন,--“তুমি যাহা বলি- 
ভেছ, তাহাই ঠ্রিক। বাস্তবিকই ঝাজপুত্রের 
, সহিত ক্ষণেকের বিচ্ছেদও, আমার অস্হা। 
ইহ] যদি স্বার্থপর্তার ফণ হয়, তাহ! হইলে 
নিশঘই আমি আঅভিশম় স্বার্থপর । সাহস 
করি! তোমাতে একটা কথ। জিজ্ঞাস: করি 
ভাই। “তুমিও তে! যুববাজকে যথেষ্ট ভাল 
বাস। ভবে ভুমি কেন তাহ।র জন্ত আমার 
হত ব্য!কুপ হুইতেছ না?" 


শপ পলা পপি পাস্পিশশিল 


7 সপিসপিসপাসি 


দমোপর-গ্রন্থাবলা 


আয়েষ। নতষুখে তিলোতমার হাত ধরি 
লেন। তাহার পর অন্ত পিকে মুখ ফিরইয়া 
বঞ্িলেন,--*তোমাব ৬ কথায় অমি সন্তু 
হইলাম ন। আমি যুবরাজকে ভ।লবামি 
সত্য । সে ভালবাপ1 অনস্ত, অমীম.ও *ভী৭। 
কিন্ত এ জগতে তাহার কথা কেহই জানিতে 
পারিবার সস্তাবন' ছিল ন!। দৈবাৎ মনের 
একটু বিচলিত অবস্থায়, আমি যুবরাজের 
সমক্ষে তাহ! ব্যক্ত কণিয়া ফেলিয়াছি। সে 
জন্ত শামি সাঁতিশয় লজ্জিত আছি । আমার 
অনুরোধ, তুমি এ কথা আবু কথনও কাঁহাকে 
বলি না; নিজেও। এ কথ! কথনও যনে 
কও না। তুমি এ কথ, ভুলি! যাও, ইহাই 
আমার প্রার্থনা 1” 

তিলোত্তয। বাঁললেন,"কেন ভাই এ 
কথ। ভুপ্য্া যাইব? কেন এ কথ কাঁহাঁকেও 
বলিব না? ভালবাস! দোঁষের কথা নহে। 
ভাঙ্গবাঁসিপে পাপ হয় ন। তে।। তবে কেন 
তুমি এজন্য লজ্জিত আছ 1?” 

আয়েষা বলিলেন,_“আঁমি মনে করি, 
ভালবাসা খাঁণের বস্ত$ প্রাণের মধ্যে অতি 
সাবধানে ও সযত্থে তাহা লুকাইয়া রাখিবার 
পদদার্ঘ। তাহার কথা আস্ফালন করিয়া 
জগতে প্রকাশ করিলে, তাহার অপারত 
প্রকাশ পায় এবং তাহ! জজ্জার কারণ হইয়া 
পড়ে ।” 

তিলোত্তম। বগিলেন,---"ভালবাসা প্রাণে; 
সামশ্রী বট, কিন্ত ধাহাকে ভালবাসি তীহাঁবে 
সে কথ! জানিতে দেওয়ায় €দাঁধ কি? তিনি 
য্দি তাহা জানিৰত না পাইলেন, তাহ 
হইলে ভালবাঁসিয়া স্থুখ কি ?৮ 

জ্বায়েষ! বলিলেন,” ভাহা! হইলেই 
ভালবাসার বাবসা আরম্ভ হইল। আছি 
যাহাফে ভালবাসি : তীহাকে তাহা বুঝিতে 


নবাব-নদ্দিনী। 


দিলেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ভালবাস! পাইবার 
আকাজ্ষ। প্রকাশ করা হয়) ভাগ হইলেই 
ভালবাসার দোঁকানদারী চগিতে থা ক। 
আমি তোমাকে এক বস্ত্র দিই, তুমিও তাঁগার 
বদলে আমকে কিছু দেও । ইঠাঁই দোকান 
দাী। এমন পবিত্র ভালশাসার দোঁকীন- 
দাবী করা আমি লজ্জার কথা বলিয়াই মনে 
করি।৮» 

তিলোন্তমা একটু চিন্তা কৰিয়া বুঝিলেন, 
ভালবাসার এ ভাব বড়ই মধুব ও অতুযাচ্চ 
সন্দেহ নাই। বলিলেন,_-প্ধাঁহাঁকে ভালবাসি 
তাহার সখের জন্তও তো তাধাকে এ কথ 
জানিতে দেওয়া ভঁচিত |” 

আঁয়েব। বলিপেন,-"উাচত বটে। যখ্ন 
দে! যায়, আমি ধাঠাকে ভ'লব দি তিনি সে 
ভালবাসা ভোগ করিবার জন্ত ব্যাকুল, ভাঁল- 
বাসার অভানে তিনি দীন, তপ্ন তাঁহাকে 
প্রাণের সমব্ত ভালবাসা ঢালিয়। দেওয়।ই 
উচিত |» 

তিলোত্তমা বলিঙ্গেন,*কিন্ক ভাই, 
আমরা নারী $ ভালবাসাই আমাদের কাজ। 
ধাহাকে ভালবাসি তিনি ভালবাসার দরিদ্র 
না হইলেও, আমরা কেন তাহাকে প্রাণ 
ভরিয়া ভালবাসিব না ? নেন নিরস্তর ভাঁপ- 
বাসা ঢালিয়! তীহাকে ভাসাইয়| দিব না? 

আয়েষা বললেন,-- ভালবাসি ন।, এমন 
কথ! আমি বলিতেছি না। প্রাণ ভরিয়া ভাল- 
বানিতে আঙ্গাদেব সতত অধিকার আছে। 
কিন্ধ ধাহাঁচিক ভালবাসি তাহাকে অকারণে সে 
কথা জাঁনাঙ্কব না ।” 

তিলোত্তধ! বলিলেন,--.কেন ভগ্রি, তি 
এক্প মনে করিতেছ 1 পুক্রম-হৃদয় সমুদ্র- 
স্বরূপ) লেসমুদ্রে কেন ভালবাসার কলসী 
ঢালিব না, ৰা ভাহ! হইতে আবগ্রকষত ভাল- 
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বাঁসা তুলিয়। লইব না । ভীলবাস। মগ্ুষা- 
জীবনের সব্ধবপ্রধান সুখের বিষয়। ভাল 
বাঁসিতে পাঁওয়।৷ এবং ভালবাস! পাওয়া উভয়ই 
গান সর্বশ্রেষ্ঠ অন্িকাঁদ। ভাগ্র আয়েষা, 
মম রাঁজপুত্রকে প্রাণের সহিত ভালবাস, এ 
না সত্য ॥ তবে কেন তুমি তাহাকে প্রকাখে 
ভালবা|সয়া স্থথী হইবে না? তুমি যদি মনে 
করিয়। থাক, বাঁজপুত্রকে আনম কেহ ভাল 
বসিলে তিলোত্বম। ছুঃখিনা হইবে, তাহা 
হইলে নবাব.ননদিনী, আমি মুক্তকষ্ঠে বলি- 
তেছি, এ সম্বন্ধে তোমার বড়ই বিবেচনার ভ্রম 
হইয়াছে । তোমার সায় হিতৈথ্নি তোমার 
হয় গুণবতী মহিলা যুবারাঁজের প্রেমিক? ইহ 
স্মরণ করিয়া! আমার হৃদয় পুগকে পৃ হয়। 
এক বুস্তে তোমাতে আমাতে যুগল প্রস্ন্রূপে 
প্রস্কটিত থাকি, ইহাই আমার অন্তপ্নের 
বাসনা । এক শোঁভাময় কাননে কত প্রকার 
কুম্থমই প্রস্ম,টিত হয় $ এক গিয়ি-বক্ষ বিদার 
করিয়! কতই নিঝনন্দিণী নাচিয়া বেড়ায় ॥ এক 
সাগরে কতই নদী দেহ ঢালিয় দেয়। ধাহাকে 
ভূমি ভালবাস তাহাকেই আমি ভাল বাসি। 
অভ্রঃপর আমাদের মধ্যে অসীম এক-গ্রাণতা 
ও সহানুভূতি হওয়। উচিত। তবে কেন 
ভগ্ি, তু।'মও যুবরাঁজের বক্ষে কোহিনূরের স্তায় 
শোভা পাইবে না 1” 
তিলোত্তমা আদরে আয়েষারি রর 
কবিয়। ধবিলেন। আয়েধা আরবে ভিলে.- 
স্বমার চিবুকে হাত দিয়। বলিলেন,”-*তো মার 
স্তায় সরলা, সন্ধা মহিলার মুখে এইরূপ 
কথাই শোভ| পাঁয় বটে। আমার বিশ্বাস 
এরূপ গুণবতী সহ্ধূ্্ণী পার্সে থাকিলে, 
রাজপুপ্রকে জীবনে কখনও একটা বিষাদের 
দীর্ঘনিশ্বাসও ত্যাগ করিতে হইবে না। কিন্তু 
ডাপ্র,তোমার বিষ ভল.হইয়াছে । আমার ভাল- 
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ধানাঁকে এক শ্বতন্থ পথে চালিত করিয়া পরম 
স্থথ লাভ করি। আমি ভালবাঁসিতেই জানি, 
ভাল বাসিয়াই অশে আনন্দ লাভ করি। 
ভালবাস! লাভ করিতে বা ভালবাসা লইয়া 
আড়ম্বর করিতে আমার কোন আকিঞ্চন নাঁই । 
ভপ্মি, আমার কথা তূমি আর কখন ভাবিও না; 
আমি ক্লেশ পাইতেছি মনে করিয়! কখন ক্রেশ 
পাইও না।” 

তিলোত্তমা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বল- 
লেন।_-“বুঝিতে পানি নও তুমি কেমন করিয়। 
প্রাণকে এক্ধূপ সংঘত কনিতে পাগ্যিছি। বুঝি 
এ জগতে তোঁষাঁর আর তুলনা নাঁই 

আয়েষ! বিষাদের হাস মিশাইয়। বলি- 
লেন,--*"আমি পাষালী। এ গশুধ্,নীরস পাষাণ- 
সয়ে তোমান্ধের স্তায় কেমালতার স্থান নাই। 
সে কথা যাউক | আমর! অনেকক্ষণ আপনাদের 
কথা কছিতেছি। রাঁজপুত্রের মু.ক্ত-সন্বন্ধে 
আমি নিশ্ন্ত হইয়াছি $ অন্গরোধ করি তুমিও 
এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক 1” 

ডিলোস্তম। বলিলেন,-"*তুমি বখন তাহার 

মুর সম্বন্ধে সন্দেহ কগিতেছ না, তখন 
আমিই ব| সে জগ্ত আর চিজ1 কৰিব কেন?” 


তাহার পর অয়েষা সন্গেহে তিলোভমার 


কঠবেইন: কগিয়! বলিলেন,-প্আমার সহিত 
জীবনে আর সাক্ষাৎ হইবে, এন্ধপ সম্ভাবনা 
নাই। আমার ভ্রাতা যুদ্ধে পরাজিত হইয়. 
ছেন। আঘি মহারার্জার কৃপায় যুক্তি লাভ 
করিয়াই উড়িয্যায় ভ্রাতার নিকট চলিয়া 
হাইব। ঘটন| ধেঞ্প দীড়াইয়াছে তাহাতে 
পাঠানদিগের সহিত মোগলদিগের ভবিষ্যতে 
অআঁন্ধীঘত। খউবাজ। ক্ষন আশ নাই । সম্ভবতঃ 


পাঁঠানগণ বিলুগ্ড হইবে । এতরাং হয় তো 


নেই সঙ্গে আযহা নাথ ভূহিষ। ঘাইবে , 
জমায় বৃহ হইলেও তোমরা লংবাদ পাইবে 


দামোদর-গ্রন্থা বলা 


কিনা সন্দেহ। সম্প্রতি এই লাক্ষাৎই আমা- 
দের শেষ সাক্ষাৎ বলিয়! জন করিবে ।” 
তিলোত্তমা বাতর ভাবে জিজ্ঞালনিলেন।_- 
*কেন দিদি, তুমি এমন কথা বলিতেছ? 
তোমার সহিত চিরদিনই আমি সাক্ষাতের 
প্রত্যাশা করিতেছি। হৃদয়ের কত স্ুখ-ছ্ৃঃখের 
কথা চিরদিন তোমাকে জানাইব, কৃত বিপদে 
তোমার সহায়তা এরহণ করিব, কত সম্পদে 
তোমার সহিত ভাগাভাগি করিয়া আনন্দ ভোগ 
কণিব। তবে কেন এরূপ কঠোর বাক্যে 
তুমি আমার সকণ স।ধ ছিড়িয়! দিতেছ ?” 
আয়েযা বলিলেন,-_ভগ্জি, মনুষ্য-হদয়ে 
আশ1ও আকাজ্ষা! যত কহিয়া ধায়, ততই 
মঙ্গল । . আমার প্রাপকে আমি বাঁসন! ত্যাগ 
করিতে শিখাইয়াছি। এই জন্তই আমি আর 
কোঁন কারণে কাতর নহি। প্রার্থনা করি, 
আমার জন্ত তোমরাও কাতর হইবে না।” 
একজন দাসী আসিয়। সংবাদ দিল---*বধূ 
মাঁতাকে লইয়। যাইবার নিমিত্ত মহারাণী ঠ1কু- 


রাণী আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন।” 
তিলোগ্ুমা তৎক্ষণাৎ আলন ত্যাগ ক্রিয়া 
উঠিলেন এবং আয়েষাকে বলিলেন,--”্আমার 
আর অপেক্ষা করিবার পায় নাই। স্ব 
ঠাকুরাণীর ক্ুপান় তোধার সহিত দেখ! হইল, 
ইহা আমার ভাগ্য |. কিন্তু ভগ্মি, এ লাক্ষাতে 
আমি অস্তরে স্থৃবী হইলাম না। তি এদেশ 
হইতে প্রন্থ'ন করার পূর্বে, আর একদিন 
তোমার সহিত দ্বেখ! করিব। ভরসা বহি নে 
দিন তোমার চিত্তের অন্তরূপ পরিবর্তন দেখি 
স্থখী হইতে পারিব। আপীতঙঞ হি বিদায় 
ইই ০ | | 
 আয়েষ! বগিলেন,-_পগাহের রে আর 
একদিন 'সাক্ষৎ হইলে আছি শ্রী হইহ 
আমার "চিন্তে পরিবর্তন এ জীবনে দেখিবার 


নবাব্নন্দিনী | 


আশা. করিও-ন1।. প্রার্থনা করি, তুমি সর্ব 
স্থখের অধিকাঁরিণী হও ।. মহারাণী মাতাকে 
আমার অসংখ্য প্রপাঁম জানাও । এ দেশ 
হইতে প্রস্থানের পূর্বে তাঁহার সহিত আর 
একদিন সাক্ষাঁৎ হইলে চরিতার্থ হইব |” 

তিলোত্তমা, বিষধভৰ বিদ্বায় গ্রহণ করিয়া, 
প্রস্থান করিপেন। 


অফটম পরিচ্ছেদ। 


সহানুভূতি । 


উড়িষা! বিজয়ী মহারাজ মানসিংহ পাঁটনায় 
প্রত্যাগত হইয়াছেন। তিনি আয়েষাকে 
এখনও সম্পূর্ণ মুক্তি প্রদান করেন নাই ? কিস্ত 
তাহাকে পূর্ববাপেক্ষ। অনেক হ্বাধীনত| প্রদান 
করিয়াছেন এবং অছ্কিরে তাহাকে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা গ্রদ্দান করিবেন, এরূপ অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়াছেন। অপেক্ষাকৃত শ্বাঁধীনত 
প্রাপ্তির পর, আয়েষা পাটনাস্থিত আত্মীয়- 
স্বজনের সংবাদ লইয়াছেন। 

তাজ খার পরিবারবর্ধ আসিয়া আমেষীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন । তাহাদের মুখে 
আয়েষ! জানিতে পাৰিয়াছেন যে, অভিরাঁষ 
স্বাধীন, দৌত্য নিক্ষল হইক্সাছে। কাঁণপুরে 
তন্করে ভাহায হস্তস্তত্ ধন-বত্ব,পত্র ও আবেদন 
সফলই হণ করিয়াছে । তাঁহার তিন জন 
সঙ্গী খাটনায় ফিরি! আলিয়াছে এবং অভি- 
বাষক্থাষী ছই ভবন সঙ্গী সহ দিল্লী গমন. করি- 
য়াছেন। এই সংবাদ প্রাপ্তির পর, আয়েষ। 
মুক্ষিলাভের নিহিত ব্যাকুলা হইয়াছেন এবং 
অরিলঙগে দ্বয়ং দিলী গমন করিতে সংকর করি- 
সাছেন। 
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মধ্যাহ। কালে নবাঁবনন্দিনী একাকিনী 
বলিয়া এক খানি পন্র লিখিতেছেন। এতদিন, 
কোথায় কোন পত্র প্রেরণ বা কাহারও পত্র 
গ্রহণ করিতে তাঁহার অধিকার ছিল না। 
এক্ষণে তাঁহার . শ্বাধীনতা হইয়াছে। বহুক্ষণে 


পত্রিকা সমাপ্ত ল। পক্র নবাঁব ওসমান 
খার উদোশে লা -। আয়েষা একবার পত্র 
পাঠ করিলেন। 

*ভাই ওসমান 


"আমি সংবাদ পাঁইয়াছি, অনেক যুদ্ধেই 
তোমার পরাজয় হইয়াছে। কিন্ত এ সংবাদে 
আমি বিশেষ বিচলিত হই নাই। কারণ 
তোমার হদয়-বলের উপর আমার প্রভূত, 
বিশ্বাস আছে। যুদ্ধে পরাজয় হইলেও, তোমার 
হৃদয়কে পরাজিত করিতে [পারে এমন বীর 
এ জগতে কে আছে? | 

“আমি তৌমার নিকট হইতে দূরে চলিয়া 
আস্য়া নিতাস্ত অন্তায় কার্ধ্য করিয়াছি। 
তোমাৰ স্েহময় আশ্রয় ত্যাগ ককিতে আমার 
কখন অধিকাঁর ছিল না এবং সে ক্ষমতাও 
আমার এখনও নাই। | 

*্দুরে আসিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি, 
আমার অপরাধ কত গুরুতর হইয়াছে । আমি 
মনে মনে সে জন্ত অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করি- 
তেছি এবং আপনাকে আপনি শত তিরক্কার 


করিতেছি। | 

“আমার এই.্থাধীনতাঁয় বোধ হয় তোমার 
অন্তরে সাঁতিশয় কেশ হইয়াছে এবং বোধ 
হয় তুমি এজন্ত চিত্বের প্রবন্নতা বিহীন হঈ: 
যাছ। তুমি চিদিন আমার প্রতি. একা স্ব, 
করুণাময়। আমার অপরাধ ক্ষমার অতীত 
সন্দেহ নাই। তথাপি তুমি আমাকে ক্ষয়া 
করিবে বলিয়া ভরসা! করিতেছি। আমার 
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দামোদর-গ্রন্থ।'বলী 


শ্যে প্রয়োজনে আমি তোমার নিকট | ক্ষম হইয়াছ। তোমার ধীরতা ও সহিষ্ণুতা 


হইতে চলিয়! আপিয়াছি, তাহা তোমার 
জনিয়া কাজ নাই। তুমি আমার মাতার 
মুখে গুনিয়া থাকবে,  ষয়-সম্পর্ভিশ সুবাবস্থা 
করিবার জক্ক আমি তোমার করুণাময় আশ্রয় 
ত্যাগ করিয়াছি। তুচ্ছ ধন-সম্পন্তির লোভে 
আরেষ! কখনই তোষার স্নেহের সান্লিধা 
হইতে দুরে আসিতে পাবে না। তোমার 
দয়ার সহিত সংসারের সকল সম্পদ্দেরই বিনি- 
ময় ক:1 আয়েষাঁর পক্ষে অসস্ভব নহে! 

"যে কর্তবোর অন্ুবোধে আমি তোমাৰ 
ভবন.হইতে আপ্তে বাধ্য হুইয়.ছিলম, সে 
কার্ধ্য এখনও শেষ হয় নাই। বোধ হয় আও 
অন্নকাল পরেই দে কর্তব্যের সমাপ্তি হইবে। 

“আমি শীঙ্গ তোমার নিকট গম করিব। 
কবে, কি প্রকারে আমি!যাত্রা কারব, তাহার 
সংবাদ তোকে লিখিব। 

*চতামার যে অসীম স্েহ, কৃপা ও আদতে 
আমার মন-প্রাণ নিয়ত সিক্ত হইয়া আছেঃ 
আমার দাকণ অপরাধ জনিত ক্রোধে তুম 
কি তাহা শুষ্ক করিয়া ফেলিতে পীরিয়াছ ? 
তাহা কি তুমি পারিবে? 

*তোমার দশা-'বপধ্যয় চেতু আমি বিশেষ 
চিন্তিত হই নাই । কারণ আম জান পর্থিৰ 
গৌরব চিরস্থায়ী। হয় নাঃ তীহ'র আফ্তে 
হাইতে অধিক সময় লাগে না | কিস্ত হৃদয়ের 
উচ্চতা, এবং মহত্ব কেহই সহজে পায় না। যে 
তাহা লাভ বরিয্বাছে মন্চুধায মধ্যে সেই ধন্য 
হষ্ঈধীছে। আমি জানি, তোমার হৃদয় অসা- 
ধারণ স্দ্‌গুণ সমূহের আলয় ; স্থতরাং প্রীহিক 
ধশ্বর্যের হাস-বৃদ্ধিতে তোমার ক্ষত বৃদ্ধি 
কি হইৰে? | 


জানি না এই গুরুতর অবস্থাস্তর জনিত 


অসাধারণ! বর্তমান অরস্থার পরিবর্তন হেতু 
ক্লেশের তুলনায় অপরিসীম হাদয়জ্ব'ল' তুমি 
অত্যাম্চরধ্য ধীরতাঁর সহিত নীরবে সহা করিয়া! 
আসিতেছ ইহ! আমি জানি। সুতরাং এ ক্ষুত্ 
অবস্থ'স্তর কগনই তোমাকে অবসন্ন করিতে 
পারিবে না, ইহাই আমারু একান্ত বিশ্বাস । 

“এট দুঃসময়ে তোমার নিকট অপস্থিত 
ইবার নিমিত্ত, এই দশাতরে তোমার হদয় 
অটল গিবির স্টাঁয় কিকধপ স্থির আছে, তাহা 
দেখ্বার নিমিত্ত একং আবশ্তাক হইলে, সাধা- 
মতে তে'মাঁরু সহায়তা বা তোমাকে বিনৌদিত 
করিবার নিমিত্ত, _ আমি নিতাস্ত ব্যাকুল 
হইয়াছি। 

স্থানাস্তরে আসিয়া আমকে একটু 
বিপদে পড়িতে হইরাছিল! তুমি হয় তে! 
তাহা শুনিয়া থাকিবে $ এ জন্য পত্রে তাহা 
লিখিলাম না। কিন্তু সেবিপদে আমার!কোন 


ক্ষতি হয় নাই। | 
“আর অগিক কথ! বলিব না। যাহার শত 
অপরাধ “চরদিন ক্ষমা করিয়া আসিতেছ, সে 
আবাঁর সধ্নিয়ে ভোঁমার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়া পত্রের পরিষ্মাপ্তি করিতেছে । ইতি 


অভাগিনী 
“আয়েষা”; 


এই পত্রিক! যথাস্থানে প্রেরণ করিবার 
সম্বন্ধে আবস্তক মত উপদেশ দিয়া, আগনেহা 
ইহা তাজ খাঁর নিকট প্রেরণ করিলেন? জন্তাস্ঠ 
অনেক বিষয়ের অনেক কথাও তিনি তাঁজ খাকে 
জাশাইলেন। বিশ্বস্ত ও চতুর ব্যক্তি এই জল 
বার্তা ও পত্রিকা লইয়া তাজ খায় রর 


যাতন। ভুমি কিরণ বীরতার সহিত বহন করিতে প্রস্থান করিল। 


নবাবন্নন্দিনী। 


আ'য়েষ! সেই স্থানে একাঁকিনী বঙিয়া 
অনেক চিস্তা করিতে লাগিলেন। ত্ববরায় 
মুক্তিলাঁড করা এক্ষণে তাহার প্রধান কামন! 
হইলেও, তিনি সেজন্ত মানসিংহের ফরুণা- 
ভিক্ষা করিবার আবশ্যকতা অনুভব করিতে 
পারিলেন না। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
বিদায় । 


যেদিন মধ্যান্তে আয়েষা ওসমানকে পঞ্জ 
দিখিলেন, সেই দিন সন্ধ্যার কিঞ্ৎ পরে, 
মহারাণী উর্মিলা ও মহারাজ মান্সিংহ 
তাহাকে শাঙ্গাত্তঃপুরে আসিবার নিমন্ত্রণ করি- 
লেন। ভ্বষ্টচিতে আয়েষা তাহাদের অনুরোধ 
রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন। 

আয়েষা রাঁজপুরীতে উপস্থিত হইলে, 
উর্দ্িল] সংবাদ প্রাপ্তি মাত্র দ্বারদেশ পর্য্যস্ত 
অগ্রসর হইয়! তাহাকে অতি সমাদরে অভ্যর্থনা 
করিলেন। মহায়াণীর সঙ্গে আয়েষা এক 
স্ববিস্ৃত ও সুসজ্জিত কক্ষে উপস্থিত হইলেন। 
নেই টি মহারাজ মানসিংহ এক রত্বাসনে 

বষ্ট। 

আেয! গ্ৃহাগত হইবামা মহারাজ 
আসন ত্যাগ করিয়া একটু অগ্রসর হইলেন 
এবং নবাব-নন্ষিপীকে উপহেশন করিবার 
নিমন্ত একখানি আসন দেখাইয। দিলেন । 
আয়েষ! উপবেশন না করিয়া, মহারাণীর পার্ে 
অধোবদনে জীড়াইয়া রহিলেন। তখন মহা- 
রাপী সাদরে আয়েষাঁর হস্ত ধারণ করিয়া এক 
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আসন সমীপে গমন করিলেন এবং আপনি 
তাহার একা'শে আসীন হইয়া, আ'য়েষাকে 
অপরাংশে উপবেশন করাইলেন। 

মহারাজ আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, 
*বৎসে, তোমাকে এতদিন অনর্থক কষ্ট দিয়া 
আমি নিতান্ত লঙ্জিত হইয়াছি। এই মুহূর্ত 
হইতেই তুমি স্বাধীনা। যে রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে তোমাকে আমি কষ্ট দিয়াছি, 
তাহার জন্ত এরূপ উপায় অবলশ্বন কযা 
আমার ভ্রম হইয়াছে । তোমার স্বাধীনতার 
কথা আমি স্বয়ং তোমার নিকট গমন করিয়া 
ব্যক্ত করিব ইচ্ছা ছিল? নিস্ত মহারাপী 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার বাসনা গ্রকাশ 
করায়, তাহারই ইচ্ছায়, তোমাকে কই করিয়া 
এখানে আসিতে অনুরোধ করিয়াছি |” 

আয়েমা! বলিলেন, _প্মহারাপী মাতা 
আমাকে ম্মরণ করিয়াছেন, ইহা আমার পর্ণ 
সৌভাগ্য। মুক্তিসাভের নিমিত্ত আমি মহা- 
বাজের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি ।” 

মহারাজ জিজ্ঞাসিলেন,_-“অতঃপর তুমি 
কি করিবে স্থির করিয়াছ মা ? কোথায় যাঁওয়া, 
বা কোথায় থাকা তোমার এখন অভিপ্রায় ?” 


আয়েষা বলিলেন,-_-“আমি আপাততঃ 
দিলী যাইব।” 

"অতঃপর কি দিল্লীতেই থাকিবে মনে. 
কছিয়াছ 1” 

আয়েষা। কেন মহারাজ এন্ধপ গুন 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? 


মান। আমি জানি দিল্লীতে ভি 
অনেকের লিকট পরিচিতাঁ। বোধ হয় যাঙ্গ- 
শাহও দোমার কথা জানেন। আর আমি 
যতদুর জানি, তাহাতে বোধ হয় তুমি মোঁগল- 
দিগের সহিত অধিকতর ঘনিষ্ঠত! শৃত্রে বন্ধ । 

আয়েষা। এই কারণেই কি অতঃপর 


৪২ 
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আমার দিযীতে বাঁদ কর! শ্রেগঃ বলিয়া মহা 
বাঁঞজের মনে হইতেছে ? 

মান। আরও মনে হয়, সমস্ত ভারতব্ব 
হইতে পাঠানগণের প্রীধান্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। 
উড়্িষ্যায় যে পাঠানগণের সহিত তোনার 
ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাহার। এক্ষণে নিতান্ত হীন 
হুইয়া পড়িয়াছে। স্বৃতরাঁং এক্ষণে তোমার 
সে সংঅব ত্যাগ করাই নিধেয়। 

আয়েষ। একটু চিন্তা করিয়। বলিলেন, 
"মহায়াঁজ ঘে যে কথা বলিলেন, তাহ শুপিয়া 
বুঝিতেছি, এক্ষণে পঠান সংশ্রব ত্যাগ না 
করাই আমার বিধেয়। যাহারা আমার 
আশ্রয়-দাত!, যাহারা আমার গ্রতিপালক, 
আমার প্রতি যাহাদের মেহের ও করুণার শ্বে 
নাই, যাহারা] আমা নুুখ-ছুঠথে আন্তরিক 
ক্ষ বা হষ্ট হয়, তাঁহারা ঘটনা-চক্রে আজি 
হীন হইয়।ছে বলিয়া আম ভাহ দের সঙ্গ 
ত্যাগ করিব কেন ? বরং পাঠ।নদিগের হীন) 
হেতু অতঃপর তাহাদের অগ্িিক্স সঙ্গিনী 
হুইয়্] থাকাই আমার আবহ ক।” 

এ কথায় মহারাজ একটু অপ্রতিভ হইলেন । 
তিনি একটা সমুচিত ভত্তর স্থির কথিতে পারি. 
লেন না। মহারাণী উর্দিল!, স্বামীর এই 
দুর্গতি উপলব্ধ করিয়।, বপিলেন,__*তোমাঁর 
কোথায়ও গিয়া! কাজ নাই। তুমি আমাদের 
সামগ্রী, আমাদের কাছেই কেন থাক না মা!” 

আয়েষ!। বলিলেন,-আমার প্রতি 
মহারাণী মাতার অন্থ হের সীষা নাই। কিন্ত 
আমার প্রাণের আকর্ষণ এবং বর্তব্যবুদ্ি 
আমাকে ঙিল্ল পথে চলিবার উপদেশ 
দিতেছে |” 

মাননিংহ বলিলেন,--স্যণদ তুমি উড়িয্যায় 
গমন করাই শ্রেয়ঃ বুঝিয়া থাক, তবে এক্ষণে 
জী খ'ইতেছ কেন?” 


। মুক্তির ব্যবস্থা কগিতে ৷” 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


আ।য়েদা বলিলেন, *কুমার জগত্সংছের 
মন। সেজন্য পূর্বে আবেদন প্রেরিত 
হইয়ছে শুনিয়াছি। তবে তুমি আবার যাই- 
০৩ কেন? ৫. 
আঁয়েষা। ছুর্ভাগ্ক্রমে সে আবেদনাি 
সমন্তই হারাইয়া গিয়াছে। 


মন আবার নূতন আবেদন স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে কি? 
আয়েষা। না। আমার বিশ্বাস আছে, 


আমি স্বরং দরবাঁরে এবথ| উত্থাপন করিলে 
বিনা আব্দেনেও অভীই সিদ্ধি হইবে। 

মানসিংহ বুঝিলেন, এরূপ হওয়| অসম্ভব 
নহে । বলিলেন, “পাঙহদত্ডে দ'গুত ব্যক্তির 
এরূপ সহারত! কবিথা তুমি নিতান্ত গহিত কার্ধা 
করিভেছ। তুমি জ্ীলোক বলিয়। একবার 
তে।মার অপর্রধ ক্ষমা করিয়াছি । কিন্তু বার 
বার এরূপ অপরাধ ক্ষমা বরা অসভভব। তুমি 
এ প্রযত্ব ত্যাগ কর$ *চেৎ আমি তোমাকে 
দণ্ড প্রন করিতে বাঁধা হইব ।” 

আফ়েষা ঝলিলেন,--*আমাকে দগ্চ প্রদান 
করিতে নিশ্চয়ই মহারাজের যথেষ্ট ক্ষমতা! 
আছে। কিন্ত আমি বিশ্বস করি, আপনি 
কখনই তাহ! কিরেন না।” 

কন ?+ 
আয়েষা। হিত্তকগীকে এ বারে কেহ 

কখন শ'স্তি দেয় না। 

মান। তুমি মার শক্তির বিরোধি] 
করিতেছ, তুমি আমাকে ন1 জিজ্ঞাসা করিয়াই 
রাজদণে দর্ডিত ব্যকির সহায়তা করিতেছ। 
তবে €তামাকে হিতকাক্ী বণিয়া বোধ করিব 
কেন? 

আয়েষ!। মহারাজ মুখে যাহা বলিডেছেন, 
সহ্াই কি আপনার মনেরও সেই ভাব? সত্য 


নবাঁব-নন্দিলী । 


কথ! বলিতে হুইলে অপনি বলিবেন না 
কি,যুবরাঁজকে দণ্ডিত কঃ! আপন!র অপীম 
ফুট-রাজনীতির অপতম কৌশল মাত্র? জগ- 
তের সম:ক্ষ, বিশেষতঃ বদশাহ আকবর 
সমক্ষে আপনার রাজ-ভক্তি, হ্যায়-নিষ্ঠা ও 
কর্তব্য-পরায়ণতার পরিচয় দিনার জগ্ঘই 
সামান্ত কারণে আপনি প্রিয়পুত্রকে খন্দী 
কয়েন নাই কি? এক্ষণে কতিনে, কি 
উপায়ে যুবরাজ মুক্তিপাভ করিবেন এচিস্তায় 
আপনার হৃদয় নিবস্তর ব্যাকুল নাই কি ? তবে 
মহারাজ সত্য করিয়া বলুন দেখি, স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়। ষেব্যক্তি আপনার এ উপকার করিতে 
উঠত হইয়াছে, সে আপনা যথ'র্থ হিতক।রী 
কিনা? 

মান। তুমি যাহা বণিতেই তাহা সত্য 
কিনা সে বিচারে এখন প্রয়োজন নাই। 
তুমি আমার ইষ্টানিষ্ট ভাবিয়া এ কার্যে প্রবৃত্ত 
হও নাই। তুমি স্বার্থের জন্য র|জ-ব্যবস্থার 
বিক্ুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছ। তবে কেন না 
তুমি দণ্ড গ্রহণ করিবে ? 


আয়েষা। হইতে পারে আমি স্বার্থের 
নিমিত্ত রাজপুত্রের মুক্তির চেষ্ট! করিভেছি। 
বিন্ত এক্ষেজে আমার স্বার্থ ও মহারাজের 
স্বার্থ সমান। সুতরাং আমার চেষ্টা মহা- 
রাজেদও হিতকর হইতেছে । এরূপ স্থলে 
আমাকে দণ্ড দিলে মহারাজের হৃদয় কখনই 
সম্তোষ লাভ কণিবে না। 
মানসিংহ কথায় পাপিয়া উঠিলেন নাঃ 
স্থতরং নীরব হইলেন। মহাবাণী উর্মিলা 
এ "তোমার ভ্া।য় গুণবতী কণ্ঠাকে 
আমি ছাড়িয়া দিব না। আমি তোমাকে 
পুত্রবধূ করিয়া সংসা কৰিব ।” 
আমদেষা লজ্জায় অধোমুখ হইলেন। 
উদ্বিলা আবার বলিলেন;--প্তুমি যবন-কন্ত! 
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ঝলিয। কোন আপত্তি হইবে না। মহারাজ 
পুর্ধেই মুসলমানের সহিত কুটুষ্িতা করিয়া- 
ছেন। আবার যদি [নি সেই সম্পর্কের 
বৃদ্ধি করেন, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই ।" 

আয়েষ! তাখোমুখ। উর্মিলা আবার 
টানি কহভিতেছ না কেন? 

ঠোমার কপ, গুণ ও বুদ্ধি ।অতুলনীয়। 
তোম!কে যহারা আপনার লোক জ্ঞান করে 

তাহারাই সুপী। আমিসে সুখের আশা 
ত'গ হিতে পারিব মা ।” | 

আয়েঘা বলিলেন,_-“আমার গ্রতি আপ- 

নাদেন দয়ন সীমা নাই। আম আপনাদের 
দাসী । বিস্ত,-_ 

আহে! নীরব । উর্শিলা জিজ|সিঞসেন)-_ 
"বিস্তব কি মা?” 

আয়ে! বলিলেন,--*কিন্ত মা আমি 
এরূপ অনুগ্রহের যোগ্যা নহি। আমার কর্তবা 
ও জীবনের গতি পূর্ব হইতেই স্থির হইয়া 
আছে ।* 


মানসিংহ বদিলেন,--“তুমি দিল্লী যাত্রার 
পুর্বে জংদিংহ্র সহিত দেখ! করিতে চাহ ন! 
কি? আমি তোমাকে এখনই কারাগার 
প্রবেশের অন্ুবতি বিতেছি ৮ 

আয়েবা বগিলেন,_ণকোন প্রয়োজন 
ফেধিতেছি না। আমকে এক্ষণে আপনার 
দয়া কির! বিদায় ধিউন। কল্য প্রত্াষেষ্ট 
আমি যাত্রা করিব ॥ স্থৃতরাং আমার, এক্ষণে 
অনেক কাজ ।* 

উশ্মিলা বমিলেশ-আজি তোমাকে, 
এখানেই থাঠিতে ধ্তীবে | আইস, তোমাকে 
বধূম[তার নিকট লইয়। যাই। সেখানে তাহার 
শিকট তুমি আজি থাকিবে । তোঙ্ষার সহিত 
সেখানেই আমি কথা কহির, চল।” 

সপঞ্জমে মহারাজকে অভিবাদন করিয়া, 


৬৬১৬ 


আয়েয। আসন ত্যাগ করিংলন। ম্হাঁরাণী 
উহার বামহস্ত শ্বশীয় দক্ষিণ হস্ত ধারণ 
করিয়া তীহা্ে সঙ্গে লইয়। চপিলেন । 
মাঁনদিংহ দেই গমন্শীলা মহীয়সী নবাঁব- 
নন্দিবীকে দেখিতে দেবিতে মনে করিলেন,_ 
কি আশ্চর্য্য ! দেবন।লাঁর স্তায় আকৃতি, ঢ 
সাহস, কি তীক্ষ বুদ্ধি, কি বাঁকৃপটুভা, কি 
নির্ভীকতা, অথ5 কি কোমলতা, কি সরলতা, 
ক মধুরতা, কি শালীনতা, কি লজ্জাশীলতা ! 
এ কুমারী যে কুলের বধূ হইবে, সে কুল ধন্য 
হইবে। আনার কি এরূপ ভাগ্যোদিয় হইবে? 


দশম পরিচ্ছেদ । 


লুণ্ডে।দ্ধার। 


অভিরাম স্বামী পরিদিন প্রাতে সহর 
কোঁতৌয়ল ও সৈনিকগণকে সঙ্গে লইয়া 
যমুনার পর-পাঁবে নির্দিষ্ট বনমধ্যে উপস্থিত 
হইলেন। দহ্গ্যগণ তখনও সে স্থান ত্য'গ 


করে নাই। তাহারা সহজেই ধরা পড়িল। 
আবেদন, অন্তান্ত পত্র, ধন-ত্ব প্রভৃতি যাবতীয় 
লামগ্রীই তাহাদের নিকটে ছিল। সে সফল 
পদার্থ, অধিকন্ত অশ্ব, লোট! ও বন্ত্রাদি সকলই 
কোতোমালেন হস্তগত হইল। সমস্ত স'মগ্রী 
সহ দস্্যগণকে বীধিয়া লইঘা কোতোয়াল 
সহরে প্রত্যাগত হইলেন। অভির্াাম স্বামী 
ও তাহার সঙ্গী কোতোয়ালের অমর 


বরিষ্বা সবে প্রবেশ করিলেন। 

- সকলই হুইল বটে, কিন্ত অভির।ম ্ব'মীর 
ই কিছুই হইল না। [নি কোতোয়ালের 
লিকট সবিনয়ে ভ্রবা সামগ্রী পুনঃ প্রাপ্তির 


দামোধর-্রস্থাবলী । 


নিমিত্ত গ্রার্থনা করিলেন। কোতোয়াল 
বুঝাইয়া দিলেন, বমাল সমেভ, দস্থ্যাদিগকে 
| বিচারের নিমিও কাজির নিকট পাঠ'ইনডে 
হই-ব। বিচারের পর যাহার এ সকল সামগ্রী 
তাঁহাকে ফিরাইয়! দেওয়! যাইবে বটেঃ কিন্ত 


| সকলই ষে তাহার সামগ্রী এ সম্বন্ধে তাহাকে 


সস্তে'ষজনক প্রমাণ দিতে হইবে $ বোধ হয় 
তাহাকে এ জন্ত উপযুক্ত জামিনও দিতে 
হইবে। সুতরাং অভি্াম শ্বামীফে বিশ 
হাত জনের নীচে পড়িতে হইল। 

অভি্নাম স্বামী কপদ্দিক মাত্র বিহীন। 
কিস্তু সন্নাসীর বেশ অনেক সময়েই ম'ুষের 
বিশের সহায়তা করে। তিনি ক্ষুৎপিপাস! 
নিবারণের শিমিত ভিক্ষা করিতে সংকর 
করিলেন। একজন উচ্চ পদস্থ রাজপুত সৈনিক 
পুরুষের নিকট তিনি উপস্থিত হইলেন এবং 
সমস্ত অবস্থা! ও যাবতীয় ঘটনা] তঁ|হাকে 
জানাইয়া, আর্থক সাহাধ্য এবং উপস্থিত 
বিপদে সৎপরামর্শ ভিক্ষা কৰিলেন। সৈনিক 
পুরুষ সমস্ত অবস্থা শ্রধণ করিয়া তৎক্ষণাৎ 
অভির।ম স্বামীর হস্তে একটা রজত মুদ্রা গ্রদান 
করিলেন এবং অপন্বভ দ্রব্য দির পুনঃ প্রাপ্তি 
সম্বন্ধে যথাবিহিত উপায় করিতে সম্মত 
হইলেন। 

নগরের বাহিরে, যুমনাঁতীরে এক বৃষ- 
মূলে উপস্থিত হইয়া অভিরাম স্বামী ও হার 
সঙ্গী বথক্চিৎ রূপে জঠর-আাল1 নিবারণ 
করিলেন। সেই স্থলই নির্দিউ আবাস হ্থরূগে 
স্থির করিয়া এবং সঙ্গীদ্বম়কে তথায় থাঁকিবার 
উপদেশ দিয়া অভিরাম স্বামী আবার নগরে 
ফিবিয়া আসিলেন। নগরে ভদ্রলোক দেখি- 
লেই তিনি আপনার বিষাদের কাহিনী বলিতে 
আরন্ত করিলেন। হিন্দু বাঁ মুপলমাঁন বিচার 
না কৰিয়াই তিনি স্্ঘ সমক্ষে মাঁদসিংহতন। 


নবাব-নন্দিনী 


১৩১৭ 


জগংসিংহের অবরে।ধ, মুক্তির নিমিত্ত আবেদন, : তথার স্বামীর প্রবেশ করিবার কোন স্থৃবিধা 
নবাঁধ-নন্দিনী আয়েষার পত্র ও সহায়তা, ধন: | হইল না। বহ চেষ্টায় একজন পরিচারিকা 
রত প্রদান, কাণপুরের অগ্সিকঞ, সর্বনাশ, : তাহার সংবাদ নবাব-নন্দিনীর নিকট বহন 
অসস্ভাবিত উপায়ে দক্বয-দলের সন্ধ।ন, | করিতে সম্মত হইল। সে সংবাদ লইয়া প্রস্থান 
কোতৌয়াল কর্তৃক তাহাদের বন্ধন, এবং শেষে : করিল; কিন্তু আর ফিরিয়া আমিল না; 


তাহার দ্রব্য।দি তীহাঁকে প্রত্যর্পণ করিতে 
কোঁতোয়ালের অনিচ্ছা প্রকাশ ইত্যাদি সকল 
কথাই তিনি জানাইতে থাকিলেন। অচিরে 
তাঁহার এই সকল প্রসঙ্গ সরে বিশেষ প্রচার 
হইয়! পড়িশ। অতি অল্পকাল মধ্যে পদস্থ 
রাঁজপুরুষেরাঁও ইহ! জানিতে পারিলেন। যে 
সৈনিক পুরুষ প্রথম দিন ত।হাঁকে অর্থ সাহাষ্য 
করিয়:ছিশ্লেন, তার সহিত অভিক্বাম স্বামী 
প্রতিদিনই সাক্ষাৎ কনিতে লাগিলেন। তিনিও 
শীন্্ ক্মভীষ্-সিদ্ধি সম্বন্ধে অভিরাম স্বামীকে 
ভরসা! দিতে লাগিলেন । 

প্রতিদিন দুইবার করিয়। স্বামীজী কোঁতো- 
মালের সহিত সাক্ষ।ৎ বনিতে ক্ষান্ত হইলেন 
না। তিনি শীঘ্র তাহার সম্বন্ধে স্থবাবস্থা 
করিবেন বিয়া ভরসা দিতে লাঁগিলেন। 
তাহার চিস্তাকুপ মন্তকের উপর ভরসা, সহানু- 
ভূতি প্রভৃতির যথেষ্ট ধার বর্ষিত হইতে 
থাকিল $ কিন্তু কার্ধ্য কিছুই হইল না। প্রায় 
তিন মাঁস কার্টি গেল। এইরূপ সময়ে 
অভিরাম শ্ব!মী শুনিতে পাইলেন, নবাব-নন্দিনী 
আয়েষ আগ্রা আসিয়াছেন। অভিরাঁম 
বুঝিলেন, এতদিনে তঁহার মনোরথ সফঙ্গ 
হইবার উপায় হইল। 

. অভিরাম স্বামী অনেক সন্ধান কণিয়। 
আয়েষার অবস্থান স্থানের অন্বেষণ করিলেন । 
স্থান ঠিক করিতে পাঁরিলেন বটে $ কিন্তু নধাঁব- 
নন্দিনীর সহিত সাক্ষাতের কোন স্থযোগ হইল 
না। আয়েষ আগ্রা আদিম! একজন বিশিষ্ট 
ওমযাছের ভবলে অবস্থিতি করিতেছেন। 


আয়েষার মন্ত্রণ। ও ব্যবস্থার কথা অপর কেহই 
তাহাকে জানাইল না। অগতা! অভিতাম 
্বামী ক্ষু্ মনে প্রত্যাগত হইলেন। 

আয়েয়ার সহিত সাক্ষাৎ না হইলেও, 
অথবা ভিনি কোন সংবাদ না পাঠাইলেও, 
অন্দিরাম ন্বামীর উদ্দেশ্ত সিদ্ধির অনুকূল ঘটন! 
সহজেই উপস্থিত হইতে লাগিগ। পরদিন 
প্রাতে কোতোয়।লের নিকট সাক্ষাতের শিমিত্ত 
উপস্থিত হইয়া অভিরাম দেখিলেন, অন্তান্ 
দিনের অপেক্ষা সেদিন কোঁতোয়াল সাহেব 
তাহাকে একটু বেশী সমাদর করিলেন এবং 
বলিলন,--“্দস্যাদিগের শিকট যে সকল 
কাগজ-পন্র ছিল, আম দরবার,হইতে তলব 
হওয়ায়, তৎ্সমস্ত চীল|ন দেওয়া হইয়াছে। 
ধন-বত্ব এখনও আমার নিকটেই আছে। সে 
সম্বন্ধে এখনও কোন হুকুম পাওয়া যাঁয় নাই।”* 

অভিরাম ফিরিয়া আসিলেন। বুঝিলেন 
এ সকঙ্প কাণ্ড আনেষার প্রযত়েই ঘটিতেছে। 
তিনি এতদিন দ্বারে দ্বারে কাণিয়াও যাহা 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই, আজি সহসা 
তাহা ঘটিতেছে কেন? এতদিনে যুবতাজের 
আবেদন যথান্থ'নে উপস্থিত হইয়াছে বুঝিয়া 
তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 

পরদিন তিনি আবার কোতোয়ালের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সে দিন গুনিয়া 
আিলেন, স্বামিজীর আর আগরায় থাকি- 
বার প্রয়োজন নাই। তিনি ইচ্ছা করিলে 
স্বদেশে চলিয়। যাঁইতে পারেন । যে উদ্দেশে 
তিনি আগরায় আলিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে 


৩) ,৮ 


হুকুম যথাসময়ে গ্রচার হইবে এবং সে হুকুম 
হরকয়ার দ্বারা যথাস্থ'নে প্রেদিত হইবে। 
অভিরাম শ্বামী সে স্থান হইতে ফিরিয়া 
আমিলেন। আবার অ।য়েবার সহিত সাক্ষাৎ 
করিম! তাহার অভিপ্রায় জানিবার নিমিত্ত 
তিনি চেষ্রা করিলেন। কিন্ত পূর্বের ন্ত'য 
. এবারেও ফগ কিছুই হইল না। সাক্ষাৎ বা 
ংবাদ্দ প্রেরণের কোন সছপায় লা হওয়ায়, 
বিফল-মনোরথ অভিরাম সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 
পরদিন প্রাতে আবার তিনি কোতোয়া- 
লের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। শুনিলেন, 
তিনি তাহার সঙ্গী প|চজনকে বিভাগ করিদা 
দিবার নিমিত্ত এবং তাহাদের পাথেয়াদ বু 
নির্বাহ করিবার, নিমিত্ত, কোতোয়াল স্বামী- 
জীর হন্তে তিন সহআর মুদ্রা প্রদ্দীন করিতে 
প্রস্তত আছেন]। তহার আরকষ্ট করিছা 
আগরায় থাকিবার কোনই প্রয়োজন নাই। 
দন্যুগণের বিশেষ দণ্ড হইবে সন্দেহ নাই। 
দস্থ্যদিগের (ধচারের সময় অভিরাম স্বামীর 
কোন সহারতার প্রয়োজন হইবে না। 
আবশ্তক হইলে অভিরাম স্বামী অশ্ব ছন়টীও 
লইয়া যাইতে পাবেন। তিনি সেগুণিক্কে 
সঙ্গে লইয়া শ্বদেশ গমন করিতে পাবেন, অথব 
এখানেই বিক্রয় করিয়া! যাইতে পারেন। 
অভিবাম সে দিন স্থির করিয়া কোন কথা 
বলিতে পাবিলেন না। পরদিন আবার সেই 
বন্চারীর সাঁহত তিনি সাক্ষাৎ করিলেন। 
বুঝিলেন, তীহার অভীষ্িদ্ধি সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ নাই। ধন্-রত্ব সম্বন্ধে কোন পন্ধ'ন 
করিবার তাহার আবশ্তক নাই। তাহার 
সাত আবিষগ্নের সমস্ত সব্ধধ্ধ শেব হইয়'ছে। 
বুধবঃজের সঙ্বঞ্ধে কি আদেশ “এ্রচারিত 
হইবে তাঁহার আভ।ঘমাত্রও জানিতে পারিলে 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


অভিভ্নাম স্ব.মী পরম পরিতুষ্ট হইতে পারি. 
তেন। বিস্ত কৌন মতেই তাহার বিনু- 
বিসর্ঘও তান জানিতে পারিলেন না। কিন্ত 
ইহা তিন বুঝিলেন যে, নিশ্চই তাহাদের, 
উদ্দেশ্তের অনুকূল আদেশ অচিংর পরিব্যক্ত 
ইইহে। 

কিসে কি হইল, তাহা! অভিরাঁম স্বামী 
জানিতে পাণিলেন না। তাহার এতদিনের 
প্রণ'৭ ৫েষ্টায় তিনি কাহাকেও তাহার সম্বন্ধে 
একটুও অকৃষ্ট-চিন্ত করিতে পারেন নাই? 
কিন্ত আয়েষার আগরায় আগমনের গ্র, সহ্স। 
তাহার বিষয়ে সকলেই মনোষে।গী হইয়া 
পড়িল এবং তী।হার সম্বন্ধে অনেক স্ুব্যবস্থ 
হইযা গেল। আয়েষা কি প্রণালীতে, 
কাহাকে অবলম্বন করিয়া! কার্য করিতেছেন, 
তাহা অভবাম জানিতে পারিলেন ন!। 
কিন্ত এ সকল অন্ধুকুপ ব্যবস্থা যে নবাব-নন্দি- 
নীর দ্বারা সবিত হইল, তট্িষয়ে তাহার 
কোনই সন্দেহ থাকিল ন। 

আফ়েঘার সহিত বিদ।ঘ়কাঁসীন সাক্ষাতের 
প্রার্থী হইয়া তিনি আর একবার ওমরাহ মহা- 
শয়ের দ্বারে উপনীত হইলেন। সাক্ষাৎ 
হইল ন!, অধিবস্ত একট! হৃদয়তেদী সংবাদ 
আঁসিল। অভিরাম স্বামীকে প্রণাম জাঁনাইয়া 
আয়েষ। বনিয়া পাঠাইয়াছেন, "বোধ হয় এ 
জীবনে আর আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। 
মুবরজ জগৎসিংহ আত্মীযগণ সহ কুশপে 
থাকুন, ইহাই আমার কামনা। যুবরাজ ব! 
তাহার স্বজনবর্গের সহিত সাক্ষাতের বোধ হয় 
আর কোন প্রয়োজন নাই। আমার সংবাদ 
লইবার জন্ত আপনার! কেহই ব্যাকুল হই- 
বেন না । বোধ হয় আমার সংবাদ আপনারা 
আর পাইবেন না) আমাকে চিরদিনের মত 
বিদ্বান্ব দিন ।৮ | 


নবাব-নন্দিনী | 


অভিরাম স্বামীর চক্ষুতে জল আসিল। 
কিন্তু তিনি নিরুপান্ব। পরদিন যথাসময়ে 
কোঁতোয়ালের নিকট অর্থ ও অশ্ব লইয়া, 
সঙ্গীদ্ঘয় সহ তিনি আগরা হইতে অপ্রসন্ন যনে 
প্রস্থান করিলেন। | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


নদী-বক্ষে । 


উড়িষা'য় বটক নগর নানা কারণে ইতি- 
হাসে গ্রসিকি লাভ করিয়াছে । শিল্প ও কাঁরু- 
কার্ধেঃর পরাকা্ঠা হেতু এ নগর জনসমাঁজে 
সপরিচির ; শোভা ও সমৃদ্ধির নিমিত্ত এক 
সময়ে এ নগরের প্রতিপত্তি অন্ন ছিলনা। 
এই নগর নান! সময়ে নাঁন! প্রকার প্রতিহ্াসিক 
কাণ্ডের বঙ্গতৃমি হইয়াছে । আর্ধ্য, পাঠান, 
মোগল ও মহারাই্ প্রান্তের বিবিধ নিদর্শন 
অগ্তাপি এই নগরের বক্ষে বিরাজ 
করিতেছে । 

এই নগরের পার্শব-প্রব্বাহিত মহানদী 
বিশালতাঁয় পদ্মা বা মেঘনার সমতুল্য না 
ইইলেও, নিতান্ত সম্কীর্ণ বা গুদ-কলেবর নহে। 
মহানলদীব এুনির্দল আোত ধীর ও মুদুভাঁবে 
প্রতিনিয়ত বহিতেছে এবং তাহার মধুর 


কল্পোলধবনি অবিরত শ্রোতৃষন মুগ্ধ করি- 


তেছে। তাহার বক্ষের উপর নগরনিয়ে 
নানা দেশাগত নৌকা অপেক্ষ। করিতেছে । 
নৌকা হইতে বাহকেরা পণ্য দ্রধ্য বহন 
করিম্বা তীবে স্থাপন করিতেছে; কোন 
নৌকায় তাহারা অশেষ আম্ামে বিবিধ 
সামগ্রী ভন্ত করিতেছে। কোন নৌকা 


১৩১৯ 


হইতে ব্যস্ততা সহ আরোহিগণ কূলে অবতরণ 
করিতেছে; কোন নৌকায় বা স্থানা- 
স্তর গমনাভিলাঁধী মন্ুষ্যগণ আরোহণ করি- 
তেছে। কোন স্থা'ন সুদীর্ঘ অদর্শনের পর 
মিলন হেতু পরমীনন্দের অভিনব চলিতেছে $ 
কোথায় বা প্রিয়-জন-বিদায়-কালীন অবপ্ত- 
স্তাবী ব্ষধতাঁর লীলা পরিদৃষ্ট হইতেছে। 
কোন নৌকা কুল ত্যাগ কটিফা দুর জলে গা 
ভ'ষাইতেছে £ কোন নৌকা বা! বহুকাল নঙ্গী- 
বক্ষে নৃত্য করিয়া, এক্ষণে কুলে আসিয়া হাঁক 
ছাঁড়িতেছে। 

নগর হইতে অর্ধ ক্রোশাধিক দূরে নদী- 
তীরে নবাৰ ওসমান খা পাঁদ-চাঁরণা করিতে- 
ছেন। ই জন মাত্র সম্ম্্র অনুচর একটু 
দুরে অপেক্ষা করিতেছে । সেক্কা জনশুস্ত | 
নবাবের মূর্ত বিষ এবং পরাজয় ও হীনত। 
হেতু যেন কালিমাগ্রস্ত। নবাব পরিক্রমণ করি- 
তেছেন এবং এক একবার একস্থানে স্থির 
হইয়া নদীর দিকে বহুদূর পর্যান্ত গৃষ্টিপাত 
কবিতেছেন। নব!বের পরিচ্ছদ অতি সামান্ত। 
তাঁহার দেহের নিম্নভাঁগে টিলা পায়জাম! এবং 
উর্ধভাগে এক শিথিল গঞ্জ।বী, মস্তকে একটা 
সামান্ত টুপী, সকলই স্বেতবর্ণ ও সুপরিস্কৃত। 
চরণে জরির জুতা । কটিদেশে অসি ঝুলি- 
তছে না, পৃষ্ঠে ঢ'ল নাই, হস্তে বর্ষ! নাই। 
নবাব ওসমান শিরন্ত্র ও সামান্ত-বেশধর | যে 
ব্যক্তি ম্বভাঁবতঃ সুন্দর, তাঁহাকে সবল ভাবেই 
নুর দেখায়। ওসমানকে এই বেশে বড়ই 
দ্র দেখাইতেছে। 

ভাত্রমাস। অপরাহু হইলেও এখনও 
কুর্য্যকিরণের তেজ মন্দীভৃত হয় নাই। 
ওসমান যে স্থানে পরিক্রমণ করিতেছেন, তথায় 
নানা জাতীয় অনেক সমুক্পত বৃক্ষ ছিল। 


'তাহারই শীতল ছায়াতলে নবাব পরিভ্রমণ 


৯৩২০ 


কবিতেছিলেন | নদী প্রবাহিত বাধু-হিল্লে।। 
ভার দেহকে সুশীতল করিতেছিল।. সহস 
ওসমান স্থির হইয় দীড়াইলেন। যতদূর পরাস্ত 
দৃষ্টি চপিতে পারে, আগ্রহ সহকারে ততদুর 
পর্য্যন্ত পর্যবেক্ষণ কৰিলেন। আবার সে দিক 
হইতে মুখ ফিরাইয়া। উতৎকঞ্ঠিত ভাবে পদ- 
চারণ! করিতে লাগিলেন। 
সংবাদ আসিয়াছে, অগ্ত আয়েষ! বর! 
যোগে কটকে আপিবেন। কোন বাঘাত 
উপস্থিত না হইলে, বজবা যে সময়ে কটকে 
আদিয়৷ পৌছিবার সম্ভাবনা, ভাহা অনুমান 
করিয়া, ওসমান নদা-তীরে সেই সময়ে উপ- 
স্িত হইয়াছেন এবং সেই হৃদয়দেবীর আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। আনুমানিক কাল 
অতীত হইল? কিন্তু এখনও তো! বজরা দেখ! 
যাইতেছে না। ওসমান উছ্ছি্ন হইতে 
কাগিলেন । 
নুদুরে নদী-বক্ষে অনেক নৌকা ভাসিয়া 
আসিতেছে দেখা গেল। দুর হইতে সেই 
সকল নৌক1 যেন জলে ভাষমান পক্ষী সমূহের 
তায় দেখাইতে লাগিল। ওসমান স্থির দৃহিতে 
নৌক1 সকলের দিকে চাহিয়া রছিলেন। 
নৌকা! আরও নিকটস্থ হইতে লাগিল। ওস- 
মান বুঝিতে পারিলেন, তিনখানি ব্রা ও 
গ1চখানি বৃহৎ নৌকা কাছাকাছি থাকিয়া 
ছুটি! আসিতেছে । ওসমান এক দৃষ্টিতে 
নৌকাঁর অভিমুখে চাহিয়া রহিলেন। জল- 
যান সমূহ আরও নিকটস্থ হইল। ওসমান 
বুঝিতে পাঁরিলেন, একখানি বজরা! সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ ও অতিশয় শোভাময়। তিনি স্থির 
কহিলেন, সেই বঙ্গরাতেই নবাবননিনী 
আছেন। ওসমান মাথার টুপি খুলিয়া 
চুলাইতে লাগিলেন। সেই বৃহৎ বজনার 


একটি জানাল! খুলিয়া গেগ। সেই জানা-। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


লার মধ্য দিয়া হ্বর্ণশৃত্র-বিরচিত এক. 
খানি গুড়না বাহির হইল এবং একখানি 

অতুলনীয় হস্ত মধ্যস্থিত 'থাকিয়া তাহ! ধীরে 
আঁনো।লিত হইতে লাঁগিল। 

ওস্মাঁন আনন্দজনিত চঞ্চল পদে তীরে 
তীরে নৌকার অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। 
দেখিলেন সকল নৌকা প্রহরী, শরীর-রক্ষক, 
দাঁস-দাসী ও জব্য-সামগ্রী পরিপূর্ণ ।॥ যে 
বৃহৎ বজরায় আয়েষা আছেন, তাহাতে অন্ত 
কোন লোক আছে বলিয়া! নবাবের বোধ 
হইল না। 

জানালা দিয়া ওসমান জুষ্পষ্টরূপে অয়েষার 
্রফুল্প কমলসদৃশ মুখমণ্ডল দেখিতে পাইলেন। 
উভঃয়ইী উভয়কে অভিবাদন করিলেন। 
আনন্দ-জ্যোতিতে উভয়েরই বদন চা হই 
উঠিল। 

বহক্ষণ হইতেই আয়েফার রে 
মাবিরা প্রাণপণে জড় টানিতেছিগ। নৌকা 
ও বজর! সকল বেগে অগ্রসর হইতেছিল। 
সহসা! যে বজরায় আয়েষা! ছিলেন, তাহার 
গতি মন্দ হইয়া আমিল। অন্তান্ত নৌকা ও 
বজর] অগ্রগামী হইল) আয়েষার, বঙ্জরা 
পিছাইয়। পড়িল। সে বজবার মাঁঝিরা, 
আপনাদের অকর্মরণ্যতা হেতু লজ্জিত হইয়া, 
সাধ্যাতীত পরিশ্রম করিতে লাগিল। তথাপি 
বিশেষ ফল হইল না। কেন এঃপ খঙিতেছে 
তাহা নির্ণয় করিবার নিমিত্ত নি বাস 
হইল। 

মাঁধির| বজরার এই সুর্গাতিয টিটি নি 
করিবার পূর্বে ওপম্বান দেখিজ্ে, বজরার 
যতটুকু জলের উপর জ'গিয়! থাকা উচিত, 
ততটুকু জাগিয়া নাই । তিনি আরও দেখিলেন, 
বজর| ক্রদেই জলের মধ্যে বলিয়া যাইতেছে । 
এবং তাহার ঘে অংশ জ্বাগিয়া. ছিল, তাহা 


নবাব-নন্ৰিশী 


ক্রমেই কমিয়া অ'সিতেছে। মাঝিযাও তখন 
এ ব্যাপার বুঝিতে পারল । তাহারা জানিত 
বজরার তঙ্ভাগ একটু কম মজবুত ছিল; 
তাহারই একস্থান এখন ফাঁপিয়া গিয়াছে। 
তলভাগ স্বর ছিলনা] কটে; কিন্তু সহসা 
তাহা ফপিয়া যাইবে, এ আশঙ্কা তাহাদের 
কখনই ছিল না। নবাব-নন্দিনীর আদেশে 
সাতিশয় শক্তি সহকাষে বজরা চ'লিত করায় 
অত্যন্ত বেগজনিত জলের গ্রতিঘাঁতে এবং 
অতিশয় বন প্রয়োগ হেতু বিষম আন্দোলনে 
বজরার এই ছুদ্দিশা উপস্থিত হুইয়াছে। 


নবাঁৰ ওসমান খা তখন ব্যাকুলভ'বে 
জলমধ্যে নামিয়া পড়য়াছেন। আয়েষা 
জানাল! হইতে ওসমানের এই কার্ধ্য দেখিয়া 
উদ্বেগে ও বিশ্ময়ে অব কৃ হইতেছিলেন। 
সহসা! ওসমান চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“নবাবনন্দিনি, শীষ কামরা হইতে বাহিরে 
আইস, একটুও বিশ্ব করিও না। কামরা 
আর কে আছ? এখনই নবাঁব-কন্তাঁকে 
কামরার বাহিরে লইয়! আইস | 

ওসমান তখন একগলা জগে দণ্ডায়মান 
বজ্জরাঁর কামরায় আয়েষার একমাত্র সঙ্গিণী 
ছিল। কোন কারণ বুঝিতে না! পারিলেও, 
আয়েষ! তৎক্ষণাৎ সঙ্গিনীসহ কামরার বাবে 
আদিলেন। বাহিরে আপিয়াই তিনি বুঝিতে 
পাবিলেন, তাহার বজর1 ডুবিতে আর বিলম্ব 
নাই। মাঝিরা বুঝিয়াছে, এ বরা ডুবিলে 
নবাব তাহাদের জান রাখিবেন না। অথচ 
বজরা রক্ষা করারও কোন উপ)য় নাই। 
জুতরাং তাহারা তখন উদাসীন । 

মবাবের দিকে চাহিয়া আয়েষা যুক্ত করে 
কহিলেন,-পতুষি কি করিতেছ ? [জলে কেন 
নামিয়াছ ? আমি কাতরভাবে প্রার্থনা করি- 
তেছি, ওসমাঁন, তুমি তীরে উঠ” 


১৩২১ 


ওসমাঁন তখন সাঁতার দিতে আরস্ত করি- 
যাছেন। বলিলেন,_-”তোঁমাকে লইয়া উঠিতে 
পারি, তবে নিশ্চয়ই তীরে উঠিব--নতুবা 
তোমার সঙ্গে” 

কথ! শেষ হইলনা |! মাঝিরা গোল 
করিয়া উঠিল, সঙ্গিনী কীদিয়। উঠিল, আয়েষা 
হাত নাঁড়িয়া ওসমানকে ফিরিয়া যাইবার সঙ্কেত 
করিতে লাগিলেন, ব্জরা ডুবিয়া গেল! . 

যেখানে ব্জর1 ডুবিল সেখানে ভয়'নক 
আবর্ত উপস্থিত হইল। এই ঘূর্ণায়মান বারি- 
রাশির মধ্যে আঁর এক ব্যক্তি ভুবিয়া গেলেন। 
নবাব ওসমান আর নদী-বক্ষে সম্তরণ-নিরত 
নহেন। 


বঙ্গর'র মাঝিরা সাতরাইয়। কুলে উঠিবার 
চেষ্টা. করিতে লাগিল। অন্যন্য অগ্রগ!মী 
বজরা ও নৌক। ঘুরিয়া বিপদের স্থান সন্নিধানে 
আগিল। আর এক বজরার উপর হইতে 
কয়েক বাক্তি গায়ের জাম! প্রভৃতি খুলিয়া 
জলে লাফাইয়া পড়িল । 

নবাব ওসমান ভানিয়৷ উঠিলেন ? কিন্ত 
তিনি বড় কাতর $ জীবনান্ত সয়ে মনুষ্য 
মুখ-গহ্বর ধেরপ বিস্তৃত করিয়া নিশ্বাস ফেলে 
ওসমান সেইযপে শ্বাস প্রশ্বাস ত্যাগ ও গ্রহণ 
করিতে ল।গিলেন। কথা কহিতে লামর্থয নাই৷ 
কোন গুরুভার পদার্থ ষেন তাহার দেহের 
সহিত সংলগ্ন রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ একখাণি 
বজরা নবাঁৰ সাহেবের নিকটস্থ হইল। তখন 
জলের উপর ভাগিয়! থাকা ওসমানের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া! পড়িয্াছে। তিন একবার 
ডুবিতে ও একবার ভাঁপিতে থাঁকিলেন। বজরা 
হইতে ক্োৌকেরা একখাশি সুদীর্ঘ বন্ত্র ফেলিয়া 
দিল। ওসমান এক হস্তে তাহা ধারণ করি- 
লেন। বহুলোকে সাবধানে সেই বন্ত্ টানিয়া 
তাহাকে বজরার নিকটে লইয়া আসিল । খন 


১৬২২ 


কয়েক ব্যক্তি অতিশয় নত হইছ্! তাহার হাত 
ধরিল। 

ওসমানের সংজ্ঞাশুন্ত-প্রায় দেহ বজরার 
লোকেপ টানগি উপরে উঠাইতে গিয়া 
ঝুঝিল, নবাব একা ভা'পিয়! উঠেন লাই। 
তীছার কর্টদেশে ওড়নার এক প্রান্ত নিবন্ধ) 
অপর শ্রান্তে আর এক গুরুভার পদার্থ নংলগ্র ৷ 
নবাবকে অগ্নমাত্র তুলিঘাই তাহারা দেখিতে 
পাইপ, ওড়নার অপর প্রান্তে আলুলাইত-কেশ! 
নবাব-নন্দিনীর অঠ্তেন-প্রায় কলেবর। গতি 
সাবধানে লোকের! উভর়ের দেহ বজরার 
উপর উঠ।ইল। 

ওলমাণ বগিলেন,_শ্যে ব্যক্তি বাদী? 
বচাইতে পারিবে, সে অনেক পুরস্কার প।ইবে। 

এক ব্যক্তি ংলিগ,_-”খোঁদাবন, প্র 'সপাহী 
বাদীকে লইয়া ভ|সমাছে।" 

সহ্যই এক ন্যংক্ত বাদীকে লইয়া! ভ'সিয়া 

উঠিল। তখনই অন্ত এক নৌকার লোকে 
তাহাদিগকে উপরে তুলিয়।৷ ফেগিল । 

আয়েযার বন্দি ঠ্ছুই স্থান-ভ্র্ হয় 
নাই। লোকেরা অত সন্তর্পণ মর্খবর প্রস্তর 
বিনির্দিত সুদজ্জিত ও সুগঠিত প্রতিমার স্তায় 
স্বাহার সেই অচেতন কলেখর বজরার উপৰ 
স্থাপন করিল। 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ। 
মন্ত্রণ। । 


নযাঁদ-ননিনীও অরস্থ। বড় মন্দ। ওদমা- 
নের পরিশ্রমে ও অধ্যবসাঘে আয়েষ| সপরিল- 
সমাধি হইতে নিষ্কৃতিলাত করিখাছেন বটে । 
কিন্ত সেই দুর্ঘটনার পরিণ।ম স্বরূপ ভ্বানক 


দামোদর-গ্রন্থবলা 


জ'বোগে তিনি আক্রান্ত হইয়াছেন। অনেক 
নুবিজ্ঞ হকিম ও আফুর্কেদ সম্মত চিকিৎসক 
অশেষ কৌশলে তাহার চিকিৎস। করিতেছেন । 
নযাঁব 'বাটাতে উদ্বেগের সীমা নাই। কতলু 
খার অনেক মহ্ষী। আয়েষা সকলেরই 
পরুঙ্গ অদ্বেত ধন স্থতবাং তাহীর। সকলেই 
ব্যাকুলিভা হইয়াছেন । কাঁশ্পীরী বেগম আহার 
গিজ্রা ত্যাগ করিয়! এবং নিয়ত আয়েযার শয্যা 
পারে অবস্থিত থাকিয়া, প্রাথপাণ পীড়িতার 
শুশনা কর্তেছেন। আয়েবা নবাবপুরীর 
শোভ', সকপে;ই লোঁচনানন্দদায়িনী ও সর্বব- 
জনপ্রসা্ন-কাবিণী | এঞ্ন্ত নবাব-ভবনের 
দাসদাপী প্রত্বতত সকখেই নবাব নন্দিণীর 
পীড়ার অবস্থ। কঠিন হইয়!ছে বুঝিয়। কাতর 
হইয়া পড়িয়াছে। 

নবাব লোলেমান সতত বিলাস সমুদ্রে 
ভাসমান এবং সাংসারিক অন্তান্ত ব্যাপারে 
একান্ত ভপাসীন হইখেও, আয়েয।র কঠিন 
পীড়ার সংবাদ তাহাকেও “নতাস্ত বিচগিত 
কৰিয়। তুশিরাছে। তিশি স্বরা-পাত্র ত্যাগ 
করিয়া এবং রূপসা সাঁ্ণী-গণের সংসর্ণ 
গারহার করিয়া» প্রতিপিন পুনঃ পুনঃ গুয়ং 
আফিয়। আয়েঘাঁর সংবাদ লইতেছেন। 


আর লবাঁব ওসমান খা! তীহাঁর কি 
ই তাহার চিত্তের অবস্থা বলিয়া বুঝা- 
ইতে চেষ্টা বরা বিডম্কনা। তিশি পীঙ্িতার 
পান্থ প্রকোষ্টে অধিবত আলীন। কোথায়, 
রাঞ্য, কৌথার যুদ্ধ, কোথায় সন্ধি কোথায় 
উত্সাহ, কোথায় ধা ছুরাকাজ্ষা। সংসারের 
সকল ব্যাপারই তিনি তূলিয়ছেশ। আগনার 
দেহে বা দৈহিক কোন প্রয়োজনেই ভাঙার 
মন নাই। হকিম ও বৈছদিগের মুখে পীড়ি- 
তাঁর অবস্থা মুহ্মু শুনিথার নিঘিত্ত অধীর- 
ভাবে তিনি পার্্বস্থ প্রকোষ্ঠে 'উপবি্ট। 


নবাব-নঙ্গিনী। 


দিন যাইতে লাঁগিল। বিধাতা মুখ তুলি 
চাহিলেন। গীড়িতার অবস্থা ক্রমে ভাল বোধ 
হইতে লাগিল। চিকিৎসকেরা ভরসাধুক্ত 
ইইলেন। সমস্ত নবাঁবপুরী যেন প্রাণ পাইল। 
হকিম ও বৈগ্গণ অনেকের নিকট গ্রভৃত 
শিরোপ। পাইলেন। মসজিদে অনেক প্রকার 
ব্যয় হইন। 


অনেক আন্ন্দগনক কর্ষ্যে মত্ত 


অপগত শ্রীর পুনরাবি9্ভাব হইতে লাগিল। 
ওসমান আর হতত গীড়িত'র পান্থ বক্ষে 
অপেক্ষ। করেন না। প্রথন গ্শথম প্রতিদিন 
পুনং পুনঃ তিনি স্বয়ং আতিয়া বোগ-মুক্ত। 
সন্নরীর সংবাঁদ লইতে লাগিলেন,যতই ঠাহ,র 
স্বাস্থ্য পুনরাঁগত হইতে লাগিল, ততই ওসমানের 


আগমন কমিমা আদিতে থাঁকিল। শেষে দুই | 


একদিন ব্যবধান দিয়া তিনি পীড়িতার কক্ষে 
দর্শন দিতে থাঁকিলেন। 

আয়েষার মাত'ও এখন আব জনন্ব্রত 
হইয়া নিঘুত কন্তার পার্থ বসিঝ। থকেন না। 
আয়েষ! উঠি! এদ্রিক ওদিক বেড়াইতে আস্ত 
করিয়াছেন $& অনবধত তীহার পরিচর্য্য!য় 
নিযুক্ত থাঁকিবার এখন কোন প্রয়োজন 
নাই। 

মধ্যাহফাঁলে আয্মেঘা একাঁকিনী পর্যযঙ্কে 
আসীন1। নিকটে কোন দা'সীও নাই । নবাব- | 
নন্দিনী অনেক চিন্ত'য় মগ্র। কেন এমন হইল? 
তিনিই কি পাঠানদিগের অথনতির একমাত্র 


৮ শশা সপ পিপপাপীস 


- শা পাপা পাপ 


অনেক দান, দনিদ্রভোজন ও; 
পুণানুষ্ঠান সম্পর হইল । নবাবপুতীর ভাবলে | 
হইলেন। | 
ক্রমে পীড়িতা সুস্থ হইয়। উঠিজেন। পথাদি 
সেবন করিয়া ক্রমে তীহাঁর শরীরে শক্তি! 
সঞ্চারিত হইতে লাগিল এবং রোগ-জনিত | 





১৩২৩ 


সহসা ওলমাঁন কক্ষন্বার হইতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-“আ।য়েযা, কেমন আছ ?” 

আ'য়েষা উত্তর দিলেন,--*ভাল আছি। 
তুমি ঘের ভিতর জাইস ওসমান 1” 

ওসমান একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, 
তুমি একল| বসিয়া আছ কেন অংয়েষা? 
থক--এখন আর যাইব না। অন্ত সময়ে 
আনিয়া ঠোমার সন্ত দেখ! করিব ।” 

আয়না বুঝিলেন, তিনি একাকিনী আছেন 
ব'লয়াই ওসমান কক্ষম'ধ্য আমিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিতেছেন ।। আছেষ। দ্বার-সন্গিধানে 
গমন করিয়া বলিলেন,“ভিতরে আইস, 
তগেমীর সহিত অনেক কথা অ।ছে |” 

ওসমান কোন প্রতিবাদ ন| করিয়। কক্ষ- 
£ধো প্রবেশ করিশেন। আয়েষা বলিলেন, 
-শর্ধাড়াইগ রহিলে কেন ? এই স্থানে উ্প- 
যেশন কর 1” 

সেই পর্যস্ক ভিন্ন তথায় আঁর বিবার স্থান 
নাই। ওসমান বলিলেন,__*তুমি বইস, 
অ“ম দঈীড়াইফ। থাকিতে »ষ্ই বোধ করিব না।* 

আরেয! বলিলেন্‌,_পকুষ্টিত হই ার কোন 


প্রয্বোজন নাই। শাম বগ্তেছি, তুমি 


নিঃনস্কে'চে আসন গ্রহণ কর 1% 

ওনম!ন €সই পর্যযন্কের এক প্রান্তে উপ- 
বেশন ককিলেন এবং সবিন্ময়নে দেখিলেন, 
অয়েষ।ও সেই আপনের অস্ত গ্রাস্তে উপবেশন 
কগিলেন | তার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, 


৷ _-প্আমি ঝিছুকাঁল তোম।র নিকট হইতে দুরে 


ফিরা আসিয়াও পীড়া জন্ত 
ভোমার সহিত হিশেষ কোন কথ! কহিতে সময় 
সো নাই; আমি স্ত্রীলোক ॥ তোমার শাসনা- 





কারণ? যত্ব কনিলে, যাহ! ঘট়াঃছ এখন | ধীনে থাকাই অ.মার বর্তষ্য। তাহার অন্থা 


তাহার কি অন্তথা কযা যায় না? আঁয়েযার 
অশেষ চিত্ত] । 


কর! বিশেষ অপরাধ বরিষাছি। সেজন্ত 


ক্ষম] চংহিতেছি ভাই» 


১৩২৪ 


ওসমান বলিলেন/_“কেন ক্ষমা চ'হিতেছ? 
জমি কি কোন দিন তোমার উপর অসন্তে'ষ 
গ্রকাশ করিয়াছি ? তুমি কপা করিয়া অ'যার 
এ নবাব-পুরীতে তোমার শুভাগমনে আমার 
যুতদেছে জীবন অঃসিয়াছে । তোমার কোনও 
অপরাধ হইয়াছে বলিয়া আমি এক দিনও মনে 
করি নাই। তবে কেন আয়েষা, তুমি ক্ষমা 
চাহিতেছ 1” 
আয়েষ! বলিলেন,--“আমার অনুপস্থিতি 
কালের মধ্যে জামাদের অনেক ভাগা পরিবর্তন 
হইয়াছে। সে জন্য তুমিকি অবসন্ন ছাদ 


হইয়াছ ভাষই ?" 
ওসমান বলিলেন,_-*বিষম ভাগ্য-পরিব্র্তন 
হইয়াছে সতা। তাাঁতে আমার জদয় একটুও 
অবসন্ন হয় নাই, এ কথ! বলিতে পাবি না। 
ভূমি জপরাধের কথা বলিতেছিলে আয়েষা ; 
আমার এই ভাগা-পরিবর্ভনের জন্ত তুমি সতাই 
অপরাধী। তুমি ওসমানের বাছতে বল, হৃদয়ে 
সাহস, মনে বুদ্ধি, কর্মে উৎসাহ । ওসমানের 
এ সকলই হরণ করিয়া তৃমি চপিয়! গিয়াছিলে | 
রূপ অবস্থায় ভাঁগ্যপরিবর্তন অপরিহা্য্য |” 
আয়েষা যলিলেন,--প্যাহা হইবার হই- 
যাছে ? কিন্তু প্রতিকারের আব কোন উপায় 
নাই. কি?” 
ওসমান ঝলিলেন,__ “থে উপায় আছে। 
কিন্তু সে উপায় তোম।রই হস্তগন্ভ। তুমি এ 
নবারপুরীর ষঙ্গলমমী অধধষ্ঠাক্রী। তুমি যদি 
আমার মঙফল তিস্তায় ক্ষান্ত না হও, তাহা 
হইলে সকলই শুভ হইবে ।” 
. অ+য়েষা বলিলেন,--”ওসমান | এরূপ 
কথা তুমি কেন বলিতেছ ভাই? তোমার 
ইঞ্রীনিষ্টের সছিত আমার স্বগ-ছুঃখ জড়িত, 
ইহা! কি ভুমি জান ন11” 
সমন বলিলেন,--*তাহা! আমি জানি, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


এবং তাহা জানি বলিয়াই অগ্ভাপি আফি বাচিয়া 
আছি। কিন্তু একটাকথা আজি জিক্ঞাসা 
করাই শেয়ঃ। আমার একাস্ত হিতাকাজ্জা 
হইমাও, কেন আয়েষা, আমার হঃসমযে তুমি 
আমাকে ত্য।গ করিগ্না গিয়াছিলে ? আমার 
এই দারুণ দুর্দশার দিনে, তুমি আমাকে ত্যাগ 
করিয়া কোথায় গিম্নাছিলে আয়েষা ?” 

আয়েষ/া অনেকক্ষণ চিস্তা করিলেন। 
তাহার পর বলিপেন,_শ্যাহাঁর নিকট জীধ- 
নের কোন ঘটনাই প্রচ্ছন্ন নাই, তাহার 
নিকট এ কথাও প্রচ্ছন্ন রাখিব না। কথা হয় 
তে! তোমার কষ্টকর হইবে। কিন্তু তুমি 
জিজ্ঞাসা না করিলে আমি কখনই এ কথা 
তোম।র নিকট ব্ক্ত করিতাম না। আঁম 
যুবরাজ জগংপিংহকে কারামুক্ত কগিবার 
অভিপ্রায়ে প্রথমে পানীয়, পরে আগর গিয়া- 
ছিলাম। 


ওলমাঁন বণিলেন,--এ সংবাদ আমার 
অবিদিত নাই $ ভাগ্যবান জগৎসিংহ তোমার 
হৃদয় রাজ্যের রাজা, এ কথ! তুমি তো! গোপন 
কর না। সুতরাং তাঁহাকে মুক্ত করিতে 
তোমার বাসনা হওয়া অসঙ্গত নছে। 
প্রকারান্তরে তুমি একার্ষো আমার ইং 
করিয়াছি ।৮ 

আযবেষ! জিজ্ঞাসিলেন,--"“কিরপে ? 

ওসমান বলিলেন,--“জগত্নিংহ আঁমার 
বধা। তাহাকে বধ করিবার জন্তই আমি 
জীবন রাখিয়াছি। পে কারাগারে থাকিলে, 
আমি হয় তে! তাহাকে সহজে বিনাশ করিবার 
স্থযে।গ পাইতাম না। তুমি তাহাকে বুক 
করিবার চেষ্ট1! করায় আমার উিপধার 
যাছে।” 

আয়েষ! অন্ত নি দুখ কিয়া চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। ওসমান বলিলেন,--“কথ। 


নৰাঁবনন্দিনী। 


কহিতেছ নাকেন? আমার কথাঘ কি ক্লেশ 
পাইলে জায়েষ! 1” 

জায়েয! বলিলেন, 

আসমান জিজ্ঞাপিলেন"-.. 
তেছ ?* 

আছেষা বলিলেন,--“ভাবিতেছি, আমার 
ন্যায় অভাগিনীকে সৃষ্টি করিয়া অষ্টীর কি লাভ 
হইল? আমি সংসারের কৌন উপকারে আসি 
নাম না? কাহারও কোন হিত আমার দ্বার 


দন রঃ 
তবে কি ভাবি- 


সাধিত হইল না; আমার আন্ত কেবল কহ- 


বিদ্বেষের আ্োত অবাঘাতে বহিতে থাকিল ॥ 
তোমার স্'য় মহাপুরুষকেও আমার নিমিত্ত 
নিরন্তর অন্ততরণালায় দগ্ধ হইতে হইল ।” 

ওসমান বলিলেন, অনন্ত জাল ভোগ 
করিতেও ওসমান পশ্চৎপদ নহে। সকল 
জাল।ই জমি বুক পাঁতিঃ1 সহিতে সক্ষম এবং 
নিবস্তর সহিম! আপিতেছি। আয়েঘা, বুঝি 
ভাল বাসার এই জালাতেও সুখের সীম নাই। 
নহিলে এ আল! জুড়াইবার কোন চে! করি 
নাকেন? নহিলে যাহ'ব জন্য এই জলা, 
সেই তুমি নয়ানাস্তরাঁলে গমন করিলে সংসার- 
শৃন্ত বোধ করি কেন ? নহিলে তোমাকে তুলি- 
বার নিমিত্ত দয়াময় ভগবানের চ্ণে প্রার্থনা 
করিতেও মন হয় ন] কেন ? নহিলে যে ভবনে 
আমার জালার কারণ বিষ্ঞমান, সেই ভবনের 
এক প্রান্তে বাস করিতে পাইজেও সুখের পরা- 
কাষ্ঠী অস্থভব করি কেন? *হিলে তোমার 
হদয়ে আম।র স্থান নাই জাঁনিয়াও, তোমার 
চিন্তায় আমার চিদ্ত অংনিশ নিযুক্ত থাকে 
কেন? ' নছিলে সংসারে সকল বস্তর ছু পেক্ষ। 
এই জালার বস্তংক সর্কশরেষ শিয়া জান 
করি কেম? 


অঃয়েযা বলিলেন,_“এখন বুৰঝিতেছি 


ওস্যান। ওই আল! (ভোগই তোমার নিয়তি! 


১৩২৫ 


অভ গিনীই তোমার ষ্তায় সর্বগুণাধার 
মহাত্বার চির-যন্ত্রণার ফেতু। এ পিশাচীকে, 
ওসমান, কেন তুমি বার বার মৃত্ামুখ হইতে 
*ক্ষা করিতেছ ?” ৃ 

ওসমান বলিলেন,“ আয়েষা, তুমি ভাল 
বাসা কাহাকে বলে তাহা বেশ জান। জগৎ 
পিংহ কারাগারে, এ সংবাদে বিচলিত হইয়া! 
এবং পিতৃ ভবন ত্যাগ করিয়া কেন তু 
দেশীস্তরে ধাৰিত হইয়াছিলে? তুমি যাহাকে 
ভালবাস তাঁর সামান্ত কাঁরাবাসও যদি 
তেমরসহা না হত, তাহা হইলে খে মার 
মৃত্যু-সম্তাবনায় আমি উন্মাদ না, হইব কেন ?” 

অফ্জেম! বলিলেন,--”আমি কাতর ভাখে 
প্রীর্ঘন1 করিতেছি, ওসমান, তুমি হাগয়কে 
প্রক্কতিস্থ কর। তুমি বাঁর, সাহসী, €যা্ধা। 
র্ণঙ্গেত্রে বীর্তি-অর্জনের আকাজ্কায়, সাহাজ্য 
লাভের অশায় তুমি মত্তহও। যাহার এত 
স্থণ ও মৌভাত্যের দ্বার সুখে উনুক্ত রহি* 
যাছে, ক্ষুদ্ধ এক নানীর চিন্তায়, এক অধোগ্যা 
অগ্াগিনীর প্রেম-পিপাসায়, সবল অ.কানক! 
শেষকরা কি তাহার কর্তব্য ? 


ওসমান বলিলেন,--"আমি হাদয়কে 
প্রক্ৃতিষ্থ বছয়াছি-এত “ কৃতিস্থ করিয়াছি 
ষে, তুমি তাহা শুনিলে অবাক হইবে। আমার 
গ্রাণ এখন তোমাকে পাইবে না! জানিয়াও 
বাঁচিয়। থাকিতে শিখিয়াছেঠ আমার হৃদয় 
এখন তোমাকে লাভ করিবে না বুধিয়াও কাজ 
করিতে আরস্ত করিয়াছে / তোমার সহিত 
সম্প্রাণতা হইবে বুঝিয়াও। আমার অন্তর 
এখন জয়পরা জয় সুখ ছুঃখ অনুভব করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। ইহার অপেক্ষা আশ্চর্য্য 
কথা আর কি হইতে পাবে আঁয়েষ! ? বপ-রঙে 
প্রমন্ত হইতে বলিতেছ ॥ আকাজ্ষার সমুদ্থে 
ভাদিয়া যাইতে উপদেশ দিতেছ? এ অবস্থায় 
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ভূ তো জাম!র একমাত্র কর্তব্য; সেই 
থ. 1 এন্দণে আমার প্রধান অবজন্বপীয়। 
ক্ষিয ' :মুষ। আমার এক নিব্দেন আছ। 
সব্বয়ফে আমি সম্পূর্ণন্ূপে প্রকৃতিষ্থ করিতে 
পানিয়াছি সত্য, কিন্ত এক ক্ষয় আগা 
এখন৪ অভিশয় দুর্বলতা রহিয়া গিঘাছে। 
তোমাকে না পাইলে, আত আমিক 

নহি॥ তুমি যাহারই হ, দে ট্জ্রিতেও 
আর আমি ব্যাকুল নহি। অমি কেংল 
কখন কখন তোমাকে দুর হইতে দেখিথা। 
বাসনা এধনও তা'গ কছিতে পাজি নাই 


কখন কখন ভোমার এক একটা বাক্য 


শ্রবণের অভিঙাযফ এখনও বিসর্জন দিতে 
পাঁরি নাই$ যে ভানে তুমি বাঁস ক!, 
সে ভবনে অবস্থিত্িূপ গৌরব আমি এখনও 
পরিতাগ করিতে পারি নাই। তোমার 
কুশলে নুখী ও অকুশলে উদ্দিগ্র হইবার 
অধিকার অমি এখনও গরিহার করিতে 
পারি নাই। আঘেধা, এ 'শীনহীন অভ।গ। 
সকল সধই বিসর্জন শিয়াছে। তাহ'র 
এই কুদ্র বাসনাগুলিও কি তুমি অসঙ্গত বলি) 
মদে কর? ভিম্ষকের বত্ত স্বরূপ তাহার এট 
আদরের অভিলাষগুলি চর্ণ করাই কি তোমার 
অভিপ্রায়?” 

আয়েষা বলিপেন,-পনা। ওসমান, 
জীবনে ও মরে আমি তোম'র সঙ্গিনী। 
বিবাহ্রূপ অঙ্ছেছ্ঘ বন্ধন আমশ্রে অনৃষ্ে 
নাই। কিন্তু এ দেহ যদি ভোমষার চরণে 
উৎ্দর্গ করিতে আমার সধা না হয, যন্দি 
বিধাতার বিড়ম্বনায় তে'ম'র সেবায় আমি 
আত্মশিয়োক্ন করিতে অধিকাঁরিণী না হই, 
তাহা হইলেই বা ক্ষতি কি তাই? কেন 
আদর] গ্থথে ছুঃখে, সম্পদ বিপদে সমপ্র।ণ 
না হইফ ? কেন আমগা এক মনে, এক যন্ত্রণায়, 


নামোদর-গ্রন্থাতলা 


এক প্রবণ কাঁধ্য-সাগরে ভাসিয়া জীবনঃক 
বন্মময় না করিব? ওসমান, অতঃপর অপি 
জীবনে ও মরণে তোমার অবিচ্ছিন্ন সঙ্গিনী 
হই রহিৰ।॥ তোমার সস্তাষ সাধনই 
অপর অ মাং ব্রত হইব” 

ভঅগন প্রম্মান বলিলেন,--আহেষা, 
শাছি তুমি এজ্খভাগার জীবনকে সুখময় ও 
আনন্দস্র করিয়। দ্রিল। তোমার এই 
অনুগ্রহ আথ।কে ধপ্ত করিল। এ ভিক্ষুক আর 
কিছুই গ্রার্থী নহে। আঁয়ষ। আমীর অবি- 
চঙ্গিত হিতৈধিণী, আযেষো আমার উল্লাত- 
তবনহির জন্য চিন্তিত] আয়েষারু মন্ত্রণাচালিত 
ইই1] অমি ার্ধ, হস্পা্দনে নিযুক্ত, ইহা 
আমা পরম গৌঠব, এবং অগরিসীম আনন্ন। 
ইহাঁদ অধিক আমার আতর কেন প্রীর্ঘনা 
নাই « 

আয়েষা ফগিলেন,এ কথায় জার 
প্রয়োজন লাই ' এক্ষ-ণকি উপ'য়ে আমাদের 
অপছত গাঁজা আমারা পুনরায় হস্তগত করিতে 
পাঁতি, তাহার পরামর্শ কর! আবশ্ক হইয়াছে!” 

ওসমান বপিজ্নে,-*সে জন্তথ আর কোন 
চিন্ত। নাইঃ অতঃপর যুদ্ধে আমার বীরত্ব 
দেখি»। মানব সম!জ বিল্ময়াবিষ্ট হইবে এবং 
জয্রের প€ জদ্ন আধার আমাকে সাদরে আলি- 
গম কজিবে। আমার মঙ্গলময়ী আয়েষার 
গ্রসন্নতায়, সফলতা আমার কার্ধানুত্রের সহিড 
নিত্য সংবদ হইবে (৮ 

আয়েষাক মতা দ্বার হইতে জিঞ্ঞাপিলেন, 

_-"উধধ খাইবার সয় হইয়াছে মা ।”। 

আয়েষা বলিলেন.--"আইস মণ ভিতরে 

আইস; ওষধ আর না খাইলেও ক্ষতি হইবে 
ন1বোধ হয়।» 

আঁয়েষ। ও ওসমাঁন আলন হইতে উদিত 
হইলেন! . বেগম সাহেবা কক্ষ-মধ্যে প্রীবেশ 


; নবাবনন্দিনী 


করিষ্থা যুবক যুবতীর মুখে জপরিসীম প্রসন্নতার 
লক্ষখ দেখিতে পাইলেন । তাহার বড়ই আনন্দ 
হইল। তাহাদের এ ভাব শিতান্ত শুভ হুচন! 
বলিয়া তিনি 1বিবেচন! করিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছ্দে। 


মুক্তি । 


জগৎ্সিংহ সেইম্মন্ককার কারাঁগরে 
লৌহ-শৃঙ্খলে নিবদ্ধ হইয়া অতি ক্লেশে কাঁল- 
পাঁভ করিতেছেন। হায়! এ দারুণ ঢঃখেরু 
দিন কি ফুলাইবে না? আরকি কখন স্বাধীন 
মনুষ্য-সমাজে মিশিয়া তিনি সুখ-ঢুঃখের বন্দে 
জীবনকে নিয়েজিত করিতে পাত্রিবেন না? 
তাহার সকল আশা, সংল আনন্দই কি এই 
কারাগৃহে দীর্ঘ নিশ্বসে পর্যবসিত হইয়া 
যাইবে? 

অভিরাম স্ব।মী স্বঃং কালগারে প্রবেশ 
কাতর আবেদনে তাহার স্বাক্ষর করাইয়। 
লই গিয়াছেন। নবাব-নন্দিনী আয়েষ। 
তাহার মুজিবর জন্য ব্যাকুল! হইযাছেন। তিনি 
আত্মীঘগণের সঙ্গ ত্যাগ কছিয়া পাঁটনায় আপি- 
য়াছেন। এ সকল ব্যকির চেষ্ট| কখনই ব্যর্থ 
ইইতে পারে না। কিন্ত ₹হু্ন অতাত হই! 
গেল, এখনও কোন শুভ-পরিবর্তন ঘটিপ না 
তে। তবে কি সকগ ভর্সাই শেষ হইল? 

জগৎসিংহ শ্ভূত কারাগারে বাসয় 
জাঘেয়ার সন্বদ্ধে কত চিন্তই +রিতেছেন। 
এযন হিটতৈষিণী, এমন সুহৃদ ও সহাঁয়'ষে 
লাভ করে, সে ম নবের মধ্যে ধন্ত । আয়েষাকে 
ঘানবী বলিয়া মনে কৰিলেও অন্তায় কর! 
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য়। স্বর্গেও এরূপ দ্বেবী নাই। বিস্তু হায়! 
এই মহ'সী মহিপা অপাত্রে অলৌকিক প্রণয় 
্্ত »রিমাঁ চির বিষাদময়ী। এই হতভা গ্যই 
সেই দেবী] যন্ত্রণার একমাত্র কাঁরণ। এ 
অভাগা তাঁহার নয়নপথবর্তী না হইলে, 
নিশ্চয়ই সে দেববালা সর্বন্থখের অধিকারিণী 
হইতে পাঁরিতেন। নিশ্চয়ই সেই অতুলনীয় 
ত্বন্গোন প্রেমমুগ্ধ পুরুষশ্রেষ্ঠ সমাদরে বক্ষে 
ধারণ কিয়া অনন্ত সুখভোগ করিতেন। 
মশ্চ্ই সেই শোভ।ময় গ্রকথন হতাদরে মলিন 


দেবদুগ্গাভ প্রণমের প্রতিদ।ন করিডেও অশক্ত। 
এরূপ বাক্তির প্রতিও সেই বরুণ।ময়ীর দ়]। 
হায়! আর কফিজীধনে জগত'সংহ তাঁহাকে 
একবার দেখিতে পাইবে ন|1 আর তাহার 
নিকট হনসের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ববিবারু 
সুষে।গও উপস্থিত হইবে না? 

অভিনাম ম্বামী ব'লয়া গিম়্াছিলেন, 
তিলে'ত্বম! বড় ক্লেশে। নিতাস্ত কাতরভ:বে 
কাল কাট।ইতেছেন। এতদিন এই অপরি- 
সীম যাতনা জেগ কো সেই কোমল-প্রাণ। 
স্ুং-স্থন্দরী জীবিতা আছেন কি? আর কি 
জগৎসিংহ সেই প্রেমময়ীকে সজীব অবস্থায় 
দেখিতে পাইবেন? আর কি তিনি বখন 
তাকে বক্ষে ধারণ করিতে পাইবেন? আলু 
কি কখন তাহার সহিত গ্রাণের কথা কহ্বার 
স্থযোগ হইবে? 

কর্তব)ান্ুরোধে তাহার স্েহম্ষ পিতৃদেৰ 
তাহাকে কারাগারে প্রেরণ কবি্য়াছেন। বিস্ত 
পুত্রের এই ছুর্দশা ম্মবণ করিয়া পিতার হৃদয় কি 
একটুও বিচলিত হইতেছে না? তাহার কোন 
কোন বিমাতা পাটনায় আছেন। তীহারাও 
জগতসিংহের মুক্তির জন্য ব্যাকুল হইতেছেন 
ন।কি? এত আত্মীয়-স্বজন থাঁকিতেও কি 
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জগৎপিংহকে চিরদিন এই ভাবেই কালপাঁত 
করিতে হইবে? 

এ কষ্ট অসহনীয় । লৌহশৃঙ্খণে কষ্ট নই, 
আন্ধকাঁবে ক& নাই, বন্ধনে কষ্ট নাই ! একবার 
একবার মা দুর হইতে প্রংণের পরম প্রিয় 
পদ্দার্কে দেখিতে পাইলেই এ কষ্ট বোধ হয় 
সহনীম় হইতে পারে। দুর হইতে একবার 
ম্বাত্র তিলোত্বমাকে দেখিবার কোন সগায় 
হইতে পারে নাকি? 

জগৎসিংহের ইচ্ছা হইল, এই লৌহ-শৃঙ্খল 
ছিল্প করিয়া, লৌহ দ্বার ভগ্র করিয়া ভিনি 
এখনই গড়মান্দারণের অভিমুখে ধাবিত 
হইবেন। 


ধিকট ঘর্খ£ শবে কারাঁগাবের লৌহদ্বার 
থুলিয়! গেল। সেই মুক্ত-পথ দিয়া বাযুও 
'আলোক প্রবেশ করিয়া জগৎসিংহকে কথ্চিৎ 
বিনোৌদিত করিল । জগৎসিংহ দেখিলেন, বার 
মধ্য দিয়া কারারক্ষক ও আর একজন অনুচর 
কারাগারে প্রবেশ কদিল। অনুচবের হস্তে 
বিবিধ বস্ত্রাঙ্কার। 
ফারাঁরক্ষক সন্তুখে উপস্থিভ হইয়া অতীব 
সন্মান সহকারে যুবরাঁজকে প্রণাঁম কগিল। 
যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তোমার 
কি নংবাদ?” 
কারারক্ষক সবিনয়ে নিবেদন করিল,-- 
শ্যুবরাজ মুক্ত হইয়াছেন। এই রাজ-পরিচ্ছদ 
ধারণ করিম এগনই কারাগার হইতে নিজ্ঞাত্ত 
উন ।” 
যুবরাজ বিশেষে ধীরতাঁর সি এই শুভ 
লংবাদ শ্রবণ কদিলেন। বলিলেন,_-*তোঁমার 
থা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি, এন্ধপ 
নিদর্শন কিআছে? হয় তো কারাগার হইতে 
নক্ত্ত হইলে, আমকে ব:ংজ-জ্রাহী বলিয়া 
পরিগণিত হইতে হইবে ।” 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী। 


কারারক্ষক বলিল,--'আমাক' দিঁকট 


1 হিশেষ কোন নিদর্শন নাই; আগরা হইতে 


খোদ সাহাঁল সাহার নাদ মোহর যুক্ত পরও. 
যানা মহারাজের উপর পিপাহী দ্ববা জষি 
হইয়াছে । মহাঁরাজে। খাস সিপাহীরা আমার 
উপর হুকুষ জারি করিয়াছে । সে লিপাহীরা 
ঘুনবাঁজকে সঙ্গে লইয়া যাইবার নিষিত্ব, এখন 
দ্বারে অপেক্ষা কনিতেছে।” 

জগৎপিংহ বলিলেন,--"আমি তোমার 
কোন কথা অবিশ্বাস করিতেছি না। কিন্ত 
তুমি ক'জ ঠিক কর ন'ই | সিপাহীপিগের সঠিত 
মহারাজার পঞ্জা অথবা তাহার নাম মে।হর 
যুক্ত হুকুমনীমা থাক! উচিত ছিল। তাহা দেখা- 
ইয়া অ'মাকে মুক্তি দিতে অ'দিলে, তোমার 
কর্তপ্য পালন ঝর! হইত।", 


কারাঁয়ক্ষক একটু চিন্তা করিয়। বলিল, 
গ্যুবরাঁজ উচিত আজ্ঞা করিয়াছেন। আননে 
আমি সকল সাবধানতার বথা তুলিয়! গিয়াছ। 
এক্ষণে যুবরাজের কি হুকুম ?% 
জগৎ্সিংহ বলিলেন,--“সিপাহীদিগের 
প্রধান ব্যক্তিকে তুমি বলিয়া আইস যে, মহা 
রাঁজ বাঁদশাহের আদেশ না পাইলে, যুবস্াঁজ 
'কারাগার ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করেন না। 
প্রধন সিপ হীকে আম-কাছাৰি হইতে সেই- 
রূপ কোন নিদর্শন আনিতে বলিয়া! তূমি আমার 
নিকট ফিরিয়া আইস। যতক্ষণ সেক্সপ কোন 
আদেশ না আইসে, ততক্ষণ আমার শৃঙ্খল 
মোচন বা বেশ পরিবর্তন কিবা গনী 
নাই।” 
কাবারক্ষক যুবরাজের সাবধানতা ওদ্বির- 
বুদ্ধি দর্শনে বিন্রয়াবি্ট হইল । আঁর কোন 
প্রতিবাদ করিতে সাহস না করিয়া, সে আজ 
পালনে গ্রন্থ ন করিল। যাইবার সময় সে আর 
কারাগারের দ্বার নিরুদ্ধ কথিল নাও কারণ 


নবাব-নন্দিনী | 


এ আঁদেশের সত্যত সম্বন্ধে তাঁহার কেনই 
সন্দেহ ছিল ন1। 
: ,"আবিলদ্ষে কারাঁরক্ষকের সহিত মথুরাসিংহ 
কাঁবাগরে প্রবেশ করিল এবং সসম্মানে 
নিবেদন কবিল,--প্যুববাঁজ, ষে পাঞ্জা দেখা- 
ইয়া এ অধীন বাঁজপুহকে গড়মান্দীরণের নিকট 
মঃারাজার আজ্ঞ। জানাইয়াছিল, সেই পাঞ্জাই 
অগ্থ তাহার নিকট বুহিয়াছে। বাজপুত্রের 
মুক্তি-জন্া আনন্দে, এ দাঁস তাহা দেখাইতে 
ভূগিয়া গিয়াছিল। গোল'মেন্ন কম্থুর মাঁফ 
কিতে আজ্ঞা হয় ।” 

মথুরাসিংহ উষ্ভীষ মধ্য হইতে পাঞ্জা 
বাহির করিয়া যুবরাজের সম্গুখে ধারণ করিল । 
যুবরাজ পাঞ্জার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়। 
বঞ্লেন,--পকার।রক্ষক, আমার শৃঙ্খল মে চন 
কর।» 

তখন পরমানন্দে কারারক্ষক যুবরাজের 
হস্ত-পদের বন্ধন মোচন করিল। অন্ুচবের 
হস্ত হইতে পরিচ্ছদাদি গ্রহণ করিয়া, মথুশসিংহ 
তাহাকে যুবরাজের হস্ত মুখাধি গ্রক্ষালনার্থ 
জল আনিতে আদেশ করিলেন। জল 
আসিলে জগৎপসিংহ হন্ত-মুখাদি প্রক্ষালন 
করিয়া কারাবাঁসীর ত্বপিত পরিচ্ছদ পরিত্যাগ 
করিলেন এবং রাঁজপবিচ্ছদে দেহ সমাচ্ছন্ 
করিলেন। মন্তকে হীরক-খচিত শিরপেঁ? যুক্ত 
উ্ণীয, কর্ণে রত্বকুগুল, কণ্ঠে মুক্তামাল। শোভা 
প)ইতে লাঁগিল। কটিদেশে অনি বিল্ষিত 
হইল। রত্ব-খঠিত পাছুকা চরণ অ বৃত করিল। 
বহুদিন অন্ধকার কারাবাস, দারুণ হুশচিত্ত 
প্রস্থৃত কারণে জগৎসিংহ্র মূর্তি মলিন 
হইয়াছিল। তথাপি গাহার হ্বভ!ব-নুন্দং 
কবান্তি উপযুক্ত পরিচ্ছদ-সমাবৃত হওয়ায় বড়ই 
শোঁভাময় হইল।. 

জগখদিংহ নেই হক্্রধীর নিকেতন স্বরূপ 
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কাঁরাগ র হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। নানা- 
গ্রকার বিভীষিকামদী শ্স্তায় প্রপীড়িত 
হইয়। তিনি যে স্থানে বছদিন অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন, সে স্থানের সহিত ত্বাহাব আর্জি 
সম্বপ্ধেব শেষ হইল। গপুথমে মথুরাসিংহছ, 
তৎ্পম্চ।ৎ জগৎসিংহ, তৎগশ্চাঁৎ কাবারক্ষক 
ও অনুচর নিক্কাস্ত হইলেন। বাহিয়ের আঙ্গীক- 
রাজ্যে ও অব্যাহত বাযুসমুদ্রে আসিয়া জগৎ" 
সিংহ যেন নৃতন জীবন লাভ করিলেন ও্তন 
বিশ্বে আনীত হইলেন । | 
যে পঞ্চাশজন অশ্বারোহী মথুরাসিংহেয় 

আজ্ঞাধীনতায় জগৎসিংহকে বন্দী করিতে 
গমন করিয় হিল, তাহারাই এক্ষণে কারাগার 
সা্রহিত প্রান্তরে অঙ্থপৃষ্ঠে অপেক্ষা কৰিতেছে। 
জগৎসিংহের সেই শ্বেত অশ্ব-হুসজ্িত হইয়া 
বহুদিন পরে প্রভুকে বহন করিবার নিমিত্ত 
উপস্থিত বখ্য়াছে। অশ্ব-সন্লিধানে ছত্রধন্ন 
কারুকার্ধ্য খচিত ও মুজঝালর সমন্বিত বিশাল 
ছব্র হস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । কার-চোপে 
সমাঁচ্ছাদিত সুবৃহৎ ব্যজণী লইয়া অন্ত ব্ক্জি 
ছঞ্জধরের পার্থ অপেক্ষা করিতেছে । 


যু*রাজকে দশন মাত্র সেই পঞ্চ।শৎ সেনিফ 
অসি তুলিয়! প্রণাম করিল এবং সমস্বরে চীৎ- 
কার করিয়া উঠিগ,--প্জয়, রান জগৎ" 
সিংহের জয় !” 

যুববাজ জগৎসিংহ অসি দ্বারা তাহাদিগকে 
তন্্রপ নমস্ক'র করিয়া বলিলেন,--"্জয়, 
বাদশাহ জাকবরের জম! জয়, মহারাঁজ 
মাঁনসিংহের জয় 1৮ ৫, 

জঞগৎসংহ অস্বারোহণ করিলেন। বহুকাল 
পরে প্রভুর দর্শন পাইয়া অশ্ব আনলে নৃত্য 
করিতে লাগিল। কারার্ক্ষক সম্মান সহকায়ে 
যুঝরাজকে প্রণাম কটিল। জগতসিংহ' বলি- 
লেন,_প্তুমি আমর কারা বস্কান কালে সতত 
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আমার সহিত সাঁতিশয় সম্ধাব্ছার করিদ্বাছ। 
তোম।র ব্যবহারে আ'মি বিশেষ পরিতুষ্ট হই- 
যাছি। তুমি অন্ত কোন সময়ে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ কগিও ; আমি ভোমাঁকে যথেষ্ট পুরস্কৃত 
করিব। 

কারারক্ষক আবার যুবরণজকে প্রণাম 
করিল। গঞ্চবিংশ জন সৈগিক হাজপুত্রের 
অগ্রব্ণ এবং গঞ্চবিংশ জন পশ্চার্বর্ভী হইল। 
যুবরাজ সেই উভ সম্প্রদায়ের মধ্যে স্থান পাই- 
লেন। ম্থুরপিংহু এবার যুববাঙ্জের পার্থ 
স্থান গ্রহণ না করিয়া, »্্রদায়ের অগ্রবর্তী 
হইলেন। ব্যজক,ও ছত্রধর ঘুবনাঁজের উভগ্ 
পাব দণ্ডায়মান হইল। তখন প্রথমে মথুরা 
পিংহ উচ্চম্বরে বলিয়। উঠিলেন,--প্জয়) যুব, 
বাজ জগৎ'নংহের জয় |” 

সন্দুথস্থ পর্ধ/ধংশ অশ্বারোহী সানন্ন 

চীৎকার করিয়া! উঠিপ,_-"জয়, যুবরাঙ্জ জগৎ 
গিংহের জয়!” 

পন্চাঁতের পঞ্চবিংশ সৈনিক তাঁহারই 
গ্রতিধ্বনি শ্বরূপে বশিয়। উঠিল,- জয়, যুব- 
রাজ জগৎসিংহের জয় !” 

সেই শ্বর ব্যোমপ থ নাচিতে নাচিতে 
বুদুর ব্যাপ্ত হয়| পড়িল। ক্রমে সম্প্রদায় 
ধাঁরে ধীরে চগিতে চলিতে নগরে প্রবেশ 
করল। নগরের রাজপথ সমূহ ককত্রিম তোবণ, 
ধবঙ্জ, পতাকা, ও পন্ত্র-পুষ্পে সুসজ্জিত। 
পথিপার্ে, অট্রালিকার আ্পর, বানান্দায়, বাতা- 
যনে, সব্ধজ ওত্হক্য পুর্ণ নর-নারী. দও'য়মান। 
সকল অট্র।লকাই রঞ্জিত বন্ধ, পুদ্পন লিক ও 
কেতন পরিশোভিত$ ধীনের পতনোম্থুথ 
কুটারেও যখামস্তব সঙ্জার অভাব নাই। 
প্রত্যেক ভবনের প্রবেশে বনি-পুর্ণ কলস 
ও কদলী বৃক্ষ স্থাপিত 

প্রণয় নগর সীমায় গ্রধেশ করিব মান 


দামোদরপ্গ্রন্থাবলী 


গণ্য কে শব হইল,--প্জয়, যুংবাজ গং 
সিংহের জয় !» 
সেই শব কঠপরম্পরাঁয় শন্ষিত হইড়ে 

হইতে সমস্ত পটনা নগরে ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িল। সপ্প্রদায় ধীরে ধীরে রাজপথ দিয়া 
অগ্রসর হইডে লাগিল। কুলকামিনীগণ গবাক্ষ 
হইতে জগৎপিংহের মন্তকে লাজ, কপর্দক, ও 
প্রস্থন বর্ষণ করিতে লাগিলেন । শঙ্খধ্বনি ও 
হুলুধবনিতে দিও মণ্ডল আচ্ছন্ন হইল। ন্বগ 
সিংহ অবনত মন্তকে সকলের শুভানীর্বাদ 
গ্রহণ ক'রতে কটতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

/ক্রুমে সম্প্রদায় মহারাঁজ মান্সিংহের দরবার- 
গ্হের সমীপদেশে উপনীত হইল। বিচারে 
এই দরবার হইতে কুমারের কার দণ্ড হইয়া- 
ছিল। দ্ররধার তোরণে যুবরাজ অশ্ব হইতে 
অব্তর্ণ কৰিলেন। ততক্ষণ. দ্বাদশজন মোগল 
ও বাঁজপুত সেন?পগতি এবং সভ'সদ্‌ আলিয়া 
তাঁহাকে শুবনতমন্তকে সম্ম।ন প্রদর্শন করি- 
লেন এবং সমাঁদরে সঙ্গে লইয়। দরবারে প্রবেশ 
কঠিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


নবীন স্ববেদার । 


যে সভায় সর্বসমক্ষে শৃ্খলাবন্ধ হইয়া, 
এবং ঘ্বণিত কারাবাসীর পরিচ্ছদ খারণ করিয়া 
জগৎসিংহ ₹গ্ডিত হইয়াছিলেন, আজি + 
দিনের পর তিনি সেই সভায় ব্ছ ষঙ্সানে 
ভূষিত হইয়| এবং রাজপবিচ্ছদাদি ধার -করিয 
পুনরান্্ গ্রবেশ ঝরিজেন। সেই উচ্চ মঞ্চের 
উপর মহারাজ মানসিংহ গভীরভাবে বাসা! 


নবাব-নন্দিনী। 


আছেন ? সেই পারিষদূ ও সভাসদ্গণ তীহার 
উভন পার্খ্থ অপেক্ষাকৃত নিয় আসন সমূহ 
ঘলগ্কৃত করিয়! রহিম্াভেন। সৈনিক, রাজ- 
কর্মচারী ও সাধারণ জংসমাগমে সভার তাবৎ 
স্বান পরিপূর্ণ । এখন জনস্মাঁগম নিরুদ্ধ 
$ হয় নাই। যে সকল মানব পথ-পাঁর্শে জগৎ- 
নিংহের শুভাগমন দর্শন! অপেক্ষ। করিতেছিল, 
তাহার! এক্ষণে দলে দলে আদিয়। সত! মধ্যে 
গ্রবেশ করিতে লাগিল। 

সভা- মধো জগৎনিংহ প্রবেশ করিবাখাত্র 
সেই অগণিত-প্রায় ক£ হইতে শব্দ হইল,._- 
“জয়, যুবরাজ জগত্লিংহের জয় 1” 

সঙ্গে সঙ্গে .জগৎসিংহ বলিলেন,_-*্জয় 
বাদশাছ আকবরের জয়! জনন, মহারাজ 


মা'নসিংহের জয় 1” 

জগতসিংহ অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে 
মহ।রাজ মানসিংহের সিংহাসন সমীপে উপস্থিত 
হইলেন। সিংহাসন ইউইন্চ মঞ্চে সংস্থিত। 
জগংসংহ নিয়ে দণ্ডায়মান হইয়া, আপনার 
উষ্ীব উন্মোচন করিলেন, এবং তাহ! মহা- 
র'জের চরণে স্থাপন করি] করযোড়ে কহি- 
লেন,--"অপরাধা পুত্র কাতর ভবে মহার।জের 
ক্ষম। ভিক্ষ! করিতেছে ।* 

মহার।জ গম্ভীর স্বপ্নে বলিলেন,-_-"পুত্র ! 
তোযাঁর সকল অপরাধের মার্জনা! হইয়া 
গিয়াছে। স্বয়ং বাদশ।হ বাহাহর কৃপা করিয়া 
জোম।র অপরাধ ক্ষণ করিয়াছেন এবং 
ভেষাকে যুক্তি প্রবান করিঘ়াছেন।” 

গণ্য কঠে শব হইল, "জয়, বাদশাহ 
আকবরের জয়।» 

জগংলিংহ বপিপেন,_প্বাদশাহের এ 
অনুপ আমার শিরোধর্ধ্য। কিস্তু পিতঃ, যিনি 
এ জগতে আমার পরষ গুরু, ধিনণি আমার 
ইহ পনুকাঁলের দেবতা, সেই পড়ৃনেবে ব প্রস- 


১৩৩১ 


মতা লাভ করিতে না পািলে আমার সকল 
সাধনাই বৃথা । পিতার মনের ভাঁব জানিবার 
শিশিত্, ছধম পুত্র কাতর ভাবে অপেক্ষা 
করিতেছে 1» | 

মানসিংহ বলিলেন,--পপুত্রত আমি অনল 
মনে তোমার সকল অপবাধ ক্ষমা কবিয়াছি। 
তুম উদ্ধীম উঠাইয়। শিরে ধাংণ কর। আশী- 
বাদ করিতেছি, তুমি বর্তব্য- পধাংণ হইয়া 
যশন্বী £৪।” 

অগণ্য কণ্ঠে আব র শব হইল, _-““জয়, 


মহারাজ মানদসিংহের জয় 1” 


অগৎসিংহ পিভৃচবণ হইতে উষ্তীষ 


গ্রহণ করিয়। মন্তকে ধারণ করিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, আজি আমার 
জীবন ধারণ সার্থটি হইল। পিতার 


অঙ্গ্রে'ষেহ ভার মন্তকে ধারণ করি! জীবিত 
থাকার অপেক্ষ! মণই মঙগল। আহি এতদিন 
মৃতবন্স হইয়াই জীখিত ছিলাম। করুণাময় 
পিতৃদের, আমার অপরাধ অনেক ; আমার 
কোঁন্‌ কোন্‌ অপরাধের ক্ষমা হইয়াছে, কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে আমি এখনও অপরাধী আছি, 
ইহ! জানিবার নিযমন্ত প্রার্থনা করিতে আমার 
কোন অধিকার আছে কি? 

মানসিংহ বলিলেন,--ল্গেহ ভাঁজন কুমারঃ 
তোমার পারিবারিক ও রাজনৈতিক সকল 
অপরাধের ক্ষমা হইয়ছে। আমি জানিতে 
পার্য়াছি, তুমি নব'বননিনী আমেষার 
জদয়ে প্রেমানল এজলিত করিবার কোন 
প্রযত্ন কর নাই) সেজন্য কোন সহায়তাও তুমি 
কর নাই। এবথা নবাব ওসমান গ। আমার 
নিকট নিজ মুখে ব্যক্ত করিয়াছে। সুতরাং 
সেজন্ত তোমাকে অপরাধী কৰা অসঙ্গত !” 

জগংলিংহছ অবনত হস্তকে বলিলেন,-- 
“জামার আরও নেক অপরাধ আছে ।” 


৩৩২ 


মানসিহ . বলিলেন ._বীবেন্্রসিংহের 
কন্যার, সহিত তোমার বিবাহ বড়ই গুরুতর 
অপরাধ বলয়! বিবেচিত হইয়াছিল। কিন্ত 
আমি জ্ঞাত হইয়াছি, বীরেন্ত্র-ন্দিনী কূপে 
গুণে অতুলনীয়া। সেই ভিলোত্তমা যথার্থ 
রাজলন্ী স্বরূপা। নুতরাং তাহার সহিত 
বিবাহ হেতু তোমার অপরাধ মরর্জনীয়।* 

জগৎসিংহের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিভে 
লাঁগিল। মহারাজ মানসিংহ বকিলেন.-- 
শতোমার রাজনৈতিক অপরাঁধ ছুনিয়ার 
মালিক স্বয়ং ক্ষম1 করিয়াছেন; তৎসম্বন্ধে 
কোন মতামত প্রকাঁশ বৰিতে অগ্রসর হইলে 
আমার গুরুতর অপরাধ হয়। তুমি সম্্রাতি 
বাঙছশ'হের বিচবে এবং আমার বিচাতে সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ।” 


সেই অগণ্য হঠ্ঠে সমস্বরে *ব ₹ইল,-_ 
“জয়, যুবরাজ জগৎশিংহের জয় 1” 

জগতসিংহ গিজ্ঞাসিলেন,--"আমার প্রতি 
এক্ণে মহারাজের কি আদেশ? কোন্‌ কর্তব্য 
সাধন করিয়া আমি এক্ষণে মহারাজের 
প্রসন্ন! অর্জনের প্রয়াসী হইব?” 

মহারাজ একজন পাঁরিষদূকে ইঙ্গিত 
করিলে, তিনি জগৎদিংহের হস্তে একথানি 
সনন্দ প্রদান করিলেন। মানসিংহ বহি লেন, 
"যুবরাজ জগতসিংহ, বাদশাহের কপায় তুমি 
বঙ্গ, বিছার ও উড়িষ্যার সুবেদ'র নিযুক্ত হই- 
যাছ। তোমার যেরূপ সৌভাগ্য ঘটিয়।ছে, 
মন্গয্যের অনৃষ্টে সেইরূপ সৌভ গ্য প্রায় ঘটিতে 
দেখা যায় না। আশীর্বাদ করি, কর্তব্যপরা- 
মুখত|, ভ্ত।য়নিষ্তা। সততা, সাহস ও স্থুবিচ'র 
হেতু চিরস্থায়ী কীর্তি ও ঘশ অর্জন করিতে 
সক্ষম হইবে।? 

লন্তাঙ্থ তাবৎ লোক. উচ্চৈশ্বরে ব্লিম়! 
উঠিলেন,--“ভয়, বাদখাহ আকবরের সয় | জয়, 


ধামোদয়-গ্রস্থাবলী ৷ 


মহাঁকাজ মানসিংহের জয় ! হয়, যুবরাজ জগ 
সিংহের জয়! 

সভাস্থ তাবৎ সভাসন্‌ ও পাঁরিযদ্‌ আসন; 
ত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং সসন্য়ে 
জগৎসিংহকে অভিবাদন করিলেন । ঠাহাদের, 
মধ্যে একজন একটু অগ্রসর হইয়া, সবিনন্বে 
নিবেদন কটলেন,_“আমরা। নবীন স্থবেদারের - 
শিকট আমাদের একান্ত বস্তা ও অধীনতা 
্বীকাঁর করিতেছি। আমরা অবি-. 
চপিত চিত্তে ঠাঁহীর আজ্ঞ। পালনে সম্মত হই- 
তেছি। আমরা অন্তরের সহিত তীহার শুভ 
কাঁধলা কনিতেছি। আঁমব| তাহার এই পদে- 
তি হেতু হ্বদয়ে আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। 
গামর। কাঁ়মনোবাক্যে তীহাকে অব্চিলিত 
সন্মান জ্ঞাপন করিতেছি । আমৰা উৎসাহপূর্ণ 
হৃদয়ে তাহার জয় ঘোষপা করিতেছি ।” 


জগহসিংহ বিশ্বয়াবিষ্ট হঈলেন। কোথ় 
অন্ধক'র কারাগারে লৌহশুঙ্খলনিবন্ধ দশ, 
আর কোথার বাঙ্গালা, বিহার ও উডিষ্যার 
স্ববেদ।র পদ প্রণ্তি। উভ:য়র প্রভেদ,. করনা- 
তীত। উভয্ন অবস্থার পার্থক্য অলোচন! 
করিলে শিহরিতে হয়। এই পরিবর্তন, এ, 
সহসা, এত অতর্কিতভ'বে, এত অপ্রত্যাশিত 
রূপ উপস্থিত হইল যে, জগৎসিংহ যেন তাহার 
মন প্রণিধন করিতে অক্ষমতা! হেতু কিয়ৎকাল, 
মুগ্ধ হইয়। কহিলেন। 
মহারাঙ্জ মান্পিংহ কহিলেন,_ “কুমার 
গৎসিংহ তোমাকে অদ্যই কা্যভার গ্রহণ 
করিতে হইবে। কল্য হইতে আমি অবসর 
গ্রহণ করিব।” 
জগংসিংহ জিজ্ঞাঁ জেন, কেন 1 
মহারাজ বশিলেন/_“ইছাই বাদশার 
আদেশ। তিনি আমাকে, হুকুম প্রাণি মাধ. 
পাটন! ছাড়িয়া যাইতে আদেশ কমিমাছেন। 


নবাব-নন্দিনী । 


বিশেষ প্রয়োজনে সম্প্রতি অবিলম্বে আগরাঁয় 
উপস্থিত হইবার নিমিত্ত আমার প্রতি আদেশ 
হউগ্ছে $ সেস্থান হইতে আমাঁকে দিলী, 
পরে আন্ষমীর যাইতে হইবে, আ'নিতে পাৰি- 
াছি। তাহার পর আর কোথায় কোন প্রয়ো- 
জনে য'ইতে হইবে কিন! তাহা এখনও আঁমি 
জানিতে পারি নাই । আমার অন্বপন্থিতকালে 
বাদশাহ তোমাকে বঙ্গ, বিহার ও উডিষ্যার 
স্থবেদার নিযুক্ত করিয়াছেন । এ সকলই ছুনি- 
যার মাপিক বাদশাহ বাঁহাছরের বাবস্থা । 
ইহার মধ্যে আমার কোন কর্তৃত্ব নাই।৮ 

এঙক্ষণে জগৎসিংহ প্রকৃত অবস্থা প্রণিধান 
কহিলেন। তখন ভূতলে জানু সংলগ করিয়া 
বলিলেন,--“সাহান সাহের আদেশ পালনে 
এ সেবক চির বাধ্য । যহারাজের আঁজ্ঞা-প'লন 
এ দাসের পরম ধর্দ। আমার প্রতি এই অন্ু- 
গ্রহ প্রদর্শন করায় অসি বাদশাহেন্ন সমীপে 
ও মহারাছ্ছের চরণে অবিচশিত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিতেছি ।* 


তখন মাঁনপিংহ আন ত্য।গ করিয়া জগত 
সিংহের সমীপে আগমন বরিগেন এবং তাহার 
হ্ত ধারণ করিয়া বলিলেন,-ণতবে অ.ইস 
বস, মসনদে উপবেশন কর। আমি 
তোমার পিতা হইলেও অধুনা তোমার 
শাসনাধীন প্রজ! মান্র। যে মুহূর্তে বাদশ!হের 
সনন্দ তোঁমাঁর হস্তগত হইয়াছে, সেই মুহূর্ত 
হইতেই তুমি বঙ্গ বিহার ও উড়িষ্যার স্থবেদ।র 
হইয়াছ। তোমাকে স্ুবেদারের আসনে 
স্থাপিত করা আমারই বর্তব্য ।* 

জগতসিংহ পিতার চরণে প্রণাম করিলেন 
এবং তাহার চরণ-ধৃূল মন্তকে স্থাপন করি- 
দেন। .মানসিংহ পুভ্রের হস্তধারণ করিয়া 
সিংহ্থাসনের সমীপবর্তী হইলেন এবং উচ্চৈঃন্বরে 
বলিলেন,_-*আমি সাঁহান সাঁহের আভ্তাক্রমে 


১৩৩৩ 


সর্বসমক্ষে এই সভামধো যুবরাজ জগৎসিংহকে 
বাঙ্গাল, বিহার ও উড়িষ্যার স্থবেদীরের লিং" 
সনে সঙাসীন করিতেছি । ভরস! করি, নবীন 
স্থব্দোবের শাসদকালে অধীনস্থ প্রদেশ সমৃছে 
শান্তি বিরাজ করিবে? প্রঙ্গাগণ সর্বপ্রকার 
নিরুপদ্রব থ িবে+ যুন্ধ-বিগ্রহ হেতু অকারণ 
শে'ণিত ক্ষর হইবে 511% 

নবীন বেদীর কহিলেন "আছি 
প্রাণপণে বাঁদশীহের ইষ্টসাধনে নিযুক্ত থাকিব 
শাসন বিষন্বে পৃজনীয় পিতৃদেবের পরিগৃহীত 
পদ্ধতির অনুসুণ করিতে চে! করিব এবং 
সর্বপ্রকার প্রকৃতি-পুঞ্জের ও অদীনস্থ ব্যক্তি- 
বৃন্দের অন্ুুন্্রীন করিব ।” 

৬খন মহার।জ মাঁনসিংহ বলিলেন,-. 
“জয়, নবীল আুব্দোরের জয়!” 

সভাস্দ ও পারিষদগণ সেই বাক্যের 
অনুকরণ ক'রমা কহিলেন,-“জয়, নবীন 
স্থযেদাবের জয় 1” | 

সভান্থ অগণ্য প্রায় সৈনিক ও দর্শক 
সমস্বরে চীৎকাঁত করি] উঠিল৮-প্জয়। নবীন 
আবেদাবের অয় .৮ | 

সে দিন সভ| ভঙ্গ হইল। 


পর্চদশ পরিচ্ছেদ । . 
মিলন। 


বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িয্যার ছুবেদার 
যুবরাজ জগৎসিংহ, পিতার সহিত মিলিত 
হইয়া, সভা হইতে প্রস্থান করিলেন । পিছ! 
গুত্থে এক সঙ্গে অস্তঃপুরে গমন করিলেন। 
তথায় যুবব!ঞ্জেকে মাতৃকাগঃণব সহিত সাক্ষাৎ 
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করিতে আদেশ করিয়া মহারাজ অন্ধত্র প্রস্থান 
করিলেন। 

যুবকজ প্রথমে উর্মিলা দেবীর মন্দিরে 
শ্রবেশ করিলেন। তথায় ভীহার তিন 
বিমাতাই উপস্থিত ছিলেন। ভীহাদিগের 
চপণে জগৎমিংহ ভক্তিসহকাযে প্রণাম 
করিলেন। তী'হাঁরা যুব্বাঁজকে ক্বিধ শুভা- 
লীর্বাদ জাঁনাইলেন এবং জীহাঁর বিগত (ক্ল* 
সমূহের উদলথ করিয়া আন্তরিক ছুখে প্রক্কাঁশ 
ফরিলেন। 

উদ্মিলা বলিলেন,_-“তুনি ক্ষুৎপিপাসায় 
কাতর আছ ঃ বোপ হয় বিশ্রামেতও প্রয়োজন 
হইয়াছে । তোমার সহিত আখ-দ্রঃখের আনক 
কথা আে | সমগ্াজবে তাহার ব্যবস্থা! হইবে | 
এক্ষণে তুমি আমার সহিত আইস ।” 

জগৎসিংহ নীরবে উর্মিলা দেবীন অন্নসরণ 
ঝরিলেন |” কিঞ্িদ্দ,বে সুসজ্জিত এক কঙ্গ- 
স্বারে উপস্থিত হইয়া! উর্শিলা দবী কহিলেন, 
»-«এই কক্ষমধ্যে তুমি শ্শ্রিন কর। আষি 
তোমায় আহার্ষের ব্যযস্থা »রিতে ফাই 1৮ 

জগংসিংহ কক্ষমধে' প্রবেশ করিলজেন। 
তৎক্ষণাৎ পার্শ্দেশ হইতে এক সাশ্র নয়না 
স্ক্দতী বেগে আসিয়া তাহার বক্ষের উপর 
নিপতিত হইলেন । সেই শ্ুন্দকী তিলোত্তনা । 

যুবরাজ বাঁক! একি স্বপ্ন, না সত্য 
ঘটনা! অস্ভকি প্রেতাবিষ্ মানবেষ ম্তাঁয় 
গ্ভাহার সকল কার্য্যেই ভ্রান্তি উপস্থিত হই 
তেছে? সহসা উল্মাদরোগাক্রমাণ বৃদ্িত্রং 
ঘটিতেছে বলিয়া ভ্ীহাঁর জাঁশঙ্কা হইল। কিন্ত 
সতাই তে] সেই স্র-নয়না সুন্দরী তীহার 
প্রাণের প্রাণ-শ্বরূপা ভিপ্পাঁতমা ভিন্ন আব 
কেইই নহেন। তাই তো সেই হৃদয়-বিনো- 
দিরী তাহার বংক্ষর উপর লীরবে অশ্রু বর্ষণ 
কছিতছেদ। মীর সহসা এরূপ একদিনে 


জামোদর গ্রন্থাবলী ৷ 


'ভাগ্য-পরিবর্তন হইতে পাবে কি? অশ্যে 
যন্টণা৷ ও দুশ্চিন্তার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিয়া সহসা এরূপ অটিভ্ভিত-পূর্বব সর্ব জুখৈ- 
শর্য্যের সম্মিলন ঘটিতে পরে কি? অসম্ভব 
হইলেও এ ব্যাপার যে ঘটিয়াছে তাহার 
সন্দেহ নাই । 

িলোতমার নয়নে জঙ্গ, অপবে হাঁসি। 
বড়ই অদ্ভুত দশ্রের সমীবেশ ! জগৎসিংহ সেই 
মাতে গাঢ় ভালি্গন কৰিলেন। 
সশিশ্রয়ে জিজ্ঞাসিলেন,-এতিলোত্তমাঃ তুমি 
যে এখানে?” 

তিলোঁভমা হাপিতে হাসিতে কসিলেন)-- 
আমাকে তিলোনভ্তমা বলিয়া ডাঁকিলে তোমার 
অস্থার় কধ্য হউবে। ভুবন-বিখ্যাত অন্বরে- 
শবরের পুত্রবধূ, বাঙ্গালা বিহার উড়িষযার নবীন 
আবেদাঁরের পড়্ীকে কেহই তো নাষ ধরিয়া 
ডাঁকিতে সাহস কনে ন15 

জগৎজিংঠ বলিকেন,-*এ কথা ঠিক। এ 
অপরাধের নিমন্ত পরে সমুচিত শান্তি গ্রহণ 
করিব । এক্ষণে কৃপা করিয়া খল, এখানে তুমি 
কিকূপে আসিলে ?” 

তলোত্তমা আবার হাঁস মিশাইয়া বলি- 
লেন,__£ শ্বশুরের গৃহে, স্বামীর আশ্রয়ে 
আমি কিরপে আসিগ্গাম, এ কথ! তুমি কেন 
জিজ্ঞাস। কহিতেছ ? আমি আপনি ভ1সিয়া 
আমার স্থান অধিক'র বরিয় ছি।৮ 

তংন জগৎ্সিংহ সেই চুশীজার বদন চুম্বন 
কয়া জিজ্ঞাসিঞেন,--*সত্য করিয়া বি 
কিরূপে কি হইল ।% 

তিলোত্তমা হাসি.ত হংসিতে জগতৎসিংহকে 
তত্রতা সিংহাসনে বসাইয়া খলিজেন,-- "তু 
অতিষ্য় পরিনত আছ । ভগ্রে অহারাদি 
বিয়া, শ্শ্রীম করিয়া স্থির হও, 9৮ পয 
সকল বথা বলিব ।” 


নবাব-নন্দিনা 
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যুদ্রাজ বপিলেন,--*আছি এত অসম্ভব | সংক্ষেপে ও মধুর ভাষায় জগত্ি'হকে জানা- 
কাঁওড ঘটতে দেগিতেছি যে, ভাঁহ। স্ম:ণ করিয়া; ইলেন। 
অবাক হইডেছি। এ সফলের মীমাংসা না | 


হইলে আমি খির হইতে পারিৰ না 1৮ 

তিলোত্তম। ব্যজনী লই] বুবরাঁজের দেহে 
বু সঞ্চালন কপিতে লাগিলেন । যুববাঁজ 
তাহার হস্ত হইতে ব্যজনী লইয়া বগিলেন,__ 
“অন্বরেশ্বরের পুত্রবধূর শিশ্য় অনেক দাঁসা 
আছে। তাহারাই পাঁখ, করিবে । আ'মি 
বুঝিতেছি সকল রহস্তই তোমার জানা আছে। 
কুপা করিয়া অগ্রে আমান কৌতুহল নিবারণ 
করিয়া সুষ্থির কহিয়। দেও ।৮ 

জগংপিংহ অরি আদরে টিলোত্তথাকে 
আকর্ষণ করিয়া আপনার অস্কে ধাঁক্ণ 
কণিলেন। অবরোধের পুর্ববদিন সন্ধ্যার 
পর গড় মান্নাবণে ছাতের উপর তিলোত্তম। 
যে ভাবে জগখসিংহের বক্ষে মস্তক স্থাপন 
ক য়াছিলেন, আজি বছুদিন পরে আবার 
সেই স্থখের উপাধানে সেইরূপে মস্তক বিত্যন্ত 
করিলেন। কিন্ত সেন্দিন আর এ দিনে কি 
প্রভের ! সেদিনের কি ভয়ানক আশঙ্কা, 
কি বিভীধিকাপুর্ণ বিযাঁদের ছায়া $ এ দিনের 
কি অতুলনীয় আনন্দ / কি প্রত্যক্ষ সামী 
সখ! 

এইরূপ অবস্থায় উপত্িট হইত তিলো- 
স্বমা একে একে সমস্ত কথই যুবরাজের 
গোচর করিতে লাগিলেন। মহারাজ মান- 
সিংহের শ্রীক্ষেত্র যংত্রা, তথায় বিমাত| বিমলার 
সছিত.মহাবাণী উত্শালার নিকট গমন, সেই 
করুণমনী মহারাণীর সহায়তা লাভ, তীহাবুই 
কূপায় মহারাজের সহিত পরিচয়, তিলোন্তমার 
সেবায় মহারাজের সম্তেষ। মচারাণীর 
কৌশলে মহারাজের ক্ষমা ও পুত্রবধূরূংপ 
গ্রহণ ইতি সকল কথাই তিলোতম। ধীরে, 


শশা পিপিপি 


] 


শপ বা 


সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া জগতৎলিংহ 
বলিলেন,__প্বুঝিযাছি তিলোত্তমা, তোমা;ই 
বুদ্িতে, তোষ।রই কৌশলে আমার সকল শুভ 
পরিবর্তন ঘটগাছে। তোমার প্রেমে মুগ্ধ 
হইয়া যে ব্যক্তি তোমার দাসত্ব স্বীকার 
বরিয়'ছে, সে আর তোমাকে কেমন করিয়া! 
মনের ভাব বুঝাঈীবে? কি বলিয়া সে আর 
তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কৰিবে? 
আমার মুক্তি বোঁধ হয় তোমারই কৌশলে 
সাধিত হইয়াছে ?” 


ডিলোত্তন। বলিলেন,-প্তু্মি প্রেমান্ধ, 
তই প্রকৃত ব্যাপার দেখিতে পাইতেছ ন। 
আম চেষ্টা করিয়া নিজের স্থান অধিকার 
কথিয়ছি, অবজ্ঞ'ত হীনভাবে জীবন পাত না 
ক যা, অপনার সভায় সঙ্গত স্থান আমি গ্রহণ 
করিয়াছি মাজ্ম। ইহাতে গৌরবের কথ। 
কিছুই নই। তোঁমার মুক্তির নিমিত্ত আমি 
কিছুই করি নাই $ করিতে আমার সাধ্য কি 
আছে? নবাব নশদিনী আয়েষ! শক্তি, বুদ্ধিঃ 
কৌশল সকগ ব্ষিয়েই অগ্থিতীয়া। তিনিই 
অগরা গমন করিয়া তোম।র মুক্তি ঘটাইগ্লা- 
ছেন। বোঁধ হয় তোমার এই পদোক্ঝতি 
তীহারই চেষ্টার ফল। তুমি গুনিয়াছ কিনা 
জনি না, বাঁদশাহের আদেশ আসিয়াছে, 
আমার নিমিত লক্ষ মুদ্রা আয়ের জায়গীয 
প্রদানের ব্যবস্থা করিতে হইবে । ই$1 নিশ্চই 
সেই নবাব-দন্দিণী ঘটরয়।ছেন। আমাদের 
এই যে সকল বল্পনাভীত সুখোদয়্ সপান্থিত 
হইয় ছে, এ সকলই অয়েষাঁর ছন্ুগ্রছের ফল। 
ঘবি এ সকগের নিমিত্ত কাহারও নিকট 
আমাদিগকে করজ হইতে হয়, তাহা হইলে 
আজীবন সেই শক্তিমধী জায়েযার নিকট 


১৩৩৬ 


আমাদিগকে চিন্-বিক্রীত হইয়া! থাঁকিতে 
হইবে ।” 


. জগৎসিংহ বলিলেন,__প্তত্িষয়ে কোনই | 


সঙ্গেছ নাই। জানি নাকিরূপে সেই দেবীর 
খখ কথঞিত পরিশোধ করিতে পারিব |” 

তিলোত্ধমা তখন সাদরে জগতদিংহের 
ক বেন করিয়া! বলিলেন,-“আমি জানি। 
ভূমি এ দাসীর কথ! গুনিবে বল ?” 


জগৎসিংহ বলিলেন,--«এরূপ কথা কেন 
জিজ্ঞাসা করিতেছ তিলোত্রমা ? তোমার 
বাকা অন্যথা করিবঃ ইহাঁও কি সম্ভব? 
তোমার স্ায়পঙ্গত বাঁক্য শ্রবণ করিতে হইলে 
যঙ্দি অসাধ্য সাধন করিতে হয়ঃ তাহাতেও 
আমি কখনও পন্চাৎপন্গ হইব ন1। 
_.. তখন তিলোত্তমা উভয় হস্তে জগৎসিংহের 
হস্ত ধারণ করিয়া বদিলেন,--“তুমি আয়েযাকে 
পত্ধীভাবে গ্রহণ কর।” 

যুবসাঁজ জিজ্ঞানিলেন,-_-«ঞরাণেস্থপি। এই 
প্রস্তাব শুনিয়া আমি তোমার সরলতা, 
দ্উদারত! "ও সন্দয়তার বার বার প্রশংসা 
কঙছিতেছি$ কিন্তু ছুঃখের বিষয় এ কথায় 
ভোমার বুদ্ধির কোনই প্রশংসা করিতে 
পাবিতেছি না। যে নানী কেবল রুতজ্ঞতা 
গ্রকাশের নিধিত্ব, প্রাপ্ড উপকারের প্রতিশে'ধ 
স্বর্গে, ধণ মুক্ত হইবার বাসনায়, অন্ত 
নানীকে সপত্বীর আসন প্রধান কথিতে পারে, 
স্াহায় হৃদস্ব' যে অতি উচ্চ, সে বিষিয়ে কোন 
সংশয় নাই। আমি তোমার হায়েয মহত 
প্রতিধান করিদ্বা সানন্দে বার বার তোমার 
জপংসা কছিতেছি 1” 

| ভিলোত্তমা বলিলেন...“ প্রশংস| কর বা 
নাকর, আমার নিজ্মা করিতেছ কি জন্ত ?%. 
*জগৎলিংহ কছিলেন,-*নিদ্থা কিছুই 
ককিতেছি না। আঁয়েঘাকে পত্ধীভাবে গ্রহণ 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


করার সম্বন্ধে তুমি যে প্রস্তাব করিষ়াছ, 
তাহাতে আমি তোমাক বুদ্ধির কোনই প্রশংসা 
করিতে পাপিতেছি ন11% 

“কেন ? মহারাজের, মহারাঁণীর এবং 
অপরু সকলেরই এই বাসনা । আয়েষাকে 
মহারাজ ও মহারাণী এজন্য পুনঃ পুনঃ অনু" 
রে'ধ কথিয়াছেন। তিনি সম্মত হন নাই 
কিন্ত আম দের বিশ্বাস তুমি মনে করিলেই 
তাঁহার মত পরিবর্তন হইবে ।” 

“বড় ভুল বিশ্বাসকে তোমরা মনে স্থান 
দিযাছ। তোমর] শায়েষার হৃদয়-সিন্ধুর একটি 
তরঙ্গও দেখিতে পাঁও নাই। মহারাজ জানেন 
মহারাণী জানেন, বিবাহ করিলেই স্ত্রী হয়, 
এবং ভল বাসিলেই ভালবাসা হয়। কিন্ত 
প্রেম্মযী আয়েষা তাহা! জানেন না। আয়েষ। 
জানেন, যেখানে হৃদয়ের বিনিময় নাই, 
পেখানে শত সহত্র পুরোহিত বা মোল্লা! একত্র 
হইয়! অশেষ মন্ত্র পাঁঠের পর, বিবাহ ঘটাইয়| 
দিলেও সে বিধাহ বিবাহ হয়না। যেভাল 
বাসা আপনি জঙ্গিয়্া, আপন মনে বৃদ্ধি পাইয়া 
ঞাঁণকে ভাসাইয়া না রাখে, সে ভালবাসা 
ভালবাসা নহে। আয়েষা্র সহিত বিবাহ 
হইতে পারে নাঃ কেননা এক্ষেজে হাদয়েক 
বিনিময় হইধার কোন তরসা নাই। আয়ে 
আমার শিমিত্ত হৃদয়ে অগাধ ভালবামা পোষণ 
কৰিতেছেন জানিঃ কিন্তু আমার দায়ের 
বীণা সে ভালবাসার স্থুরে বাজিতে জানে নু 
আমি আয়েষাকে যথে্ ভাল বাপি সত্য; 
কিন্তু নে ভালবাসা আয়েযার ভালবাসার, অন্ধু- 
রূপ নহে। নুতরাং আমি তাহাকে পত্ীক্ধাৰে 
গ্রহণ করিতে পারি নাঃ তিনিও জামার গন্ধী 
হইতে কখনই সন্ত হইতে পাঁ্ছেন না $.... 

ভিলো।তষ! বগিলেন--,কুন ভুমি আয়ে 
যাকে হদয় দিতে পানিবে না? কেন ভুমি 


নবাবস্নদ্দিনী 


তাহাকে তাহার মৃত ভাঁলবাসিতে পারিবে 
না? 

জগৎসিংহ বলিলেন,--“্বড় বালিকার 
ন্যায় প্রশ্ন ! তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার, কেন 
দিনে রাত্রি হয় না, কেন বাত্রিতে দিন হয় না? 
কেন জলে আগুন থাকে না, কেন আগুনে 
জল থাকে না? সবলে, যাঁহা হইবার তাহাই 
হয়) যেজন্য ষাহাঁর ৃষ্টিসে সেই কাজ 
করে।” 

ফিলোতুমা বলিলেন, তাহা হইলেও 
বত্বে, চেষ্টার, শ্রীবল বাসনায় অনেক বিষয়ের 
অনেক পরিবর্তন ঘটাইতে পাযা যায়। তৃমি 
চেষ্টা করিলে অবশ্তই আয়েষাকে হৃদয় দিতে 
পাঁর, নিশ্চয়ই তাহার স্থুরে তুমি হৃদয়ের বীণা 
বাঁধিয়া লইতে পার 1৮ 

জগৎসিংহ বলিলেন,--ণ্ৃদয় একটা, যখন 
ইচ্ছা! তখনই তাহা যাহাঁকে তাহাকে দেওয়া 
যাঁয় না। যে হৃদয়ে একমাত্র তোমারই পুর্ণ 
অর্ধিকার, তাহাতে আর কাহারও স্থান হইতে 
পারে না । এক আকাশে অগণ্য তাঁরক1 থাকিতে 
পারে, কিন্তু ভুষটটী সূর্ধ্য বা ছইটা চন্দ্রের স্থান 
হয় না। তোমার ভালবাসার নুরেই আমার 
হৃদয় তন্ত্রী বাঁজিতে শিখিয়াছে £ আর কোঁন 
স্ব ইহাতে আসিবে কেন? আযম়েষা ক্ষুদ্র 
তারকার মত আকাশের একপার্খে অলিবাঁর 
সাষগ্রী নহেন। যে স্থরে আয়েষার ভাল- 
বাসার গান বাঞজজিতে পারে, আমার বীণায় 
সে নুর নাই।৮ 

তিলোত্তমা অনেকক্ষণ অধোমুখে চিস্ত! 
করিলেন ৷ বাঁজপুত্রের বাক্যের মর্ম তিনি 
প্রপিধাঁন করিলেন। দীর্ঘনিশ্বীস তাগ করিয়া 
বপিলেন,--“তাহা! হইলে তুমি কি মনে 
করিতেছ, দেই শোঁভার ফুল আপনি শুখাইয়া 
যাইবে? অপাত্রন্তস্ত প্রণয়ের তীব্র জালা 


১৩৩৭ 


ভে'গ করিতে করিতে সেই অতুল আলোক 
আপনি নিবিয়া যাইবে 1” 

জগৎসিংহ বলিলেন,-.্জানি না বিধাঁ- 
তার কিবাঞ্চ। কিন্তুবোধ হুয় তুমিযাহা 
বণিতেছ, তাহাই আন্েষার নিয়তি । আষি 
তাহাকে ঝড় ভালবাসি $ তাহার গুণে আমি 
একাস্ত মুগ্ধ? তাহার রূপ অতুলনীয় বলিয়াই 
আমার মনে হয় আমি তীছার নিকট অশেষ 
ধাণে বন্ধ । ভীহার প্রয়োজনে আমি আঅকা- 
তরে শ্রাণ দিতে পারি? তথা(প তিনি যাহা! 
পাইলে সুখী হইবেন, ভাহা তাহাকে প্রন্থান 
করিতে আমার সাধ্য নাই; কেন না তাহ! 
আমার নাই। যেভালবাস|য় নরকেও স্বর্গ 
হয়, যে ভালবাসায় সংসাবের সকল হংখ-জাল। 
দুব হইয়া যায়, যে ভালবাসায় মনুষ্য অমবস্ত 
লাভ করেঃ পে ভালবাস আমি আমার 
অন্বস্থিতা এই সু হ্ছন্দরীকে নিঃশেষকূপে 
দিয়া ফেপিয়াছি ॥ আয়েষ! সেই ভালবাসার 
প্রার্থী। নে ভ'লব সার সকলই এই দেধীর 
চরণে সমর্পিত হইয়া ছ? স্থৃতরাং সে দেবীকে 
দিবার উপযুক্ত কোন সামগ্রী আম র নাই।” 


তিলোত্তমা নীরব | বড়ই প্রগাঢ় প্রেমের 
কথা। আয়েব! পূর্ণ দয়ের পূর্ণ প্রেম ব্যতীত 
কখনই পরিতৃপ্ত হই, 5 পারেন না। ক্ষুদ্র 
নারীর সভায়, মাহারা 7 মানসিংহের অগণা। 
মহিষীর স্ায় প্রণয়" দকে শ্বামী বলিবার 
অদ্িকার মান লাভ কা লেই আয়েষা কখনই 
সন্ত হইতে পারেন ন1। সুতয়াং গাঁহার 
এ ক্লেখ নিবারণের বুঝি 7 আর উপাঞ্গ লাই। 

জগৎসিংহু বলিলেন, “কৃতজ্ঞতার কথ। 
বপিতেছিলে ! আয়েষার নিকট কৃতজ্ত!র 
জন্ত চিন্তা করিবার কে 'ন প্রয়োজন নাই। 
ধাহার হৃদয়ে আমাদের লম্বন্ধে অগাধ প্রেম, 
তিনি কি কৃতজতার প্রত) শা, অথবা বাধ্য 


১৩৩৮ 


বাঁধকত| ঘট:ইয়া প্রেম উদ্দীপন করিবার 
বাসনায় আম্মদের বিবিধ উপকার করিতে- 
ছেন ? তাহা"যদি হইত, তাহা হইলে তিনি 
একবারও আমার সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা 
করিতেন, অন্ততঃ একবারও আমার সহি; 
প্রণয়ের প্রসঙ্গ লইযা আঁলাঁপ করিতেন। 
সে দেবীর হৃদয় অগ'ধ দিদ্ধু প্ব্ূপ। আনম 
পূর্বেই বলিয়াছি, তোমরা তাহার তরঙ্- 
মালার একটাও দেখিতে পাঁও নাই” 

দবারের অপর পার্থ হইতে মহারাণী উর্দিগা 
বলিলেন,--প্কুমার 1 

তিলোত্তমা অপর বার পিয়া বেগে পলায়ন 
করিলেন। যুবরাজ বলিলেন,_-“আসুন মা!” 

যুববাজ আসন ত]াগ করিয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন। তৎক্ষণাঁৎ মহারাণী উত্দিগা বিবিধ 
খাগ্ত সামগ্রী পূর্ণ স্বর্ণ পাত্র হস্তে লইয়া বক্গ- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


 যোডশ পরিচ্ছেদ 
আশার শেব। 


মহারাজ মানসিংহ মহিষী ও আনুযাত্রিকগণ 
সহ. আগরায় গঙ্গন করিয়াছেন । যুবরাজ 
জগৎপিংহ শ্বাধীনভাবে দক্ষতার সহিত শাঁসন- 
কার্য শির্বাহ করিতেছেন । যাআজকাগে মহা- 
রাজ মাঁনসিংহ পুত্রকে বাজকার্য্য সম্থন্ধে বিবিধ 
সছুপদেশ শ্রদান , করিয়াছেন এবং আসন্তবিক 
আশীর্বাদ রাঁশি তাহার প্রণত শিরের উপর 
বর্ষণ করিয়াছেন। .. 

হারাণী উর্থিলা গমনকাঁলে রাজগঙ্ী 
ভিলোস্তমাকে সঙ্গে লইয়া ফাইবার জন্য আগ্রহ 


গামোদর-এদ্থ।বলী 


প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং মহাঁরাঁজও তিলো- 
তমার অভ|বে অনেক কষ্ট পাইবেন বলিয়া 
কাতরতা প্রকাশ করিয়াছিলেন । শ্বপ্তুর ও 
শাশ্রধিগের সন্তৌষ-সাঁধনার্থ, মনের বাসনা 
অন্যরূপ হইলেও, তিলোত্তম! তাহাদের সহিত 
গমন করিতেই ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন; 
কিন্ত যুধরাজ জগৎপিংহ একাকী থাকিলে নানা 
প্রকারে কষ্ট পাইবেন বিবেচনায়, মহারাজ 
ও মহাঁরাণী আপাততঃ কি লোততনাকে স্থানাস্তরে 
কইয়া যাঁওয়! অবিধেয় বলিয়া! মনে করিয়াছেন। 
যে দিন মভারাঁজ! ও মহারাণীর। প্রস্থান করেন, 
সে দিনের সে বিদায়ের দৃশ্ত আমরা এন্থলে 
উপস্থিত বলিব না। সংক্ষেপে এই মান 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, রোকুঘ্যমানা 
তিলোত্তনার প্রণামের পর আঁশীর্বাদের সময় 
কঠোর-হৃদয় বারশ্রে্ঠ মহারাজের গঞ্জ বহি 
অক্রধারা নিপতিত হইয়াছিল এবং মহারাণী 
উর্মল! বধৃমাঙাঁর কালঙ্গন করিয়া যেক্প 
বোঁদন করিয়াছিলেন, তাহা! দেখিয়া অনেক- 
কেই সাঁতিশয় ব্যখিত হইতে হইয়াছিল। 

একাকী জগতসিংছের বিশে কষ্ট হইবে 
বিবেচনার, মহারাজ! অন্ঠতম পুজ কুষার 
মহাসিংহকে পাটনায় রাখিয়া গরিয়াছিলেন। 
মহপিংহ একছন সুদক্ষ সেনাপতি, সাহসী 
যোদ্ধ।, এবং ষশস্বী সম্ত্রাট কর্মচারী । জগৎ- 
সিংহ অপেক্ষা মগাঁসিংহ বয়সে ছুই বৎসরের 
কনিষ্ঠ । 

যুবরাজ জগতসিংহ্রে অনেক আত্মীয় 
প্রস্থান করিলেন $ কিন্ত তিলোতমার প্রা 
সকল আত্মীয় পাটনায় আগমন করিলেন। 
বিগত দীর্ঘকাল ব/পী ছৃর্দৈবের পর, যুধবাজকে 
দর্শন করিবার নিমিত্ত বিমল বড়ই ব্যাকুল 
হইপ্পেন। কিন্ত মে সময় পাটিনা ত্যাগ করিয়| 
গড় মান্দারণের দিকে গমন কর যুবরাজ জগৎ- 


নবাব-সন্দিনী । 


দিংহের পক্ষে অসম্ভব ৮য়, আগত কন্য- 
জামীত!কে দর্শন করিবার অভিগ্রা য় বিষ! 
পটনায় আসপেন। সুতরাং 'আসঘ'নিও 
অসিল? আর অংসমা ন আসিতেছে দেখিয়া 
লচমণিও পেটর। গুছাইয়া সঙ্গে লইল। 
কাজেই এই সকজকে সঙ্গে জ্উয়া অভিরাম 
স্বামীকে পাটনায় আসিতে হইল $ সুতর।ং 
গ্রপতি বিগ্যাধিগ্গজও আবার পাটনাঁর আঁ স- 
বার লোভ ছাড়িতে পারিলেন না । এতদ্বাতীত 
অনেক দাঁস-দাসী জোকজন তাহাদের সঙ্গে 
আদিশ। 

বিমল] জ'মাতৃ-ভবনে বাম কগিবেন নাঃ 
হৃতরাং গঙ্গাতীরে এক মনোহর অন্রালিকা! 
তাহার আবাস স্থান নিরপিত হইল। তাহার 
পুরুঘ সঙ্গী সকলেই স্বতন্ত্র ভবনে অধিষ্ঠিত 
হইপেন। যুররাঞ্জের অনুমতি লইয়া তিলো- 
মাও বিমাতাঁর নিকট অবস্থিতি কঠিতে 
লাগিলেন। কাণ টানিবেই মাথা আইসেঃ 
যুবরাজ জগংপিংহও স্বকীর প্রাসাদ ত্যাগ 
করিয়া গঙ্গীতীরস্থ এই আবাঁসে অনেক সময় 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। বড়ই 
আনবে কাল কাটিতে লাগিগ। দেগিতে 
দেখিতে এক মাস অতীত হইয়! গেল। 


প্রাতে সেই ভবনের এক কক্ষে অভিরাম 
স্বামী ও বিমল! বসিয়া কথীবার্ড। কহিতেছেন। 
বিষলা বণিতেছেন,__প্যাহা হইবার সকলই 
হইয়া গিয়াছে । যে অসহনীয় ছুঃখের আলা 
এভধিন, শীরবে সহয়া আসিতেছি, াহা 
আর সহ করিবার প্রয়োজন দেখিতেছি না। 
তিলোত্তম! সর্ব প্রকারেই পূর্ণ সুখের ক্ছধি- 
কারিণী হইয্াছে। মহু/রাঁজ তাহাকে পুংজ্রণ 
দাসী বলিয়। স্বীকার কিবেন, এব্প সম্ভাবনাও 
ছিল না। আমাদের অনৃষ্ট ক্রমে এক্ষংণ 
তিনি ভাছাকে পরম সমাদরে পুত্রবধুক্ষপে 


১৩৩৪৯, 


গ্রহণ করিয়াছেন । তাহার স্বামী ধনে, মানে 
ও পদে অতি শ্রেষ্ঠ স্থান লান্ত করিয়'ছেন।” 

অভিশীম শ্বামী বগিলেনঠ-*তোমার 
অবিবেচনাঁধ যাবতীয় ছূর্ঘটন| ও ছুর্দঘশা ঘটি- 
য়াছে বলিয়। একদিন তোমাকে তিরস্কার 
করিয়াছিলাম। আজি আবার আমি তোমার 
বুদ্ধি ও সদ্দিবেচনা'র যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছি। 
মহ।রাণী উন্মিনা তোমার প্রতি চিরদিন ক্পা- 
ময়ী। তীহারই আশ্রয় তুমি জীবনের 
বহুদিন পরম সুখে অতিশাহত কবিয়াছ। 
তাহাই কৃপায় তোমার স্বামী, মানসিংহের 
রোবামি হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন এবং 
তাহারই মধ্যস্থতায় তুমি যনোমত ব্যক্তিকে 
পতিরূপে লাভ করিয়াছিলে। সেই মহারাণী 
পুরুষা'ত্বমে আসিয়াছেন জানিয়া তুমি 
যে ভিগোভ্তমাকে লইয়া তীহার শরণাগত 
হইয়াছিল, ইহাতে তোঁমাঃ প্রভৃত সদ্বুদ্ধির 
পরিচগ্ প্রদান করা হইয়াছে । সেই করুণা 
ময়ী মহাঁবাণীর কৌশলে আজি তিলোত্তমা 
এই সন্তবাঁতীত ভাগ্যেদয় ৷” 

বিমল বলিলেন $--“মহারাণী উর্মিলা 
দেবার চরণে আমি বার বাধ প্রণাম করি- 
তেছি। ভগবান্‌ তাহাকে সকল স্ুখের অধি- 
ক'রিণী করুন| এক্ষণে মহারাণীর দঘায় আমা- 
দের বাঞ্ছনীয় সকল ফলই লাভ কর! হইয়াছে। 
মভপর পিত; আমি আর সংসারে থাকি 
কেন %” 

ভি 1ম স্বামী জিজ্ঞাসিলেন,--“কি 
কিতে মনস্ক করিতেছ ?, 

হিম: বশিলেন,প্বাহার জন্ত এ জীবন, 
তিনি যখন এ জগতে আর নাই, তখন আমি 
আর এ জীবন ব1থিব কেন ?* 

অভিরাম স্বাথী বগিলেন,--প্জীবন ত্যাগ 
করায় পাপ যথেষ্ট, ইষ্ট কিছুই নাই। বসে, 
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আধার উপদেশ গ্রহণ কর-তুমি জীবন্মতা 
হও? তাহাতে সকলই শুভ ও আননদমনত 
হইবে। সমস্ত বাঁসনা বর্জন করিয়া তুমি অত:- 
গব পূর্ণানন্দের অধিকারিণী হইতে জভযাল কর, 
ইহাই আমার পরামর্শ ৮ 
বিমা বলিলেন, “আপনার উপদেশ 
আমার শিনোঁধাঁধ্য । কিন্ত পিতঃ, এ বিষম 
দয়-জলার শিবৃত্তি আর কিছুতেই আছে 
পি?» 

অভিনাম দ্বামী বণিঙেন,“আঁছে বই 
কি! ম্থুখ-ছুঃখে সমজ্ঞান হইলেই সকল যন্্র- 
পার শেষ হইবে ।% 

বিমল! বপিলেন,--““সে জ্ঞান হয় কই? 
বুঝিতেছি, দেনূপ বোধ হইলেই কষ্টের 
লমান্তি হইতে পারে বটে $ক্ত্তিসে জান- 
লাভের উ“ায় কোথায় 1 


_ অভিনাম বগিলেন,__“মা, তাহা উপদেশ 
গু সাধন! সাপেক্ষ । আমি যেযে কারণে এত 
দিন এখানে বদ্ধ ছিলাম, তাহার শেষ হইয়। 
গিয়াছে । অমি তোমাকে অতঃপর এই সাধনা 
বিষয়ক উপদেশ প্রদান কদিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিব! বোধ হয় আমাদের আর পাটনায় 
থাকিবার প্রয়োজন নাই! প্রায় একমাসকাল 
কন্ত/-জ.মাতা লইয়া তুমি আনন্দ করিয়াছ ॥ 
যোথধ হয় এই স্দীর্থ শৌকিক আনন্দে তুমি 
বুবিষ্ন। থাকিবে যে, এরূপ আ'ননোও সুখ নাই। 
আব এ বুথ! নিরানন্দমঘ্ আনন্দে কাজ কি ম1? 
এক্ষণে অক্ষ, অনন্ত আনন্দের পথ আমি 
তোমাকে দেখাইয়! দিবার চেষ্টা করিব। 
অধুনা! এ স্থান হইতে বিদাদ্ধ হইব'র ব্যবস্থা 
কমিলে হয় না?” 

বিমা বলিলেন,--“যে আঁজ্ঞ।, অস্যই 
তাহার ব্যবস্থ। করিব। শ্রথমে তিলোত্বমীর 
নিট, তাঁহার পর বাজপুজের নিকট এ কথা 


দামোকর-গ্রস্থাবঙী। 


অছ্ছই উখ পন করিব। রাঁজপুহ্ধব এখনই এ 
বাটা হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। সন্ধ্যার 
পূর্ব্ব ভীহার সহিত সাক্ষাতের আশা! নাই। 
ততক্ষণ তিলে-ত্ঘার সহিত কথ! শেষ করিয়া 
রাখিব ।” 

যখন বিমা ও অভিপাম স্বামী ভধন-মধ্যে 
এইসকলগ কথ! কহিতেহিলেন, তখন ভবনের, 
বাহিরে এক ঝৌতুকাবহ দৃপ্তের অভিনয় হই. 
তেছিল। গজপঠি বিদ্বাঁদিগ্গজ ভবনের তোরণ 
পার্ৃস্থিত এক বৃক্ষনিয়ে লচমণির পা ধবিয়। 
কাদিতেছিলেন। কেমন করিয়া কি হইল 
বুঝাইবার জন্ত একটু পুর্ব কথা কহিতে হইবে। 

গজপতি বড়ই মূর্থশীড়া পাইয়াছেন।, 
তিনি জানিতেন, "যাহার গোড়ায় 'আ।' শেখে 
নি?) তিনিই অ.মার প্রণয়িনী |” ইহা জ্যেতি- 
ষের ধচন এবং তাহার ললাট-শিপি। ম্ৃতরাং 
এ কথা মিথ্য। হইব(র কোনই সম্ভাবন| নাই। 
অভিরাম স্বামীর নিকট বিষলার পত্র লইয় 
গঞ্গপতি আর একবার প্বটনায় আসমা ছিলেন, 
এ কথ] পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে পানে। 
দেই সময় মথুরাপিংহের দলভুক্ত পূর্বপরিচিত 
সেই রহন্কপ্রিয় জ্যোতির্বিদ্‌ সৈনিকের সহিত 
গজপতির দৈবাৎ সাক্ষাৎ হয়। গজপতি তাহাকে 
চিনিতে না পারিলেঞ্ সেই সৈনিক সহজেই 
গঙ্জপতিকে চিনিয়া ফেলে । বিশেষ আমোদ 
হইবে মনে করিয়া, সৈনিক আর একজন 
সৈম্থকে আপনার গুরু খাড়া করিয়! গঞ্জপ্তিকে 
তাহার নিকট লইয়া যায়। গুরুদেব গজপতির 
কপাল দেখিয়া বলেন যে, তথায় স্পটাক্ষরে 
গিখিত আছে, “যার গোড়ায় 'অ।” খেষে এনা, 
সেই তোমার প্রণযরিশী।” এক ললাট-গিপি 
যখন নিংসন্দেহ, তখন গজপডির বড়ই জোর 
বাড়া গেল । কিন্তু হইলে কি হয়, ঘটনা 
বড়ই প্রতিকূল হইতে, ল/গিল। 


অভিরাম স্বামী কথাচ্ছলে গঞ্জপতির সহিত 
রঙ্গরস উপলক্ষে বিমশাঁকে বিশেষ ভৎসনা 
করিয়'ছিলেন। আঁসমানিও তখন সেধাঁনে 
উপস্থিত ছিল। সেই ঘটনার পর হইতে 
বিমল! ও আসমানি এ সম্বন্ধে বড়ই সাবধান 
হইয়া চলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আসম নি 
আর গজপতির সম্মুখে আইদে না, আসিলেও 
কোম কথা কহে নাঃ সাবধানে অস্গদিকে 
সরিয়া পড়ে । চক্র সূর্য্য যে শাস্ত্রের সাক্ষী সে 
শান্্ও কি তবে মিথ্যা? 


. গজপঠি স্থির কথিয়াছেন, আসমানির এই 
অন্যায় অত্যাচারে বিরুদ্ধে নালিশ কঠিতে 
তাহার অধিকার আছে। সমস্ত মুলুকের যন 
সর্বময় কর্তা, সেই যুবরাজ জগতসিংহের সহিত 
তাহার বিশেষ পরিচয় আছে ও সুতরাং 

তীহারই নিকট নালিশ কর1 আবশ্তক। জগত 

সিংহ যে সময়ে গঙ্গাতীরস্থ ভবনে আগমন 
করেন, গন্ধপতিও সে সময়ে আসিয়া তোরণ- 
পার্শে অপেক্ষা করেন। যুবরাজের আগম ও 
নির্গম তিনি দেখিতে পান, কিন্ত কোন কথা 
বলিতে--রাজপুভ্রের সম্মুখে আসিয়া দাড়াই- 
তেও তীহণর সাহস হয় না। রাঁজপুজের সঙ্গে 
খোলা তলোয়ার লইয়া সন্ধুষে ও পম্চ'তে যে 
সকল রক্ষী থাকে তাহাধিগকে দেখিয়া, গজ- 
পঠির হাত-পা পেটের মধ্যে প্রবেশ করে? 
স্থতরাং মাথা বীচাইবার ভাবনায় নালিশের 
তাবন! উড়িয়া যাঁয়। 

...এইক্ধপ সময়ে একদিন, তিনি লচমণির 
ক্ষতে পড়িঘা! গেলেন। যুবরাঁজ আসিতেছেন 
দেখিয়া! দিগ্গজ একটা গাছের আড়ালে 
লুকহিয়াছিগেন। রাজপুত্র ভবন হইতে 
নিজ্ঞান্ত হওয়ার পর, দিগ্গঞ্গ প্রচ্ছন্ন স্থল 
হইতে নিক্তস্ত হইলেন। তৎক্ষণাৎ অন্ত দিক 
ইইতে লচমণি আসিয়! হার হাত ধন্গিল। 


যথেই্ট আনন্দ হইল। 
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গজপতির সহিত এরূপ আমোদ যে অভরাঁম 
স্বামীর বিরাগঞ্জনক ইহা লচমণি জানিত নাঃ 
সুতরাং এ সম্বন্ধে সাঁবধ!ন হইবার কোন প্রয়ো- 
জনীঘতা সে অন্ুভব করে নাই। এক্ষণে সহসা 
গজপতির সাক্ষাৎ পাইয়া একটু আমোদ 
করিবার লোভ সে সংবরণ করিতে পাবিল 
না। মুখভার করিয়া, একটু রাগের ভাব 
দেখাইয়া সে গজপতির হাত ধরিয়া ফেলিল। 
দিগ্গজের আর পূর্ব্ব বেশ নাই। এখন 
সে ধুতি পরিয়া গায়ের উপর নামাবলী 
দিয়ছে, গলায় তু্লসীর মালা পরিয়াছে, | 
লঙগাটে ও নাসাগ্রে তিলক ধারণ কমিয়াছে। 
এই বিশুদ্ধ বেশবান্‌ নাগরের হাতি ধরিয়া 
লচম্ণি বলিশা,--*তবে হে চোর ! অনেক 
সন্ধানে তোমাকে আবার আমি ধ'রয়া 
ফে'লয়াছি।” 
হঠ।ৎ লচমণির সাক্ষাৎ পাইয়াও গঞ্জপতি 
দুখী হইল। মনে কবিল *্ধূমাঁৎ বহ্কিঃ*) 
যখন লচমণি রূপ যেত দেখ! দিয়াছে, তখন 
আসমানি রূপ বুষ্টিও ঝরিতে পারে। সেবা- 
বেও এইরূপ ঘটিগাহিল। লচমণি তাহার 
তৃষ্ণার মেঘ--জল নছে ? আগত প্রায় গাঁড়ির 
[ওয়াজ _-গাড়ি নলে ? শ্রীরাধিকার শ্রীচর- 
ণের নৃপুর ধ্বনি-শ্রীরাধিকা নহে? দুরবর্তা 
সুরভি কুদ্ুমের গন্ধ--কুনুষ নহে $ আঁগষন- 
শীল নরপতির সমুদ্ধি-ক্গনিত ধুলা-নহপতি 
নহে? স্ৃতন্নাং লচমণিকে দেখিয়া, পূর্ণানন্ন 
না হইলেও, গজজপতির অনেক ভরসা! হইল, 
বশিল,--*তুষি-- 
লচমণি--তুমি! তা তোমার আসমানি 
কোথায় ?* | | 
লচষণি বলিল।--"আসমানি কোথয়, 
তাহা আমি কি জানি? কেন, আমাকে 
তোমার মলে ধরে না? যদি প্রশ্বন কিয় 
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পায়ে ঠেলিবে মনে ছিল? তবে আমাঁকে 
মজাইলে কেন অমি যে তোমার অন্ত 
পাগল হইয়া বেড়াইতেছি, এ কথ! কি 
তোমার একবারও মনে হয় না?” 

নিগ্গজ বলিল, “খুব মনে হয়। আমিও 
তোমার জন্ত প্রায় পাগল। তবে কথা 
কি জান, আসমাদিকে আমার একটু বিশেষ 
দরকার আছে। তাহা সহিত অনেক 
দিনের প্রণয়। তাঁহ'কে হঠাৎ একেবারে 
ছাড়িয়৷ দিতে পারা ষাঁয় না। তুমি একবার 
দয়া করিয়া তাহাকে ডাকিয়া দিতে পার ?” 

লচমণি বপিল,--*আমার কি দায় 
পড়িয়াছে। আপনার শত্রুকে কে কোথায় 
ডকিগ্জ। ছধে বাটা খাইতে দেয়? আমি 
তাহাকে কখনই ডাকিব না। আমি 
তোমাকে এবার আর ছাঁড়িব না। তুমি 
এখন আমার হইয়া থাকিবে কি না বল 

দিগ্গজ বণিল,---“নিশ্চন্ থাঁকিব। 
সুন্দরি, আসমানির সহিত একেবারে ছাঁড়া- 
ছাঁড়ি করিয়া, তোমার হয় থাকিবার আগে 
একবার তাহার নিকট শেষ বিদায় লওয়] 
উচিত নয় কি? দেহাই তোমার! তুমি 
তাহার উপায় করিয়া দেও।” 

ভচমাণ বলিপ।--*কখন ন|। আমি 
তোমাকে আসমানির সহিত একট! কথ! 
কহিতেও দিব নাঁঠ দুরে দীড়াইয়। একবার 
তাহাকে দেখিতেও দিব না। আসমা!নকে 
কখন যধি তোমার কাঁছে দেখিতে পাই, 
তাহা হইলে আধি ছজ্রনকেই ঝাঁটা পেটা 
কবিব।” 

বিষম সমভ্তা। দিগৃগঞ্জ অনেকক্ষণ 
চিত গত বজিল,-"ভখে ক আসমান 
সত এ জন্মে আমাকে আব একবারও 
সাক্ষাৎ করিতে দিবে না 1” 


লচমণি বলিল,__-“কখন ন1।” 

তখন গজপতি কাদিতে ক।দিতে লচষণির 
চরণ ধাঁণ করিয়া বলিল, “সুন্দরি ! তাহা 
হইলে আছি মরিয়। যইব। আমা মারিয়া 
ফেলিলে তোমার কি লাভ হইবে 1” 

ল5মণি অতি কষ্টে হান্ত সংবরণ করিয়া! 
ব.লপ,“তুমি মরিয়া যাও, সেও ভাল 
তোম'কে যমের বাড়ী পাঠাইতে পারিব। তবু 
আ'সমানির হইতে দিব না।* | 

যখন দিগৃগঙ্জ কাঁতরভাঁবে লচমণির চর্ণ- 
তলে রোরগ্ঠমান, তখন অভিরাঁম স্বামী তথায় 
উপস্থিত হইগেন। তীহাঁকে দর্শনমান্জ লচষণি 
বেগে পলায়ন করিল। পঞ্াাঁয়নের ইচ্ছা ও 
ক্ষমত| থাকিলেও, দিগ্গঞ্জ পল।ইতে পারিলেন 
না। তিনি অধোমুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

অভিরাম বলিলেন,-“মূর্থ ! এই স্ত্রীলো- 
কের তোমাকে লইয়া তামাসা করে, এ সামান্ত 
কথাটা বুঝিবার মত বুদ্ধিও কি তোমার নাই? 
আমি শু'নঘ্াছি, কোন ব্যক্তি তোমাকে 
বুঝাইয়াছে, তোমার কপালে এই প্রণয়ের কথা 
লিখিত আছে। মিথ্যা] কথা ! আমি জ্যোতি" 
যেব সকল অংশই রীতিমত আলোচন] কন্ধি 
যাছি। তোমার ললাটে এরূপ কোন কথাই 
লিখিত নাই, ইহা আমি বিশেষ জানি। বর্দি 
আমার অশ্নগ্রহ তোমার প্রার্থনীয় হয়, তাহ! 
হইলে অতঃপব এই সকল কুৎসিত ব্যবহার 
তোমাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে। এক্ষণে 
আমার সঙ্গে আইস ।” 

অগত্য। গঙ্গপতি অধো মুখে গুরুর অনু. 
নরণ করিলেন।, 


নবাবণনন্দিনী 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
অশান্তি । 


অগৎসিংহের শাসনকাঁলের প্রারস্তে এই 
স্থবিশাল প্রদেশে কোনই অশাস্তি পরিদৃ্ট 
হইল না। সর্কন্র প্রক্কতিপু্জ নিরুপদ্রব ও 
নিশ্চিস্ত ভাবে কালপাত করিতে থাফিল। 
বিভিন্ন প্রদেশত্রয়ের কুত্রীপি অসন্তোষ হিল 
না। কোথাও বিদ্রোহ-বহ্ছি প্রধৃমিত হই- 
তেছে বলিয়া কোন সংবাদ পাওয়া! গেল না। 
স্বাধীনভাবে প্রেষম্মী পত্বীর সঙ্গস্খে ও 
নবার্জিত পর্ব-প্রতিষ্ঠার গৌরব ভোগ কাঁরতে 
কথিতে যুগরাজ জগতসিংহ পরধানন্দে কাল 
কাটাইতে থাকিলেন। 


কিস্তবোধ হয় এসংসারে চিরাননের 
বাবস্থ। নাই। যেখানে আনন্দের কুম্থম 
ফুটিয়। উঠে, সেখানেই ছ& নিরানন্দ কীট 
অলক্ষিত ভাবে আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করে 
এবং শোভা ও সৌন্দর্য্য বিকৃত ও বিরূপ 
করিজ] দেয়। সহস! উড়িষা! হইতে রাজা 
রাঁমচন্ত্র দেব সংবাদ পাঠাইলেন, নবাখ 
ওনমান খ! বন সৈন্ত লংগ্রহ করিতেছেন, এবং 
যুদ্ধের অন্তান্ত আয় জনও যথেই চাঁল'ইতে- 
ছেন। বোধ হয় শীগ্রই উড়িষ্যায় বিষম 
অশান্তির উদয় হইবে | | 

' এই সংবাদ নবীন স্বেদাবকে নিতান্ত 
বিচপিত করিল । কুমার মহাঁসিংহের সহিত 
তিনি এতঘিষয়ক পরামর্শ স্থিত কনিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। যুদ্ধের নিমিত্ত সকল ব্যবস্থা] স্থির 
রাখিয়া সতত প্রস্তুত থাকাই আবশ্রুক বলিয়া 
উভগ্ন ভ্রাতা মনে করিলেন । মোগল পক্ষে 
প্রভৃত আয়োজন আবস্ত হইল। 
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অচিংর পুনরায় সংবাদ আসিল, উড়িয্যার 
পাঠানগণ নবাব ওসমান খার কর্তৃত্বাধীনে 
চাপিত হইয়া, বিষম ব্যাপার ঘটাইয়াছেন। 
পুণী পুনরাক্র স্ত ও পাঠানগণের অধিষ্কত হই- 
যাছে। ব'জ1 রামচন্দ্র হুর্ীস্তরে আশ্রয় এছণ 
কবিয়াছেন। কিন্ত আশঙ্কা হইতেছে যে, সে 
দুর্গও অবিলম্বে আক্রান্ত হইযে। 

পাঠানদিগকে দমন করিবার অভপ্রায়ে 
কুমার মহাদিংহ প্রভূত আয়োজন সহকারে 
উড়িষ্যায় যাত্র। করিলেন। ভদ্রকের সন্পিহিত 
প্রদেশে বিপক্ষগণের সহিত তাছার সাক্ষাৎ 
হইল এবং তথায় তুমুল যুদ্ধ আবস্ত হইল। 
নবাব ওসমান স্বয়ং সৈম্ত চাননা করিলেন 
এবং উৎনাহ সহকারে যু করিতে লাগিক্নে। 
যুদ্ধে বিজয় লক্ষ্মী ওসমানকে আ.শ্রয় কৰিলেন। 
মোগলপক্ষের অতি লজ্জাজনক পরাজয় হইল। 
মহাসিংহের বিস্তর সৈন্য মৃত্যুমুখে পণ্িত 
হইল $ যাহার] জী,বত থাকিল, তাহারাও 
প্রাণের ভয়ে পলায়ন করিল। হ্বয়ং মহা- 
সিংহকেও শেষে রণক্ষেত্র হইতে প্রস্থান 
করিতে হইল । | 

বিজয়ী পাঠানগণ সমন্ত উিষ্যা অধিকার 
করিলেন। কিন্ত অদম্য উৎসাহশীল ও নব- 
বলে বলীয়ান ওসমান কেবল উড়িয্যায় আধি- 
পত্য অর্জন করিয়াই ক্ষান্ত হইলেম না । ব্খ- 
দেশের অভিমুখেও তিশি সৈশ্ত লইয়। অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। মহাসিংহ নাশাপ্রকার চেষ্টা 
ক্রিয়া তাহার গরঙিরোধ কাঁরতে পাঁণি- 
লেন না। 

যুবরাজ জগৎসিংহও সমকাঁগনে অবতীর্ণ 
হইলেন। তখন পাঁঠানগণ বগশের ছুরি- 
ভাগ অধিকার করিয়াছেন। অত্তি অল্পকালের 
মধ্যে সমগ্র মেদিনীপুর, সম এ মঙ্গহমি, সমগ্র 
কো!লহান এবং এবং বীরভূম, বাঁকুড়া ও বর্দ- 
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মানের বছ অংশ পাঠানগণের করতঙলগভ 
হইল। প্রত্যেক যুদ্ধেই ওসমানের জয় হইতে 
লাগিল। তাহার সাহস ও ক্ষমত] দেখিয়! শক্রু- 
পক্ষীয়েরও মুগ্ধ হইতে লাগিল। তাহার 
ৰাছতে যেন অনৈসর্গিক শক্তি, তীহাত হৃদয়ে 
যেন অনস্ত উদ্ভম,বিজয়-ভ্রী যেন তাঁহার নিত্য- 
সঙ্গিনী। সকলেই বুঝিল, শউঁড়িষ্যার অধিকার 
মোগলদিগের হস্তভ্রষ্ট হইয়াছে, বুঝি বা বাঙ্গাল! 
বিহারও অচিরে নবাব খসমানের অধীনতা 
পাশে বন্ধ হইবার নিমিত্ত অবনত শিরে 
অপেক্ষা কিতেছে। 


.গ€লমীনের এই জয়লোল্লীসে আয়েষার 
আনন্দের সীমা! হিল না। সাক্ষাৎ সম্বস্ধে 
অন্্রধারণ করিয়া রণক্ষেত্রে অবভীর্ণ না হই- 
লেও তিনি এই সমর ব্যাপারের প্রধান নায়িকা 
ছিঙগেন। অনেক যুদ্ধে তিনি আপনার দাস 
দাসী সঙ্গে লইয়। ওসমানের অনুগমন করি- 
তেন। অনেক যুদ্ধে রণ-বিরতিকালে ওসমান 
আয়েষার শিবিরে আসিয়! তাহার সহিত পরা- 
মর্ম করিতেন। আছেষার মন্ত্রণা ও বুদ্ধি- 
কৌশলে অতি সহজেই ওসমান অয়লাভ 
করিতে জাঁগিলেন। আয়েষার রোগ-মুক্তির 
পর ওলমান তাহার নিকট ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
যেঘে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা! এক্ষ,ণ 
অপূর্ণ সফ্ল হইল। ওসমানের উৎসাহ 
অপরিসীম। জগৎসিংহ আসিয়া ওসমানের 
জয়-গ্রীর অনুমান অপচয় করিতে পারিলেন 
না। অবশেষে জগৎনিংহ সপ্মুখ যুদ্ধ পরিত্যাগ 
করিয়া কৌশলে গুসমানকে বিনাশ করিবার 
উপায় অননষ্ণ করিতে লাগিলেন। অচিরে 
হুষোগ উতস্থিত হইল। 

সমান বিবেচনা! করিয়া স্থির করিলেন, 
বর্ধমান জয় করিতে পারিলেই বাঙ্গালার 
আধিপত্য সম্পূর্ণরূপে ভীহার করতলগত হুইবে। 


দামোধর-গ্রন্থাবলী। 


এই অভিগ্রায়ে তিনি প্রথমে গড় যাল্বারণ 
আক্রমণ করিবার ইচ্ছা বহিলেন। গড় 
মান্নারণ পাঠানদিগের হস্তগত হইলে এবং 
তথায় সৈন্তাঁদ্দি সমাবেশ করিতে পারিলে, 
বর্দমীন জয় করাঁর কোঁনই অন্গুবিধা গাঁকিবে 
না! এইরূপ অভিপ্রায় স্থির করি] নবাব 
ওসমান একদল রুষ্ট যো! গড়. গানসা- 
বণের অভিমুখে প্রেরণ করিলেন। জগখসংহ 
তখন বর্ধমানে ছিলেন, এ সংবাদ ওসমানের 
অবিদ্িতছিল ন1। সে স্থান হইতে কখন 
একবার শ্বপুরাঁলয়ে আগমন করাও তভীহার 
পক্ষে অসম্ভব নহে । এইরূপ অন্ধুমান কিহা 
নবাব সৈম্তদিগকে গড়মান্দারণ সন্নিহিত 
অবণ্যাদি প্রচ্ছর শুনে ক্ষ কুদ্র সম্প্র্গায়ে 
বিভক্ত হইয়া অবস্থান করিতে উপদেশ দিলেন। 
তাহার! সহস! কোন যুদ্ধা্দি ন! করিয়! জগৎ- 
সিংহ সে দিকে আইসেন কি না লক্ষ্য 
রাথিবে। যদি দুযোগ হয়, তাহা হইলে 
তাহাকে সজীব অবস্থায় বন্দী করিতে হইবে 
এবং তাহা সম্ভব না হইলে, তীহাকে বধ 
করিতে হইবে। তাহার পর সমুচিত..সষয়ে 
ওসমান।ন্বয়ং আসিয়া! স্বীয় বীরেস্ত্রেসিংছের 
দুর্ণ আক্রমণ ও যুদ্ধের ব্যবস্থা করিবেন। 
পাঠানসৈম্তগণ উপদেশ অস্মারে গড় 
মান্দারণ সন্নিহিত শ্রদেশে ক্ধগ্সিংহ্বকে 
লুকায়িত ভাবে আক্রমণ করিবার, গমকিগ্রায়ে 
অরস্থিতি করিতে লাগিল। হ্বগৎসিং্‌. বিদ্ধ 
একবারও গড় যান্দারণের দিকে : ভাসাযের 
না। তিনি বর্ধমান হইতে  ছান। সী 
নির্বাচিত সৈল্ত সঙ্গে লইয়া, উড়িয্য 
মুখ অগ্রসর . হইতে লাগিলের). 
রাজপথ তিনি অবলম্বৰ করিজেন, না, | 
দল্ন-ব্যরহৃত গথ ধহিয়াঃ, মুসা... গেসয়ান। 
আক্রমণ করাই তাহার অভিপ্রায়, নবার 








নবাধ-নন্দিনী 


ওসম'নও সহসা জগৎনসংহকে আক্রমণ কধি- 
বার স্থযোগ অন্বেষণ করিতেছিক্ন। আউভঘ 
খ্বো্ধাই প্রায় সমান বুদ্ধি-প্রণে/দিত হইয়া 
চলিতে লাগিলেন । উভয় বীবই প্র'য় 
সমসময়ে সল্প মার নির্বাচিত সৈম্ত সঙ্গে 
লইয়! প্রচ্ছ্নভাঁবে ফাত্রা করিলেন। 

স্ববর্ণরেখা নদদীভীরে জগৎনিংহ সংবাদ 
পাইালন, ওসমানের সম্প্রদায় অদুরে শিবির 
স্থাপন করিয়া! অবস্থিতি করিতেছে । ওস- 
মানকে আক্রমণ কত্বির ইহাই সমুচিত 
সুযোগ বলিয়া যুষবাঁজ মনে করিলেন। 
তদর্থে প্রস্তত হইয়া তিনি ধাবিত হইবেন, 
এমন সময় ওসমান, শত্রুর অভিপ্রায় অনুস্ত 
করিতে পানিয়া, যুদ্ধবিরত্তি-স্চক পতাকা 
হন্তে দিয়া এক দুতকে জগৎসিংছের নিকট 
প্রেরণ কবিলেন। 
_ যুববাঁজের সন্মুধাগত হইয়া! দূত সসম্মান 
নিবেদন করিল»_“অগ্যকার যুদ্ধে বোঁধ হয় 
উভয় পক্ষের একই লক্ষা। নবাঁবকে নিপাত 
করাই বোঁধ হয় যুবরাজের বাসনা এবং 
যুববাজকে ধিনাঁশ করাই বোধ হয় নবাবের 
অভিপ্রায় । এরূপ খণ্ড যুদ্ধে অন্য কোন 
উদ্দেস্ত থাকা সম্ভব নছে। তাহাই যদি হয়, 
তাহা হইলে অকাঁবণ সঙ্গে সঙ্গে আর কতক- 
খুলি নরহতা| না ঘটাইয়, নবাঁব ও যুবরাজ 
ন্যু্ধ'করিলেই সহজে এক পক্ষের উদেশ্ 
সিদ্ধ হইতে পাঁরে। এসন্বদ্ধে যুবরাজের কি 
অভির 1” র 

১ যুব্রাঞ্জ যুদ্ধোহাম নিরত্ত করিতে আদেশ 
কদিয়া বলিলেন) _*আমি এ প্রস্তাবে অসম্পত 


' মাছ তৃমি'নধাবকে বলিবে, আমি যুদ্ধার্থ 


শুস্তত ইং! আছি। নবাষের ? যদি বিল 
খাকে; তীহা হইলে আমি সাবাঁদ প্রপ্তির 
শ্রীর্ঘনা করি” 


১৩৪৫ 


দূত অভিবাদন করিষা' বিদায় হইল। 
জগৎসিংহ ও তাহার অনুচরগণ দুর হইতে 
দেখিতে পাইলেন, ওসমানের শিবিষে, দৃত্ত 
গরবেশ করিল! অবিলম্বে শিবির হইতে সশক্থ 
ওসমান শির্গত হইয়া জগৎসিংহের অভিগূখে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । নিকট্টেই যুষ- 
রাজের অশ্ব সঙ্জত ছিল; কিন্ত ওসমান 
পদরজে আগমন করিতেছেন দেখিয়া, জগৎ- 
সিংহ অশ্বারোহণ করিলেন না। তিনিও 
সমুত্সাহে ওসযাদের অভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। 

উভয় বীর নিষ্টন্থ হইলে, জগংসিংহ 
বলিলেন,_-“আপনাঁর সহিত সেই দেখ! আর 
এই দেখা । ভরসা করি, এই সাক্ষাৎই আমা- 
দের শেষ সাক্ষাৎ হইবে। কারণ অগ্ত এ 
স্থান হইতে একজন মাত্রই ফিরিবাঁর সম্ভাবন!।” 

ওসমান কহিলেন,--“আঁপনার সহিত 
ঘন্দযূদ্ধেই 'আম।র শেষ সাক্ষাৎ হষঈয়াছিল। 
এবারও আব'র আমরা ছন্দযুদ্ধে মিলিত হ্ই- 
যাছি। অ'পনি আমার পরম শত্র। আমি 
স্বহন্তে শত্রু নিপাত করিবার বাসনায় ছন্ত- 
যুদ্ধেক আয়োজন করিয়াছি। গুরসা করি 
এবার আমার বাঁসনা সিদ্ধ হইবে ।” 

জগৎসিংহ হলিলেন,_-“আমরা! বৃথ| বাক্য 
র্যয় করিবার নিষিভ এ স্থানে যিলিত হই 
নাই। আপনি যুদ্ধা্থপ্রস্তত হণ্তন।” 

ওসমান সগর্কে বলিলেন,-_-“আমি গ্রস্ত) 
আপনি জীবন রক্ষার উপায় করুন|” ১ 

তুমুল সংগ্রাম আবস্ত হইল। দূরে খাকিয়! 
উভগ্রপক্ষীয় বীরের! চিন্তাকুল ভাবে এই'ওয়া. 
নক বাপাঁর শ্রতাক্ষ করিতে লাগিল । পভ. 
য়েরই নিপুণতা ও ক্ষিপ্রকাৰিতা দেখিয়া দর্শক- 
গণ বিশ্বয়!বিষ্ট হইতে লাগিল। সহসা ওসমানের 


অসি রাজপুত্রের অসিধাতের্ণ হইয়া! গেল 


৪৩ 


৯৩৪৬ 


।আসঙান তৎক্ষণাৎ বর্ষা লইয়া বাঁজপুত্রকে বি্ধ 
ফরিবায় চেষ্। করিতে লাগিলেন । জগংসিংহও 
অলি ত্যাগ করিয়। বর্ষ গুহণ করিলেন। 

»- ওসমানের পবিতাক্ত বর্ষা যুবযাজের 

.শ্রীবাঁদেশের় কিঞিত ত্বক ছিন্ন করিয়া দূরে 
টলিয়। গেল। আশ্চর্য শিক্ষা-কৌশলে ওস- 
মান নক্ষত্রবেগে ঘুবিয়া গিয়া সেই বর্ষা উঠা- 

ইয়া লইলেন। বাঁজপুত্রের পরিত্যক্ত বর্ষা 

; উসমানের মন্তক্ধে লাগিল। উফীষ উড়িয়া 

“গেল, কিন্ত মন্তকে বিশেষ আঁঘাত লাগিল 
না। বিচি দক্ষতা সহকারে জগৎসিংহ 

 'পুনবায় বর্ষা গ্রহণ করিলেন। কিন্ত তিনি 
তাহা ত্াাগ করিবার পূর্বেই ওসমাঃনর হস্ত- 
তাক্ত বর্ধ। আসিয়া তাহার ঢালে লাগিল। 
জগত্(টীসংহ সেই বর্ধা ওসমানকে পুরগ্র হণ 

, করিবার সুযোগ দিলেন না! তিনি তাহ 
স্বয়ং গ্রহণ করিলেন এবং ওসমানের মন্তক 

 জঙ্ষ্য করিয়া প্রচণ্ড বেগে তাহা পরিত্যাগ 

করিলেন । বর্ষা ওপমানের মন্তকে লাগিল। 

: অস্থি ভিন্ন হইল না বটে, কিন্তু চর্ম ছিন্ন হইল 

_ এবং মস্তিষ্কে গুরুতর আঘাত লগিল। কিয়ৎ- 

কাল ওসমান চতুর্দিকে ধূমাকার দেখিতে 
লাগিলেন এবং অবর্রপ্য হইয়া দীড়াইয়া 
স্বহিলেন। : 

জগৎসিংহ এই সুযোগে একটু দুরে সরিয়া 
আসিগেন এবং ওসমানের বক্ষ লক্ষ্য 
সনিয়া . অতিশয় . শক্তি সঙ্থকারে ব্য 
খ্রক্ষেপ' করিলেন। ওলমান তৎকালে 
সকোনরূপ 'আত্মরক্ষার ব্যবস্থা ফনিতে 
জশক্ত। ন্ুতরাঁং পাঁশৃস্থ দর্শকগণ বুঝিল 
স্বাজপুব্ব-পরিত্যক্ত বর্ধাঘাতে এবার নিশ্চয়ই 

*প্বাবকে গতাম্থ হইতে হইবে । জগৎসিংহ 

বিপু শক্তি সহকারে বর্ধা প্রচ্ষেপ করিলেন 


ততক্ষগাঁৎ যেন তৃতৃষ্ঠ বিদবার করিয়া সেই 


দামোদর-গ্রন্থাবলী ৷ 


ক্ষেত্রে এক নুন্দরীর আবিতীব হইল। স্বকদী 


চিন্তার স্ায় হুল্মথীমিনী হইয়! যেন নিদিং 
মধ্যে সেই নিক্ষিপ্ত বর্ষা ও ওসমানের হধ্যব্ী 
হইলেন | সকলের বদন হইতেই অজ্ঞাতমারে 
যন্ত্রণা ব্যগক “উহ” শক বাহির হয়! পড়িল। 
ওসমানের ক্ষণিক অরসন্গতা তখন অগগত 
হইয়াছে । জগৎসিংহ শিহবিয়! বসলেন 
এবং আর্তভ'বে উভয় হস্ত উর্দে উদ্বোজন 
করিলেন। তাহার হত্তত্যক্ত বর্ষ! তখন 
সুন্দরীর পৃষ্ঠদেশ ভেদ করিয়া দ্বেছ বিদ্ধ 
করিয়া ফেলিল। তৎক্ষণাৎ সেই থ্রী 
ওসমানের বক্ষের উপর পড়িয়া মুক্ত 
বলিলেন,--*ওসমান, গুণময় ভাই, আমি 
এ জীবনে তোমার অশেষ যন্ত্রণায় হেতু 
হইয়াছি $ প্রার্থনা করি, জন্মীস্তরে যেন 
আমাকে তোমার ক্লেশের কারণ না হইডে 
হয় ১ 

সেই সুন্দরী আয়ে । তখন যুদ্ধ বিষ 
কাহারও মনে থাকিল না। ওসমান মনেই 
সুন্দরীকে বক্ষে ধারণ করিয়া! বৃর্ষা নিষ্কাশন 
করিলেন। জগৎসিংহ রপাঁলে করাধাত 
করিয়া বলিলেন, _প্হায় | আমার বর্ষায় 
বিদ্ধ হইয়া আজি জগতের সাররয--আঁমার 
পরম হিতৈমিনী. দেয়ী মহাপ্রস্থান করিতে- 
ছেন। কেন নবাধের অস্থাঘাতে পূর্বেই 


আমার এ অক্কৃতজ প্রাণ বিসষ্ট হয়নাই 1” 

আম্নেষ৷ বহিলেন,স-প্রাজপুত নিকটে 
আস্থন। ওসমান প্রেমময় ভাই, . গগাঙ্ার 
আর সযয় নাই। বলিবার . বিশেষ: কোন 
কথাও নাই। নাঁজপু ইচ্ছা পূর্বাক জামার 
দেহে অগ্রাধাত করেন নাই 5 স্থতরা। এজ 





আমি চিত্র উপর গুতা হারাই নিজে 
আজীবন ছুঃখ পাইলাম, ভোষাকেও ছাদ 


নধাবনন্দিনী। 


১৬৪৭ 





মাগযে ভাসাইলাহ। অভিন্হদয় ত্রাত:, 
ভূষি প্রেষমন্্ব)' তোষার প্রেমের কণিকা 
পাইলেও লোক ধন্ক হয় । বোঁধ করি হ্বর্গেও 
এষন প্রেষ নাই। - আশীর্বাদ কর, ষেন 
জন্মস্তিরে তোমার এই অলৌকিক প্রেম 
ক্তোগেধ অধিকারে আমি বঞ্চিত না হই 1 

শিবিরের হছকিম তৎক্ষণাৎ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 


আয়েষা বলিলেম,--“ককিমের কোন 
শীয়োজন নাই। এ আঘাতের কোন গ্রতি- 
কার নাই। রাজপুত্র, আমি আপনাকে 
বড় ভাল বাসিয়াছিলাম ; কোন প্রতিদানের 
আশ! না করিযাই আমার প্রাণের সকল 
ভালবাস! আপনার চরণে অর্গণ করিয়াছিলাম 
বাহ! দেওয়া হইয়াছিল, তাহা ফিরাইয়| লইতে 
আধার সাধ্য ছিল না। আর এক দিকে 
আমার নিমিত্ত যে অগাঁধ ভালবাসার সমুন্র 
পড়িত্বা ছিল, তাহা আম দেখিয়াও দেখি 
নাই। সেই অবিবেচনায়, সেই অন্ধতাঁয়, 
আহি সংসারে অনেকের হৃদয় শোকে আচ্ছন 
করিয়া আজি চিরবিদায় গ্রহ করিতেছি। 
রাজপুত্র, অ|মাকে ক্ষম] করিবেন । আপ- 
নার সহিত জীবনে আর সাক্ষাৎ হইবে না 
জানিতাষ। কিন্তু আগার জীবনের জীবন 
গওসঘানের বক্ষে ।বর্ষা বিদ্ধ হইবে আশঙ্কায়, 
দাজি আধাকে দেখা দিতে হইল । আয়েযার 
ছন্ত হুইখ করিষেন না। আয়েযা অভাগিনী | 
তাহার জীবন লীগ যাইলেই পরম মঙ্গল 1 

জগঙপিংহ বলিলেন।--প্যাহার নিকট 
জীবন জ্জসংখ্য উপকায়ে বন্ধ, যাহার তুলনা 
এ সংঙান্কে নাই, বাহার নিকট কৃতজ্ঞতা কখ- 
বই শেষ হইবার নহে, আছি আষায হস্তে 
সেই জান্বেযাৰ গপাস্ত হইতেছে, এ অসহনীয় 
£ধ জতঃপয় আমার চিরদিনের সঙ্গী 


আয়েষা বলিলেন।-+প্যুব হা'জ,তূঙিয়া যান, 
আয়েষার বিষাদময় জীবনের কল; কথ! 
ভুলিয়া যান। হিলোত্বমা ভগ্ীকে এ অস্তা- 
গিনীর কথা আর বলিয়। কাজ নাই । জাষারে 
চিরদিনের নিমিত্ত বিদায় দেন।” 

রাজপুত্র অধোমুখে রোদন করিতে লাগি- 
লেন। আয়েষার ক্ষতমুখ হইতে প্রবলবোগে 
রুধিরপাত হইতে লাগিল। তাহার কসর. 
বড়ই সংস্ষন্ধ হইয়া পড়িল তিনি কষ্টে বলিংত 
লাগিলেন,__ *ওলমান-.-প্রেমমন়-- তোমার, 
মুখ আর ভাল দেখিতে পাইতেছি না। বুঝি 
আর বিলম্ব নাই। জীববে তোষাকে অশেষ 
কষ্ট দিয়াছি। এইবার তোমাঁকে চরম কষ্ট 
দিয়! প্রস্থান করিতেছি । ওসমান, ভাই, এই 
অস্তিম সময়ে আমার সকল অপরাধ ক্ষমা 
কবিষ! আমাকে চির বিদায় দেও ।” 

ওসমানের চক্ষুতে জল নাই, মুখে শব 
ন:ই, হৃদয়ে দীর্ঘস্বীন নাই। সেই যোদৃ-সজ্জা 
সজ্জিত বীর যেন পাষাপ-পুত্বলীর স্তায় নিশ্চল 
ভাবে উপবিষ্ট। তাহার অঙ্কে সেই শে্তি- 
নিষিক্ত1 মরণ-কবলিতা ভূবনমোহিনী 

জগংলি'হ কাতরভাবে ললেন।- 
নবাব সাহেব। নবাব-নন্দিনী আপনার নিকট 
বিদায় চাছিতেছেন ।” 


ওসমানের সংজ্ঞ। হইল। তিন বলি 
উঠলেন, _দ্প্রাণেস্বরি, তুমি বিদায় চাঁছি- 
তেছ? যাহাকে এক মুহূর্ক না দেখিলে জামি 
বিশ্ব অন্ধকার দেখিতাম, যাহার প্রসন্ধতা লক্ষ্য 
করিয়! জীবনের সকল বণ সম্পাদন করিঙাম, 
তাহাকে বিদায়! জীবন-সঙ্গিণী, কিছু জথে 
যাইতে বাসনা করিয়াছ? ঘাঁখ। তোষায 
ওসমান শীত্রই তোমার অনুসরণ করিবে ।% 

আয়েষা বঙ্িলেন»--“কথ1! কহিতে পাবি 
নাঁ-কথ! শেষ হইয়াছে । আমার মা--আমা 


১৩৪৮ 
ইঃধিনী মাকে শান্ত করিও ওসমাঁন। তুমি 
আমার প্রতি চিরকরুণাময় জানিয়া তোমার 
কোলে মৃত্যু-বড় ম্ুখ। ওসমান! কি 
শোভা! তোমাতে আমাতে-_ন্বর্ণরথে-_ 
বিমানে--ভাই-ভম্ী-কি মধুর-আহী ! যাই 
স্পগসমান--৮ 

আর কথা আয়েষার সুখ হইতে বাহির 
'হইলনা। সকলেই দেখিল, সেই সমুজ্ছজ 
বর্তিকা সহস1 নিবিয়! গেল। সকলেই বুঝিল, 
সেই শোভ।র ফুল অকাঁলে ঝরিয়া পড়িল। 


(শেষ) 


অতি রমণীয় গ্রদ্দেশে এক নিতৃত স্থানে 
আয়েযা বরবপু. সমাধিস্থ করা হইল। 


অনেকে দেখিতে পাইত, এক বিষাদাচ্ছন 





দামোদর-গ্রন্থাবলা । 





পুরুষ গ্রতিদিন গ্রাতে ও সন্ধ্যাকালে সেই 
সমা্দি-সন্লিধানে আসিয়া এবং কবরের উপর 
মস্তক স্থাপন করিয়া নীয়বে অস্রবর্ষণ কি” 
তেন। দেই পুরুষ ওপমান। 

এই দুর্ঘটনার পর, উৎসাহ ও অদ্য 
ওসমানকে চিরদিনের জন্ত পরিত্যাগ করিল। 
যেবলে ওসমান বলীয়ান ছিলেন, তাহা 
তাহাকে পরিত্যাগ করিরা গিম্াছে ; আরও 
ছুই একট যুদ্ধ হইল বটে, কিন্তু সকল যুদ্ধেই 
ওসমান সহজেই পরাজিত হইলেন। পাঠান 
দিগের সমস্ত অধিকারই মোগলদিগের হস্তগত 
হইল। ওসমান সে জন্ত একটী দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন না। উড়িষায় পাঠান 
আধিপত্যের সমাপ্তি হইল। সমগ্র ভ'রত- 
বর্ষ হইতে পাঠান-গ্রাধান্ত নিশ্মুল হইয়া গেল। 

ওসম!নের জীবনাস্ত হইলে, তাহার 
ব'সনানুসারে, আয়েষাঘ সমাধিপাঙ্ে তাহার 
নম্বর কলেবর সংরক্ষিত হইল। | 


সমাপ্ত । 


গুাক্ছোস্পত্াম্ত্র | 
পরমীন্চনীয় 
শ্রীযুক্ত লোহীরাম শিরোরত্ু 
মাল মহাশয়ের 
প্রীচরণে 
তীয় 
একান্ত ্বেহীষ্পদ ও অনুগ্রহভাজন 
গ্রন্থকার কর্তৃক 
এই গ্রন্থ 


অতীব ভক্তি ও শ্রদ্ধ! সহকারে 


সমর্পিত হইল । 
(ইতি) 


বিজ্ঞীপন। 


গ্রন্থ সাধারণ সমীপে প্রচারিত হইবাঁমাত্র গ্রস্থকারের মনে কিয় পরিমাণে আনন্দ জনে ॥ 
কিন্তু এই গ্রন্থকার হৃদয় তৎপরিবর্তে দারুণ ভয়ে অবসন্ন হইতেছে। গ্রস্থ-রচন! পক্ষে নিভা্ত 
অনুপযুক্ততাই ইহার কারণ । গ্রন্থ প্রচারিত হইল বটে, কিন্ত কে জানে অনৃষ্টে কিআছে | 
হয় তো এই অবিমুষ্যকারিত| নিবন্ধন আঁমার ইহকাঁলের সমস্ত 'আশা-ভয়স নির্খুল হইবে, 
হয় তো! ইহা আমার দারুণ লজ্জা ও ক্ষোভের কাঁরপ হইবে, এবং হয় তো এই ঘটনায় আমার 
ভাবী উন্নতির পথ রুদ্ধ হইবে। যাহা হউক, এক্ষণে সে বিবেচনা বৃথা। মন্ুয্যমান্রকেই স্বীয় 
হু্তির ফল ভোগ করা বর্তব্য। আমাকেও অবশুই এই ছুম্বতির ফলতভোগ করিতে হইবে। 

আমি সাধ্যাহুসারে গ্রচ্থমধ্যে অস্বাভাবিকতা, অঙ্গীলতা, রূঢ়ভা, গ্রাম্যতা প্রভৃতি দোষ 
নিবিষ্ট করি নাই। আমার দৃষ্টিতে যদিও গ্রস্থ সে সমস্ত দোষ বর্জিত হয়] থাকে, তথাপি 
ভিন্নৃষ্টিতে হয় তে! বাঁশি রাশি সেরূপ দোষ নির্বাচিত হইবে ; জুতরাং সে কথার উল্লেখ 
অনাবশ্াক। 

আমি ইচ্ছা পূর্বক অপর গ্রন্থের কোন তাব এই গ্রন্থ-মধ্যে নিবেশিত করি নাই। সকল 
গ্রন্থের সংবাঁদ কিছু আমার আয়ত্ত নহে 7 স্থতরাঁং অন্ঞাঁত গ্রস্থেষ কোন ভাব ইহার মধ্যে যদি 
আসিয়! থাকে, তজ্জন্ত আমি দোষী নহি। 

আযার এই সামান্ত পুস্তকখানি প্রচারিত হওয়াতেই আমি সম্কুচিত হইতেছি। অপিচ 
বঙ্গীয় কাঁব্য-লেখক চূড়া মণি শ্রীধুক্ত বাবু বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের রসময়ী লেখনী- 
প্রত স্ুবিখ্যাতি পুস্তক কপালকুগুলাঁকে এতদ্বার! হয় তে। বিকৃত-দশ।পয় করিলাম ভাবিয়া, 
আমি আরও সন্কুচিত হইতেছি। আমি এই অসমসাহনিকতার নিষিত্ত তহার নিকট সবিনয়ে 
ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । | 

আমার এই গ্রস্থপাঠে সহৃদয় পাঠকের আনন্দ জন্মিবে, আমি এমন গুরসা করি নাঠ তবে 
যদি ইহার বিপরীত ঘটে, তাহ! হইলে আমি আশাতিরিক্ত ফল পাইব। 

যে সকল মহাত্মা এই পুস্তকের পাঁঙুলিগি পাঠ করিয়া সম্তোষ সহকারে ইহা মুদ্রিত করিতে 
আদৈশ দেন, তীহা'দিগের নাম এস্থলে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। আমার সহিত ভীহাবা 
গালি খাইস্বা মরিবেন কেন ? 

এই গ্রন্থ প্রকাশ সম্বন্ধে আর একটী কথা নিতাস্ত আবশ্তক বোধে, এ স্থলে প্রকাশ করিতে 
এহইতেছি। যুন্সী কপাপকুগুলার উপসংহারভাগ মাত্র। ইহা মু্ধিত কহিতে হইলে, 
কপার্ঈকুগুলার গ্রন্থকার বিখ্যাত নামা শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুমতি 
গ্রহণ করা সর্বধ্তৌভাবে বিধেক়্। বহরমপুষ নিবাসী স্ুপ্রদিদ্ধ ভূম্যধিকারী বিদ্যোৎসাহী 
শ্রীযুক্ত বাবু বামদাল সেন মহাশয় সেই অনুমতি দেওয়াইবার জন্য সবিশেষ যত্র করিয়াছেন । 

এই আমীর প্রথম উদ্যম। নিতান্ত নিরুৎসাহ ও সাঁধারণের বিরাগভাজন হইলে, ইহাই 


আমীর শেষ উদ্যম হইবে। ইতি। ূ 
জদামোদর দেবশন্মা! | 





গ্রন্থ-প্রসঙ্গে । 


“নীচৈরগচ্ছত্যুপরি চ দশা চক্রনেমিক্রমেণ ॥৮ 
| -মেঘদুতম্‌। 


চৈন্-বাধু-বিতাঁড়িত বিশীল গঞ্জা-তরঙ্গে আন্দোলিভ তইয়া, এক খণ্ড ত-মৃত্তিকা, তছু- 
পরিস্থ কপালকুগল! সহ, নদী-নীর মধ্যে নিপতিত হইগ । সম্লিহিত নবকুমীর, পদ্ধী় এতাৃশ 
অচিন্তযপর্ব্ব বিপদে কাতর হইয়া, গঙ্গী প্রবাহে ঝম্প প্রদান করিলেন। সেই তাগীরথীর পবিত্র 
 ললিল-মধো নিমজ্জিত যুবক-যুবতীর অনৃষ্টে অতঃপর কি ঘটিল তাহ! কপালকুগুলার পাঠক" 
পাঠিকা জাত নছেন। আমবা অনুসন্ধানে প্রমাঁপ পাইয়াছি যে, ভীষণ বামাঁচীরী কাঁপাষ্লিক, 
ফিয়ৎকাল তীহাদের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় অপেক্ষ। কিয়া, অবশেষে শ্বয়ং গঙ্গীপ্রবাহে 
যাম্পপ্রদান করিল এবং অনতিকাঁল মধ্যে নবকুমারের মৃতপ্রায় দেহ তীয়ে গুঁঠাইয়৷ আনিল। 
বহতরব্য-গুণজ কাপালিকের যছ্ধে নবকুমীরেষ দেহে পুনরায় জীবন সঞ্চীরিত হইল। কিন্ত 
, ভৎকাদে কপীলকুণ্ডলার আধ কোনও সন্ধান পাওয়। গেল না। সেই শোকাবহ ঘটনাই 
(নবিহারিণী, ভ্ুখবোধবিহীনা, কপালিনীর জীবনের শেষ মনে করিয়া, সকলেই ক্ষনে কত্ত 
আঁছেন। কিন্তু আমরা তৎপরে সবিশেষ অনুসন্ধাশে কপালকুণগ্ুলার বিষয়ে আঘ্ও অনেক 
কথা জানিতে পারিয্াছি। কৌতুহল পরশ পাঠকগণ এই গরস্থ-মধ্যে প্রবেশ করিলে ভাহা 


জানিতে পারিবেন। 


মনময়ী। 


প্রথম খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদে। 
তটিনী-তটে। 


“বিন! নীতাদ্দেবয। কিমিব হি ন ছুঃখং রধুপভে;। 
প্রিয়নাশে কৃৎন্নং কিল অগদরণ্যং হি ভবতি ॥ 
--ভবভূতি (উত্তর রামচরিত )। 
বঙ্গীয় একাঁদশ শতাষীর প্রথমে, স্থাবি- 
ধ্যাত নীতিকুশল সম্্াটু আকবরের উত্তরা- 
ধিকাবী বাদশাহ জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে, 
ফান্তুন মাসে, একদিন সন্ধ্যার কিঞ্চিত পূর্বে, 
সপ্তগ্রাম*নিষ়-প্রবাহিণী তটিনী-তটে একটা 
যুবক কর-কপোল-সংলগ্ন হইয়! চিত্তিতাবস্থায় 
উপবিষ্ট ছিলেন। ুর্ধ্যদেব সমস্ত দিন 
ছুঃসহকর প্রসাধণে বিশ্ব-সংসারকে কাতর 
করিয়া, এক্ষণে বিশম লাভাশয়ে পশ্চিম গৃছে 
গমন করিতেছেন । সায়ংকাল .।সমাগত 
প্রায়। ঘে স্থানে যুবক বস্জিঠ চিত্ত মগ 
ছিলেন, সপ্তগ্রামের সে অংশ নিবিড় বন 
চ্ছয়। তথায় ম্কুযোর বড় যাতায়াত নাই। 
যুবক একঘনে একাস্তে উপবি্ রহিয়াছেন। 
তাহার দৃষ্টি সমগ্তাবে এক দিকে নিপতিত 
রহিয়াছে এব্প স্থানে, এমন সময়ে, 
যুবক বসি কি ভাবিতেছেন? লায়ংকাল 
সমুপন্থিত বোধে লঙ্ঈিহিত কাননে বিহ্ঙ্গমগণ 


কৃজন-সহকাঁরে ধে সুত্বর বৃষ্টি করিতেছে, 
যুবকের শ্রুতি কি ততপ্রুতি নিবি ছিল 1-. . 
না। পদ-প্রাস্তে শৈল-নুতা ভাগীরধী তরূঙগ- 
হিল্পেল লহকারে উচ্ছলিত৷ হইতেছেন, 
যুবক কি তন্মন হইয়া তাহাই নিরীক্ষণ 
কথিতেছেন 1--তাহা নহে। অদৃবে ভমসা- 
কাজ্ষী শূগাল-দল, সন্ধ্যাসমাগম দর্শনে, 
স্ব স্ব গুহা-বিনির্গত হইঘা, উল্লন্ষন ও 
পরম্পর গাত্রলেহন কহিতেছে, তিনি কি 
সেই দৃশ্ত দর্শন করিতেছিলেন 1--তাহাও 
নছে।  নদী-নীর-নিপতিত ব্রততিসমূদূ, 
ব্রীড়া-িপন্া। নবোঢ়া বঙগাঙ্গমার শ্বামী” 
সমাগমে হ্গপাগ্র ক্ষণপশ্চাৎ গতির ভ্তায়। 
গঙ্থা-প্রবাহে একবার দুরগত এবং পরক্ষণেই 
প্রত্যাবৃত্ধ হইয়া অপূর্ব্ব শোভা! বিকাশ করি- 
তেছে, তিনি কি তাহাই দেখিতেছেন 1 
তাহাও নহে। ভীতি-সমাকুল কচ্ছপার্দি 
জল-জন্ত সকল সান্ধ্য সমীর সেবনাশয়ে, 
ক্ষণে ক্ষণে জলোপরি ভাসমান হৃইয়! পর- 
ক্ষণেই ব্যগ্রতা সহকারে অতলজলে ঝামৃন্ট 
হইতেছে, তিনি কি তদর্শনে দৃষ্টিব্ষ করিয়া 
রাখিয়াছেন 1-না, এ সকল কিছুই নহে। 
যুবক দ্রারণ চিন্তা-সাগরে ভাসিতেছেন। 
তাহার এত যে কিসের ঠিস্তা তাই তিনি 
ভিন্ন অন্তে বলিতে অক্ষম । যুবকের দুগ্রপণত 


১৩৫৪ 





লর্মাট দিয়া ্বেদ-বারি বিগলিভ হইতেছে 
এবং উজ্জ্বল লোচন দিয়া অজ্ঞাতসারে ছুই 
এক বিন্দু অশ্র নিপতিত হইতেছে। 
তিনি ক্কভাবজাত তৃণাসনে সম্গাবে উপবিষ্ট 
রছিযাছেন। চক্ষু নিমেষ নাই। তাহার 
বামহন্তে গণ্ডদেশ সংস্থাপিত, দক্ষিণ হস্ত জানু 
সংলগ্ন। সর্বশরীর ম্পন্দহীন। সময়ে নময়ে 
এক একটী সুদীর্ঘ নিশ্বাস তাছার সজীবত্বের 
সমর্থন করিতেছে। তাঁহাকে তদবন্থায় দর্শন 
করিলে বোধ হইত, যেন কোন সুগঠিত দেব- 
মৃত্তি নদীতটে সংস্থ'পিত রহিয়াছে। 

সহসা! বৃক্ষান্তরাল হইতে একটা মোহিনী 
রমণীমৃঞ্ধি নিক্ষাত্ত হইয়। ধারে ধীরে যুবকের 
দিকে আগমন কৰিতে লাগিলেন। এ বিজন 
বনে দেন্দপ অনাম'ন্তা হুন্দরীসমাগম দর্শনে 
তাহাকে বন-পেবী ভিন্ন অন্ত কিছু বিবেচনা 
করা অপস্তব। হুরী মণ মগ পাদ-বিক্ষেপে 
যুষক-মনিহিত হইপা তৎপার্থে উপবেশন 
করিলেন। যুবকের দৃষ্টি ঘুবভীর প্রতি সধশ- 
লিত হইল। তাহার, টটিতে বিরক্তি ও দ্বণ! 
ব্যক্ত হইল। সুঙগরী যুবতী নিঃশবে থাকি- 
লেন। অনেক্ষণ পরে যুবক কহিলেন,-_ 
পগল্লাবৃতি| এখানে কেন ?” 

যুবতী কহিলেন,--"নবকুমার | ছূর্ভ[গিনী 
পদ্ধীকে আয় কত দিন কষ্ট দিবে ?' 

নবকুষার - উত্তর 
আমাকে বারংবার এ কথা ফলিয়া বিয়জ 
করিও না। আমি তোমাকে কি কষ্ট 
দিচেছি 1" | | 


গন । নাথ ] বম আমাকে কণ্ত তে 
না? আমি তোঘার ধর্পৃ্থী -তুম়ি আমাকে 


তাঃগ ররিয়াছ ? ইহা কি আমায় কষ্টের সমূহ 


কারণ নহে 1. 
নবকুমার বিরক্ত হই বলিলেন,-.. 


করিলেন,--"তুমি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


"পাপা পপর 


আমি জানি না। তুমি কেন এখানে জামার 


অন্থসঃণ করিলে 1” 


পন্ন[। তুগি প্রত্যহ এই স্থানে আনিয়া 
থাক, এই স্থানটা ছাঁমাদের কথাবার্ার মন্পূণ 
উপযোগী বিবেচনায়, অনি জনেক অনুসন্ধানে 
ও অতি কষ্টে এখানে আপসিয়াছি। আমাকে 
আর কই দিগু না। 

এই কথ! বলিতে বণিতে যুবতীর নয়নো- 
পাত্তে অশ্রু বিন্দুর সমাবেশ হইল। যুবক 
তাহা দেখিতে পাইলেন ম1। তিনি কহিলেন, 
--*আমার বিবাহিত! পত্বী, এ কথ! আই 
স্বীকার করি। কিন্ত তোমাকে আর আমি 
গ্রহণ করিতে পারি ন|1 তুমি বধনী তাহা 


কে নাজানে ?* 

এই কথায় যুবতী বন্ত্াঞ্চলে নয়নাবৃত 
করিলেন। তিনি কাদিণেন। নবকুমার তাহ! 
বুঝিতে পাঠিলেন। যুবতী অনেকক্ষণ পরে 
নয়ন-বারি নিবারণ করিয়া উত্তর করিলেন, 
প্রাথেশ্বর |! আমি যবনী সত্য। কিন্তু আমি 
যবণী হই, আর যাহাই হই, আমি তোমারই 
পত্ধা, তোমারই দাসী। খমণীর স্বামীই গতি, 
স্বামীই মু, শ্বামীই পালক এবং 'শ্বামীই 
শিক্ষক। নাথ! স্বামী-সহবাঁন যে জীর সকল 
সুখের মৃল, এ হতভাগিপী তো সে শিক্ষা 
পায় নাই। তোমার নিকট হইতে সে বকল 
ধন্মনীতি শিক্ষা! লাভ কগিবার পূর্বেই, হয. 
বিধাতা আমাকে তোমার পবিজ্ঞ সংসর্গ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিলেন। আমার আঁর সে জ্ঞান, 
লাভ হইল না। অজ্ঞান অবলার খত কু 
অপরাধ হওয়া সম্ভব প্রাণের | আমি বৈ 
সকল অপরাধেই অপয়াধিনী $ বদি লে ফল 
অজ্ঞান-কৃত পাপের জার শ্রায়শ্চিত মাঞখাকে।' 
তবে আমি তোমার চরশ-উলে জীবন ত্ীগ' 


ৃ পু |] 
তাহ করিয়া এ পাপ-পক্ষিল দেহ বিপর্জন দিব 


আমি এক্ষণে স্বামী সুখ জানিয়াছি। আর 
তাঙা ত্যাগ করিব না। অজ্ঞান- অন্ধকারে 
দিগততাথা হইয়া আমি নানাবিধ পাঁপ-মার্সে 
পরিজ্্ণ ক্কাবিয়াছি সত্য; কিন্ত হায়েশ 
করিয়াছে ; আমার চিত্ত অনুতীপে দগ্ধ হই- 
ডেছে। এক্ষণে ঘদি ভূমি আঁকে পুনরায় 
সরল অন্তঃ করণে. পত্থীভাবে গ্রহণ কর, তাহা 
হইলে অথি কিয় পরিমাণে চিতত-প্রসাঁদ 
লান্চ করিতে পারি । আবিতেশ ! তোমার 
চরণ ভি আমার আর গতি নাই। আমি 
তোধার চরণ বক্ষে ধাঁরণ কারয়া এবলুধিত 
দেহ পবিত্র করিব ।” 
নারী এই বলিয়া পুনরায় নয়নাবৃত 
করিঙ্েনুঁ। নবকুমাঁর সমস্ত কথ গুনিলেন। 
তিনি বাকৃরহিত হইয়া রহিলেন। পরে 
উদুলিড ষনোবেগ অপেক্ষাকৃত সংযত করিয়া 
কহিলেন,_প্পন্লাথতি | আমি নরাঁধম। 
আমি সংসারে বেক্প পপ করিয়াছি কিছুতেই 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে না। আমি 
নিরপরাঁধা॥ সংসারবোধবিহীনা স'ধ্বী পত্বী 
মৃন্মধীর অকাল মৃত্যুব প্রধান কারণ। সে 
৪:খ আমার হাদয় হইতে কখনই অপনীত 
হইবে না। এই অকিঞিতকর পাপ জীবনের 
শেষ পর্য্যন্ত সেই নিবারণ শোকের সহিত 
আমার নন থাঁকিবে। আমি অন্ত ন্্খ 
ধর, করি না মৃন্মদীরপ ধ্যান করিতে 
রিতে গ্রাণবাযু এ নর-কুল কলগ্চের দেহাশ্রয় 
তাপ: করে, ইহাই আমার প্রার্থনা । মাত- 
রে! ভূমি ভবিত্যৎ জান-বিহীনা নিরপরাধ! 
ম্মটীকে ক্ষোভে গ্রহণ করিয়াছ ॥ এ হত- 
ভাগ্যকে আর কেন কষ্ট দেও? আমাকেও 
চবুণে স্থান ডি সংসার-ত্ণা ৪ নিস্তার 
কর মা)” 





এই কথা বলিতে বগিতে নবকুমায়ের 

চক্ষু দিয়া অনর্গল অক্রধারা প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। তিনি প্রকৃতি হইয়া বলিলেন. 
“পল্লাবতি ! সংসার আমার এক্ষণে দিষ 
্বরূপ হইয়াছে। আর আমার কিছুতেই পৃ 
নাই। একমাত্র ুন্মরী বিহনে আমার সংসার 
অন্ধকাঁর এবং আমার কায়মন শৃক্ত হইয়াছে । 
পল্মাবতি | তুমি আর অনর্থক আমার জর কষ্ট 
ভোঁগ করিও না। তুমি যে অবস্থায় ছিলে, 
সেই অবস্থায় স্থখে অবস্থান কর। কেম বৃথা 
আশার অনুসরণ করিয়া ক্লেশভোগ করিতেছ 1 
তুমি যবনী বনিয়া আমার তাদুশ আপত্তি নাই। 
কিন্তু আমি আর সংসারী হইয নাঁ। আঁমি 
এইরূপেই জীবন পাঁত করিব স্থির করিয়াছি। 
আমি আঁর কোন রম্বীকে আমার ঘ্বৃণিত্ 
জাঁবনের সহচরী করিয়া কষ্ট দিতে ইচ্ছা করি 
না। পক্সাবতি! তুমি আমায় নংমর্গে কেব্দ 


কষ্ট পাইবে, আমার আশা ত্যাগ কর” 

এই বাক্য শুনিতে শুনিতে পলন্মীবত্তীর মুখ 
বিবর্ণ হইল। তিনি একটি দার্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া কহিলেন,_“নাথ ! তুমি আমাকে 
অন্তায় প্রবোধ দিতেছ। আমি তোমাকে 
পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাণ যাঁয় তাহাও স্বীকা 
তোমার সংসর্গে অন্থথী হই তাহাও শ্বীকার, 
তথাপি আমি তোমারই, তুমি আমাকে ত্যাগ 
করিলেও আমি তোমাকে ত্যাগ কত্িব ম। 

নবকুমার এ কথার কোন কর দিলেন 
না। ভিনি কিছু চিন্তিত হইয়! কহিল্ন্ত-* পলা 
ঝতি | অন্ধকার হইয়াছে।.. গৃহে যাও। এ 
বিষয়ের বিবেচনা পরে হইবে » 

এই বণিয়া শ্বনং দী্ঘনিঙথীস সহকারে 
গাব্রেখান করিলেন। পদ্বা কহিলেন, _ 
প্রাণেশ্বর | অধীনাঁর একটি কথা রাঁখ। বলা 
একবার আমার আবাসে গাপণ করিও।* 


ধ1০নাপ্রপ্গ্স্থাবলা 


. নর। সেজন্ত আমি এক্ষণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইতে, পারি না। 
এতক্ষণ উভয়ে বাহ-জঞান-বিরহিত হইয়া 
কথা বার্তায় অন্তমনস্ক ছিলেন। ল্ুতরাঁং বন- 
ভূমি যে ঘোরান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা 
ভাঙার! দেখিতে পাঁন নাই। সহসা চৈতন্ত 
হইল। | 
পদ্মা কিলেন,--“নাথ ! আমাকে ভূলিও 
না, এই মাত্র শ্রীচরণে প্রার্থনা! |” 
এই কথাঁর পর উভয়েই আবাঁসোদ্দেশে 
অগ্রসর হইলেন এবং ক্ষপবিলম্বেই ঘোর তম- 
সাচ্ছন্জ বন মধ্যে অনৃশ্ত হইলেন । 


_ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


কৃতনিশ্চিতে। 
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 পুর্কোন্িধিত অবশ্য অতিক্রম করিলেই 
একটি পুরাতন দ্বিতল গৃছদৃষ্ট হয়। এইটি 


নবকুমারের বাসগৃহ। গৃহটি অরণ্য-সংলগ্ন।' 


অন্তঃপুরের অঙ্গন অতি প্রশম্ত। তাহার 
মধো একটি বৃহৎ আমবৃক্ষ। বেলা দ্বিপ্রহর 
সময়ে সেই বৃক্ষের ছায়ায় উপবেশন করিয়া 
ছুইটি নারী কথোশকখন করিতেছেন রমণী- 
বছর একটি বূপ-যৌবনসম্পন্লা বঙ্গালনা। 
উহার পরিচ্ছদ-প্রণালী দেশীয়! রমণীর স্কায়। 
দ্বিতীয়া পরিচ্ছদাদি দেখিয়া! তাহাকে যবনী 
ব্ণিয়া| বোধ হয়। তাহার বয়স অপেক্ষার 
অধিক। যুবতী নবকুষারের ভথী। তীহার 


নাম শ্ামানুদারী । দ্বিতীরার নাম পেষন্‌-- 
পল্লাবতীয় পরিচারিকা। শাহ! জিজ্ঞা সিলেন, 
-পপেষমন্‌! তৃমি সত্য বলিতেছ ? পদ্থাবতী 
সত্যই এখানে আছেন? তাহ! রো আদর 
এতদিন জানি না।” 

পেষমন্‌ কহিল,--*দিদি ঠাকুবাঁণি ! আই 
তো! সেই সংবাদ দিতেই আসিয়াছি । তিনি 
আজ, সাত মাস এখানে আছেন ।” 

শ্াম! একটি দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে বলিলেন, 
_-*তাহ। তো আমাকে কেহই বলে নাই। 
আহা! ! তাহাকে কত দিন দেখি নাই | পেষথ্ন 
তিনি এখন কি তেমনই আছেন ? তা তুমিই 
বা জানিবে কেমন করিয়া? তাহার সঙ্গে দেখা 
হওয়ার কি কোন উপায় হয় না 7. 

পেষমন্‌ যে উদ্দেশে আপিয়াছিল সহজেই 
তৎসিদ্ধির শুক্র দেখিল। সানন্দে কহিল," 
আমি আপনাকে তাহাই জিজ্ঞাপিতে আসি- 
যাছি। তীহার বড় সাধ যে আপনার সহিত 
একবার সাক্ষাৎ ধরেন। আপনি বদি আজ্তা 
'করেন, তবে তিনি এখানেই আইসেন। তিনি 
সর্বদা আমার নিকট আপনার কথা লেন, 


আর কত ছংখ করেন ।* 

স্ামা আনন্দে সব ভুলিয়া গেলেন। রি 
ব্তী যে ববনী হইয়াছেন, তাহা তিনি জানি- 
তেন। ত্ীহার গৃহাগমনে যে লোফাপবার 
হইতে পারে, অথবা তীহার অগ্রাজের বিরজি 
জন্িতে পাবে, তাহা তীহার মনে হইল নাঁ। 
তিনি আহল।দে উৎফুল্ল হইয়া! বলিলেন,"শতিনি 
আঁসিবেন ইহার আর আজ্তা কি গেষমন্‌। ইহা 
আবার জিজ্ঞাসা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে অমি হ্য়ং যহিতে ইচ্ছা! কবি, কিন্তু সে 
কাধ নিভাস্ত অসম্ভব । তাহাকে বলিবে, তিনি 
যখন স্যিধা। বুঝিধেন, যখন তাহার ই হইবে 
তখনই যেন আইসেন ৃ 


পেষমন্, গ্যে আজ্ঞা” বলিয়া, প্রস্থান 
বরিল। . 
.. ামানুনদবা খহ-প্রবেশ করিলেন । তিনি 
তথায় একটু স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। 
ভীহার মুখকান্তি গম্ভীর হইল। পরক্ষণেই 
তাহা বিমর্ষভাবাপন্ন হষঈইল। দেখিতে দেখিতে 
ডাহার আয়ত ইন্দীবর নয়নহম্ব হইতে মুক্ত। ফল 
দুল অশ্র-বিন্দু সকল জজ্ঞাতসারে নিপতিত 
হইয় ধরা সিক্ত করিতে লাগিল। শ্থা।ম! তাহার 
রাজা মুন্মত্ীকে বড়ই ভাল বাঁিতেন ॥ 
ভিনি তাহাকে স্বীয় প্রংণাপেক্ষা প্রিয়তর জ্ঞান 
করিতেন। তিনিই আদর করিয়া তাহার মৃন্মধী 
নাম বাখেন $ হুুতরাং সেই প্রাাধিকা মুন্ময়ীর 
অক্কাল মৃত্যুতে তিনি যৎপরোনাপ্তি শোব- 
সস্তপ্ত আছেন। অগ্তকার ঘটনার সকল কথা 
মনে পড়িল। এই ঘটনায় তাহার মুনোর মুখ 
মনে পড়িল? স্তাহার জীবনাস্ত ঘটনা! মনে 
পড়িল। তিনি সেই সকল ভাবিতে ভাবিতে 
অনেকক্ষণ কাঁদিলেন ! ক্রষে তাহার মনের 
পরিবর্তন হইতে ল।গিল। এখন তাহার মুখ 
দেখ, এখন তথায় হর্ষের জ্যোঙিঃ প্রতিভাত 
ইইডেছে! একি | যুবতী শ্যাম! কি উন্মা- 
দিনী? ভাহ| নহে। তীহাঁর মাঁনস-সরোবণে 
এখন আব.র বিভিন্ন গ্রকার ভাব প্রবাহ প্রবা- 
হিত। এখন তীহার অগ্রঙ্গের প্রথম! স্রীকে 
গ্ররণ হইল। বিবাহের পর, একবার মাত্র, তিন 
মাসের জন্থ, পদ্মা স্বশ্তরবাটী অ সির ছিলেন ; 
খন গীহারি বয়ঃসন্ধি ॥ ৬খন বন্ুস দাশ বা 
রয়োদশ বর্ষ মার ।'সে আজ কত দিনের কথা 
তাহার পর গ্ীহার জীবন কত পরিবর্ত পরি 
্র্ করিয'ছে 1 পক্ষ এক্ষণে ঘৌবনের উপাচ্য 
লীঘায় অবতীর্ণ ।.. পল্ার পিতা বামগোবিন 
য়া সপরিবারে সহনীয় ধর্দে দীক্ষিত হন? 
লুনা; পন্সা ুসলমানী হইয়াছিলেন। তদ- 





ঘধি আর পল্নায় সংবাদ লওয়া হয় নাই। গঞ্মা 


সহিত সম্বন্ধ-বিচ্ছো হইয়া গিয়াছে। সে ক্ষত 
দিনেষ কথা! এত কালের পর ব্ধাম পা 
এই দেশে! তিনি যাহাই ফেন হউন নাস" 
স্তামাজুন্দরীর ত্রাতৃজাঘা, সুতরাং তাহার গেছ 
ও ত্রদ্ার পাত্র । এত দিনের পৰ আবার তীহাঁর 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে, ইহ! কি অতুল আনঙ্গের 
বিষয় নহে? শ্যাম এই সবল ভাবিতে ভাঁবিতে 
আঁননে উচ্ছলিত হইতে লাগিলেন ; হযায়স্থিত 
আনন্দীলেক তাহার বনেও রপ্মি বিকীর্ঘ 
করিল। তিনি টিপি টিপি ইসিতে লাঁগিলেন। 
আঁননের কাজই এই । আনন্দে বৃদ্ধকে যুবক 
এবং নিরাঁ০ন্দ যুষককে বৃদ্ধ হরিদ্বা তুল 

যুবতী শ্ামীও এক্ষণে আন্নাতরে বালিকা- 
ভাবাপন্ন। তিনি আপন মনে গা ছুলাইতে- 
ছেন, হাত নাঁড়িজেছন ও হাঁসিতেছেন। 
ধাহাদের হৃদ সময়ে সময়ে এরূপ আনঙ্গোম্ত্ত 
হইয়। থ'কে, ভীহারা বুঝিবেন, ভতামাম্রী 


প্রকৃত বাতৃলের কর্ম কমিতেছেন না। 

যখন পন্স। শ্বগুরবাড়ী আসিয়াছিলেন, 
তখন তিনি কাহারও সহিত কথা হহিতেন 
না। তীহার মাত! ভীহাকে হশ্রু গ্রদ্ৃতি 
গুরুজনদিগের সহিত কথা কহিতে নিষেধ 
করি! দিয়াছিলেন। পদ্মাও সেই আজা 
প্রতিপালন করিয়াছিষ্ণেন। তিনি তাহার নম 
তামা ভিন্ন আর কাহারও সহিত কথ! কিতেন 
না। বাল-সহচরী শ্তামা ও পল্মা় হদয-মধ্ে, 
মনবন্ব-বন্ধন বাতীত, «কটা স্বতন্ত্র বন্ধন 
জন্মিঃছিল; সেবন্ধন প্রণয। পার্থক্য, 
স্তর, নিরুদ্দেশ প্রভৃতি কারণে সে বন্ধনটা 
কথঞিৎ শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। অন্ত 
সমস্ত কথা মনে হইল। দর্শন-লালসাঁয প্রণয় 
রঙ্ছু মাক হইল। শিথিল বন্ধন দৃঢ় সংলগ 
হইয়া আপিল। তিনি কঙকণে সাক্ষাৎ সময় 


লমণগত হইতে, প্রীতিগফুল্স মনে, তাহায়ই 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

সাহা এইরূপ আনন্দ রসে পরিপতা 
'ঝছিয়াছেন, এমন সময় তথায় নবকুমার প্রবেশ 


ক্ষফিলেন। নব কুমাঁরকে সমাগত দেখিয়া 


ভীহার আলনাযেগ সংবর্ধিত হইল। তিনি 
ভাবিলেন, দাদা পদ্মার এদেশে আগমনবার্তী! 
কিছুই অবগত নহেন। তাহাকে এই সংবাগ 
দিই। আবার ভাবিলেন, না,--তাহ! বলিয়া 
কাঁজ নাই। ঘদি দ'দা অ+পত্তি করেন, তাহা 
হইলে আমাদের লাক্ষ।তের ব্যাঘাত হন্সিবে। 
আঁবাধ জাবিলেন, ইহাতে দাদার কি তি? 
ভাল, বলিয়া দেখি। এই ভাবি! বলিলেন,-- 
পাদ! ! আমাদের বড়বউ এখানে. আছেন 1৮ 
"অবককুমার এ কথায় বিশ্মিত না হইয়া 
কহিলেন।-পত্যাম। ! এ ত নূতন নছে।” 
এ ছটামা। ভূমি তবে জান। আম 
কিন্ত তা এত দিন জানিতে পারি নাই, আঁজ 
জানিলাঁম । 

নব 'কে বলিল? 
. স্া। তাহার দাঁসী। 

: নৰ। কেন? 

শ্রা। তিনি আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে ইচ্ছা! করেন!। তাই জিজাঁস| করিতে 
পাঠাইয়াছিলেন। আমি তীহাকে আসিতে 
বলিয় দিয়াছি। | 

নবকুমায় কিছু বলিলেন ন]। এ মৌন 
লন্মতির লক্ষণ নহে, ইহা! বিরজি-ব্যঞক। 
ভিনি ধীয়ে ধাঁরে বাহিরে গমন করিলেন। 
নবকুমারের মনের ভাব শ্যামা বুঝিতে 

পারিলেন না, ম্ৃতরাং নবকুষারের 
মৌনভীব সম্মতিস্ঠক: বিবেচনা পরম 
আহলাদিত হইলেন। মুন্সীর গঙ্গ।জলে 
নিপাতপ্রাণ্তির 'গয় হইতে নবকুষ|র . ফোন 


কার্ষেয উৎসাহ প্রদর্শন করেন না। সাফ! 4 
ঘটনাতেও তাহাই মনে করিলেন। প্তাষার 
নিদ্ধান্ত কি অন্যায়? কখন নহে। স্বাাহের 
হৃদয়ে চাতুবী নাই, জগতে ভাহাবাই গখী। 
শ্রামা মনের খে গৃকর্দে দর 
হইলেন। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ব্গিতন্চিন্তনে । 


হুখের লাগি! এ ঘর বধিনু আগুণে পুড়িয়া গেল। 
অধিক্প। সাগরে মিনান করিতে সকলই গরল তেল | 
সখিরে ! কি মোর করমে লেখি । | 
শীতল বলিয়া ঠ|? সেবিছু ভাগুর কিয়ণ দেখি £ . 
উচল বলিয়! অচলে চড়িমু, পড়িমু অতল জলে । 
লছিমি চাহিতে দারিদ্র বেল, মাণিক হারাম ছেলে॥ 
--জনদীস। 
সপ্তগ্রামের বাজারের প্রাস্তভাগে, হুপ্রণন্ত 
রাজমার্গ-পার্থে, একটী সুদৃশ্য ধিতল গৃহ দৃষ্ 
হয়। তাহারই উর্ধতন একটা প্রকোষ্ঠে ছইটা 
রমণী উপবিষ্টা। উভয়েরই যাবনিক পবিচ্ছ্য। 
ডাহাদের গৃহ-সজ্জাঁও যাঁবনিক কচির পঞ্চ 
দিতেছে । পঠিক মহাশয় উভয় রমণীকেই 
অবগত আছেন। গঙ্গাতীয়ে নবকুষাবের 
সন্লিহিতা পল্মাবতীকে দেবিয়াছেন-_এ গু 
সেই পন্মাবতী। পদ্মা একণে তাহার সতত 
যাঁবনিক পরিচ্ছদ পরিধান করিদাছেন। টাহার 
বদন দিয়া তেজোগর্কা ফাটিয়া, পড়িতেছে 
রগের সীষা নাঁই। তিনি এক্ষণে জী 
আনন্দ তাহার দেহে. প্রতোক অংখে 
আধিপত্য করিতেছে। যে দিন থে মদিনা, 








উহখহীনা।. রোকমানা - গল্সাবীকে 
দেবিঙাছেন, অস্ত তাহাকে দেখুন, চিনিতে 
পারিবেন না। যুবতী পক্মার শরীরে 
অলঙ্কার বড় শৌভ] পায়) এক্জন্ত তিনি অ্ 
শঙ্বীরের যেখানে যাহা সাজে সেখানে 
তাহাই পরিয়াছেন। পদ্ম! তান্ুল চর্ষণ করি' 
ভেছেন, ও সময়ে সময়ে ঘর্্ব দুর করিবার 
দিিত্ব,। একখানি কমালে মুখ মুছিতেছেন। 
ডাহার পার্থ কিন্করী পেষমন্‌ উপবিষ্ট! | 

গল্প অগ্তগ্রামে আসিয়া, এ বাটাতে 


আবাস গ্রহণ করিয়াছেন । এখানে আসার পর, 


তাছার স্বামী নবকুমার অনুরোধ-পরতন্ত্র হইয়! 
ছুই এক দিন কীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আইসেন। কিন্তু তাছাতে পল্প।(র মনোরথ অনু" 
মাজও পুর্ণ হয় নাই। পতি-খ্রেমাকাজ্িণী 
পম্াবতীকে পঠক মহাশয়ের গঙ্গাতীরে পতি- 
পার্নবর্তিনী দেখিয়াছেন $ এবং সে মিলনে পদ্মা- 
ব্তীয় যনস্কামনা কতদুর সিদ্ধ হইয়াছে, তাহাও 
জাত আছেন। পির অপরিশ্ফুট প্রণয়-রদ্ব 
উদধায়ার্থে প্স! বিবিধ ফন্ধ করিয়াছেন ও করি- 
ভেছেন কিন্ত কিছুতেই ক্কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন 
নাই। অস্ত তিনি আবার সেই উদ্দেশ স ধনো- 
দেশৈ মৃতন কল পাতিয়াছেন। এই কল কিরূগ 
ফলোপদায়ক হয়, তাহা ক্রমশঃ জানিতে পারা 
ঘাইবে। তীহার লক্ষ্য এবার অব্যর্থ হইবে, 
এই বিবেচনায় পল্পা অন্ত এত হট । 

_ পেষমন্‌ জলেকক্ষণ অন্তমনস্ক ছিল। এক্ষণে 
িজাসা কৰিল,-_“ভূমি সপ্তগ্রামে আয কত 
দিন াকিবে ? আগ্রার কথ! লক মনে করিয়া 
বেখ। কমি সেখানে কি লুখে ছিলে ! ! এখানে 
কি ছুখে আছ চিত 4৫ 

'পল্মাবতী একটু হাসিয়া উত্তর করিলেন, 
শপেষষন্‌ ! জীষনের অবশিষ্ট কাল সগুগামেই 
জতিবাছিত কছিব। এখানে আমি প্রতি 


সুহ্ময়ী । 


১৩৫৯ 


মুহুর্তে যে সুখসম্ভে।গ করি, আগ্রীর বাদশাই 
অস্তঃপুরে বিবিধ দাঁস দাসী পদিবেষ্টিভ হইয়া, 
অগ|ধ সমূদ্ধ মধ্যে তাহাঁর এক কপিকাও লাভ 
করিতে পারি নাই) পেষমন্‌। ইন্দিন-সথখ 
ভোগের যতদূর চরিত্বার্থতা সস্তবে। আমন তাক! 
কিছুই বাকী নাই। পাপ-স/গরে যতদুর অন 
গাছন করিলে তাহার তলম্পর্শ করা যা 
আম ততদুরই. করিয়াছি । আন এ পাপে 
প্রায়শ্চিত্ত নাই ॥ এপাপ হইতে আর দিশ্তা.. 
রের উপায় নাই। তুমি বুঝিতেছ না! পেষমন্‌! 
আমার হৃদয়ে এককালে শত শত বুশ্িকে 
₹ংশন করিতেছে । অনুতাপানলে আমার হার 
দগ্ধ হইতেছে। যাহা তইবার হইয়াছে, আঙগি 
এক্ষণে শান্তির কাঙ্গালিনা। অবিশ্রাস্ত পাপে 
আমার মন, বুদ্ধি, দেহ, প্রাণ, অসাড় হইয়াছে। 
আমি তাহাদিগকে উদ্ধুদ্ধ করিতে ইচ্ছা! ঝরি। 
্বামী কি গরম পদার্থ তুমি জান না) আমিও 
এত দিন জানিতাম না। দরিদ্র পতি 
চরণসেবাও যে পৃথ্থীপতি বাদশাহের 
ইন্জিয়-বৃত্তি-নিবৃত্তির উপকরণ মা হওয়ার 
অপেক্ষা কত ভাল, পেষমনূ, তাহা আমি 
এতদিনে বুঝিমাছি। অবলা-কুঙ-তৃষণ 
সভীত্ব-বত্বকে পঙ্কিল হদ-গর্ডে নিক্ষিপ্ত করিয়া 
হৃর্লোক-ছূর্লত) সম্পত্তি-সুখ-সত্তোগ কনার, 
অপেক্ষা, উজ্ত বদ্ধ হৃদয়ে ধারণ করিয়! কাজা" 
লিনীবেশে কুটারে বাল করাও যে কত শ্রেয়, 
তাহা আমি এখন জানিতে পাহগিয়াছি।ছাঁয়। 
এতদিন সেজান হয় নাই। মেদিনীপুর ফেই 
চটা-_যনে পড়ে পেষমন্? আহা! সেই দিন 
আমার জীবনের প্রধান দিন! €মদিনীপুয়ের 
সেই চটাতে সহসা এই পাপোন্মত্তার মতন 
জানের রশি ও পৰি ছুখের বস প্রবেশ 
করিয়াছে। আর কি ইহা! ছাড় যায়? 
ইহার তুলনায় অন্ত বারতা সখ অতীব হেয়! 


১৩৬৩ 


পেষমন্‌ | তুমি কিনা জান! আমি মনে 
করিলে সমগ্র ভারতবর্ষ আমার করতলস্থ 
কন্ধিতে পারিতাম। এই সুখের লোতে অ।মি 
_ তাহা অকাতরে ত্যাগ করিয়াছি । রূপ-যৌবন- 
সম্পন্ন জগদারাঁধ্য বাদশাহ জাহাঙগীরকে আমি 
পদানত করিয়াছিলাম। এই স্থখের আশায় 
আমি তাহা সন্তষ্টচিত্তে ত্যাগ করিয়াছি। যাহা 
হইবার তাহ! হুইয়।ছে, আর না, ও সকল কথ 
আর.মনে. করিও না। জীবন ত্যাগ করিব, 
তথাপি এ স্থখের আশ। ত্যাগ বরিব না, 
গেষমণ্‌ 1” 

গন্মাবতী বিদষী ধী। বিগ্তার বিমল জ্যোিঃ 
তাহার হদয়-কন্দরে প্রবেশ করিয়াছিল। 
বাল্যাবস্থা হইতে কুসংসর্গ ও ইন্দ্রিয'ভোগ- 
লালসা! তাহার বিগ্ভাজনিত জ্ঞানকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল। 
পরিদ্কুট হইয়াছে। আর তাহাকে কে 
আবরণ করে? পেষমন্‌ সর্বদা তাহার সহিত 
অবস্থান রশতঃ অনেক পুস্তকার্দির আস্বাদ 
পাইয়াছিল সঙ্য; কিন্তু গ্রন্কত জান কখনই 
তাহার'হদরে প্রবেশ করে নাই। ভ্রম-কুপে 
পতিত হইয়া অজ্ঞ নান্ধকারে বাঁস কর! যাহা- 
দেয় শ্বভাব ভাহার| এ সুখের আন্বাদ কি 
প্রকারে জানিবে 1 গেবমন আর কিছু বলিতে 
সাহম, কছিল না। সহস! পদ্ধাৰতী।জিজ্ঞাস! 
করিলেন;-”কেমন পেষমন | ঠাকুরঝি 
সহিত দেখা করিতে যাইবার সময় হয় নাই ?” 

গেষমন্‌ কছিল।-- “হইয়াছে-এখন যাওয়| 
ঘাউক।” 

পদ্ষ| উঠিলেন। কি মনে হইল? এট 
চিত্ত করিয়া বলিলেন গেষমন্‌ | এক খানি 
শাড়ী আন।” 


পেষমন্‌ অভ! প্রতিপালন করিল। রূপসী 
: ঘোখিলেন, সত্য ম্তযই গল্প[বতী উপস্থিত 117: & 


গল্ধাৰ্ভী, বিজীতীয় পরিচ্ছদ গ্্যাগ করিয়॥ 


এত দিপের পর সেই জ্ঞান 


দামোঁদর-গ্রন্থাবলী | 


বাঙ্গালিনী সাজিলেন। গেষমন্কে জিজুয়- 
লেন,-*পেষমন্‌ | দেখ দেখি, আমাকে, 
কেমন দেখাচ্চে 1” 
পেষমন্‌ কিল, _-প্বাঙ্গালীর. পে গ.হাক কি রর 
ভাল দেখ? ও ছাই দেখাচ্ছে!” ১ 
পল্প। পেষমনের কথায় বিশ্বীম করিলেন ন!। 
তিনি দর্পণ সম্গিছিত হইয়। আপনার মুখ আপুনিই, 
দেখিতে লাগিলেন। তাহার মুখ-কাস্ত গন্য. 
হইল। ন্দাকুণ চিন্তা তাহার মন্তিফক. আশ্ুয়. 
করিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ পরে একটা দীর্ঘনিষ্াস | 
তাগ করিয়া কহিলেন,-্চল, সন্ধ্যা হই-. 
ম্াছে।” নি 
উভয়ে উঠিলেন। পেবমন্‌ কহিল. 
“জু ঠা পাথে দিলে না, চপিতে পারিবে কেন 1. 
পদ্ম। হ'পিয়া বলিলেন, “আর সেকাল 
নাই পেষমন্‌! এখন সব পাবি” 
উভয়ে ভবন হইতে নিক্রান্ত হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। . 
সাক্ষাতে । | 
“রোগ-শোঁক-পরিতাঁপ-বন্ধন-ব্যস্নীনি চ। না 


আত্মপরাধ-বক্ষন্ত ফল্লান্েতামি দেহিনীম্‌.1”.। +4 
স্াহিতোপ্রদেশ। 


স্তামা, সন্ধযালময়ে ছাতের উগর বেড়াত 


 ইতে বেড়াইতে, প্রীতিগ্রদ বাসন্তীয়-বাযু লেখন.. 


করিতেছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন) . 
ছইটা রস তীহাদের বাটাতে প্রবেশ করিঝা 1. 
অমনই গ্াহার পন্মাবভীর কথ! মনে 'পড়িল। 
তি দ্রুত ছাঁত হইতে নামিলেন | আলিয়া. 


এখম-দর্শন মান উভয়ের হৃদয় আনারস 
পরিপরত হয়) উঠিল। আনন্দের আতির্্্য 
ছেতু উভয়েই নীরব | কাহারও মুখে কথ'টি 
নাই.। .নয়ন.মনের অস্থিরতা প্রকাশ কত্রি- 
তেছে। . উভয়েরই চক্ষু দিয়া অঙ্গ নিপতিত 
হইতে লাগিল। 


পখোদন' গোঁকের চিহ্ন একথা! সকলেই 
বলেন কি্ক এ রোন্দন তাহা! নহে । এ রোদন 
আনবনব্যঞক )8 এ রোদনের প্রত্যেক অশ্রু- 
বিদুর অধ্যে অননোর লহরী-লীল। লশ্ষিত 
হইতেছে। ইহার সর্ঘতব্রই আনন্দ বিরাজমান । 

জে ষনের বেগ মন্দীভূত হই, আসিল। 
উত্দ্বে উপবেশন করিলেন।  শ্রাম। 
মনোবিবেশ করিয়। দেখিলেন পক্স!বতীর অতুল 
সৌন্দর্যে কণামাত্রেরণ্ অপন্ম হয় নাই । 
বয়েবৃির সঙ্গে তাহার দেহায়তন বদ্ধিত 
হইমাছে মাত্র । দেহ সম্পূর্ন হওয়ায়, তাহার 
অগ্নপয'রূপর।শি অ।র্ও বৃক্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

ক্রমঙ্গঃ আনন্দোলল।স করিয়া আলিল। তখন 
পল্পান্ধ, ভারান্তর জন্মিল। তাঁহার মুখমণ্ডল 
হইতে আনন্দ-রশ্ি অপনীত হইল। ঠিনি 
পুনরায় কাদিতে লাগিলেন। এ রোদন 
আনন্র রোদন নহে। ইহা হজ্জতি দুঃলহ 
যন ত্রাক্ক রোদন। পন্মাবতী দীর্ঘকাল পরে 
হার হ্বামিতলন পুনরায় দেখিলেন। অনৃষ্ট 
তাহার, প্রতি, বক্র না হইলে, এই ম্বামি-ভবনে 
ঠিনি নধাদয়ে খাকিতেন। তাহা গৌরবের 
মীমা থাকি না। ভীহার সহিত কথা কহিতে 
তাহার স্বামী) ননন্দা, অথবা তৎসম্পর্কীয় অন্য 
কেহই সঙ্কুচিত হইতেন না। হ্বামি-সেবায় 
ও. ধারে এশাকিলে তীহাঁর অন্তরে যত সুখ 
জন্িবার সম্ভাধনা ছিল, সে সমস্ত অস্ত তাহার 
মলে-পড়িলী। সে সকল স্থুখের পরিবর্তে 
ভিনি বে সফল-ক্সাঁপাত মনোহর হুখসত্োগ 


মুম্ময়ী । 


করিয়াছেন, তাহাও মনে উদ্দিত হইল। 
উভয়ের তারত্মা তিনি অনেক দিন বুঝিয়া- 
ছিলেন--অঠ্ এই উপলক্ষে আবার তাহা 
সম্পূর্ণরূপে হ্বায়ঙ্গম করিলেন। তখন তিনি 
অহা যন্ত্রণা অন্থুভব কগিতে লাগিলেন। সেই, 
যন্ত্রণা কিয়ৎ পরিমাণে উপশমিত করিবার 
নিমিত্ত, পদ্মাবতী বন্ত্াঞ্চল বদনে দিয়া অবনত- 
মুখে অনেকক্ষণ কাপিলেন। | 

কিয়ৎক্ষণ পে উভয়ে কথোপকথন আস্ত 
করিলেন । নে কত কথা, তাহার সংখ্য। নাই । 
শ্ঠ।মা, পন্মার নিরুদ্দেশের পর, স্বীয় অগ্রাজের 
যাহা যাহা ঘটিয়াছিল সমস্ত বৃত্বাস্ত জ্ঞাপন 
কগিলেন। পদ্মাবতীও ছুই একটা স্থান ব্যতীত, 
তাহাত্ জীবনের সমস্ত ইতিহাস বর্ণন করিলেন । 
শ্তামান্ুন্দরী জিজ্ঞাস] করিলেন,_প্তুমি এখানে 
এতদিন আছ, সে সংবাঁদটাও কি আমাদের 
দিতে নাই ?* 

পল্মাবতী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন, “আমার কি তোমাকে দেখিতে 
বা সংবাদ দিতে অনিচ্ছা! কিন্তু আমি কি. 
আমার সে মুখ রাঁখিয়াছি? আমার মত 
হর্ভাগা পৃথিবীতে ছটা নাই। পাছে আমার 
অন্ত তোমরা! লোকের কাছে গঞ্জনা পাও, 
এই ভয়ে এত দিন দেখা করি নাই, সংবাদ 
দিই নাই। কিন্তুএক স্থানে আর কত দিন 
এমন কথিয়! থাক! যায়, তা বল? তই ভাঁবি- 
লাম, অৃষ্টে যাহা থাকে হইবে, তোমাকে 
বলিয়া পাঠাই, তুমি যাহা ভাল বুঝ তাহাই, 
করিবে” মা 

শ্রামা একটা দীর্ঘনিঙ্বাদ ত্যাগ করিলেন। 
পদ্মা আবার বলিতে আয়স্ত করিলেন,--“সংবাদ 
না ধিবার আরও একটা বিশেষ কারণ ছিল। 
যদি তোমাদের কাছে সংবাধ দিলে, তোয়রা 
অমীকে উপেক্ষা! করুঃ ফদি তোমাদের 


১৩৬১ 


১৬৬২ 


দামো্দর-্রস্থাবলী । 


কাছে আলিলে কথ না কও, ব্দি| কাধ্য। বিধাতা তোষার যেমন তি হ্যা, 


ভোমরা আমার আগমনে লজ্জা! পাও, এই 
সকল ভয়েই এত দিন সংবাদ দিতে ক্ষান্ত 
ছিলাম। তার পর ভাবিলাম, আমার সংবাধ 
দেওয়ায় দোষকি 1 যাদ তাহার) ঘৃণা করেন, 
কথ! না কন, তবে তো পাপীয়সীর পংখ্যাতীত 
পাপের সমুচিত শান্তিই হইবে। আর ভাবি- 
তাম কি জান, যদি তোমাদের কাছে গিয়া 
আগেকার মত আদর ন! পাইলাম, যদি গ্বামি- 
গৃহে স্বামীর সঙ্গে কথাটাও কছিতে ন| পাই- 
লাম, যদি তথায় আমাকে অস্পৃশ্ত! রূপে 
থাকিতে হইল, তবে তথায় যাওয়ায় ফল কি? 
এক্গণে মনে মনে স্থির করিয়াছি, এ পাপ প্রাণ 
আর রাখিব না। জীবনের যে সুখ, ত। সব 
দবেখিলাম। স্বামীর চরণ-সেবা! ভিক্ রমণীর 
আর কোন সুখ নাই, ইহা আমি বিশ্যেরূপে 
বুঝিরাছি। যখন সে আশায় ছাই পড়িয়াছে, 
তখন আর ব।চিদ্বা। থাকায় লাভ কি? ভাবি- 
লাম, মবিবার আগে একবার তোমাদের সঙ্গে 
দেখা করিয়া মরিব। তোমাকে বড় ভ।ল 
বালি। €তামাকে একবার দেখিৰ বপিয়! বড় 
সাধ ছিল, আজ তাহ! সফল হহল। এখন 
আমাক মন্বার জার বাধ। নাই। আব একটা 
ইচ্ছা আছে_মগিবার পর্বে একবার শ্বামীর 
রথ বক্ষে ধারণ কবিব। বিদ্কসে আশা 
রাশ --* ক 


স্বাহা বঙিতেন, ভাহা বলিতে গাঁরিলেন 
না। পদ্মার হদয়ভেদী কখা সকল শুনিতে 
শুনিতে, হামার নয়ন-প্রান্তে ক্র দেখা দিল। 
ভিনি দীর্ঘনিশ্ব।স সহকারে কহিধেন,-_“্যাছ! 
হইবার হইয়াছে । অপৃষ্টে যাহা ছিল ঘটিয়াছে। 


বড় বউ! পেন আর জনুভাপ করিও না। 


মরিতেই যা যাইবে কেন? মরিতলেই কি পাপ- 
ফুক| হব; আত্মহতা] তো জারও পাপের 


লেন, তেমনই কাধ্য বরিয়াছ। তাহাডে.রে 
পাপ হইবার হইয়াছে। যাহ! হায়াছে,ভাহা 
তে! আর ঘুচিবে না । ভবে কেন জীবন আগ 
করিবে? যাহাতে জীবনের অবশিষ্ট কাল 
ভাল যায়, আর পাপম্পর্শ না হত, তাহাই কর । 
আমার ইচ্ছা যে তৃমি এক্ষণে যেন, লথরাতে 
আছ তেমনই থাক, আর আগ্রায় ব স্থানাতনে 
যাইও না। ইহাতে আর কিছু হউক না হক, 
এক একবার দেখা সাক্ষাৎ করিয়া তে ছণ 
ভুড়াইতে পারা যাইবে । 

গল্প।বতী জনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া কছি- 
লেন, প্ঠাকুরঝি ! অগত্যা তাছাই কার 
বই আরকি? ইহার অপেঞ্ ভাল জাহায় 
অনৃষ্টে আর কি হইতে পারে 1” 

ইত্যবসরে পেষমন্‌ নিবেদন করিল, 
“ঝি অনেক হইয়াছে।” 

পদ্ম! এই কথ। শুনিয়া হ্তাম।ং প্রতি নেত্রপাঁড 
করিলেন। শ্তামা কহিলেন,--প্যাত্রি নেক 
হইগাছে সত্য, কিন্তু তোম।কে যে ছাড়িতে 
ইচ্ছা! করে না 1” 

পল্প।। তোমার পরামর্পই গ্রহণ কি" 
লাম। সপ্তগ্রাম আব ছাঁড়িব না। এখন 
হইভে প্রত্যৎই দেখা! করিব। দোখতে দেখিতে 
জীবন কাটাইব। 

পন্ম। নন-জলে ত. তে ভাগিতে দা 
প্রার্থনা ক্রিলেন। হাম আতা মুর 
ছইলেন। 

পেষমন্‌ ভি পল্সায সত শাহ গং 
পরিচারিকা আইসে নাই। এক. শ্যানা 
তীহার একজন দসীকে সঙ্গে | যাইতে আজ! 
করিলেন। 
হজ| মনে করিলে, মান ঘাসী বাহ 
দবানাদি সঙ্গে লইয়া আসিতে পান্ধিতেন 





কিন্তু গে সকল বাহাড়ন্ববে আর তাহার প্রবৃত্তি 
নাই। ভিপি এক্ষণে আপনাকে সাঁযান্ত1 গৃহস্থ- 
পল্পী হনে করিয়! ভছুপযোগী থাকিতে অভ্যাস 
করিতেছেন। 
স্বাফি প্রায় দশটা -পূর্ণকৌমুনীমন্ী। 
প্রতি শান্ত ও নিত্তন্ধ। সর্বত্র গাস্তীর্ঘয 
বিষ্াজ করিতেছে । এইকধপ সময়ে পদ্মাবতী 
্বাগি-ভবন হইতে নিজ্রাস্তা হইলেন। যত. 
ক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, ততক্ষণ শ্যামা এক 
টিতে দেধিতে লাগিলেন । তিনি অনৃশ্যা হইলে 
শ্যামা কি ভাবিতে ভাবিতে গৃহ-প্রবেশ 
করিলেস। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
তর্ক-বিতর্কে । 


শও 15 07908) 16 18 18000 015 5018 
800৫ ৪10001% 


স্ড 0105115, 


.. সগ্তগ্রমের পণ্য-বীথিকাঁর অনতিদুরে, 
একটা প্রত প্রান্তর দৃষ্ট হয়। প্রান্তর কেবল 
মাধ শ্যামল ভৃপাবৃত। মধ্যে মধ্যে এক 
একটা বৃহৎ তিস্ডিড়ী, অশ্বথ ও বট বৃক্ষ । এই 
প্রাস্তরের এক সীমায় ছুষইটীযুবা পরিভ্রষণ 
ফরিভেছেন। যুবকদ্য্বের একটা আমাদের 
পরিচিত--নবকুষমার ; অপর নবকুমারের 
পরমাস্ীয়--উষ!পতি চক্রবর্তী । নবকুমার, 
বিপদ সম্পদ ৮৮ সময়েই উমাপতির 


করিয়া থ'কেন। 
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উষ্ধাপতির সহিত তাহার প্রণয় হৃশ্ছেস্ত। 
উভ্ঞমরই স্বভাব, একরূপ, উভয়েই, একবিধ 
গুণের পক্ষপাতী, উভয়েই সবল, উভয়েই 
হিবিধ গুপ-সম্প্ল ও বিদ্বান শুতরাং 
উহাদের প্রণয় যে দু হইবে, তাহাতে 
বিচিত্র কি? ওউমাঁপতির নিবাস সগ্ুগ্রাঙ্থ। 
শৈশবে তীহার পিডৃবিম্বোগ হয়। তাহার 
যে পৈড়ৃক সম্পত্তি ছিল, তাহাতে স্থখে 
সংসব-যাআ। নির্বাহ হইয়া থাকে । বাল্যকাল 
হাইতে বিস্তার প্রতি তাহার বিশেষ 
অন্ুণগ আছে। এই জন্ত পিতাঁর অভাবেও 
তাহার শিক্ষার ব্যাঘাত হয় নাই। ওউমা- 
পতির বয়স অন্ন পঞ্চবিংশ বর্ষ হইবে। এই 
অল্প বয়সে তিনি যথেষ্ট জানার্জন করিয়াছেন । 
নবকুমারের সহিত তাঁহার পঠদশার মিত্রতা। 
উম্বাপতি ছেখিতে অতি সুপুরুষ । তাহার 
সুরৃষঃ কেশগুচ্ছ, সুন্দর বদন শোভা, আয়ত 
লোঁচন, চম্পকবর্ণ এবং সুললিত ও পরিশত 
দেহ মনোহর সৌন্দর্যের পরিচাঁয়ক। 
নবকুমারের সাঁগর-যাত্রীর নৌক1 হইতে 
বালিয়াড়ির চরে অবস্থিতি--তথায় কাপালিক- 


সংমিলন--কপালকুগুলা কর্তৃক জীবনোদ্ধার--. 


কপালকুগুলার সহিত বিবাহ ও সঙ্্ীক দেশে 
আগমন সময়ে, চটিতে অপরিচিতা লুৎফউন্লি- 
সার সহিত সাক্ষাৎ_লুংফউপ্লিসার সপ্তগ্রামে 
অ।গমন ও তাহার নবকুমারের সহিত 
আত্মসন্বন্ধা প্রকাশ--কাপ।লিকের আগমন 
ও তাহার প্ররেচনায় এবং পক্মাবতীর 
কৌশলে কপলকুগ্ুলার চরিত্র বিষয়ে 
নবকুমারের সন্দেহ-সে সন্দেহ ভঞ্জন 
হইবামাত্র সহসাঁ জাঞ্বী-গর্তে পতিত 
হইয়া ফপালকুণ্ডলার অকাল মৃত্যু প্রতি 
সমস্ত কথাই উমাপতি জাত ছিলেন । তিনি 
নবকুমারের অবস্থা চিন্তা করিয়া, অতিশয় 


১৩৬৪ দূ 


ছঃখিত ছিলেন । লৰকুমীরের শোঁক-বিন্লী- 
চিন্তকে প্রৃতিস্থ করিবার নিমিত্ত, তিনি 
সর্ব] বিস্তর ্রীবোধ দিতেন । হিজ্ব তাঁহ'র 
শ্রীবোধ সমস্ত বার্থ হঈত। নবকৃ্ারের ছাদ 
ুন্ময়ীর সহিত গঙ্গা-গর্ভে বিসর্জিজ হইয়াঙ্ে। 
শন্ত-দেহ অবশিষ্ট আচে মাত্র। অপাঁতে 
উপদেশ-বীজ বপন করিলে অঙ্গের প্রতাঁশা 
বখা। এ কথা উমাপজি বৃষঝাতেন ; তথাপি 
দীর্ঘকাল প্রবোধ দিলে যদি উপকার সন্তাব, 


দ্র 


এই বিবেচনায় কিনি কখনই উপদেশ দিতে | 


ক্ষান্ত থাফিতেন না। পুনবাঘ বিষাহ করিয়া 
ংসারী ছইবাল জন্য তিনি নবকুম হকে 
সবিশেষ অন্থরোধ .ও বিবিধ যুক্তি প্রদর্শ: 


করিতেন। কিন্তু এপর্যন্ত তঁশহাঁর সকল ।' 


প্রযত্বঈ বিফল হইয়াছে । 

গঙ্গাতীরে পদ্মাবতীর সহিত পুনরায় 
সাক্ষ।ৎ হওয়ার বিবরণ নবকুমাঁর , অয ওউমা- 
পতিকে বলিলেন। তথায় তাঁহাদের উভয়ের যে 
সমস্ত কথাবার্ত। হইয়াছিল, তাঁাও তাহাকে 
যথাযথ জানাইলেন। পদ্মাৰতীর আগমন ও 
তাহাদের সমস্ত কথেপকথন এবং পল্মা'বতীর 
সম্বন্ধে তাহার অভিপ্রায় প্রভৃতি যে সমস্ত কথা 
নবকুমারকে শ্তামা বিদিভ করিয়াছিলেন, নব- 
কুমার সে সকলও প্রিয় বয়ন্তকে জানালেন । 
উমাপতি অনেকক্ষণ চিন্তার পর কহিলেন,-_ 
“ভাই নবকুমার পল্মাবভীর মনের ভাব 
বুঝিতেছ কি? পদ্মু'বতী পূর্বে সম্পূর্ণ অস্ী 
থ|কিলেও, তাঁহার মন যে এক্ষণে বিশুদ্ধ হই- 
য়াছে, তাহাতে আর আমার সন্দেহ নাই ।% 

নবকুমার বলিলেন, _-”আমার মনেও 
অবিকল এ পিদ্বাস্ত হইয়াছে । পযল্মার এক্ষণে 
মনের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, গত কার্ধ্য সকলের 
শিদন্ধ তাহার যথেষ্ট অন্কতাপ জন্মিয়াছে। 
পূর্বক্কত পাঁপকাধ্য সমূহের জঘন্ততা অনুভব 


| 


[ 


করিয়াছে $ পদ্প। সে সফলের নিষিত্ত প্রারচ্িত্ত 


করিতে প্রস্তত। গল্প! এক্ষণে ধর্মের কাঙালিনী 


_ পতিপ৭ ভিখারিপী। এই জন্ত সে আগ্জার 
রাজভোগ ত্যাগ কর্য়'ছে। তীছার মল 
পিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া ফৌঁখিলে দয় 
হয় সত্য, বিস্তু এংটী কারণে *ন। আমার 
চ্ষুশূল হইয়াছে । পন্মাই তে! স্বশ্ীর 
অকাল মৃত্যুর কাঁরণ। সে, ব্রাঙ্গণ বেশ 
ধারণ করিয়া, মুন্সীর সভীত্বণক্ষে ভরমপূর্ণ 
সন্দেহ সমুৎপাঁদন করিয়া দিল। সে যদি 
সেরূপ না করিত, তাহা হইলে এ সকল 
দুর্ঘটন| কিছু ঘটিত না। সেই তো, কাঁপা- 
লিকের সহিত মন্ত্র! করিয়া, এই অশুভ 
ঘটাইল | ত্রাতঃ ! তুমি তো! স্তকলই জান। 
আমার হৃদয়ে সে ঘটন।টা শেল দ্বরূপে বি 


রহিয়াছে 1” 

উম্াপতি কহিলেন,__প্নবকুমার | তুমি 
যাহা কহিলে তাঁহা সত্য । পদ্মাবতী সে 
বিষয়ে কিয়তপন্সিমাণে : অপরাঁধিনী, তাহা 
ক্বীকার করি। কিন্তু বিবেচন করিয়া! দেখ 
দেখি--কাহার অপরাধ অধিক? তোমার 
ুদ্িত্রংশ হওয়াই সে দুর্ঘটনার প্রধানতম 
কারণ নয় কি? কাপালিক প্রদত্ত তীব্র ন্ুরা- 
সেবনে, তুমি অজ্ঞানান্ধ হইলে, তোমীর 
হিতাহিভ বিবেচনা রহিত হইয়া! গেল, কাঁপা- 
লিককে তুত্বি ইউউদেবতা জ্ঞান করিতে 
লাগিলে ; তাহার কথ! তোমার দেব-বাঁক্ 
বলিয়! বিশ্বাস হইল$ সে তোমাকে যাহা 
বলিল, তুমি তাহাই শুনিলে। সে বলিল 
নয়া দৃশ্চবিজা,_ এ ত্র ক্ষণ তাঁর এণণী । 
তুমি তাহাই বিশ্বাস করিলে।: সে বৃলিল-- 
ু্স্ীকে আর তুমি গৃহে লইও না, তুমি 
তাহাতেই সন্ত হইলে। এক্ষণে . রিবেচন 
করিয়া দেখ দেখি কাহার অপরাধ অধিক? 


মুনয়ী। 


কাপালিক ও ব্রাহ্মণবেশী পল্মাবতী, এতছ্ত- 
য়ের অধিক দৌধী কে? তুমি একটী কথাও 
মন্মধীকে জিজ্ঞাসা করিলে না। যুনসয়ীর 
দোষ সত্য,কি না, জালিলে না! যখন 
জিজ্ঞাসা করিলে ও যখন তোষাঁর সন্দেহ 
তিরোহিত হইল, তখন বিধাতা মুন্মসীকে 
আঙজন কেশ, দাকণ অপবাদ প্রভৃতি হইতে 
নিস্তার করিবার নিমিত্ত, সাদরে স্বক্রোড়ে 
গ্রহণ করিলেন । মৃন্মমী বিধি-বিপাকে গঙ্গ জলে 
নিপতিতা হইলেন। কাঁপালিক-প্রদত্ত সুরার 
তেজ তখন তোমাকে কিয়খ্পরিমাণে ত্যাগ 
কঠিয়াছিল; তোমার জ্ঞানোদয় হইল। তুমি 
“হা মুম্ময়ী 1? বলিয়া জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলে। 
কিন্ত অকালে জাগরূক হওয়ায় যে ফলোদয় 
মস্তাবিত, তোমার তাহাই হইল। তুমি আর 
ন্ময়ীকে পাইলে না। আ্রোতস্িণীর গভীর 
গর্ভনিপতিত্1 অবলাঁকে উদ্ধার কং| কি কখন 


সম্ভব? কাপালিক যত করিয়া, তোমাকে জল 
হইতে উত্তোলন করিল। তুমি তখন মুন্ময়ী | 
যন্ময়ী! মন্ময়ী | শব্দে রোদন করিতে 
লাগিলে। সে রোদনের ফল কি? বিব্চেনা 
করিয়া দেখ দেখি, মুন্ময়ীর শোচনীয় মৃত্যু- 
সম্বন্ধে পদ্প/বতীর অপরাধ কত অন্ন! পদ্মাবতী 
পুনরায় শ্বামী-লাঁভ করিবার পথ নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখিতে ছিল,--মে পথের প্রধান 
কণ্টক মুন্ময়ী। কোনরূপে মুন্মীকে ম্বামি- 
প্রেম বঞ্চিত করিতে পারিলে, তাহার দেশ 
সিদ্ধ হইলেও হইতে পাবে। এই সময়ে সে 
দেখিল, মুন্নী আরও এক ব্যাধের লক্ষ্য। 
সে ব্যক্তি কাপাপিক | পন্ম( তাহার সহিত 
যোগ দিপ। গল্প! ঘোরতর ছুশ্চরিত্র! বটে, 
তথাপি ভাহার মন অবলার ষন। এককালে 
মীর জীবনহানি করা তাহার অভিপ্রেত 


১৩৬৫ 


বিষুক্তা করাই তাহার উদ্দেশা, ইহা আমি 
নিঃসংশয়ে বলিতে পাত্রি। কেমন, তোমার 
কি ইহা বোধ হয় না? 

নবকুষার সমস্ত কথা মনোষোগ দয 
শুনিলেন। কথা গুগিতে ভীহাঁর চমক 
ভাঙ্গিস। ত্রান্তি-মূলক সংস্কার অন্তঞ্থিত 
হইল। তিনি একটী দীর্ঘনিশ্বস ত্যাগ করিম 
কহিলেন,__“উমাঁপতি ! তুমি যাহা বলিলে 
তাহাই বটে। এ বিষয়ে পন্প(ব দোষ অতি অল্প; 
এমন কি লাই বলিলেও হয়। আমি তাহার 
প্রতি অগ্তায় দোষাবে'প করিয়াছিলাষ। 
আমিই পাঁপী--পল্প! নহে। পদ্ম আপনার 
উদ্দেশ্য -সাধান চেষ্টা করিয়াছিল---সংসারে 
স্বীয় উদ্দেশ্র-সাঁধনে কে না চেষ্টা করে? 
আমার পাঁপ অতি গুরুতর $ কি করিলে 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে ? আমার যে নরকেও 
স্থান হইবে না|” 

তমাপ্তি দেশিজেন নবকুমাবের অত্যন্ত 
শোঁক উপস্থিত; এছ্ন্ত তীঁহাকে তদ্দিষয়ে 
অধিক আলোচনা করিতে না দিয়! কহিলেন,” 
“নবকুমার ! প্দাবতী প্রক্কৃত অপরাঁধা নহে, 
তাহা তূমি বুঝিয়াছ । ধিধাঁতা এক্ষণে তাহাকে 
অন্তাপানলে দগ্ধ করিতেছেন। . তাহার 
অন্তরে বিষধর ভুজঙ্গম সকল দংশন করিতেছে) 
যন্ত্রণার সীমা নাই। তাহার ইহ জন্মে যে 
কিছু শাস্তি, তুমিং তাহার একমাত্র উপায়। 
পতিলাঁভ লালসাই তাঁহার প্রধান আকাজ্জ!। 
অতএব তাহার অবস্থ। একটু বিব্চেনা করা 
উচিত। যদ্দিকোন উপায়ে তাহা বিপুল 
ক্লেশ-ভারের কিয়খপরিযাণে লাঘব কৰিতে 
পার, তাহা কি তোমার কর্তব্য নয়?” 

নবকুমীর উত্তর করিলেন,__“ভাই উমা- 
পতি! আমি তাহা বুকিতেছি। কিন্ত 


বণিয়। বোধ হয় না। মৃন্ময়ীকে স্বশি-প্রে ম- | ততপ্রতিকারের ফোন উপায়ই দেখিতেছি ন!। 


স্স্প্প 





আছি তাহার সমস্ত পাপ ক্ষমা! করিতে 
রস্ত আছি। 
সে সকল কারধ্য বিশ্বৃত হইলে) কিন্ত লৌকে 
 ভাহাকে ক্ষমা করিবে কেন£ সে যবনী 
 গ্নেচ্ছা, আচারত্রষ্া, ছশ্চরিজা, তাহাকে অন্তরে 
ক্ষমা! করিবে কেন ? তুষি কাভার সুখে হাত 
দিবে? পদ্মাবতীর জন্তু আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব 
এবং জাতীয় সমাজ ত্যাগ কর! কি শ্রেয়ঃ 
ৰলিয়া বিবেচিত হুইতে পারে?” 

উমাপতি কহিলেন--“ভাহা বটে। বিন্ত 
উ।মার পরামর্শ মন্দ নয়। তৃমি পদ্ম/বতীকে 
পড্ধী বলিয়া শ্রদ্ধা করিলে এবং তোমাকে 
সময়ে সময়ে দেখিতে পাইলেই পক্মাবতী চবি- 
তার্থ হইবে। কেমন এইকি তাহার চরম 
আশা হঙ্গিয়া বোধ হয় না? যদি ইহাই হয় 
তাহা হইলে হ্টামার পরামর্শাহুষায়ী কর্ধ্য 
করিলে সফল দিক্‌ বজায় থকিবে। পদ্ম বতী 
যেমন ম্বতস্র বাটিতে বহিয়াছেন, তেমনই 


থাকুন ।” | 

নবকুমার অনেকক্ষণ স্থিচিত্তে বিষেটন! 
করিম! কহিলেন, “বিবেচনা 
ভাল হয় তাহা করিলেই চলিবে। আপাততঃ 
বেলা অধিক হইল। চল গৃহাভিমুখে যাওয়া 
যাউক।” 

_. এই বূলিয়! উভয়ে ্ী সম্বন্ধে বিবিধ কথা- 
বার্জার আন্দোলন করিতে করিতে গৃহে 
প্রত্যাগমন কঠিতে লাগিলেন। 


তুমিও ন| হয় তাঁহার | 


করিয়া যাহা | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
সিদ্ব-সন্কলে । 


[152 10116 75 22), 

966 08205 090 )৫010 
81001 01688017698) 101 1082 

069 816 (0 800996৫.% 


সম্মুখে যে হুন্দর সৌধটী দেখ! ঘাইতেছে। 
পাঠক মহাশয়ের অবগত আছেন, উহাই 
পদ্ম'বতীর আবাস। ইহাঁরই একত প্রকোষ্ঠে 
এক্ষণে এবটী যুবক একখানি পর্যক্কে উপবিঃ 
রহিয়াছেন £ একটি সুন্দরী যুব্তী, যুবফের 
পদদ্য়ে স্বীঘ্ন বদনকমল বক্ষ করিয়া, নয়ন-জলে 
তাহা সিক্ত করিতেছেন । যুবক ও যুবতী নব- 
কুমাহ ও পল্সাবতী, ইহা আর বিশেষ করিম 
বলিবার আবশ্তাক নাই। 
নবকুমার পদ্মাবতীর হস্ত ধারণ করি! 
তাঁহাকে পার্শে বসাইলেন। পদ্মার বোঁদন 
তখনও থামে নাই। পন্ু। কর-গল্পবে বন 
আবুত করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। তীহার 
মুণালবিনিন্দিত বানবল্লী বহিয়া সুক্তীফনের 
তায় অশ্রুন্ন্ু সকল নিঃসৃত হইতে লাগিল। 
নবকুমাঁর বলিলেন,_-প্পল্ম! | বৃথা রোদনে 
প্রয়োজন কি? সময় অতীত হইলে বিহেচনা 
অনর্থক। এক্ষণে উপস্থিত মত সহগায 
চিন্তা কর। যাহাতে পরিণাষ সুখে অতিযাহিড 
হয়, তাঁহার উপায় চেষ্টা কর।” ৮. 
পদ্মা রোদন-সংবরণ ক্রিয়া কিং নি 
“নাথ! উপায়, অন্ুপাঁয বা 
হাত। দাসীর জীবন তোমারই 






রি তলে 


সয় 


নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । ইচ্ছা হয় বাখ, না হয়! 


যার। তাহাতে আর আমার হুঃখ নাই। 
আঁশ! ছিল, এ পাপ জীবনে একদিন পতি পদ 
চুম্বন করিয়া সুখী হইব, অস্ত তাহা সফল 
হইয়াছে । আর জীবনের মায়া নাই । আর 
মৃত্যুতে কাতরা নই। এখন মৃত্যু হইলে 
অপেক্ষাকৃত সুখে মরিতে পারিব। যদ্দে বল 
তবে কার্দিতেছ কেন? তাঁহার উত্তর এই $-_ 
নাথ! অগ্চ তোমার চর্ণ-তলে স্থান পাঁইয়। 
আমি যে পরিমাণে স্থুখ লাভ করিলাম, সমস্ত 
জীবন মধ্যে একদিনও সেরূপ সুখ সন্ভোগে 
সমর্থ হই নাই। আপাততঃ যাহা সর্বস্থখাপেক্ষ। 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোঁধ হয়, আমি সেই সুখের 
অনুসরণে ক্রমেই অধিকতর পাঁপ-পঙ্কে পরি- 
লিপ্ত হইয়াছিলাম। এক্ষণে দেখিতেছি, 
পতি্পদে স্থান প্রাপ্ত সতীর সুখের তুলনায় 
সেন্থুখ কি ত্বণিত ! কি অকিঞ্ৎকর ! জীবি- 
তেশ! আমি সেই ঘ্বণিত সুথের লালসায় 
জীবনের প্রধান সময় অতিবাহিত করিয়াছি । 
তাহাতে ইহলোক পরলোক ওভয লোকেই 
সখের আশা তিরোহিত হইয়াছে । নাথ! 
আমি তাই ভাবিয়া কাঁদিতেছি! আমি এত 
দিন এপাপ জীবন কোন কালে ত্যাগ 
করিভাম। যে আশা এত দিন তাহা করি 
নাই, তাহা অগ্ঠ সফল হইল। আমার অপর 
আশা নাই। আমি অন্ত তোমার নিকট হে 
ছন্থগ্রহ লাভ করিয়াছি, ভাহাই থে, 


ত্ধিক অনুগ্রহ আকাঁজ্ষ! করি না ।” 
এই পর্য্যন্ত বন্িয়। গল্মা আর বলিতে 
পাঁরিলেন না। আহ্লাদে, শোকে, ক্ষোভে, 
মমস্তাপে ও অন্ুতাঁপে গ্াহার মনে এক অভি 
নব অসহনীয় ভাব-বটিক| প্রবাহিত হইতে 
ল।গিল। এক কালে এত বিভিন্ন ভাব তীহীয় 
হনে প্রৃত্ব করিতে লাগিল যে, তাহাদের 
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প্রকোপ সহা কর! নিতাস্ত ক্ষমতাশালী ব্যক্তি 
রও অসাধ্য । সামান্তা রমদী তাহা কি প্রকারে 
সহ্‌ করিবে? পল্মাবভীর ক রুদ্ধ হইয়া! গেল। 
মাথা ঘুরিতে লাগিল। তিনি স্থির হইবার 
চেষ্ট করিতে লাগিলেন, কিন্ত পারিলেন না। 
তাহার চৈতন্ত তিরোহিত হইয়া আমিল। 
ধীরে ধীরে, ক্রমে ক্রমে পল্মাবতীর চৈতন্ত- 
হীন জড় দেহ নবকুমারের পর্দপ্রাস্তে নিপতিত 
হইল। নবকুমার পন্ম(বতীকে ওঁত্োলন 
করিবার নিমিন্ত হস্ত গ্রসারণ করিলেন ? দেখি- 
লেন পল্মাবতী চেতনশৃন্তা । সণ এবংহিখ 
বিপৎ্সমাঁগম দর্শনে নবকুমার ব্যন্ত হইয়া 
দাসীদিগকে আহ্বান করিলেন। তাছার! 
ততঙ্ষণৎ জল ও তালবৃস্তারদি আনয়ন 
করিয়া! মৃচ্ছিতার শুশ্রুধা করিতে জার 
করিল। নবকুমার শ্বয়ং যথাসাধ্য ষত্ে পদ্মার 
মূচ্ছাপনোদনের চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত অনেক চেষ্টাতেও পন্মার চৈতন্ত-লক্ষণ 
দৃ্ই হইল না। নবকুমারের চক্ষু ছল ছল 
করিতে লাগিল, ক্রমে গগ্দেশ বহিয়্া অশ্রু 


পতিত হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পে 
পল্মাবতী একটা নিষ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
নবকুমারের বদন প্রফুল্ল হইল। ক্রমে পঞ্থার 
চৈতন্ত হইতে লাগিল, তাহার শিল্পা সকলে 
রক্তের গতি দেখা গেল, গণ্ড আর্ক হইণ 
ক্রমে চক্ষু উন্মীলন করিলেন। নবকুমার 
পদ্মাবতীকে পুনরায় চেতন দেখিয়া আনন্দে 
পূর্বাপর বিশ্ৃত হইলেন। পন্াবতীর উপয় 
ঘে বিদ্বেষ ছিল, তাহা এই ঘটনায় তিরোহিত 
হইয়া গেল। তিমি আননো উৎফুল্ল হইয়া 
মুক্তকঠে কহিলেন,-_্প্রাণেঙ্খরি ! তোমায় 
সহত্র অপয়াধ থাকিলেও আমি গমা করি- 
লাম। প্রিয়ে ভুমি বমণী-্রত্ব | তোঁমাে 
আফি বিস্তপন ক্লেপা [ছি। লংসার খায়, 


১৩৬৮ 


বা্উক। লোঁকসমাঁজে অপমানিত হই, হইব ঃ 
অনৃষ্টে যাহা থকে, হউক? অগ্য প্রকাশ্তে 
বলিতেছি,-পল্লাবতি | তুমি অ্মাঁর পত্বী। 
তেএম!কে আর কষ্ট দিব ন11, 

পল্পাধতী তীরবেগে উঠিয়া দাঁসীগণকে 
অপন্যত হইতে আজ্ঞ! করিলেন এবং স্বীয় 
ন্থুগোল নবনীতনিত্ত ভুজবুগল দ্বারা নবকুমারের 
গলদেশ বেন করিয়া, তাহার বক্ষ মধ্যে 
মত্যক বিষস্তম্ত করতঃ কহিলেন, নাথ ! এ 
অভাগিনীর কপালে এত স্থখ আছে, তাহা 
গ্বপ্রও. ভাবি নাই! আমি কি শ্বর্গে ন 
সংসারে 1 আমি কিম্বপ্রু দেখতেছি, মায়ার 
মোহুনী ক্ষমতা 1ক আমার চক্ষুকে আবরণ 
করিয়াছে?” 

অপরাধ করিয়া অপরাধী যদি সংলতা 
সহকারে স্বীকার না করে এবং তজ্জন্য লজ্জিত 
হইয়া বিলীত ও ভদ্র ব্যবহার না করে, তাহ! 
হইলে সংঙারে তাহার ছুদ্ঘশার ইয়ত্ত) থাকে 
না। এক জনের দোষ দেখিলে, ক্ষতিবৃদ্ধি 
হউক বানা! হওক, সকলেই তাহার উপর 
কুপিত ও বিরক্ত হয় সত্য, কিন্ত দোষী ব্যাক্তি 
ধ্দি ব্যক্তিসাধারণকৃত ঘ্বণ। ও অপমানাদি হা 
করিয়া! থাকিতে পারে, যদি পুনরায় শ্বীয় সত- 
ভার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারে, 
এবং. যদি শ্ব।য় অপরাধ স্বীকার করিয়া বিনীত- 
ভাবে সংসার. য ত্রা নির্ধধাহ. করে, তাহ! হইলে 
কুপ্তি ও বিযুক্তি ব্যক্তিরাঁও দয়া করে। 
লোকে আর তাহাকে ঘ্বণা করে না। তাহার 
জপরাধ ক্রমে বিস্বৃতিসাগরে ডুবিয়া যায়। 
তাহার গুগে কলঙ্ক ঢাকা পড়ে। 

,পদ্জাবতীর ঘটনাই ইহার সুন্দর মৃষাস্ত- 
স্ছল। পন্মাবতীর সহিত সাক্ষ/ৎ করাও 
নবকুধায় দাকুণ লজ্জার বিষয় মনে করিতেন । 
ভিনি তাহাকে ঘৃণ। করিতেন, কখন. তাহীর 


দামোঁদর-গ্রস্থাবলী । 


সহিত সম্পর্ক ছিল, ইহা মনে করিতেও 


কুঠিত হইতেন। কিন্তু পদ্মার একাস্ত পতি- 
পদ্‌চিত্তা, পূর্বক্কত পাঁপসমূহ্থের নিমিত্ত 
বিলক্ষণ অনুতাপ, সতীধর্মানুষ্ঠানের নিমিত্ত 
সমস্ত ভোগন্থখ ত্যাগ প্রভৃতি দর্শনে নবকুমা- 
রের হিত্ত ক্রমে পরিবর্তিত হইল। তাহার 
গ্রতি দয়! জন্মিল ৷ পদ্মাবতী যে নবকুমারকে 
অত্রান্ত ভাল বাঁসিতেন, তাহার সন্দেহ নাই। 
প্রেমের বিনিময়ে প্রেম আবস্তাক। পদ্মাবতী 
যদি নবকুমারকে ভাল বাসিতেন, তাহা 
হইলে নবকুমার অবশ্তই তাহার ধিনিময় 
করিতেন। কই তাহা ত তিশি কধেন নাই! 
_ অবপ্তই নবকুমীর তাহার বিনিময় করিয়া- 
ছিলেন? কিন্তু সেটি গ্রকারাপ্তরে ॥ তাহার 
অন্তরে অন্তরে পন্মার প্রতি যে স্বা। ছে, 
অপিমান গ্রভৃতি হইয়াছিল, তাহা গ্রণয়েরই 
রূপাস্তর মাত্র! প্রণয়ই উহার বাঁজ। যাহার 
সহিত মনুষ্যের কোন সংস্রব নাই, তাহার 
দোষ গুণে কে আস্থা করে? নবকুমারেঃ 
প্রণয় তাহার প্রাণেই ছিল, তন্কে জানিতে 


পারে নাহ। 

প্রণয়ী হ্বয়ং সকল সময়ে প্রণয়।স্পদের 
প্রতি তাহার প্রণয়ের পরিপাম বুঝিতে 
পারেন না। দিন দিন ছিল তিল করিয়া 
প্রণয় বর্ধিত হয়। প্র“য়ী প্রথমে এইমাত্র 
বুঝিতে পারেন যে, আমি উহাকে ভালবাসি। 
কিন্ত সে ভালবাসার পরিণ।ম কি, তাহ 
তিনি তখন জানিতে পাবেন না। যর্দি সহসা, 
প্রণয়াম্পন্দের লহিত বিরহ হয়, বদি সংসা 
তাহীর কোন বিপদ উপস্থিত হয়, তখনই 
হৃদয় শোকাকুল হইয়! তাহার প্রতি প্রণয়ের 
পরিমাণ প্রকাশ করিয়। দেয়। এই নিয়ম 
অনুসারে পদ্মাবতীকে নবকুমার কি পরিমাণে. 


ভাল বাঁসিতেন, পুর্ব ভাহা জানিতে পারেন 


সুগ্ময়ী। 


নাই। শগ্ভ পল্মাবতীব পীড়ায় তাঁহ। প্রকাশ 
করিয়। দিল । 

যে নবকুষার কিছুদিন পূর্ব গল্সাবতীকে 
যতদূর সম্ভব স্ব! করিতেন, ক্রমে পত্সিবর্ত- 
বিলাসী কাল তীহারই হদয্র আশ্চর্যযরূপে 
পরিবর্তভ করিল। তিনি ক্রমে স্বুণা করুণায় 
এবং অশ্রনধা শ্রদ্ধায় পরিণত করিলেন $ ক্রমে 
উাহীর অক্ঞাতসাবে হৃদয় তৎপ্রতি আক 
হইল। আবাঁর- এখন সেই -নবকুমাঁর 
সেই গল্মাবতীর জন্ত কাদিতেছেন £ তাহার 
জন্ত আতীয়, সমাজ, জ'তি, কুটুম্ব, বন্ধু, 
বান্ধব সমস্ত ত্যাগ কবিতে প্রপ্তত আছেন । 
তাহাকে সানন্দে আলিঙ্গন করিতেছেন । 
কাঁল তুমিই ধন্ত | 

কপাঁলকুগুলা। (মুন্সী) এসময় কোথায় 
তুমি? অগলঙ্গলে পিমগ্র হইসা বহিয়াছ,_ 
দেগিতে পইতেছ না! এক দিন কাপাশি- 
কের ভয়ানক খঙ্া মুখ হইতে যাহাকে 
রক্ষা করিয়াছিলে, সেই শ্রক্ৃতজ্ঞ ব্যক্তি এক 
বার তোম'কে মন দিয়া, আবার কাড়িয়। 
লইয়া! অপরকে অবাঁধে তাহা দান করি- 
তেছে। সত্যই কুক নবকুমার পদ্মাবতীর 
প্রেমে মুগ্ধ হইয়া টপাল-কুণলীকে বিস্ৃত 
হইলেন? না, আহা নহে। পূর্ণ চন্দ্র 
বিরাজিত নভোমগুলে সহসা একখানি মেঘ 
উদদিত হইয়া ক্ষণকাঁলের নিমিত্ত বিশ্বসংসা" নে 
তমসাচ্ছর করিয়া ফেলে। সংসার কি 
বলিয়া! চিরকাল অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকে? তাহা 
থাকে না। যতক্ষণ মেঘ থাকে, সংসারে ততক্ষণ 
অন্ধকাঁর থাকে । মেঘও সনিয়া যায়, আবার 
সংসারে দিব্য আলোক ও প্রকীশ পায়; আবার 
চন্্র ও তাঁরাগণ কিরণ বর্ষণ করে। যতক্ষণ 
মেখ থাকে ততক্ষণই কি চন্ত্র-তাবাঁর কার্ধ্য 
বন্ধ থাকে 1 ভাহাও থাকে না। তাঁহার! 





১৩৬৯ 
অৃত্ত থাকে মাজ। নবকুমারের দ্বদয়াকাশের 
অবস্থাও সেইরূপ । তথায় মৃদ্মসীর প্রণয-চক্জ্িকা 
পূর্ণ দীপ্তি বিকীর্ণ করিতেছিল 7 সহসা! পল্মা- 
বতীর প্রণয় মেঘ স্বরূপে উপস্থিত হইয়া 
তাঁহীকে আবরণ করিল। যতক্ষণ ইহ! থাকিবে 
ততক্ষণ তাহা আবনিত থাঁকিবে মাঁজ, তাহার 
কার্ধ্য বন্ধ হইবে না। তাঁছা মেঘবৃত চজ্ের 
তায় অদৃত্ত ভাবে স্বীয় কাঁধ্য সাধন 
করিবে । 

নবকুমায ও পদ্মাবতী বাহজ্ঞান বিরহিত 
হস্য় ভাবসাঁগবে ভাঁদিতেছেন, এমন সময়ে 
একটি অভাবনীয় ঘটনা, তীহাদের আননোর 
বাঁধা জন্মাইল। নবকুমার গুনিতে পাইলেন, 
প্রকোষ্ঠাস্তর হইতে উম্নাপতি তাঁহাকে ডীকি- 
তেছেন। কথ! কর্ণে প্রবেশ করিবামান্ত পল্পা- 
বতী ব্যস্ততা সহকারে নবকুমাবের গলদেশ 
হইতে হস্ত গ্রহণ করিলেন। এমন সময়ে 
পেষমন আসিয়া বলিল,--“বিশেষ প্রয়ো- 
জনের নিমিত্ত একটী [লৌক আপনাকে 
ডাঁকিতেছেন। ্ 

নবকুমার, অগত্যা! ব্যস্ত হইয়া, গাত্রোথান 
করিলেন, এবং পক্সাবতীর নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। পদ্মাব পী, অন্ত উপায়- 
তাঁবে, অনিচ্ছায় বিদীয় দিলেন এবং কহিলেন, 
_ প্নাঁথ! দামীকে ভুলিও না। ইহাই 
শ্রীচরণে প্রার্থনা” 0. 

নবকুমার পন্মাবতীকে বুঝাইয়| এরং অবি- 
লম্বে আহ্বানের কারণ জানাইতে . প্রতিশ্রুত 
হই নিক্ষান্ত হইলেন।. . 

পন্মাবতীর সৎ উদয় হইতে না হই- 
তেই, অকাল জলদজালে আচ্ছন্ন হইল । তিনি 
অতি কষ্টে মাল! রচিত করিয়া, গলনেশে ধারণ 
ধরিবেন, এমন সময় তাহ ছিন্ন হইয়া গেল! 
তিনি বিপুল পরিশ্রমে যে হন্র নির্দাণ করিয়- 
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ছিলেন, তাহা কর্মক্ষম হইবার সময়েই, অভি- 
নব বাধা সমূৎপন্ন হওয়ায় তাহার কার্ধ্য বন্ধ 
হইয়া! গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
নব-বিপদে। 
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 নবকুমার বাহিরে আলিয়া দেখিলেন 
ভঙায় উমাপতি নাই। জিজ্ঞাসায় জানিলেন 
তিনি অগ্রসর হইয়াছেন। নবকুমার ব্যস্ত 
হইয়া! বাটা আমিলেন। তথায় উমাপতিকে 
দেখিতে পাইলেন। তীছাকে বিমর্ষ ভাবাপন্ন 
দেখিয়! নবকুমার সোছেগে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
-জাতঃ | কি হইয়াছে? আমাকে কেন 
ডাঁকিতে গিয়াছিলে। তুমি বিষর্ষ কেন ?” 
 উমাপতি কহিলেন,-_-*তোমাকে ডাঁকি- 
বাছি--কাঁরণ আছে। বলিতেছি চল।” 
উভয়ে গৃহ প্রবি হইয়। উপবেশন করিলে 
উযাঁপতি কহিলেন,_*ক্ষপূর্ব্রে নবন্থীপ 
হইতে সংবাদ আপিয়াছে। তোমার ভগ্মীপতি 
ষখুরানাথ অত্যন্ত পাঁড়িত হইয়াছেন। তাহার 
পিখিত পন্ধ এই কহিয়াছে, দেখিলেই জানিতে 
পারিবে। কর্তব্যাকর্তধ্য অবধারণের নিমিত্ত 
ভোমাকে ডাকিয়াছিলাম ।” 


»- ০0010, 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


এই বলিয়া! উমাপতি নবকুষায়ের হয়ে 
একখানি পত্র দিলেন। নবকুমার তা 
খুলিয়া! পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন,--- 


“গ্রপামাস্তে নিষেদনমেতত, 

সম্প্রতি আমি শঙ্কটাপন্ন পীড়িত হইয়াছি। 
এ ব্যাধির হস্ত হইতে নিম্তারের আঁশ দুবাশা। 
একবার অস্তিম সময়ে আপনাকে ও আপনার 
ভগ্মীকে দেখিতে ইচ্ছা করি। অতএব যদি 
বিশেষ অসুবিধা না হয়, তাহা! হইলে পত্র পাঠ 
মাত্র আপনার! উভয়ে আসিয়া একবার দেখা 
দিয়! সন্তষ্ট করিবেন । আর কি বলিব ? অভি 
কণ্টে লিপি সমাধা কহিলাম। ইতি তারিখ 
২৭শে চৈত্র | 

পত্র পড়িয়া নবকুমারের চক্ষুতে জল থামিল 
না। যখন পত্র অধীত হয়, শ্তামা অন্তরাল 
হইতে সমন্ত গুনিলেন। কিন্তু তিনি এক্ষণে 
কাদিতেছেন না। তাহার অন্তরের এখন যে 
অবস্থা, সে অবস্থায় রোদন আইসে না। যখন 
অসহ মানসিক ক্লেশ ঈষৎ শিথিল হয় তখনই 
রোদনের সময়। শামার হৃদয়ে এখন যে 
যন্ত্রণা হইতেছে তাহা! কীদাইবার নহে। 
ইতিপূর্বে প্রথমে. উমাগতির মুখে এই সংবাধ 
শ্রবণ করিয়া, তিনি একবার কাদিয়াছিলেন। 
সেই জন্ত তাঁহার চক্ষু এক্ষণে প্রন্ছুটিত 
জবাকুন্থমের সভায় শোভা ধারণ করিয়াছে। 

উমাঁপতি কহিলেন,_-"ভাই কাঁতর হইও 
না। স্থির হুইয়! কর্তব্য অবধারণ কর।” 

নবকুমার কহিলেন,“ রাখা স্থির করিতে 
হইতেছে ।” 

উমা। আমি বলি অন্ত : আহারাঘি 
পরই তোমরা নবন্ধীপ যা! কর। 

নব। হা, সেই ভাল। এক্ষণে নৌফা 
আবশক। 


এরজন্য রনির রত 
উমা। আমি নৌকা স্থির করিয়া আসি- 


ডেছি। তোমরা অবিলম্বে আহারাদি শ্ষে 
করিয়া লও । 

উথাপতি প্রস্থান করিলেন। নবকুমার 
গশ্ঠামা সত্তর প্রস্তুত হইলেন! অনতিবিলঙ্ে 
উমাপতি নৌকা! স্থিত করিয়। আলিলেন। 
নবকুমার ও শ্তাম। যাত্র! করিলেন । উমাঁপতি 
নৌকা পর্য্যন্ত তাহাদের সঙ্গে গেলেন । উম!- 
পতি কাহলেন,--প্নবকুমীর ! শীঘ্র সংবাঁদ 
পাই যেন!” 

*তাঁহ! পাইবে ।” এই বলিম্মা নধকুমার 

উাপতির নিকটস্থ হইয়া! তাঁহার কাণে খাণে 
কহিলেন,--্ষদি পার তবে পদ্মাবভীকে এ 
'বাদটা দিও ।” 
. উমাঁপতি স্বীকার কবিলেন। নবকুমার, 
সটামা, একজন চাকর, নবদীপ হইতে আগত 
ব্যক্তি এবং এক জন দাঁসী নৌকায় উঠিলেন ॥ 
নৌকা সপ্তগ্রাম ত্যাগ করিল। 


আমরা এই সময়ে পাঠক মহাঁশয়কে শ্তামা- 
গুনরীর শ্বগুরালয় সম্বন্ধীয় ছুই একটা কথ। 
বলিষা বাঁধ। শ্তামার যখন নয় বৎসর 
বর়ক্রম তখন নবছীপ নিবাসী শ্রীযুক্ত মথুরা- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিবাহ হয়। 
মধুানাথ ততৎকালে চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক মাত্র। 
হধুরানাথের পিঙ| অত্যন্ত কুলাভিমীনী। 
তিনি শ্ামীর সহিত বিবাহের পর মথুষানাথের 
তরমায়ে আবার হুইটী বিবাহ দিয়াছিলেন। 
স্তাম। সম্পন্ন লোকের ছুহিতা, তাহার অন্ন 
বন্তের কষ্ট হইবে না, একথ| মথুরানাঁথের 
পিতা জানিতেন। সুতরাং তিনি শ্তামাকে 
হ্গৃহে জানেন নাই । যধ্যে মধ্যে মথুযানাথ 
সপ্প্রাঙ্গে শ্বগুরগৃহে আসিতেন। মথুরানাথের 
অপর ভুই পত্বী তাহার হেই থাঁকিতেন। 





মু্ময়ী | 
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ছিল; তাহাতে আঁবার সপত্বী সম্পর্ক $ সুতরাং 
তাহারা যে সর্বদা কল বিদ্বেষে কাল যাপন 
করিতেন তাহা বল! বাহুলা । প্রায় ছুই বৎসর 
অতীত হইল, মথুরানীথের মধ্যমা স্ত্রী পর- 
লোঁকগতা! হইয়! সপন্বী যন্ত্রণা হইতে নিস্তার 
লাভ করিয়াছেন। মতথুরানাখের তৃতীয়া 
সত্রীর নাম কুমুদিনী । কুমুদিনী দেখিতে 
অতি সুন্দরী । এক্ষণে হার বয়স ষোড়শ 
বর্ষ হইবে। তাঁহার অনেকগুলি গুণ ছিল। 
কিন্ত যে সকল গুণে শ্ামার অন্তর শোভিত 
ছিল, তাহাদের সহিত তুলনার কুসুদিপীর গুণ 
সকল নিক বণিয়া গ্রতীত হইবে। মথুবানাথ 
শ্তামাব সৌন্দর্য্য কখন বিস্থাহ হন নাই। তিনি 
তাদৃশ ধনী ছিলেন না এবং পিতার অমতেও 
কোন কর্ম করিতেন না; এজন্ত তিনি সর্বদা 
স্তাম'কে দেখিতে পাইতেন না। যে বৎসরে 
তাহার মধামা ভ্ত্রীর বিয়োগ হয়, সেই বৎসবেই, 
তাহার পিতা গঞ্জালাভ করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহার পরই মথুরানাথের এমন কতকগুলি 
বিপৎপ।ত হয় যে, তীহাকে এপত্স্ত শ্তামার, 
দর্শনলাভে বঞ্চিত থাকিতে হইগ্াছিল। সম্প্রতি 
রুগ্ন-শষ্যায় পতিত হইয়| তিনি শহ্বামাকে দবখি- | 
বাঁর জন্ত ব্যাকুল হইলেন। 
এতন্তিন্ন মথুরানাথের সংসারে হার ্‌ 
বিধব! মাতা ছিলেন। তিনি একবার মা, 
প্রথমা পুত্রবধূ শ্তামাকে দেখিয়াছিলেন ॥ তখন 
গ্রাম! বালিকা । নবকুমার সময়ে সময়ে ছই 
একবার নবন্থীপ গমন করিমাছিলেন। ষখুরা- 
নাঁথের মাত! তীহাকে অত্যন্ত শ্েহ করিতেন। 
মধুানাথ স্বঃং অতি স্ুপুক্ষ ছিলেন। ভিনি 
বিস্তার সুমিষ্ট আস্বাদ বিশেষরূপে জানিতের । 
এতছ্যতীত ভিনি অভি মিষ্ভাহী ও শরিক 
ছিলেন। 
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দ্বিতীয় খণ্ড । 
র্‌ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বিজন-বনে । 


--হেরিনু হু্দরী 
বাঁমারে, মলিন-মুখী, শরদের শশী, 
রাহর তরাসে যেন! দে বিরলে বমি, 
মু কাদে স্থবদণ। ; ধর ঝর ঝরি, 
গলে অশ্র-বিন্দু, যেন মুক্তাফল খসি 1” 
মাইকেল মধুলুদন দত্ত 1 
থে সময়ের ঘটনা সকল এই আখ্যাঁয়কায় 
বর্ণিত হইতেছে সে সময়ে সগ্তগ্রামের প্রায় 
তিন ক্রে/শ দক্ষিণে গোপালপুর নামে একটা 
গ্রাম ছিল। গ্রামটাতে অত্যন্ত বন। তথায় 
লেকের বাঁস অতি অল্প । পথ ঘাট ভাল নয়। 
নিবিড় বন ছিল। সেবনে দিবসেও মনুষ্য 
গ্রবেশ করিতে শঙ্কিত হইত। এই বনের পার 
দি! গ্রামে গমনাগমনের একটা পথ ছিল 
সেই পন্থ্য, হিং্র জস্ত প্রভৃতি নানাবিধ ভয়- 
সন্কুল পথে পান্থছগণ সহজে পদাপর্ণ করিও না / 
নিতাজ প্রয়োজন হইলে, অথবা অনেকে একক্র 
ঘল-বন্ধ খাকিলে, সে পথ দিয়। যাতায়াত 
করিত। | 
্ বেল! নাই। র্ধগদধেৰ পাঁটে বসিবার 
অনুষ্ঠান করিতেছেন। পক্ষিগণ নানা দেশ 
হইতে উনরপূর্ণ করিয়া আসিয়া স্ব স্ব নির্দি্উ 
কুলায়ে আশ্রয় লইতেছে | হঠাৎ গ্রামমধ্যে 
কতকগুলি কুকুর এককালে উচ্চৈঃশ্বরে ডাকিয়া 
উঠল।. তাহাদের বব, প্রতিধনিভ হইতে 
হইতে, অরণা পর্যন্ত আসিল। এক জন 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


নিশ্চিন্ত ও সানন্ব কৃষক, স্বীয় গাভী স্ফল 
বাটা লইয়া যাইতে যাইতে, মনের সুখে রাধা- 
হ্যামের প্রেম-ব্যগ্ক গীত গাইতেছে। তাহার 
সেই উচ্চরবে বন প্রমোদিত হইতেছে। 
বনের অনতিদ্বরে একটা পথহারা দল! গাভী 
শঙ্কিত নয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টি করিতেছে। 
যাহার গাতী হারাইয়াছে সে অরণ্যের পথে 
অনেক দূরে অগ্রসর হইয়া, "শুকি ! গুকি !* 
বলিয়া চীৎকার করিল। পালক-কণ-নিঃস্থত 
পরিচিত স্বর শুকির কর্ণে প্রবেশ কবিল? 
সে হম্বারবে সেই দিকে ছুটিল, একটা ঝোপের 
পার্থে একট! শৃগাল বদিয়। সোতসুক দিতে 
চা দিক্‌ দেখিতেছে এবং সময়ে সময়ে 
মক্ষিকা ও মশার দংশন নিবারণ জন্ত পুছ 
নাডিতেছে, পদ দ্বারা গাত্র কওুয়ন করি- 
তেছে, অথব। দ্র! বারা স্বীয় শরীরের স্থান 
বিশেষে দংশন করিতেছে । সহস! একটা নকুল 
ডাঁকিতে ডাঁকিতে পথের এক সীমা হইতে 
অপর সীমায় গমন করিল। ফলতঃ এই 
সময়ে এই বনের গ্রকৃতি দর্শন কৰিলে মনে 
প্রীতি ও ভয় এই দুইটা নিতাস্ত বিরোধী ভাঁব 
এককালে সঞ্চারিত হয়। 

এইরূপ সময়ে এই পথে একটা যুৰক গমন 
করিতেছেন দেখ! গেল। এমন সমন্বে এই 
বিপদ-সছ্ুল পথে একাকী যুবক কেন যাইতে 
ছেন? যে পথ মনুষ্য.সমাগম-বিরহে প্রাণ: 
বনাধিকৃত হইয়াছে, মে পথে সন্ধ্যা সময়ে 
একাকী মনুষ্য | যুবক সন্বর পঞ্-বিক্ষেপে 
গ্রামাভিমুখে গমন কর়িতেছেন। কিছুতেই 
তাহার লক্ষ্য নাই। সহসা তিনি স্থির হইয়া 
দাড়াইলেন। তাহার কর্ণে একটী শব্দ প্রবেশ 
করিয়াছিল $ সেই শব পুনরায় শ্রবণ করিবার 
নিমিত্ত তিনি উৎবর্ণ হইয়া রছিলেন। অন্ড 
বিলম্বে, ভীত-.সংবগিত রোঁদন-ধ্যনি তীহার 


মুহ্ময়ী। 


কর্ণ-বিবরে প্রবেশ. করিল। শব রমণী-ক 
নিচ্ঘত বলিয়। বোধ হইল। যুবক আব 
স্থির থাকিতে পাঁরিলেন না । এই ভয়াবহ 
বিপজ্জনক ঘোঁর বনে, অবল! বিপ্প্রস্ত হইয়া 
রোদন করিতেছে-কে তাহা শুনিয়া স্থির 
থাকিতে পারে ? মুবক শব লক্ষ্য করিয়! সেই 
দিকে ধাবমান হইলেন এবং যতই নিকটস্থ 
হইতে লাগিলেন, ততই সেই অগোচব। 
রমণীর হদয়ভেদী আর্তনাদ তীহার কর্ণে 
প্রবেশ করিতে লাগিন। যুবক বেগে চলিতে 
লাম্মিলেন। লতিকায় তাহার চরণ বন্ধ 
হইতে লাগিল, তিনি তাঁহ! সবলে ছিন্ন 
করিতে লাগিলেন ; কণ্টকে তাহার শরীর 
ক্ষত-বিক্ষত হইতে লাগিল, তাতাঁতে তিনি 
জক্ষেপও করিলেন না । ক্ষণ-বিলশ্বে বুবক 
নিদিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলেন। তথায় যে 
ভয়ানক দৃশ্ত প্রতাক্ষ করিলেন, তাহাতে তাঁহার 
রোমাঞ্চ হইল। তিনি দেখিলেন_-এক ভীষণ- 
দর্শন মন্থধ্য ভগ্নচকিত! ও রোরুণ্ভমানা এক 
সুন্বরী যুবতীর করাকর্ষণ করিয়া, বল 'গ্রয়োগ 
করিতেছে। তরুণী কাদিতে কাদিতে উক্ত 
পিশাচের পদতলে পতিত হইতেছে এবং মধ্যে 
মধ্য উচ্চ রোদ নে সাহ। য্য প্রার্থন। করিতেছে । 
পামর, তাহাতে কর্ণপাত ন1 করিয়!, যুবতীকে 
যেদ্প শবে সম্বোধন করিতেছে এবং যেরূপ 
জঘন্ত প্রস্তাবে ধুবতীর সম্মতি পাইবার নিমিত্ত 
বিবিধ লেংভঙ্জনক কথা বলিতেছে, তাহ! 
শুনিলে নিতান্ত স্নিগ্ধ শৌপিতও উতপ্ত হইয়া 
উঠে, বর্ষ বিবিধ কাকুতি মিনতি কিছুঃ 
পাষগ্ডের হৃদয়ে স্থান পাইল না। নরাধম 
দেখিল তরুণীর চীৎকার পথ বন্ধ করিতে না 
পারিলে, তাহার উদেস্ত সিদ্ধ হয়া অসম্ভব। 
এই বিবেচনা ছুবৃতি হুন্দরীর মুখ ধাধিতে 

চেষ্টা কঠিল।' যুবক আঁর থাকিতে পারিলেন 


প্পস্পাপাশ 


শ্থাাও 
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না। ভীহার ভস্তে এক যষ্টি ছিল। এই 
প্রহরণ মাত্র স্ধলে তিনি নিকটে উপস্থিত 
টা এবং ছুশাত্মা সত্তর্ক হইতে না! হইতেই 
হার শির লক্ষ্য করিয়া, যষ্টি বারা ভীষণ 
টা করিলেন। যষ্টি খণ্ড খণ্ড হইয়। 
ভাঙ্গিয়। গেল। পানর অত্যন্ত আঘাত পাঁইল। 
সে বাওরহিত হইয়া বলিয়৷ পড়িল। যুরক 
তাহাঁকে চিন্তা করিতে সমধ ন! দিয়া, তাহার 
দীর্ঘ কেশগুচ্ছ ধারণ করিয়।, তাহাকে ভূ-তলে 
শায়িত করিলেন গু তাহার বক্ষে জানু দিয়] 
উপবেশন করিলেন। পামর স্বীঘ রুক্তবণ 
চক্ষু ঘৃর্ণত করিয়া যুবকের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। সে দৃষ্টির প্রত্যেক কণিকায় 
প্রবল বিদ্বেষ ও প্রতিহিংস।-কামন! প্রকাশিত 
হইতেছে ! বুবক তাহাতে কাতর হইলেন ন1। 
ভীতী, সন্কুচিতা, সুন্বরীকে বিপনুক্ত করা 
হইল, ইহাতেই ও|হার অপার আনন্দ জন্মিল। 
সুন্দরী তরুণী এখনও অশ্বথ পত্রের স্তায় 
কীপিতেছেন। যুবক তাহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ. 
করিলেন। ঘুবতী অমনই মস্তক অবনত 
কৰিয়া ক'দিতে লাগিলেন। যুবক দেখিলেন 


রম্ত্ী অসামান্তা জুন্দরী, যৌবনোনুধী 
বালিকা । বুৰতীর অসামান্য সৌন্দর্ধ্য যুবক- 


হৃদয়ে আঘাত করিল। তিনি বলিলেন, 
“তোমার আর. ভয় কি? এখনও কাপিতেছ 
কেন? যর্দি আপত্তি না থাকে আমাকে 
তোমার পরিচয় দেওঠ আমি তোমাকে 
নিরাপদে গৃহে রাখিয়া আপিতেছি।” .. 

এই সময় হুসমন্ধ বোধে, যুবকের ভীষণ 
আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি লাভের নিমিত্ত, ছুরায! 
চেষ্টা কৰিতে লাগিল । যুবক বজ্-গন্তীর স্বরে 
কহিলেন,_“ছবৃত্ত, স্থিয় থাক্‌, নচেৎ এখনই 
তোঁর জথন্ত জীবন যমাঁলয়ে পাঠাইয়! জগতের 
পাপস্কার লাঘব করিতে সঙক্কোচ করিব না 1 


১৩৭৪ 


এই বলিয়া যুবক প্রথমে তাহার পদঘয় 
ছুট বধ করিলেন? পরে তাহার হস্তদ্ব় বীধিয়! 
নিকটস্থ একটা বৃক্ষ তাহার শরীর সবার! বেষ্টিত 
করিলেন এবং €েই বন্ধ হস্ত-পঙ্গ এক স্থানে 
করিরা অতি কঠিনরূপে বন্ধন করিলেন । তিনি 
বলিলেন,--"্আমি তোর অপকৃষ্ট জীবন বধ 
করিয়৷ আমার আত্ম।কে কলুষিত করিতে চাহি 
না। অন্ত উপায়ে তোর ঘৃণিত প্রাণের শেষ 
হয়, তাহাতে আমার আপত্তি নাই। তোকে 
আমি যে অবস্থায় পাখিয়া চলিলাম, বিধাতা 
বদি তোব্ প্রতি নিতান্ত অনুকূল হন, তবেই 
নিস্তার পাইবি। নচেৎ এই তোর জীবনের 
তুই শেষ মনে কর।* 

তরুনী এই সময়ে যুবকের মনোহর, সম্পূর্ণ 
ও গুগঠিত কান্তি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
ওপকারকের ছায়! হদয়পটে সুন্দর রূপে 
গ্রহণ করিবার নিমিত্বই হউক, সেরূপ রূপ 
কখন নয়ন-গোঁচর ফরেন নাই বসিয়াই হউক, 
অথবা উপকারকের প্রতি স্বভাবতঃ অত্যন্ত 
ভক্তি ন্মে বলিয়াই হউক, সেই যুবতী সেই 
নয়নানন্দ মূর্তি হইতে ঢৃষ্টি অপশ্থত কবিতে 
ইচ্ছা কগিলেন না। এই সমস্থ যুবক পাপিষ্ঠকে 
বন্ধন করিয়া নিশ্চিন্ত ও আনন্দিতমনে যুবতীর 
নিকট আগমন করিলেন। অমনই রমনী 
লঙ্জায় মস্তক অবনত করিলেন। আবার 
তাহায় চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিন। আবার 
ভিনি শিহযিতে লাগিলেন। 

যুবক ফহিলেন,-প্ভয়ের কারণ সম্পূর্ণনপে 
গিয়াছে 1 আর ভয় কি?” 

. খুৰতী উত্তর করিলেন ন!। যুবক পুরসলি 
ধুবতীর পরিচয় ও এতৎ ঘটনার .পূর্ব-ৃতবাসত 
জিজাপিলেন। যুধভী অতি সংক্ষেপে, ধীরে 
ধীবে, মধুর, কম্পিত ও ভয়*বিকলিত স্বরে 
_এতদ্ঘটনার বসান. জাত করিলেন 





দামোদর-্গ্রস্থাবলী । 


যুবক শিহরিয়া জিজাসিলেন।-০ ছাদে 
কোথায় বাখিয়। আসিলে এ শির্ষি 
হইবে ?* 

যুবতী বলিলেন,_-"গোঁপালপুৰে আ- 

দের বাটা ।*% 

যুবক। গোপালপুরে! সেখানে তো 
আমি সর্বদ! আলিয়া থাকি । তোমা পিভার 
নাম শুনিতে পাই কি? 

যুবতী । কালিদাস ভট্টাচার্য । 

যুবক শিহরিয়া উঠিলেন এবং সহিশ্বয়ে 
কহিলেন,-*বিধাতাকে ধন্যবাদ! ভাগো 
আমি সময় মত উপস্থিত হইয়াছিলাষ $ ভট্া- 
চার্ধ্য মহাঁশয়্কে আমি বিশেষ জ্ঞাত আছি। 
তুমি তাহার কন্ত!? তোমাকে তে কখন 
দেখি নাই।” 


আকাশমগ ভেদ করিয়া! ছিজনাজ এখনে 
স্বায় হৈমরথ চালনা করিতেছেন । তান্থাগণ, 
যেন পতিঘিরছে নিদারুণ কষ্ট ভোগ করিতে 
হইবে ভাবিয়া, “তুমি বোখ। যা-পুহি 
কোথা যাও বলিয়া! রথের চতুর্দিকে বেন 
করিয়! সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতেছে। পৃথিবী হাভহী। 
সর্ধন্ধ আলোকময়। বিহঙগঘগণ সময়ে সদ 
বঙ্কার দিতেছে । বোধ হনব রজনীর এাতাইৃশ 
শুত্রতা দর্শনে তাহাদের দিযাত্রম জন্মিতেছে, 
তদ্ধেতু সন্ধ্যা সহ উহা সমাগতা থোধে, উচ্চ 
গ্বরে চীৎকার ঝরিতেছে। 

যুবক কহিলেন,--"আর বিলে আব 
নাই। ক্রেমে অধিক স্বাছি হইতেছে ।”পগ 
তৌমাকে তোযায় পিালয়ে শৌহিঝ দি 


নিশ্চিত হই * 


যুৰতী এ প্রস্তাৰে নীক্ষবে তি জাগন 
করিলেন । যুবক অগ্রসর হইলেন। ' হুবতী 
পশ্চাঁ পশ্চাৎ চলিলেন । অনিবিল্ে 
তাহায়। নিবিড় বনে লুকাইয়! গেলেন 


সুম্ময়ী । 
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এ যুবা কে, পাঠক মহথাশুয়ের1 তাহা বুষি- | বল? যথাসাধ্য সন্ধানের ক্রটী করিলাম না । 


ঘাছেন কি 1 এ যুবা আমাদের পরিচিত 
সছাপতি। গোপালপুরে উযাপতির মাতৃগা- 
লা, এজন তিনি" সর্বদা তথায় যাইতেন। 
ফোন বিশেষ কার্ধ্যে তাহার অন্য এই অলময়ে 
এট পথ বিষ! বাত্ত হইয়! যাইতে হইতেছে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
আলয়ে। 


আপন ঘরে আপনি গেলা । 
পিত। মাতা ত্বদ্ধু পরাণ পাইল! ॥” 
--চণীদাস। 


গোপালপুর নিস্তব্ধ । মাঁনবগণ পিদ্রার 
কোষল ক্রোড়ে বিশ্রীম লাভের চেষ্ট! দেবি- 
ছেছে। সর্ধত্ব শাস্তি বিরাজ করিতেছে | 
গাষের মধ্যস্থলে একটী গৃহের লোকসকল 
কেবল ঘুমায় নাই। গৃহটী দেখিলে তাহ! 
সক্গার লোকের আবাস বলিয়! অনুমিত হওয়া 
অসন্ভব। জীর্ণ আলয় কফিত্ত পরিষ্কার ও 
পছ্ধিছয়। ক্ষনে চারিটি মাত্র প্রকোষ্ঠ। 
পন্গুখ অন। অঙ্গন নিতাস্ত বিস্তৃত নহে, 
তাহা অপর পার্থে একখানি তৃণাচ্ছা্দিত 
গুহ। ভবনের এক প্রকোষ্ঠে একটা প্রদীপ 
জদিতেছে। সেই দীপালোকে বনিয়া ছুই 
ঘন €লাক কথ! কহিতেছে ও কাদিতেছে। 
ইহা এক সব পুক্ষ ও অপরা নানী। পুকু- 
ফের বস অন্ন পঞ্চাশৎবর্ষ হইবে। ছিতীয়া 
ঠাহারই স্ত্রী। তাহার বয়স: চল্লিশ বর্ষের 
স্ব নহে) 


এখন বিধাতার ইচ্ছা! একে বাতি কাল, 
তাহাতে দারুণ অন্ধকার, আঁষি এখন যাই 
কোথায়? গিয়াই বা কারব কি? নিশিস্ত 
হইয়া থাকিই বা কেমন করিয়া? হরিহরের 
কত লোক সন্ধানে বাহির হইয়াছে । তাহাদের 
অপেক্ষা সামি কি অধিক সন্ধান করিতে 
পাস্গিব? তা বলিয়া তো নিশ্চস্ত থাকিতেও 
পারি না। ভগবান, আমায় কপালে এত ছঃখ 
লিখিয়াছিলেন। যাই, আবার যাই ।” 

নারী কছিলেন,--পনা। তুমি গিয়া আম 
কি করিবে 1? আমি এখন ভাঁবিতেছি যে, যাহা 
অৃষ্টে ছিল তাঁতে৷ হইল। এখন কালি সকালে 
লোকের কাছে মূখ দেখাইব কেমন করিয়া! ?” 

পুরুষ কহিলেন, __*ডগবন্! “সকলই 
তোমার ইচ্ছা! সমাজচাত হইলাম, পৈতৃক 
স্থান-রষ্ট হইলাম, একটী কন্তাহীন হইলাম। 
সকল সহিয়া, একটামাত্র কন্ত! লইয়া এই স্থানে 
লুক্কায়িত ভাবে বাস করিতেছি, এও ভগবান্‌, 
তোমার প্রাণে সহিল না ? এ চিরছূঃখীকে কষ্ট 
দিতে তোম।র এত আনন্দ । দেও, তাতে ক্ষতি 
নাই। আমাকে কই দেও, আমি গনেধ 
সহিয়াছি, অনেক সহিতে পারি? কিন্ত বাছ! 
আমার কখন ক্সেশের বার্তী জানে নাঃ তাহাকে 
এত ক্রেশ দেওয়া, দয়াময়! তোথায়:কি 
উচিত? ভোমার কার্ধ্য তূষিই হান ! আহা! 
সেন! জানি কি বিপদেই পড়িয়াছে ।” 

এই সময় তাহাদের গৃষ্থের পশ্চাতে মন্থ- 
যোর পদশব হইল। উভয়ে ল়ৃ নয়নে 
অঙ্গনহারাতিমুখে দৃিনিক্ষেপ কধিলেন এবং 
রজনীর অন্ধকার ভেদ করিয়া হইটা অন্প্ 
নুয্য-মূর্তি প্রবেশ করিতেছে দেখিলেন। 
উভয়ে দ্রুতপদ-বিক্ষেপে সে দিকে ধাবিত হইয়া 
জিজ্ঞাসিলেন,--"কেও | মুক্তকেশী ?* 
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এ প্রশ্নের উত্তর বাঁক্যে হইল না। মুক্ত- 
কেশী, মুহূর্ত মাত্র ধিলম্ব না করিয়া, মাতৃ- 
গলদেশ জড়াইয়! ধরিঘা ইহার উত্তর সমাধা 
করিলেন। হারাকন্ত। পুনঃ প্রপ্তি হওমায় 
যে অপার আনন্দ জন্মিল, তাঁহ! বাক্যে বলিয় 
শেষ কর! যায় না। তীভারা সকলে কতক্ষণ 
সেই স্থ'নে থাকিয়া! পর্যায়ক্রমে (শাকাশ্র ও 
আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

পুষিশেষে মুক্তকেশী কহিলেন,--শবাঁবা ! 
ইনিই আজ আমাকে রক্ষা করিয়াছেন * 

এই বলিয়া উম।পতিকে দেখাইয়া দিলেন । 

_ উমাপতিকে দেখয়৷ কালিদাস ভট্ট'চাধ্য 
সহজেই চিনিতে পা্সিলেন এবং সানন্দে কছি- 
লেন, কেও, উমাপতি না?” 

উমাপতি “আজ্ঞে ই।* বলিমা! উত্তর দিলেন। 
ভট্টাচার্য্য কহিলেন,--*উমাঁপতি ! এত- 
ক্ষণ অন্যমনস্ক ছিলাম, তোমাকে লক্ষ্যই করি 
নাই। তুমি কিছু মনে করিও না বাবা।” 
. এই বলিয় ত্রাঙ্গণীর দিকে লক্ষ্য রা কহি- 


লেন, "তুমি ইঙ্ীকে জান না। ইনি 

$আমাদের পর নহেন। ইনি হচগিহবের 

ভাগিনে।” 
উম।পতি কহিলেন,_পআি এক্ষণে 


বিদায় হই। রাত্রি আঁধক হইয়াছে । মাতুল 
মহাশয়ের নিকট বিশেষ আবশ্তক আছে ৮ 

ভ্টাচার্যয কহিলেন,--*উমাঁপতি বাজি 
অনেক হইপ্বাছে, আজ এখাঁনে থাকিলে ক্ষতি 
কি? আমাফের অন্ধ যে আনন্দ অন্সিমাছছে, 
, তুমিই তাহার, কাওণ। .সতএব তেমার 
_ সহিত অধিক. ক্ষণ থাকিয়া এই বিষয়ের 
কথোপকথন করিলে এই আনন্দ আরও 

রাড়িবে।” 

উমাপতি একটু চিন্তিত হইলেন । ফিয়ৎ- 

কাল তৃষীভভূত হইয়! রছিলেন। তিনি একটা 





দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বিশেষ প্রয়োজনে মাতুল সর্মীপে আসিতে- 
ছিলেন--পথে এই বিপদ । বিশেষ আবষ্টক 
না হইলে তিনি কখন একাঁকী, অস্ময়ে, সেই 
জনহীন পথে অ!সিতেন না । সুতরাং সাহার 
এখানে রাত্রি যাঁপন করিয়া কর্্ধা হানি কয 
অবিধেয়, ইহা উম'পতি বুঝিলেন ৷ আবার 
ভাঁবিলেন, স্থন্দ্নী মুক্তকেশীকে দর্শনে অথব! 
তাঁহার সঙ্গিধ্যে খায়! যতটুকু সময় অভি- 
বাহিত হয়, সে টুকু পরম. স্ুময় । সে 
সুখের আশা ত্যাগ করিছেও তাহার ইচ্ছা 
হঈলনা। অশমাপতি এইবপ আন্দোলন 
করিতে করিতে, মুক্তকেশীর বদনের প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। দেখিগেন মুক্তকেশী 
একদৃষ্টিতে তীহাকেই দেখিচেছেন | উমাপতির 
বৌধ হইল যেন সে দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতা, আনন 
ও মায়! মাখী রহিয়াঁছ। উমাঁপতি সকগ 
কথ! ভূলিয়! গেলেন । তাহার বিশেষ প্রয়ো- 
জন, এখন অতি সামান্য বোধ হইতে লাগিল) 
সে স্থানের পরিবর্তে যদি কেহ তাহাকে তখন 
স্বর্গ রাজ্যের অক্ষয় শিংহ।সন দিতে প্রস্তত হয়, 
তাহাও উমাপতি গ্রহণ করেন কি না সন্দেহ। 


স্থিরনিশ্চয় করিয়! উমাপতি কহিলেন,_ 
তাহাই হইবে। অগ্ত এখানেই থাকিলাম.।” 

উমাপতি আবার মুক্তকেশীর মিলন 
মুখচন্্র নিরীক্ষণ করিলেন। তীহার, বোধ 
হইল যেন তাহ! আনন্দে হাসিতেছে | তাহার 
মনশ্চক্ষু কল্পনাবলে মু্তকেশীর বনের নানা 
বিধ ভাব পর্যবেক্ষণ করিতে, লার্গিল। রাত 
উমাপতি ক্পনাদৃষই অবান্তর ও অগ্রকুড় ঘটনা 
বাস্তব ও প্রন্কত মনে করিয়া সখী হই্লেনু। । 
_ ভটাচাধ্য লানন্দে উমাপতিরি তব ধারণ 
করিয়া গৃহাভ্যন্তরে লইয়া আসিলেন। সুজ" 
কেশী ও তাহার মাতা অন্থুমরণ, করিলেন 
দীপালোকে সকলে ভিন্ন ভিন স্থানে উপধেশন 








ক: 


সৃন্ময়ী। 


করিল্েন। মুক্তা ও তাহার জননী একত্র 
উপবেশন করিলেন। বালিকা মাতৃত্বস্ধে 
মস্তক রক্ষা করিলেন। এখনও সময়ে 
সময্বে মু্তকেশী চমকিতা! ও বম্পমাঁন! হইতে 


লাগিলেন। তীহার মাতা বস্ত্রাঞ্চলে ছুহিতার | 


নয়ন-মাজ্ন করিয়া, দক্ষিণ হস্ত ছারা তাহার 
কটিবেই্টন করিয়! বসিলেন । 

ভট্টাচার্য্য কহিলেন,--"আর ভয় কি মা? 
বল দেখি কি হইয়াছিল ।” 

উম(পতি কহিঙ্গেন,-সে সমস্ত আমি 
ক্ষেপে শুনিয়াছি, বিশেষ বৃতাস্ত জানিবার 
জন্ত আমীরও কৌতুহল জন্মিমাছে।” 

মুক্তকেশী উম1পতির গুতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
কটিলেন, অমনই তিনি অবনতমুখী হইয়া 
কোঁদন ও ভয়-বিকলিতম্বরে সমস্ত বৃত্তান্ত ব্যক্ত 
করিতে লাগিলেন । সে অনেক কথ।। আমরা 
সংক্ষেপে তাহা 'পাঠক মহাশয়কে জ্ঞাত 
করাইধ। 

ধৈকাঁলে প্রত্যহ যেরূপ মুক্তকেশী গাত্র- 
ধৌত করিবার নিমিত্ত উহাদের আলয়চশ্লিহিত 
মরোবরে গিয়া থাকেন, অদ্ভও সেইরূপ গিয়া- 
ছিন্লেন। অন্ত দিন তাহার মাত] সঙ্গে থাকেন । 
অগ্ত বিশেষ কার্ধ্য হেতু তিনি যাইতে পারেন 
নাই। প্রতিবেশী কেহ না কেহ তথাস্স প্রায়ই 
উপস্থিত থাকে । অগ্ত কেহই ছিল না। মুক্ত- 
কেশী একা ব্যস্ততা! সহকারে গান্রধৌত করিতে- 
ছিলেন। অবিলম্বে কাঁধ্য সমাপ্ত ধরতঃ 
সৌপানীব্লী অতিক্রম করিয়া তাঁরে উঠিলেন। 
এমন সময় সহস| সন্নিহিত ক্ষুদ্র বন হইতে 
এক ব্যক্তি, 'অলক্ষিত ভ|বে অ'পিয়!, একেবারে 
মুক্তকেশীর হম্ত ধারণ করিল। বাছগিক! 
তাহাকে ধবখিয়া! অবাক হইজেন। তাহার 
কষ্ণকায়, পরুষ্ভাব, রক্ত চক্ষু, তা্রশর্ণ কেশ 
এবং ৰীতৎস আকুতি দর্শনে মুক্ত] প্রায় 


১৩৭৭ 


জ্ঞানহীনা হইলেন। পলায়ন করা অসাধ্য। 
তাহার বজমুষ্টি হইতে হল্ত মুক্ত করিয়! নিষ্কৃতি 
লাভ কর! কগনই তাহার সায় কোমলাঙগী 
বালিকার সাধ্য নহে । তিনি রোদন করবেন 
কি চীৎকার কছিব্ন ভাই স্থির কণিতে 
পাতিলেন নাঃ তাঁহাকে তজ্জন্ত ব্যস্ত হইতেও 
হইল ন1। অনিচন্বে দবৃত্ত তাহার মুখ বাঁধিয়া 
বাক্যকথনের শক্ত হণ বছিল। মুক্তকেশী 
অন্ঞান হইলেন । পরবে দুরাার তাহাকে 
পূর্ব কথিত অরণ্যে বহন ক রয়। লইয়! গেল। 
তথায় গিয়া মুক্গার বন্ধন মোচন করিল । 
তিনি তখনও অন্তান | অনেকক্ষণ পরে তাহার 
জ্ঞানের সঞ্চার হইল। তাঁহ'কে তদদবস্থায় 
রাখিয়া সে ব্যক্তি দূরে বপিমাছিল। অধুনা 
তাহ!র জ'নোদয় দেখিয়া ভাপিতে লাগিল। 
মুক্তকেশী কীদিতে লাগিগেন, সে আরও 
হাসিতে লাগিল । 
মুকতকেশী বজিঙ্েন, “আমার মাবাপ 
আম!কে এতক্ষণ ন! দেখিয়া কত কাদিতেছেন, 
আমার জন্ত তাঁহারা কত খুঞ্জিতেছেন। অথ 
তামার পায়ে পরি, আমাকে ছাড়িয়া দেও। 
ভামাকে পথ দেখাই দেও, আমি বাড়ী 
ব।ই $ আম!র বাপ মার আনু কেহ নাই।% 
সে এ সকল কোন কথ। কাণে করিণ ন]। 
বরং এ কথায় উপহাস করিতে লাগিল। সে 
কিছুই »ক্ষ্য বা কিছুতেই বর্ণপাত ন! করিয়া, 
মুস্তকেশীকে কত লোভ দেখাইতে লাগিল 
এবং কিছুক্ষেই কৃতকার্য ন! হইয়া, বল-_ 
প্রয়েগেনু উগ্ভম করিল। মুক্তকেশী অনস্তো- 
পায় হইয়া কাদিতে লাগিলেন । ছুই দেখিল, 
রেদনের পথ বন্ধ না করিলে তাহার উদ্দে্া- 
সিদ্ধির ব্গ্ন জশ্মিতে পাঁবে। এই বিবেচনায় 
সেঞোদন শিবারণ কথ্বিধ শিষিত্ত পুনবায় 
মুক্তকেনীর মুখ বাধিবার চেষ্টা করিতে 


৪ 


যম 
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লাগিল! এমন সমঘ় বিধাতা মুক্তকেশীর দুঃখে 
দ্ুখিত হইয়া এবং তাহার পবিভ্র চরিত্রের 
পরিক্রতা রঙ্গ! করিবার নিষিত্তই যেন তথা 
উমাঁপতিকে উপস্থিত করিলেন। অবশিষ্ট 
ঘটনা পাঠক মহাশয় জাত আছেন। 

উট্টাচার্ধ্য কহিলেন,_-“জগদন্ে |] তুমি 
সকলই করিতে পার | উমাঁপতি ! আমি দরিদ্র 
ব্র্ষণ। কমলার ক্বপায় তোমার কিছুরই 
অভাব নাই। প্রার্থন! করি, তুমি দীর্ঘজীবী 
হুইয়া সুধ-্বচ্ছন্দে জীবন নির্ধ্ধাহ কর। অথ 
তুমি আমার যে উপকার করিয়াছ, ইহা 
জন্মাস্তরেও শুধিবার নহে । আমি তোমার 
সাতুলের আশ্রিত। সুতত্তাং আমি তোমার 
পর নহি। তাঁর পর কি হইল তুমি তাহা জ্ঞাত 
আছ--বল।” 

উমাপতি মুক্তকেণী কথিত ঘটনার অব- 
শি্টাংশ যাহ! জানিতেন তৎ্সমস্ত বলিলেন। 

এই সকল কথ'বার্তা সমাপ্ত হইজে সকলে 
বিবিধ আনন্দজনক বাক্যালাপ করিলেন এবং 
আহায়াদি সম্পন্ন করিয়া স্ব গ্ব নির্দিষ্ট শয্যায় 
শয়ন করিলেন 


_ তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
স্থখ-হগে। 
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২ উমাপতি দক্ষিণন্থ একটা প্রকোর্ঠে শয়ন 
কনিয়াছেন। তাহার শয্যার অনতিদুরে একটা 


দামোদর-গ্রশ্থাবলী | 


ক্ষীণালে'ক অলিতেছিল। নিদ্রা্দেবী এখনও 
তীহার হৃদয়ে জয়-স্তস্ত প্রোথিত কেন নাই। 
উমাপতি নয়ন নিমীলিত বরিম্বাছেন বটে, 
বিস্ত 1হ1 নিজ্রার আধিপত্যে নছে। ভিনি 
নানা বিষয়িণী চিন্তায় নিবিষ্টমনা ছিলেন । এক- 
টার পর একটা সুখময় চিন্তা তীহার অন্তরা" 
লয়ে গ্রবেশ করিতেছে এবং অতি অন্পক্ষণ 
তথায় অবস্থান করত, আর একটার জন্ত গথ 
মুক্ত রাঁখিচা, শ্বয়ং প্রস্থান করিতেছে । সৎ 
কাধ্য সম্পাদন করিলে মনে গ্বভাবতঃ বিম্ধ 
আনন্দ জন্মে। আননাই হ্থখের মূল । উমাগতি 
অগ্ত ষে সৎকার্য্য করিয়াছেন, ৩গপ্রভাবে 
তাহার হৃদয় এক্ষণে আনন্দে ভাঁসিতেছে। 
আনন্ের প্রভাবে মনের স্থির্তা! থাকে না। 
নিয়ানন্দে একটী চিন্তা! হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়? 
কিন্ত আনন্দে সেরূপ হয না। আনন্দে তৎ- 


সংস্থষ্ট নানাবিধ সুখমম়ী চিত্ত! হৃদয়ে ৰন্ধমূ 
হ্য়। 


উমাপতি শধ্যায় শয়ান হইয়া! এইরূপ 
অসংলগ্ন যুগপৎ সমাগত চিন্তায় তরছ্ধে ভাসি- 
তেছেন। নানা বিষরিনী চিন্তার সহিত একটা 
মুগ্ধকরী চিন্তা তাহার অন্তরালয়ে প্রগারপে 
সমাঁসীন হইল। সে চিস্তাকে অন্তর হইতে 
অন্তরিত করিতে তীহার ইচ্ছা হইল না। তিনি 
সেই চিন্তাকে হৃদয়ে স্থান দিয়া অপার আনন 
সম্ভোগ করিতে লাগিলেন। তাহার উৎসাহ, 
আনন, আশা, অসীম হইক়। উঠিল। একটা 
রমণীর তিস্তায়, তাহাঁরই রূগধ্যানে, ভাহারই 
মনোহর দ্বভাব সন্দর্শনে, উমাপতির জ্ঞান। 
বিস্তা, বিবেচনা, মাঁন, সন্রম প্রভৃতি প্রহরী- 
পরিবেষ্টিত চিত্ত পরাভূত হইয়াছিল। সে 
বমণী মুক্তবেশী। উমাপতি সুক্তকেশীর 
রূপ-গুণাঁদির বিষয় যত আন্দোলন, যত আলো 


চন! করিতে লাগিলেন, ততই তিনি অধিকতর 


ুন্ময়ী । ১৩৭৯ 


আনশলাভ' করিতে লাগিলেন, ততই তাহার 
মন প্রবলতব বেগে ক্রমশঃ সেই দিকে পরি- 
ধাবিত হইতে লাগিল। ত'দৃশ তৃর্লোকদুর্লভ 
ধুম্ণীচরিজ্জে থে নিদারুণ অনপনেয় কলক্ক-অস্ব- 
সংলিপ্ত হুইতেছিল, তিশিই তাহা মোচন 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া, তাহার অহলা- 
দেব লীমঘা থকিল না। সে জন্ত তীহার নিরহ, 
গত হনে গর্ষের উদয় হইল । তিনি তাবিতে 
লাগিলেন, মুক্তকেশীর মন কি উন্নত | তিনি 
ঈয়াময়ী দেবী ! যে নঝাধম তাহার প্রতি তাদৃশ 
অত্যাচাবে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, ভাহার উপরও 
মুক্তকেশীর য়! ! মুক্তকেশীর সংস!রের সার 
তাহার যন মৃল্যবান্‌ বত্ব-খনি। তহার দেহ 
সৌন্দধ্যের নিকেতন। ছিনি কাষিনীকুপ- 
কমলিনী। এত শোভা, একাধাবে এত গুণ, 
এত পবিভ্রতা--উমাপতি আর কখন দ্রেখেন 
নাই। মুক্তকেশীর সমন্তই তিনি আশ্চর্য্য 
জাবিতে লাগিলেন। যে মনুষ্য-জন্ম গ্রহণ 
করিয়! মুক্তকেশী-রত্বকে দর্শশ করে নাই, 
তাহার জন্মই বৃধ।। (নে সংসারের কি দেখি- 
ছে? কিছুই ন!। সংসারে কি আর রূপবতী 
ঝমণী নাই? থাকিতে পারে। কিন্তু মুক্তার 
অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ! রমণী আছে কি না, এ বিষয়ে 
উমাপতির সন্দেহ জন্সিল। 

উমাঁপতি এই চিন্তায় এতই শত হইয়া 
উঠিলেন ধে, ভিনি দেখিতে লাগিলেন__মুক্ত- 
কেশী ত্রী়াবনত বদনে ঠাহার সমীপে দায়- 
মানা রহিম্বাছেন। তিনি যেন গুশিতে লাগি- 
লেন--সুক্তকেশী, তাহার সমীপবর্তিণী হইয়া, 
মধুর ছান্ত সহকারে, তাহার সহিত কথা কছি- 
তেছেন। ইত্যা্ণি বিবিধ বিধন্ ধ্যান করিতে 
করিতে উমাপতি নিপ্রার কোমল আশ্রয়ে 
সান প্রাপ্ত হইলেন। 

নিশ্বাগমে তিনি মুক্তকেশীর চি্তা হইতে 


বিরত হইতে পারিলেন না। অউউম।পতি দিতি 
তাবস্থায় মুত কেশী সংক্রান্ত মুখময়ন্থপ্ন দেখিতে 
লাগিলেন। যেন তিনি কোন পরম রমণীয় 
গিরি-কন্দরে উপবিষ্ট আটছেন। তথায় সুস্থনে 
মলয় মাঁরুত প্রবাহিত হইতেছে। অদূরে 
নির্ঝরিণী সকপ, প্রপাঁত-পরস্পরাঁয় নিপতিত 
হইয়া, ঘের গভীর শব সমুৎপর বঝরিতে 
কগিতে, নিম্মাডিমুখে গমন করিতেছে এবং 
বাযুকে বারি-ঝ পিকা-সম্পক্ত কহিয়। শীতলতা! 
প্রদান করিতেছে । ব্থাঁয় ভিনি উপবেশন 
বধিয়াছিলেন সে স্থান শ্তামল, সমশীর্ষ, নব- 
ূর্বাদল সমাচ্ছ্ন। সম্মুখে এক্টী গিরি-নি/স্যত| 
সঙ্কীণ| গ্রবাহিণী পন্নগ সদৃশ বন্ধ গতিতে গমন 
করিতেছে । তাহার দক্ষিণ দিকে গগনম্প্শী 
নগরাজ, অভ্রভেদী মস্তক উয়ত করিম, বিশ্ব 
পরিদর্শন ঝরিতেছে। তীহার অপর পারে 
বিবিধ বৃক্ষ লতাদি সমাবৃত অরণা। অবথ্যের 
স্থানে স্থানে লঙ্ডা-বল্পবী দ্বার। বদ্ধ বৃক্ষণ্চিয় 
পরস্পর সংযত হইয়া! অপূর্ব মণ্ডগ সকল স্থঙ্জন 
করিয়াছে । তথায় নানা-বর্ণ-বিতূঘিভ কলনাদী 
বিহক্ষমগণ সঙভ স্থম্বর বর্ষণ কহিতেছে। 
পশ্চাতে একটি ক্ষুদ্র অরণ্য । বহ্যত্বে উদ্ভানে 
বেপিত হইয়। ষে সকল বৃক্ষ পুশ প্রসব করে 
না, তাহারা তথায় অকাতরে বিবিধ রাঁগ- 
রঞ্জিত, গন্ধময় পুষ্প '্টৎপাদন করিতেছে। 
লক্ষ লক্ষ শিলীমুখ এই সকণ পুণপঞ্জাত মধু 
পানাশয়ে গুঞ্জন সহকারে তথায় বিচরণ করি. 
তেছে। সে স্থানটী অতি রমণীন্ঘ | উমাঁপতির 
বোধ হইল, সেটা শ্বভাবের ব্যবীর়তার ভাণ্ডার! 
তিনি একাস্তচিত্ত হই! স্বভাবের সেই পরম 
রমণীয় শোভা সন্দর্শনে বিপু আঁনন্দ-পয়োধি- 
নীরে অভিষিক্ত হইঘাছেন এবং বাহজ্ঞান 
বিরহিত হইয়া অগ্রীয় নৈপুণ্য ও কৌচ্লের 
ভূয়সী গ্রশস1! করিতেছেন। ই সময়ে 


৩৮০ 


তাহার 'লঙ্গিত ভ.নে পণ্চতের বন হইতে 


বনাধি্ঠতী ঘোকিশী দেবী, কুনুম-সজ্জায়। 


সজ্ভিঠা হঈরা নিষ্্স্ত। হইলেন ' তিনি যুদ্ধ 
মন্দ প দ-ক্ষেপে উম্বাপতিস মালে আসব! 
একক'লে ছুই হস্তে উমাপতির ছুই চু আবরণ 
কটলেন। উমদতি বোঁছাঞ্চিত হইয়া বলি- 
লেন_-পক্কে তুমি?” 
দেবী ঠার সি তে হত এুহণ করিয়া 
বললেন -ডিতাতুমি সমাস (নিতে 
প:বিনে না?" 
উম.» সননে চদন, খা আন্ত 
কেহ নহেন_-সুভ্ততেশী। চিনি বিশ্বগাবিষ্ট 


হইরা কাঁহলেন,মুক্তবেশী ! ভুমি যে 
এখানে 1” 

উবা আথ এখানকার শেভা দেন 
আ.পিএ)হ ! 

মুকত। তু এখানে আগিএছ। আব 
তাহাই দেবিত৬ অনি: 

উমা)? আনি এখানে আদদনহ, 


তে ম।কে কেশশিল ? 
মুক্ত। যে ক্পিবাত সেই বলিমাছে। 
এই বপিগা হুন্দগী স্বয়ং লক্ষ) বনতঃ 
অনুলি সঞ্চাগন ক।লেন। 
উমা মুক্তকেশী ! ঠোমার এ বেশ কেন? 
মুক্ত। কোন্।বশ? 
উমা। এই মনোহর পুষ্পবেখ | 
যুক্ত । কেন_-এ বেশ তুমি ভলবাস না? 
উমা । ভাঁলবান না? অমি এবেশ 
খড় ভালবাদি। | 
মুক্ত । সত্য ? 
উমাঁ। আছি তামার 
কহির, ইহাও-বিং সম্ভ 
. শতবে তুবি থাক। ভোমাংও এ বেশ 
হইবে-আধি তেম:কে সাজ।ইব 1৮ 


নিকট মিথ্যা 


দামোদরঞ্গ্রন্থাবল। 


এই বলিয়া মুক্তপ্ধেশী আবার সেব পুম্পবনে 
অগ্তহিতা হইলেন। উমাপতি- মুক্তকেশীর 
চমত্কার ভাব ও অসাধারণ সন্পলতা পর্য), 
(মানা করিতে লাগিলেন । এমন সময় মুক্ত- 
বেশী, বস্্রাঞ্চল বিবিধ মনোহর পুষ্প চারে 
পাঁরপুর্ণ কগিয়া, তথায় প্রত্যাগত হইণেন। 
*বুং দুর্বেপরি পুষ্প সকল বন্মা কর 
কয়েকটা দ্বারা একটা উফীয় গ্রস্ত 
কারদেন। সেই উষ্ীযু উমাপাতর 
নন্তকে দি দেখিলেন ষে, অতি স্থন্দ্ হই- 
য়াছে। মুজকেণী অহল দে দ্বিওণ উৎসা- 
হাথঠা হইম্া পুষ্প দ্বারা অবশিষ্ট সমস্ত ভূষণ 
হস্ত করিলেন এবং একে একে সেইগুল 
উমাপঠিংক পরাইতে লাগিন্দেন। উমাপতি 
শি্রতাবস্থায় স্বপ্নবেবীর অনুগ্রহে, স্বর্নুথামু- 

ভব কনিতে লা|গঞ্জেন। মুক্তকেশীঃ ভমাপ[তকে 

সম্ত পুষ্পাডরণ গরিধান করাইয়া, কহিলেন। 
পাড়াও দেখি--কেমন *ইম়াছে, দেখি।* 

উমাপাত দীড়াইলেন । মুক্তবেশী 
দে,চশন, তাহার আর ফুল নাই। কহিলোন। 
_*আরু চাগ্টা থাঙ্গ। ফুল আনিলে বেশ 
হইত। সাদ। মাল] হুগাছির মধ্যে এক গাছি 
যাঙ্গা মালা দিলে খাস! দেখাইত।* 

ক্ষণশনে আবার কহিলেন,--”ও হুঃধ 

রবি না। সাধ মিটাইব !” 

এই বলিয্ক। নিক হইতে একগাছি 
রাঙ্গ] মাল উন্মোচন কিয়! তাহা উমাগতির 
গুলদেশে অর্পণ করিলেন। উমাপাতি তাহা 
এই ব্য হারে চম্কৃত হইলেন। 

মুক্তকেণী কহিলেন,--“ছি|কি করিব'ম! 
তোমাকে না খরিজ্ঞাসা করিয়াই তোমার কে 
মাল! দিগলাম। তুমি হয়, তো আমাকে চধনা 
মনে কনিতেছ।৮ 

উমাপতি, ঝ'কো উত্তর না দিয়া একটা 


সৃন্ময়ী । ১৩৮১ 


নিলি আলিঙ্গন দ্বারা ইহার উত্তর সমা- | দেখিলেন, তাহাতে হার বিশ্ময় আরও 
ধান করিবেন মনস্থ করিলেন। তিনি যেমন । সংবর্ধিত হইল। 
তদর্থে উঠিবেন, অমনই তীহার সুখ-বপ্লেরও | 


অবসান হইল। ূ , শিপ 


সমাপতি যে প্রকোষ্ঠে শয়ন করিয়াছিলেন, | 

ভাহার দক্ষিণ দিকের বাতায়ন সম্পূর্ণ মুক্ত ! চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

ছিল। প্রাতঃকালের যে অংশে 1দবারাত্র! 

উভয়ই সমভাঁগে মিশ্রিত থাকে, এক্ষণে সেই 

সময়। হুর্ধ্য আকাশে আবিঙুত হন নাই; | 

কিন্তু তিনি এক্ষণে যে স্থানে অধিষ্ঠিত আছেন, 

তথা হইতে তাহার তেঞ্জের প্রতিবিশ্ব আমিয়! ূ 

পূর্বাকাশের নিয়দেশকে রঞ্জিত করিতেছে । | 

ছুই একটী বায়স কুলায় ত্যাগ করিয়া ৰ 

প্রাচীর মন্তকে বদিয়াছে এবং এদিক; 

ওদিক তাঁকাইতে তাকাইতে এক একবার ! ঝাতায়নের অপর পাশ্থে দাড়াইয়া, উমাপতিকে 

ডাকিতেছে। রন্ধন-গৃহের পারৃস্থ ভল্ম- ূ 0ধিতেছেন। তান যেই চক্ষু মেলিলেন 

সুপে একটা কুকুর নিত্রিত ছিল॥ সে: অমনইমুক্তকেশীর চারু বদন দেখিতে পাইলেন। 
ূ 
| 
ূ 








আশা-হথে । 


'হদয়ং তেব জানাতি আাঁতযোগং পরম্পরমূ।" 
-উতররামচক্সিতম্ | 


উমা পতি নিদ্রাভঙ্গ সহকাঁয়ে নয়ন তন্মালন 
করিয়া দেখিলেন, সুদান যুক্তকেণী, মুক্ত- 


এন্সণে উঠিয়া দীড়াইয়া ফট্ফট শবে ন্বীয় | তিনি সে দর্শনকে প্রক্কৃত বিবেচনা করিতে 
কাণ ঝ.ড়িতে লাগিল$ ছুই একটী পতঙ্গ | সাহম করিলেন ন1। ভ।বিলেন ঘে এখনও 
তাহাকে বড় ত্যক্ত করিতেছিল, সে তাহাদিগকে । তিনি স্বপ্ন (খিতেছেন। আবলক্ষে সলোহ 
আক্রমণ করিবার নিমিত্ত বদন-ব্যাদান করিতে | তিরোহিত হইল। দর্শন অপ্রক্ৃত নয় 1স্থর 
লাগিল। একটা পেচক রদ্ধনশ(লার মস্তকে | করিলেন? তাহার আনন্দের সীমা রহিল ন|! 
উপবিষ্ট থাকিয়া ভীত মনে চঙুদ্িক নিরীক্ষণ | তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়] কহিংলন,+-. 
করিতেছিল। কি মনে হইল--সে আসন | "মুক্তকেশী 1” 
ত্যাগ করিব, সঙ্গিহিত আত্বৃক্ষের শিরে গিয়া | এই বাঁক)টা উমাপতির বদন বিনির্গত 
ঝুপ কৰিয়া উপবিই হইল। বৃক্ষের যে শাখায় ূ ইইবা মাত্র, মুক্তবেশী লজ্জা সহকারে অন্তহিত। 
সে উপবেশন করিল, সেটা তাহার ভবে | হইলেন। মুক্তক্ণী রূজলীংত শয়ন করিয়া 
হুলিতে লাগিল। নিদ্রাগমের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, বিস্ত 
মুক্ত ব।তায়ন-পথে ঝির্‌ বির্‌ করিয়া বাধু | তাহার নিদ্র। আসিল না। নিজ্রার পরিবর্তে 
প্রবিষ্ট হইয়া! উম।পতির €দহ শীতল করিতে- ; উমাপতির সাহত একত্র অবস্থান, তাহার 
, ছিল? তথাপি উমাপতি ঘর্ঘধাক্ত হইয়াছিলেন | | সহিত সতত সদদাল।প কামনা তাঁহার মনকে 
এই অবস্থায়, এইরূপ সময়ে তাহার (নদ্রাভঙ্গ | (বচলিত করিল। যে শুভক্ষণে উমাপতি বিজন 
হইল। তিনি বিশ্বময় সহকারে নয়ূদ উদ্মীলন | অরণেয উপস্থিত হ্ইয়াঃ বিপঙ্ন মুক্তকেশীর 
কৰিলেন। নয়ন উন্মীগন কনিয়া যাহ! | লুগ্ুও্রায় সতীত্ব-রদ্ব ভদ্কার করিয়া তীহার 


১৩৮২ 


হস্তে পুরবায় অর্পণ করিয়াছেন, সেইক্ষণ ! 
হইতে মুক্তফেশীর সরল মনে চিত্ত'র টু 
পতিত হইয়াছে । তিনি সেই অবধি উমাপ? 

গত-চিত্বা, হইয়াছেন। স্রুল| বাপিক রে 
অবধি উমাঁপতিক্কত উপকারের প্রত্যুপকার 
স্বরূপ তীহাকে নি হৃদয় দান করিয়াছেন। 
মুক্তকেশী ইতিপূর্বে অনেক বুধক--অনেক 
চুদার স্থকান্তি ঘুবক দর্শন করিয়াছেন। কিন্তু 
তাহার হৃদয়ে তে কাহারও ছায়। নাই। 
তাহাদের দর্শন করিবার নিমিত্ত তিনি তো 
কখন ব্যাকুলা হন নাই। উমাপতির সৌন্দর্য্য 
অতীব রমণীয় বলিয়! কি তিনি তাহা ভুলিতে 


পারিতেছেন না? তাহা নহে। তদপেক্ষা ৰ 


অনেক সুন্দর বদন তাহার দৃষ্টিপথে কতবার 
পতিত হুইয়। থাকিবে । কিন্ত তমাপতির 
ব্দনমধ্যে ষে এক্টী অত্যাম্চর্য্য সরলতা, 
আহলদ, উৎসাহ, . সহৃদয়ত|, স্ুখীরতা ও 
প্রেমব্যঞক, বমণীয় ভাব বিরাঁঞজিত আছে । 
তাহার ্বিতীয় উদাহরণ হুর্পভ। কিশোরী 
তাহ! আর কোথায় দেধেন নাই । এই কারণেই 
তিনি অধাচিত স্থলে জীবনের সাব ধন হৃদয় 
দান করিয়াছেন। 


জগতে সকলের হুদয়ে প্রায় সমভাবে 
একটী নৈসগিক নিয়ম বর্তমান আছে । তুমি 
বদি কাহারও উপকার কর, সে ব্যক্তি সেই 

১সঞ্জাত নিক্ম-গ্রভাবে তোমাকে একটু না 
একটু ভাল বামিবে, তমার নিকট অন্ততঃ 
কিয় ৎগরিমাঁণেও কৃতজ্ঞ থাকিবে । এ কারণেও 
তাহার মন উমাপতির প্রতি সমধিক আকৃষ্ট 
হইয়া থাকিবে । এতপিয্ন মুক্তকেণীর সরল 
মনে সর্বদা! উ্াপতির বদনেন্দু আবিভ্তি 
হওয়া অন্ত কোন ক্কার্ণ ছিল কি না, তাহা 
যে বিধাতা মানসিক বৃত্তি সকলের অঙ্ট! তিনিই 
বলিতে পারেন৷ ফলত; কতক্ষণে উর্ধাপতির বরিয়া 





দাযোদরশ্গ্রস্থাবলী | 


 শিদ্রাভঙ্গ হইবে, কতক্ষণে তাঁহার মধুষাথা কথা 


শ্রবণে কর্ণকুৃহর পরিতৃপ্ত করিবেন, ফঙক্ষণে 


তাহীর দর্শন লাঙে আত্ম'কে চরিতার্থ করি- 
বেন, এই সকল চিস্তা করিতে করিতে সে 
রাত্রিতে মুক্তক্শীর নিদ্র/ আইসে নাই। 
অনেক বান্বিতে ক্ষণকালের নিমিত্ত নি 
তাহাকে, অচেতন করিয়াছিল ! যখন সে 
নিদ্র। শেষ হল, তখন তিনি দেখিলেন, অধিক 
রাত্রি নাই। এক্ষণে নিদ্রা অনাবস্তক ও 
অসম্ভব । শয়ন করিয়! ন! থাকিয়া, মুক্তবেশী 
গৃহ-বহিভূতা হইঞ্পেন এবং অলিন্দে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । তিনি যে সীমাছছের 
মধ্যে মণ করতেছিলেন, তাহার পরই উ্যা- 
গতির প্রকোন্টের মুক্ত*বাতায়ন। যুক্তকেশী 
মনে ভাবেন নাই যে, ভ্রমণের সীমা অতিক্রম 
করিয়া পদ্ম অগ্রসর হইলেই, নির্কিবোধে 
উমাপতির মোহন মুর্তি দেখিতে পাইবেন । 


| স্থতবাং তিনি সে চেষ্টাও করেন নাই। অন্ত- 


মনহ্ক হইয়ও ভ্রমণ করিতে করিতে একবার 
সীমা অতিক্রম করিয়া অনেক দূর গিয়া পড়ি- 
লেন। গমন কালে তিনি কিছুই লক্ষ্য 
করেন নাই। প্রত্যাবর্তন সময়ে তিনি 
মুক্তবাতায়ন পথে দৃষ্টি করিলেন। সে পথে 
যাহা দেখিলেন, তাহাতে আর তাহার সেস্থান 
হইতে নড়িতে ইচ্ছা হইল না। তিনি নড়িলেনও 
না। ধীরে ধীরে বাতায়ন-সন্লিহিত হইয়া, 
তাহার লৌহদণ্ড খারণ বরিয়া, একচিত্তে 
উমাপতির কমনীয় কাস্তি দর্শন করিতে লাগি- 
লেন। ক্ষণপরে উমাপতির নিদ্রাঙ্গ হইল 
এবং যে মধুয়াথা শ্বর গুনিতে মুক্তকেশী এত 
ব্যাকুলা ছিলেন, সেই মধুমাখ! স্বর তাহায়ই 
নাম উচ্চারণ করিল। অমনই মুক্তকেশী অনৃষ্ঠ। 
হইলেন। তিনি ইচ্ছা পূর্ববক সে সুখ ত্যাগ 

বরিষ্বা কখনই সে ম্বান হইন্তে অত্তহিতা 


£ইতেন না, কিন্তু কীহ'র সহচরী লঙ্জা আসিয়া 
জেরে ত'হাকে আকর্ষণ করিল। শ্নি 
অগত্যা. তাহার নিকট পরাজ্ধয় স্বীকার 
করিলেন। 

উমাপতি মুক্তকেণীর অদর্শনের পর ন্ত্তা 
করিতে ল'গিলেন যে, সতাই কি মুক্তকেশী 
এখানে আসিয়'ছিলেন ? এমন সময়ে শষা। 
ত্যাগ করিয়া মক্তকেশী কেন এখাঁনে অ'সিয়া- 
ছিলেন ? তিনি স্থির হইয়া এখানে ধীড়হিয়া- 
ছিলেন--তাহার অধরপ্প্রীস্তে আনন্দ- 
ভাঁদিতেছিল। মুক্তকেশী তীহাঁকে দেখিতে- 
ছিলেন । কেন দেখিভেছিলেন ” তিনি যেমন 
সর্বদা মুক্তীকে দেখিতে ইচ্ছা! করেন, মুক্তা 
কি সেইরূপ সর্বদা তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা 
করেন? তাহাই হইবে! পরে এক্টী দীর্ঘ 
নিশ্বাস তাগ করিয়া কহিলেন,--*স্বগর যদি 
সত্য হইত, তাহা! হইলে আমি অস্ত কি 
সুখী 1, 

এই বলিয়া শ্যা হইতে গান্বোখান করিয়া 
বাহিরে গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
বিদায়ে । 


গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিভং চেতঃ। 
হা কেতোঃ প্রতিবাঙং নীক়মানগ্) 11 
| -সঅভিজানশকুন্তলম্‌ । 


 উ্পতি ক্ষণরপরে ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
নকট বিদায় গ্রহণ করিয়া! মাতুলালয়া ভিমুখে 
প্রন্থান করিলেন। যাইবার সময় তাহার 


শৃম্ময়ী । 


১৩৮৩ 


একবার মুক্তকেণীকে দেখিতে ইচ্ছ! হইল। 
তিনি চতুর্দিকে দৃষ্টিসঞ্চালন করিলেন-- 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। দেখিতে 
পাঈলেই কি তিনি মুক্তার সফ্কিত সর্বসমক্ষে 
সরলভাঁবে কথ|! কহিতে পাঁরিতেন ? না, 
তাহা পাঁকিতেন না। তাহার সহিত 
নির্দোষ আলাপ করিবেন। তাঙ্ছাতে 
কুঠিত হবার কারণ কি? কারণ- যাহাই 
হউক, ছুই তিন দিন পূর্বে হইলে এক্সপ 
হইত না। পূর্বে যে পউমাপতি ও 
মুক্তকেণী ছিলেন, তাহারা তো তাহাই রহিয়া- 
ছেন, তবে এরূপ হয় কেন? আমরা বলি, 
তারা তাহাই নাই । হৃদয় লইয়া মন্ুষা ঃ 
বাহা আকারে মনুষা নহে । তাহাদের ভবদয় 
বিভিন্ন প্রকার হইয়াছে, জ্থতর!ং তাহাবা 
এন্সণে আর পূর্বকার ত'হারা নেন । 

যাহা হউক, মুক্তকেণীকে দেখিতে না 
পাইয়া উমাপতি ক্ষন মনে প্রস্থান করিলেন । 
তিনি দ্বার হইতে লিক্রাস্ত হইয়াই,' 
দেখিলেন, মুক্তকেশী আঁসিতেছেন। উমাঁপতি 
স'নন্দে কহিলেন, ১৪০ কোথায় 
গ্য়াছিলে 1” 

মুক্তা এ কথার কোন উর দিলেন না। 
তাহার ইচ্ছা হইল উত্তর দেন, কিন্তু তাহা 
প!রিলেন না। তিনি একবার অউউমাপতির 
কমনীয় কাস্তি দেখিতে ইচ্ছা করিলেন। 
সে বাসন! সফল করিবার নিমিত্ত নয়ন উদ্লত 
করিলেন, কিন্তু লজ্জা তাঁহার হাত ধরিয়া চক্ষু 
নত করিয়া দিল। উষাপতির বদনের ঝিম 
দংশের ছায়া তাহার নয়ন-প্রাঞ্তে নিপতিত 
হইয়াছিল মাত্র, এমন সময় হা টি ভঙ 
হইল। | 

উমাপতি পুনরণি কহিলেন) 
আমি এখন ষাইতেছি।* 


*মুক্তকেশি! 


১৩৮৪ 


মুক্তকেণী ধীয়ে ধীরে জ্জিজ্রাসিলেন,-- 
"কখন আসিবেন ? 

উমাপতি কহিলেন,--”বোঁধ করি বৈকালে 
একবার আসিব |” 

*আসিবেন 1” 

প্আঁসিব। তবে ফাই” | 

মুক্তকেপী ফোন উত্তর দিলেন না । উম!- 
পতি|অ'বার বলিলেন,-- গ্মুক্তকেশি ! তবে 
এখন আসি 1% 

এই বলিয়া এক পা এক পা করিয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । মুক্তকেণী ধীরে 
ধীরে সেই দিকে ফিরিলেন। 

উমাঁপত্তি একবার পশ্চাঁতে তাঁকাইলেন। 
অমনই মুক্তকেশীর চক্ষু অবনত হইল। 

দেখিতে দেখিতে উমাঁপতি মুক্তার দৃষ্টি- 
সীমা বহিভূর্তি হইলেন। মুক্তী অনেকক্ষণ 
সেই স্থানে দীড়াইয়া কি ভাঁবিলেন, পরে 
ক্ষু মনে আলয়ে প্রবেশ করিলেন । 

] 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


. মনোরথে । 


“এত বড় আইবুড় ঝি। 
বিবাহ না দিলে পরে লৌকে কবে কি?” 
--"গুণাকর ভাঁরতচন্ত্র রায়। 


বেলা ছ্িতীয় প্রহর অন্ভীত হইয়াছে। 
মুক্তকেশী, একটা নির্জন প্রকোষ্ঠে একখানি 
পিঁড়ির উপর উপবিষ্ট হইয়া, আপন মনে এক 


জামোমর-গ্রস্থাবলী । 


বিনন ঠিক হইতেছে, পরে আবার ফীস 
ভূলিয়! যাইতেছেন, বিশৃঙ্খল! ঘটিতেছে। 
তিনি আপন মনে কহিতে লাগিলেন,--দূর 
হউক, আজ আর ইহা হইবে না। বৈকাল 
তো হইল। তিনি আসিবেন বলিয়'ছিলেন 
এখনও আসিলেন না কেন ? হয়তো! আঁসিবেন 
না । কেনই বা আসিবেন ?” 

সর্ল! মুক্তকেণী এইরূপে সময়ে সময়ে 
কেশরজ্জু বিনাইতেছেন, সময়ে সময়ে তাহা 
ত্যাগ করিয়া আপন মনে পাঁগলিনীর স্তায় 
ব্কিতেছেন। ব্রাঙ্গ«-ত্রাঙ্ষণী অপর ঘবের 
ভিতর বসিছ্া কি কথাবার্তা কহিতেছেন, 
তাহারই কিয়দংশ পাঠক মহাশয়কে গুনিতে 
হইবে । 


ব্রাঙ্মণী কহিলেন,--“আহা। খাসা ছেলে! 
ছেলে তো! নয় যেন কাঠিক ! কথাগুণিই বা 
কেমন মিষ্। আমার ইচ্ছা করে উমাপতির 
সঙ্গে মুক্তকেশীর বিবাহ দিই ।” 

ব্রাহ্ষণ কহিলেন, “নির্দোষ, রূপবান, 
বিদ্বান, বেশ সঙ্গতি আছে ঃ ফলতঃ যা কিছু 
দেখিয়া বিবাহ দেওয়া কর্তবা, সে সমস্তই 
উমাঁপতিতে বিগ্তমান।” 

"তুমি সেআশ! ছাড়িয়া দেও। তেমন 
কপাল নয়) এত দিন দেখিলে তো, কিছু 
জানিতে পাঁগিলে ? জার ত1 ভাবিয়া বসিয়| 
কাজ হারাইলে কি হইবে ? এ পাটা হাত- 
ছাড়! করিও না। মুক্তকেশী অনেকদিন 
বিবাহের বয়স ছাড়াইয়াছে।* 

মুজকেশী, অপর প্রকোঁষ্ঠে বলিয়া, আপন 
কার্য করিতেছেন। তিনি ইচ্ছা করিলে তীহাঁর 
জনক-জননীর সমস্ত কথা খনিতে পাইতেন, কি 

তাহার সে দিকে মন ছিল ন| | "মুক্তকেশী* এই 
কথাটা কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তিনিবুঝিলেন, 


গুচ্ছ কেশরজ্জু বিনাইতেছেন। ছুই একটাঃ তাহার পিতা-মাত] তাহারই কথা কহিত্েছেন। 


তাঁহার সম্বন্ধে কি বথ! হইতেছে, জানিতে 
তীহার 'কোৌঁতৃহল ভন্মিল। ভিনি উৎকর্ণ 
হইয়! সে সকল কথ গুনিতে পাঁগিলেন। 

ভষ্টাচারধ্য বগিতেছেন,--"সে আশ! তো৷ 
ছাড়িয়। দিয়ছি। তাহার জন্য নয়। বথ। 
কি জান, আমি সমাজ-ত্রষ্ট হইয়া শ্বস্থান ত্যাগ 
করিয়া এ বিদেশে বাস করিতেছি। এখানে 
আমার জ্ঞাতি, কুটুম্ব কেহ নাই। যে ছ্পামার 
কন্ত| গ্রহণ করিবে, সে অবশ্ঠই আমার সম্বন্ধে 
সমস্ত সন্ধান করিবে; তবেই গোল। এক 
আত্মীয় হুরি-হর। তীহাঁর ভরসাঁতেই ও 
তাঁহার আশ্রয়েই এখাঁনে বাঁস। তিনি সঙ্জন। 
বিশ্যেতঃ তিন ভালরূপে জ্ঞাত আছেন যে, 
আমি নির্দোষ ॥ শক্রচক্রে পতিত হইয়। এইরূপ 
ছর্দিশ গ্রস্ত হইয়াছি। যে সকল নাঁনা কারণে 
অগ্ঠাপি মুক্তার বিবাহ দেওয়| হয় নাই, ভাঁহ। 
হরিহরু জ্ঞাত আছেন এবং তাহার সম্মতি 
অন্থুণারেই এইরূপ ভইভেছে । মুক্ত বিবাঁহের 
বয়স অতিক্রম করিয়াছে, তাহা কি আমি 
জানিতেছি না? অন্ত লোকের হইলে কত 
কথ! হইত। কেবল হরিহরের ভয়ে আমার 
বিষয়ে কেহ কোঁন কথ। কছে না। তাহা হইলে 
কি হয়? বয়স্থা কন্তা পাত্রস্থা না বরিলে মহা- 
পাপ হয়। কৌলিন্তের অনুরোধে দেশে মুক্তার 
অপেক্ষাও আর্ক বয়স্ক! অবিবাহিতা কন্ত। 
অনেক আছে। সেই কারণে আমি অগ্তাপি 
লোকের নিকট বিশেষ শিন্দাভাজন হইতেছি 
না। মাহা হউক, মুক্তার বিবাহ যতদুর সম্ভব 
শীপ্ব দেওয়াই আবশবক হুইন্বাছে।” 


ত্রাঙ্গনী। তৃমি ধে কারণ বণিলে, সে 
কারণে হরিহরও তো ভমাপতির সহিত 
তোমার বন্তায বিবাহে অধত ফিতে 
পাযেন? 

স্রাঙ্ধণ। না। সে বিষয়ে আমার সাহস 


যী । 


৯২৮৬, 


আছে। হরিহর অন্বীকৃত হইবেন না, আমি 
বেশ জ্কানি। ছূর্ভাগ্য বশতঃ এত দিন আমার 
মনে হয়নাই যে, হরিহবের এমন উপযুক্ত 
অবিবাহিত ভাঁগিনেয় আছে । 


. ত্রাঙ্ধণী । অবিবাহিত জানিবল কি 
প্রকারে? 

ব্রাঙ্ষণ। তা আমি প্রথম হইতেই 
জানিতাম। তাঁহার পরে বিবাহ হইলে 


কখনই আমার অক্ঞাতসারে হইত না। 
ব্রাহ্মণী । যাহ! হউক, যাহাতে এই শুভ 
ংঘটন হয়, তাহার যত্ব কর। 


সে দিন ব্রাহ্গণ-দপ্পতি বস্তার বিবাহ 
সম্বন্ধে মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া বাঁধি- 
লেন। মুক্তকেণী সমস্ত কথা শুনিলেন। 
তাহার অধর-প্রাস্তে একটু হালি দেখ! দিল 
এবং চারুচন্ত্রীননে এককালে হর্য ও লজ্জার 
বিভা গ্রকর্টিত হইল। লজ্জা কেন? তাহা 
তিনিই জানেন। তিনি মনে মনে ভাবিলেন 
যে, উমাগতির সহিত বিবাহ দেও॥] তাহার 
জনক-জননীর অভিপ্রায় । তাহারা এই 
পরামর্শই করিলেন। আবার ভাবিলেন, 
তাহা নহে? তাহারা আবু কি বাঁলতেছেন, 
আমি তাহা শুনিতে পাই নাই, অথবা! তাহা 
ভাল করিয়া! বুঝিতে পারি নাই। ন! ॥ তহা- 
দের সমস্ত কথ! আমি পরিফাররূপে শুনিম্বাছি। 
তাহাতে তে সন্দেহ নাই। আবার বালিক! 
ঈষৎ হাসিলেন। তাহার আনন্দ-তরঙ্গে 
পূর্বজাত সন্দেহ-বালুকা কোথায় ভাসিয়া 
গেল। তীহার মন হইতে সমস্ত চিন্তা বিদায় 
গ্রহণ করিল। কেবল আনন্দ, সুখম্য আশ! 
ও ভবিষৎ করনা তাহার হৃদয় অধিকার 
করিয়া থাকিল। বালিকার মৃষ্টিতে তখন 
ংসার সুখের আলয় বলিয়া! প্রতীত হইল । 
সংসার-বোধ*বিহীন! বাল! সকল কার্যে ও 
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সকল দিকে আনন্দ ও সরলতার রশ্মি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন। ৃ 
মুক্তকেশী পু-রায় রজ্জু বিনাইতে ম.+- 
ংঘোগ করিলেন,কিস্ত ভাই! হঈল ন! । উহার 
চিত্ত এখন যে অপূর্ব চিস্তায় নিধুক্ত আছে, 
তাহা হইতে ত'হাকে বিচ্ছিন করিস এবংবিধ 
কার্ষেয সংলগ্ন ক: কিতীহার গ্তয় অস্থির- 
প্রক্কতি বালিকার কন? তিনি সেকাধ্য ত্যাগ 
করিয়া! কাধ্যাস্তরে গৃহপ্রবেশ করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
'সৌকুমার্্যে । 


' “কবরী ভঙ্মে চামর গিরিকন্দরে 
মুখ-ভয়ে চান্দ আকাশ । 
হরিণী নয়ন-ভযে, স্বর-ভয়ে কোকিল, 
গতি-ভয়ে গজ বন বাগ। 
স্পবিগ্যাপতি | 


অ।মর। ইতিপৃর্ববে একাঁধিকস্থলে যুক্ত - 
কেণীকে সুন্নী বলিয়। উ-ল্লখ করিখাছি। 
তিনি কিরূপ নুন্বশী জানিতে সকলেন মনে 
স্বতঃ কৌতুহগ জন্মিতে পরে । সেই কৌতু- 
হুল যথ[সাধ্য চরিতার্থ কর|ই এই পরিচ্ছেদের 
উদ্দে্। কিন্তু তৌন্দর্ধ্যের প্রক্কত পরিচয় 
প্রদান শ্িতীত্ত কঠিন কর্ষয। দেশতভেদে, 
জাতিভেদে, ম্ষ/ভেদে, লৌনর্য্যের রুচি 
ভিন্নবিধ। জগতের বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্ন 
জ।টিদমূহে বিভিন্ন শ্রকার সৌন্দর্য্য লক্ষণ 
প্রচলিত। কোন জাতি হয় তো তুষার" 
ধরলঃঙ্গী, তাত্রকেশী, বিড়ালাক্ষীর সৌন্দর্য 


মোহিত হন। কেন জাতি হয় তে! কষুত্র-প দ-. 


দামোদরশ্গ্রন্থাবলী । 


শালিনী, নখর-কুপিশ প্র্থারিণী, সর্যপ-সম- 
লোচনা যৌষার গৌরব করেন। অপর কোন 
জাতি হয়তো! কৃষ্ণা, স্থুল-চর্খা। স্থুলাধর- 
সম্পন্ন অঞ্নার লাবণ্য অর্চপা করেন। কোন 
জাঠি বা অর্ণ-বর্ণা। স্থির-নয়না, কৃষ্ণ-কেশী 
বমণীহ রূপে মুগ্ধ হন । কোন জি ব। চঞ্চল- 
লোচনা, ড্রত-সজোর-পাদ-বক্ষে পণী, গুক- 
পক্ষি-তুল্য-নাসাধার্ণী কামিশীর দেহে 
সমধক সৌন্দর্য দর্শন করেন। ফলতঃ এ 
বিষয়ে কুত্রাপি মতের একতা দৃষ্ট হয় না। 
পৌন্দধ্যবোধ সম্বন্ধে জগৎ দরুণ বৈষম্য-পৃর্ণ। 
সৌন্দধ্য. বিষয়ক রুটির ভিন্নতা লহ, সৌন্দা্য্য- 
সাধক অলঙ্কাবরেরও ভিন্ন ঠিক্ন রুটি দুই হয়। 
কে ন দেশে পুষ্প-বেষ্টিত ঝুটি নিতান্ত সৌন্দ- 
ধ্যেঙ পরিচায়ক । তোথায় পক্ষি-পক্ষ চমৎকার 
ভূষণ বপিয়া গণ্য । কোথায় ব1 উন্কি দেহের 
সৌন্দধ্য বুঝি ররে। রুচ ভিন্ন বপিয়াই 
অ.স্কর পদ্ধতিও ভিন্ন হইয়াছে । যাহা হউক 
ইহ! বড় আশ্চর্যের বিষয় যে, এত জাতি 
আছেঃ ইহারা সাংন।রিক বিবিধ বিষয়ে 
একমত $ কিন্তু এই সম্বন্ধে ইহার্দের অ.ধক 
এক্য দৃষ্ট হয় না। দেশভেদের ও জ।তিতেদের 
কথ দু থাকুক, ছুই জন মন্গুষ্যের এ বিষয় 
প্রায়ই এক মত ধেধাযায়না। €ষ কারণে 
গ্রন্থকীর মুক্তকেশীকে মুন্দতী মনে করিয়াছেন, 
হয় তো সেই কারণেই কোন পাঠক মহ।শ 
উহাকে সামন্ত! ও কুৎ্নিত| মনে কৰিবেন। 
সুঙরাং মুক্তকেণীর দেহ সাধারণ সমা*প 
উপাস্থত করা নিঠান্ত ছুঃলাধ্য ব্যাপার 
হা উইথাছে। যদি সে সম্বন্ধে আর 
কিছুনা বলি, তাহা! - হলেও হুর তকোন 
পাঠক বলবেন, *মুক্তকেশী বিশেষ, হন্দগা 
নহেন ॥ সেই জন্ত গ্রন্থকার তাহা চা(পয়া 
রাখিসেন ৮ কি বিপদ | সহ্ধদয় পাঠক. মহাশয 
গ্রন্থক,রের বিপদ দেখিয়া হুঃখিত .হইতেছেন, 


না হাসিতেছেন ? বর্দি হালিয়া থাকেন তবে 
আর হাসিবেন না । সংসারে কেবল অগ্ঠ এই 
সামন্ত গ্রন্থকার এরূপ বিপছাপন্ন হইয়াছেন 
এযন নছে। পরের সস্তভোষ সমুতৎপাঁদনের জন্ত 
ধাহার! যখন যে কার্যে প্রবৃত্ত হইর।ছেন, 
তহারাই তখন এরূপ বিপদে পড়িয়ানেন। 
ঈপ্বশঙ্থ গহশালী, মহ্গামহোপাধা।য়, অসামান্য 
কৰি সকলও এইরূপ বিপদের হস্ত হইতে 
নিস্তার লাভ করিতে পাবেন নাই। “অন্তে 
পরবে কা কথা”--কবি-কৃল্মচুড়ামণি কাঁণিদাস 
গৌরী-রূপ-বর্ণন-প্রসঙ্গে নানা কথা বলিয়া 
এবং ধিবিধ প্রকারে সৌনদর্যোর বর্ণনা করিয়াও 
কৃপ্ত হন নাই। সে বর্ণনা সকলে সস্তোষপ্রদ 
হইবে কি না হইবে, তৎপক্ষে সন্দিহান হইয়া 
উপসংহার কালে-__ 


“সর্ধ্ধোপমান্রব্যসমুচ্চয়েন যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন। 
ন৷ নির্দিতা বিশ্বস্থজী! প্রত়াদেকস্থসৌন্র্ধ্য “দিৃক্ষযেষ 1” 


এই কথা ব'লয়া গ্রসঙ্গের শেষ করিয়াছেন । 
বিচারক্ষম বিবেচক পাঁঠকগণ স্থির চিত্তে দেখি 
বেন, তখন উক্ত কবির মনের অবস্থা কিরিপ 
হষয়াফিল। এই জন্তই ইংলণ্ডীয় কবি-চক্রবর্তী 
সেক্সপীঘর লিখিয়াছেন,-- 
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যাহা হউক আমরা এই বিপদময় কার্ষ্যে 
প্রবৃন্ত হইব । কিন্তু প্রবৃত্ত হইয়া কি লি? 
কোন্‌ সর্বগনদৃষ্ট সামগ্রীর সহিত এ স্ন্দগীর 
তুগনা *রিব? এক জন বর্তমান যশন্বী কৰি 
কোন নুদ্দটীকে পাঠবগণের গৃহিণীর স্তায় 
এবং পাঁঠিকাগণেহ দর্পণস্থ প্রতিধিদ্বের ন্যাম 
বলিয়া উল্লেখ করিয়ীছেন। এ অতি সহজ 


ময় 


১৩৭ 


ও ্বন্দর উপায়; আমরাও তাহা করিতে 
পারিতাম,বিস্কত'হাতে এক বিষম দহ জনি 
তেছে,পাঁঠক পাঠিকা কু হইতে পাকেন । 
কারণ পাঠকগণের হিবেচলায় গাহাঙ্গের 
গ্ৃঠিণীগণের এবং পাঠিকাগণের বিবেচনায় 
তাহাদের তুলা হ্বন্দরী জগত আর নাই। 
ভধুনা বৎসর কয়েক মধ্যে ছুই জন তত্থৎ 
ন্বনারী প্রদর্শিত হউলে তীহাঁদের সেই চির" 
সঞ্চিত সংস্কারের অন্যথা করা হয়, তজ্জন্ত 
তাহাদের ক্ষোভ উদ্দীপন কর] হয় এবং হয় 
তো জভিমানিনী পঠিকাগণের বিশেষ বিরাগ” 
ভাঁঙ্গন হইতে হয়। লুভরাং তাহাতে কাজ 
নাই। অন্ত পায় অন্রসন্ধান করি। 
কৃষ্ণনগরের রাঁজসভা উজ্জলকাঁরী ভারত” 
চন্ত্র "রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী” বলিয়া বর্ণনার 
চরম করিয়া গিয়াছে ন। কিন্তু আমাদের হূর্ভীগ্য 
আমরা কখন লক্ষ্মী বা সরশ্বতী, কিছুই দেদিতে 
পাইলাম না। পাঠক মহাশয়ের কেহ 
কি দেখিযীছেন ? অস্ুব-লাঁশিনী, মহিষ- 
মর্দিনী দশ-ভূজার প্রতিমা-পার্শে লক্ষমী-সরন্বতীর 
প্রতিমূর্তি দেখিয়াছি । যদি তাহাই লক্ষী হ্বব- 
তীর প্রতিমূর্তি হয়, তাহা হইলে তাহাদের 
উদ্দেশে নমস্কার কবি, কিন্তু তাহাদের সহিত 
সুন্দরীর তুলনা করিতে পারি না। অপরাধ 


ক্ষমা! কারবেন। 

অন্ত উপায়াভংবে আমরা এক্সণে সোজা 
কথায় যুক্তকেণীর মুর্তি পঠিকগণের হদয়লম 
করিতে চেষ্টা করিব। 

মুক্তকেশীর বয়স অন্নমান ষোড়শ বৎসর 
হইনে। যে বন়্সে রমণীগণ, বালিকা কালের 
সীম! অতিক্রম করিয়া, যৌবনে পদা্গণ করত 
জগতের আনন্দ বিধান কয়েন, মুক্তার এক্ষণে 
সেই সময় উপস্থিত। ক'হাকে এখনও সম্পূর্ণা- 
রয়বা, সুঘটিতা, সংঘস্ধিতদেহ-সম্গশনা বালিকা। 


১৬৮৮ 


বলিলেও বলা যায়। তীহা'র সৌনার্ঘয মুগ্ধকবী ; 
শ্লীতি ও আনন্দ পরিপূর্ণ ৷ তীহাকে দেখিবামাত্র 
নয়ন, মন, প্রাণ, দেত, সমস্তই তীহাঁকে দিতে 
ইচ্ছা! করে, তথাপি এই সন্মে'িনী সৌন্দর্য্য 
মধ্যে এমত নিষ্কলঙ্ক, পবিত্র, স্বর্গীয় কমনীয়তা 
বিরাজ করিতেছে ষে, তাহা দর্শন করিবামাত্তর 
যাবতীয় ছঞ্জবৃত্তি যেন কোথায় লয় পাইয়। 
যায়, তাহাকে ম্লেহ করিতে ইচ্ছা করে এবং 
তাঁতার হিতার্থে কোন কার্ধাই ছুরূহ বিবেচিত 
হয় নাঃ ঠাহার সন্তোষ সাঁধনার্থ জলত্ত 
নঙ্তিতে ঝাঁপ দিতে কষ্ট হয় না। 


মুক্তার অবয়ব লজ্জায় মাখা; 
ভীহাঠর শরীরের সর্বত্র দীপ্তিমতী রহিয়াছে । 
প্রীতি এবং পবিভ্রতা সতত যেন তীহাঁর ব্দন- 
কমলে বশ বিকীর্ণ কক্তেছে। আপনি 
তাহাঁকে দর্শন করুন, তীহাকে আদর ও 
যত্বের সামগ্রী ভিন্ন অন্ত কোনরূপ বিবেচনা 
করিতে সাহস করিবেন না। সর্বদা তীহাঁরই 
নিকটে থাকিতে ইচ্ছা করিবেন এবং সতত 
তাহারই কার্য্যে জীবনপাঁত করিতে ইচ্ছ! 
করিবেন । কিস্তু ইহা নিঃসংশষে বলা! ষাইতে 
পাবে যে, কখন আপনার মনে কোন দ্বণিত 
অভিলাষের উদ্রেক হইবে না। 

এমন সৌন্দর্য আছে যাহা দর্শকের 
চিত্তকে একবারে আক্রমণ করে ও যন্ত্রণা দেয়? 
দর্শনমাত্র মন উন্মন্ত হইয়া উঠে ও অদর্শনে 
দর্শক অপার আনন্দ অনুভব করেন এবং এই 
সৌন্দর্য তাঁহার হৃদয়ে চিত্রিত হইয়া বহে। 
তিনি যেখানে থ'কেন, যখন তাহ'র মনে 
ইহা সমুদিত হয়, তখনই তাহার আননা জন্মে । 
ক্রম ক্রমে সৌনর্ধ্যর'শি অজ্ঞ'তসারে দর্শকের 
চিত্তে প্রধেশ করে, তথ।পি তঁহাব কষ্ট 
হয় নাঃ তিনি সুখে থাকেন মুক্তকেশীকে 
দর্শন করিবামান্জধ মকলেরই হৃদয়ে একটা 


দামোদরষ্গ্রস্থাবলী | 


আনন্দ জন্মে। সেতআঁনন' কেন জন্মে, অথব 
তীভা'র শরীরের কোন স্থানের বিশেষ সৌনার্যয 
দেপ্য়া জন্মে, তাহা! বলা ভ£সাঁধা। তাহা 
শরীবেন সর্বাংশই সুকমার । প্রতিভা ও সরলতা 
মমল ভগ্ী-দ্য়ের ক্রীড়া-ভূমি শ্বরূপ, নুচাক্ষ 
ললাটি, গলকুষ। বর্ণ বিভাসিত অংস নিপতিত 
চিকর দাম, কুপিতা হংসীসম সুচাঁক চমতকার 
গ্রীব1, তীহাঁর অতীব' শো সম্পাদন করি- 
তেছে। অযল ধবল লোচনে নিতিড় কুষঃ 
তাঁরা শোভা পার্ঞ্জেছে £ যেন বিমল জলে 
মীল *তদল ভাসিতেছে ৷ চক্ষুদ্ব্ধ বৃহৎ ও 
সমজ্জল । তাহাতে মৃক্তকেশীর পবিস্র ভাব 
প্রতিভাত হইতেছে । 

মুক্তকেণীর ভ্রয্গ আকর্ণ বিস্তৃত, সুবক্তর 
এবং কেশাঁপেক্ষাও সমধিক কৃষ্ণ । নাঁসিকা 
সরল ও বদলোপযোগী। ওট্ঠাধর সদ] পরস্পর 
সংমিলিত, হান্তময়, অ+নান্দীদ্দীপক ॥ যেন 
নির্দোষ যুগল কিম্ব। যন অধুমাখা হাস্ত 
আঁসিয়। উতাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিত, তখন 
তন্মধ্য দিয়া কুন্দ-বিনিনিতি সমীগ্রী ও নির্মল ঢুই 
শ্রেণী দত্ত দেখা দিত । ীহা'র বান্যুগল অতীৰ 
স্বকুমার ঃ যেন নষনীত বিনির্টিত। মনুষ্য 
শবীরে অস্থি থাকে, কিন্তু যুক্তকে শীব বাহু 
দেখিলে এমনই বোঁধ হইত ষে, তাহা অশ্বি- 
বিহীন। যখন মুক্তকেশী গৃহকর্মা সম্পাদনার্থ 
হত্ত চালন1 করিতেন, গুখন তাহ! ছিল হইবে 
বলিয়া শঙ্কা জন্মিত, অথবা যদি তীহার হনে 
কোনরূপ একটু চ'প পড়িত, তাহা হ'ল তাহ! 
কায়া ব্গিবে, অথবা এককালে দলা হইয়া 
যাইবে বোঁধ হইক্জ। মুক্তাকলীর শরীরের 
আয়তন কিছু দীর্ঘ ছিল। কিন্তু সমস্ত অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গাদি তদুপষে'গী সংবর্ধিত ভওয়ায়, 
ভীহণর দৈর্থা শোভারই কাঁরণ হইয়াছিল । 
তাহার শরীর এরূপ পরিণত, এরপ প্রফু। 


বসন্তজ!ত নব লতিফার স্যাঁয়,এরূপ সতেজ যে, 
মুকতবেশী ততগ্রভাবে এই বয়সেই পূর্ণ যুবতী । 

ুক্তার কঠন্বর অতীব ন্থৃমষ্ট! তা 
একবার গুনিলে নিরস্তর তাহাই গুনিতে ইচ্ছা 
জনিত) তাঁহাঁতেই বর্ণকে আবদ্ধ বাঁসি'ত 
বাঁসনা হষইত। যখন নিদারুণ শোঁক-শেল 
জয়ে বিগ হইয়া ভয়ানক যাঁতন! দেয়, যখন 
হিং প্রতিধ্লীর হিংসা লিবন্ধন মাঁনসমন 
নিশস্ত বিচলিত থাঁকে, যখন ভুরাঁকাজ্চা, কখন 
হাঁজ-সি“হাঁসন, কখন কুবেব-ভাপগ্তার দেখাইয়া, 
মন্ুষাকে সিতাস্ত অস্থির কবে, ধখন হাঁনাহিধ 
পার্থিব যাতনা সঙগহেত হইয়া, মমুষাকে আত 
হত্যারপ মহাঁপাপাচরণে পরামর্শ দেয়, তখন 
এমন কোন স্বর আছে কি, যাহ আবণে জদয়ের 
যাবতীধ যাঁতলা অপনীত হইয়া য'য়, এক 
মতূর্ষে সংসার স্তখের আঁলয় বলিয়া প্রতীত হয়, 
আঁর সংসার ভ্যাগ কফিতে ইচ্ছা বরে মা. 
সেই স্বর পুনবাঁয় শ্রবণের নিমিত্ত মন উদাস 
হয়? এমন হায় আছেকি? যদি মন্রমালর 
সেরূপ ক্ষমতা থাক! সম্ভব হয়, তলে যুক্তকেশীর 
স্বর সেই অমান্ধী ক্ষমতা সম্পন্ন | হ্ছ্যী ন! 
হইয়াও মুক্তকেশীর মন অনেকাংশে সমুন্নত 
ছিল। তাহার হৃদয়ে প্রতিভা ছিল, তৎ- 
প্রভাবে তিনি সহজেই অনেকে জান ল'ভ 
করিয়াছিলেন। গ্রত্যেষে শফ্যোখিত হইয়া এবং 
সন্ধার অব্যবহিত পূর্বের, জীব, জন্ম, চন্দ্র, 
্য, বৃক্ষ, লতাদির পরিবর্তনও গ্রক্কৃতির 
শোভ! দর্ণনে তাহা আনন্দ জন্মিন। সাহার 
হয় আভমানে পূর্ণ ছিল। কখন কেহ তাহার 
উপর একটু কুপিত দৃষ্টি অ্গণ কঠিলে অমনই 
তাহার লোঁচন বিস্কারিত হইয়া জলধারাকুল 
হইত। এই জন্ঠ মুক্তকেশী জীবন মধ্যে কখন 
কোন গধিত কর্ম কেন নাই। 


দত ২ 


অধম পরিচ্ছেদ । 


বাতায়নে । 
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উমাঁপতির ম'তুল হরিহর রায় দেখিতে 
হামপর্ণ ও দোঁকংরা ছিজেন। তাঁহার ব্যস 
পথ্াশত বার্ষর বিঞিদছিক তইবে। তাহার 
মাথার চুলগুলি গোল করিয়া কাঁটা ; বয়সধর্ে 
অধিকাংশই সদা, তপ্মদ্য হইংতে এংটী জুীর্থ 
শিখা নিহিত ছিল। 

হিনি বড় সা] প্ররুতির জেক ছিলেন। 
তাহার ম্বাভ'বের গুণে সকলেই তাঁহাকে শ্দ্ধা 
কহিত। গামে তাহার [লিঙ্গণ প্রভূত্ষ ছিলঃ 
কেহই তাঁহার অম।ত, অথদা উ।ভাঁর অসন্তোষ 
জনক কোঁন কর্ষা করিত 511 হরিহর সঙ্গতি" 
শালী ছিজেন। 

তিনি নিঃসন্তান । তাঁর সন্তান হ্ছ নাই 
এমন নহে। তাহার ছুইটী পুজসস্তান ছিল। 
বড় »দ্যান্টার বিবাহ দিয় ভিন । বিবাহের 
কিছু কাঁল পর্দে কোন কার্য্যগগক্ষে তাহার, 
জ্যে্টপুক্ধ বিদেশ গমন করেন সেই অবধি 
আঁর উহার স্গান পাওয়া ফায় নাই । ঠাহাঁকে 
পুনঃপ্রাপ্তির নিমিত্ত জন্সসন্কানের ক্রুটি হয় 
নাই) কিন্ত কতাপি তর দর্শন. পায় 
যা নাই। দ'রুণ শোঁকের চিহ্ন স্বক্ষপ তাহার 
বড়-পুতবধু দংক'দেই ছিজ্গেন। হরিহর অগত্যা 


১৩১৪ 


মংনর বেগ সংবরগ করিয়া কনিষ্ঠ পুত্রটী লইয়া 
সংসাবযাত্র! পির্বাত করিতে লাগিলে; ? কিন্ত 
ছুরস্ত কাপ উহার সে সৌভাগ্যও সহ করিতে 
পারিল না। নির্দ্ম হইগা তাহার অস্কস্থিত 
পুরকে অকালে হরণ করিল। ইহার পরে 
হরিহর সংপাঁর ত্যাগী বিবুংগী প্রায় হইয়া- 
ছিলেন। সকলে তাহাকে বড় ভাঙলবাসিত 
বলিয়া এবং উম|পতির বিবিধ অনুরোধে, 
তিনি আবার সংসারে প্ররিষ্ট হইয়াছিলেন। 
এক্ষণে উমাপতিই তাহার সর্ধপ্ধ। উমাপঠিকে 
তিনি বড় ভালবালিতেন। ভীঁহারই মুখ 
তাকাইয়! হরিহর সংসারে থাঁকিতেন $ উমা- 
পতিও শোকাতুর মাতুলকে অসাধারণ ভক্তি 
করিতেন । মাসের মধ্যে পনর দিন মাতুলা- 
লয়ে এন্ং পনর দিন বাঁটান্ে থ।কিতেন। 
তিনি ভর পরিণীর একস্থানে করিবার শিথিত্ 
গ্রয়াস পাইগ়াছিলেন $ শিস্ত নানা কারণে 
তাহা অধিধেঘ় বিশ্চনায় সম্পরন হয় নাই। 
সর্ধ্বদ] গোপালপুরে যাতায়াত হেতু, উমাপতি 
তথায় উত্তমরূপে পরিচিত ও সাধারণের 
নেংভাঙ্গন ছিলেন। 


পাঁচ দিন অতাত হইল উমাপতি মতুলাঁ- 
লয়ে আপিযাছেন। অগ্ঠ মধ্য সময়ে মাতুল 
ও ভাগিলেয় একজ আহার কিতে বসিদাছেন 
আহার করিতে করিতে নানাবিধ কথা হই- 
তেছে। উমাঁপতি সে দিন মুক্তকেশীকে 
বিপন্ুক্তা করিয়া সৎকর্শা ধরিয়াছেন, তাহার 
প্র“! হইগ। তট্রাচার্য অভি শ্রীহ ও 
ভদ্রলোক, এ কথ। হইল। এতদিন পর্য্যন্ত 
কন্তার বিবাহ না দেওয়ার কারণ জিজ্ঞাস।য়, 
উম।পতির মাতুল কহিলেন,--"তাহার বিশেষ 


কাছণ আছে । তাহা তুমি জানিতে 
পারিবে” 
উমপতি নীরব বুহিলেন। এইরূ 


দামোদর-্রস্থাবলী। 


কথাবার্তায় আহারারদি শেষ হই 
গেল। | 


বৈকালে উমাঁপতি ভ্রষণে দির্শত হট 
ভট্টাগার্ধাভ্রনে গমন বরিলেন। তথায় গিয়া 
দেখিলেন, ভট্টাচার্য মহাশয় গৃহে নাই। 
্রাহ্মণপত্ঠী তাহাকে যথেঃ সমাদর কৰি 
বলিতে আসন দিলেন। তিনি বসিলেন বটে, 
কিন্তু তাহার মন ছিব হইল না। কেন? ভিনি 
যে উদ্দেশে, যাহাকে দেখিবার সিমিত্ত, এখানে 
আসিবাছিলেন, তাহার সেই হৃদয়েশ্বরী 
কোথ'য়? ভিবি ইতন্ততঃ দৃষ্টিপঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন । তিনি যে গ্রকোষ্ঠে লে দিল নিপ্রিত 
ছিলেন এবং নিদ্রাভঙ্গ সহকাঁবে যে বাতীয়নে 
মুক্তকেশীর চক্ত্রীনন তাহার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইয়াছিল, এক্ষণে সেই দিকে তিনি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। এুষ্টবস্ত সমুদায়ের 
ছাঁয়৷ হৃদয়ে প্রবেশ করিবামাত্র ত্বাহার 
বদন শরচ্ন্দজ্রের ভ্তায় প্রফুল্লবেশ ধারণ 
করল। তিনি অর্দমুক্ত গবাক্ষ দিয়া 
ছুইটা বিশাল সহাশ্ত নয়ন দেখিতে পাই- 
রেন। *সে নয়ন দর্শনে উমাপতি বুঝিলেন 
যে, তাহা মুক্তবেশীর সম্পতি। তিনি ওদ্মন 
হই! তাহা দেখিতে লাগিঙেন। যত দেখেন, 
ততই দর্শনেচ্ছা বঙ্গব্তী হইতে লাগিল। এই 
সময় উমাপত্তিকে অপেক্ষা করিতে ৰলিয়া, 
্রাহ্মণী একটু প্রয়োজন সম্পাদনে গমন কি” 
লেন। উমাঁপতি বসিয়। রহিলেন। তাহার 
দৃষ্টি বাঙায়নের প্রতি স্থির হইয়! থাকিল। 
নিম্নে একটা কুকুর শয়ন করিয়াছিল।. সে এই 
সময় একবার ড!কিয়া উঠিল। উাঁপতি তাহা 
দেখিতে একবার মুখ ফিরাইলেন.। দ্রষ্টব্য দর্শন 
করিয়া আবার গবাক্ষেব দিকে দুরিসফালন 


'ঝরিলেন। দেখিলেন বাতায়ন পূর্বাপেক্ষা 


অধিক মুক্ত হইয়াছে। তথ্বধা দিয়! প্রযুয। 


সুন্ময়ী 


হাশ্তময়ী, সুন্দরী যুক্তকেশীর সম্পূর্ণ বদন । 
ডাহীর দৃষ্টিগোচর হইল। উমাপতি দেটিলেশ, । 
বদন উচ্দু।সোম্ুখী প্রব হিণীর স্তায় হাগুম্মী।. 
উমাপতি একিত্বে সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেণ 


করিলেন। বদন অবনত ₹ইল$ কিন্তু দ্বার 
রুদ্ধ হইল না। 

এই সময় ব্রাঙ্ধণী উ্বাপতির নিমিত্ত জল- 
খাবার জইঘ়| প্রবেশ করিলেন। তিনি উা 
পতিকে জলখাবার দিম! মুক্তকেশীকে সম্বোধন 
করিয়! জল ও তান্বুন আনিতে অ'দেশ করি- 
লেন। অনতিবিপক্ষে ব্রীড়! সঞ্ুচিতা মুক্তকেশী 
মাতৃ-মাজ! সম্পাদনে আগমন ঝরিগেন। ডিনি 
জল গু পান আনিয়া মাতার নিকটে দিলেন । 
তাহার মাতা কিলেন,--*অ.মি কি করিব? 
উমাপতিকে দেও ।” 

অবনতমুখী মুক্তকেশী উমপতিকে দিবার 
নিমিত্ত জল ও পান লইলেন। দার্ণ লজ্জা- 
জনিত সংকোচে জলপহু তাুল্সপাত্র কাহার 
হস্তচ্যুত হইয়া পতিত হইয়! গেল। শ্মিতবিকশি- 
তানন! মুক্তাকেশী সে স্থান হইতে পলায়ন 
করি.লন। তীহার মাতা কহিলেন,--”আ 
পাগলি ! এত লঞ্জ। ক?” 

তিনি স্বয়ং উঠিয়! পুনরায় জল ও পান 
আনিতে গমন কারলেন। উমাপতি মুক্ত- 
কেশীর সনজ্জ মধুর ভাবটা ধ্য:ন করিতে 


লাগিলেন । 

ব্াহ্মণী আমিলে, উমাঁপতি জল খাইয়! 
অনেকক্ষণ বসিয়! থাকিলেন। পরে সন্ধ্যা স্ধা- 
গত প্রায় ফ্বেখিয়! বাটা আদিলেন। আমির 
সময় তিনি পুরান খুক্তার পবিত্র মুখ দর্শন 
করিতে পাইলেন না। 


১৬৯৯ 


নবম পরিচ্ছেদ 
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কালিদাস ভট্র চা্য পরামর্শেএ। সপ্তাহ দ্য 
পৰে হরিহবের শিকট উম'পতির ও মুক্তবে শীল 
বিবাহ ব্ষিয়ক প্রস্ত।ব কবেন। উমাপতির 
মাতুল সাদরে সে প্রস্তাবে অহমোদন করিয়া" 
ছেন। তীহারা সই দিন হইতে প্রত্যেকে 
অপরকে বৈবাহিক বলিয়া সম্ঘে ধন বগিতে 
আস্ত করিয়াছেন) লিখাহ সংঘটনে কেন 
পক্ষেই কোঁন বাঁধা নাই। যে দিন প্রস্তাব 
হইয়াছিল, হগ্হির সেই দিন সপ্তগ্রামে তাহার 
ভগ্মী, উমাপতির জননীর নিকট, লোক দ্বার! 
সমস্ত সংবাদ পাঠাইয়া সম্মতি চাহিয়াছিলেন। 
উমাপতির জননী অভি অবস্বভাব। পুরন্বী। 
তিনি জানিতেন যে, তাহার স্বামীর অবতম নে 
তহার সহোদরই উমাঁপ্তির অভিভাবক 
প্রকৃতপক্ষে হদ্ছহির সর্বাংশেই উম।' ভির 
আভভাবক ছিলে”। এমন স্থলে উমাপাঁর মাঠ 
তাহা দোদব-প্রস্তাবিত সম্বন্ধে অসম্ম তদিখেন 
কেন? তিনি আননে অনুমোদন কাঁরিয় ছেশ। 
বিশ সম্বন্ধে ভাখা পুভ্রবধূর ম্বভা ও 
।সীন্দধ্য তাহার প্রধান কামনা । হরহর 
বলিয়। প।ঠ1ইঠাছিলেন যে, যে কন্ত।র সহিত 
উমাপঠিক বিধাহ সম্বন্ধ হইতেছ, খিবাহ 
হইলে দেখিতে পাঙবে, ০্টৌ দেখা রি মানণী 
নির্যয় করা কঠিন | পাআও কিছু বয়স হই- 
মুছে, তাহা তিনি শুনিম্াছিলেন। কিন্ত 


১৩৯২ নে 


তাহাতে ঠিনি স্হষ্ট। ভিন্ন জসন্থষ্টা হন নাই । 
কারণ তাহার গুজে] যেজপ বয়স হইয়াছে 
তাহাতে তনুরূপ পুভ ধু হরাই আংশ্তাক। 
আর ভীত. ও বদ্ধকা খগন্থিত। এ সময় 
উপঘুক্ত পুভ্রবধূ হইলে তিনি অনেকাংশে 
ংসার-ঠিন্তা হইতে নিভ্তারাভ বলিতে 


পারেন। এই সবল বিবেচনা চিনি 
সে সন্বন্ধে অন্থমাত্ও আপত্তি ভথাপন 
করিলেন ন। 


বিবাহ স্থির হইয়া ৭ কোন পঙ্গেই 
কোন গোল থাকিল না। উমাপতি সক 
কথ! জানিতে পারিলেন। €য মুক্তকেশীকে 
তিনি আতাধ্য। দেখার হিয় জ্ঞান বদেন, 
যে মুক্তকেশী॥ মধুরতা পুর্ন বাক্া-স্রধা পানার্থ 
তিনি পিপাপিত &ইয়া আছেন, যে মুভ্তু- 
কেশার অনুপম লৌন্দর্ধ্য তাঁহার 
গ্রতিবিষ্বিত হইয়! রহিয়াছে, যে মুক্তবেণার 


গুণ-মস্ত্রে তিনি মুগ্ধ হইয়া আছেন, সেই ূ 


মুক্তকেশী-নেই যত্রলন্গা চারুহাশিনী, 
পবিত্র, মুক্তকেশী অনায়।সেই তীাহাঁ। সহ- 
ধর্মিনী হইয়া পূথিশীতে স্বর্গ স্থষ্ করি- 
বেন, ইহা কি তহার অডভুল আননোর কারণ 
নহে? উমাপতির সুখের সীমা রহিগ না। 
কবে সেগুভ পিন সমাগত হইবে, যে দিন 
তিনি তাহার প্রাণে রী মুক্|কে নির্দিগে 
আপনার বণিয়। জীবন জুড়াইভে পাঁতিবেন । 
উমাঁপতি সেই সর্ব হথপ্রণ গুভনিন সমাগমের 
নিমিত্ত, জযদবিগগিত জঙধাবাকাজ্নী সতৃষ্ণ 
চাতকের স্তাঁয়। অপেঙ্গা কবিতে লাগিলেন। 
ভ্রান্ত লৌকের। টিস্ত। মাঁওকেই ক্লেশেন কারণ 
বলিয়া নির্দেশ করেন। সেটা শিিভাস্ত বুঝিন্বার 
ভূল। চিন্তা সমথে জ্ময়ে হিতকাতিণী সখীর 
তায় চিত্তবিনোণের প্রান সাধন হয়। এই সময় 
একবার উদ্বাপতিন হাহ চিগ্ত] পর্য)াপোচন। 


হদ্ঃণটে 


দর-গ্রন্থাবলী । 


করিলে তাঁহা সবিশেষ বুঝিতে পাবা যাইবে। 
উমাপঠি নবদ্ধীপে নবকুমারের নিকট সমস্ত 
কথ| লিখিয়। পাঁঠাইলেন। শ্যামা-কুনরীকে 
সমস্ত কথা জানাইতে বলিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


শক্র-হান্তে । 
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একদিন ওউম।পতি, সন্ধ্যার অত্য্পক/ল 
| পরে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটা হইতে বাস্ত 
হইয়া মাতুলালয়ে প্রত্যাগষন করিতেছেন। 
| আক1শ ধনঘটায় আচ্ছন্ন হইগ্রাছে। সময়ে 
| সময্ধে চলা বিছ্যন্দেবী, পঠির সহিত রর 
। করিতে করিতে, বিজলী ছট বির কঠিতে- 
| ছেন। দারুণ অন্ধকারে সন্কুখের মনুষ্য লক্ষা 
৷ করা যাইতেছে না। পথে জন-প্রানী নাই? 
| যাহারা বাটা ছাঁড়িঙ্কা অন্তত্র ছিল, তাহারাও 
অকালে জলদোদয় লক্ষ্য করিয়া বাঁটা প্রত্য!গড 
হইয়াছে। একে দারুণ অন্ধকার, তাহাতে 
আবার নৈদাঘ ঝটিকা। কাহার সাধ্য 
পথে চলে? সমথে সময়ে বিছ্যদালে'ক না 
থাকলে উমাপতি কোন জআ্রমেই গস্থ। 
নির্বাচনে সমর্থ হইতেন না। মেথের 
গর্জন এত ভদ্লানক যে, প্রতি শব্দেই বৌধ 
হইতেছে যেন এইবাঁর শিরে অশনি-স্প ত 
হইল। ফগ্গতঃ ভীষণতার যত কিছু সামগ্রী 
আছে, লকই যেন সমবেত হইয়া, এই লময়ে 


ুম্ময় 


প্রকৃতিকে রণনঙগিণী বেশে সাজাইয়ান্ছে। 
প্রকৃতি বিছাদশলোকে হাপিতেছেনঃ কিন্তু সে 
হাঁপিতে ভয়াকুল জনগণের প্রাণ উড়িয়া য|ই- 
তেছে। 

যধন উমাঁপতি ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহ 
ত্যাগ করিয়া জাইসেন, তখনও মেঘের এমন 
অবস্থ! হয় নাই । দেখিতে দেখিতে মেঘের 


১৩৯৩ 


একটা বৃক্ষে বীধিয়া বাঁখেন-_-এ সেই হুব্ণচার। 
উমাঁপতি চমকিলেন। তিনি দেখিলেন 
হতভাঁগ! একক নছে$ তাহার সঙ্গে তাহারই 
হ্যায় আবও পচ জন সহচর আছে । তিনি 
বিবেচনা করিলেন, উহার উপর পাষণ্ডের 
নিভাস্ত ক্রোধ জঙ্গিয়াছিল। নুতরাং সে 
অধুনা গ্রতিহিংসাপরবশ হইন্জা তাহাকে 


এই ভয়ানক বেশ হ্ই্প । উমা তি দৌড়িডে- অ!ক্রমণ করিতে আসিয়াছে । এক্ষণে পলায়ন 


ছেন; আর একটা পাঁক অতিক্রম করতে | ভিন্ন উপায় নাই। 


এই বিবেচনায় ঘেমন 


পারিলেই তিনি গৃহে পৌছিতে পারেন। এই | ভিনি পশাঁয়নে প্রবৃত্ত হইবেন, এমন সময়ে, 


স্থানে একটা ক্ষুদ্র বন ছিল। বনের পরেই 
একটা প্রকাণ্ড আত্র-কানন। তাহার পরেই 
তাহার মাতৃলের আবাস। 

উমাপঠি অঠিশয় দ্রুতপণদ্বিক্ষেপে 
চলিতেছেন। অন্ধকারে তাহার গভতিবোধ 
হইতে লাগিল। বিছ্যুৎ সাংাযষে এককালে 
অনেক খানি পথ দেখিয়া লইতেছেন ও আবার 
প্রণপথে ছুটিতেছেন। এই টুকু পার হইতে 
পারিলে তিনি আশ্র্থ পান ও [নশ্চিন্ত হন। 
এই সময় একটা ভয়ানক ঘটনা তাহার গতি- 
বোধ করিল। তিনি আপন মনে দৌডিতে- 
ছেন, এমন সময় সন্দুখ হইতে কে কহিল, 
আর যাইতে হইবে না, দাড়াও 1” 


বক্তার স্বর অতি প্রচণ্ড ও ককশ | উমা-। 
| ঘটিবে কে বণিতে পারে? এই মুহূর্তে ঘে 


পাত সহস| সে স্বর শ্রবণে শিহবিয]। উঠিধেন 
বং সভভয়ে স্থির হইথা ঈড়াইলেন। কহি- 
পেন।--“কে তুম 1 

বধ! পুরপি পুর্বববৎ ভীবণ স্ব:র কিল, 
-সে পরিচয় পরে হইবে, এক্ষণে কথা 
শুন।* | 


এই লহ এক্ষব।র বিহ্যাৎ হইল । উমা- 
পতি দেখিলেন, অরণ্য মধ্যে যে ছুত্রাচারের 
হস্ত হইতে তিনি মুক্ততেশীকে বক্ষ কেন 
এবং য।হাকে একেবারে প্রাণে না মংরিয়া 


এক ব্যক্তি আপিঘ। তাহার হু1ত চাপিয় 
ধরিল। উমাপতি তাহাকে সবলে দূর করিয়া 
দিলেন। পরক্ষণেই সকলে আলিয়া উমা- 
পতিকে বে&ন করিল। [নি আর বর্তব্যা- 
কর্তব্য অবধার্ণে সময় পাইলেন না। ছুরা- 
চারের! তাহার মুখ বন্ধ কঞ্ি। তিনি বন্দী 
হইলেন । উম।প ত নিষ্কৃতির নিমিত্ত প্রাণ- 
পণে চেষ্ট। করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই তাহা! ঘটিল না। তাহারা তাহার 
হস্ত-পদা্ি বদ্ধ করিল। উমাপঠি হৃুতরং 
নিশ্চেই হইয়া পড়িলেন। তখন তাহার! তাহার 
'দেহ স্বন্ধে লইয় প্রস্থান করিল। $ 
সংস।রের এই গতি । এখানে কখন ফি 
দৃশ্ত পরম শ্রী'তপদ ও হন্দর দেখ ইতেছে, পব্ধ 
ক্ষণেই তাহা এমনই হইতে পারে যে, তৎগ্রতি 
দৃিণাত বখিতেও ঘ্বণা জন্মে। মনুষ্য এখনই 
আনন্দ-সাগরে ভাসমান হুইয়। আশাহিল্লে লে 
নাচিতে নাচিতে উন্নতি-জে।ত বহিয়। চলিতেছে, 
পরক্ষণেই হয়তো কোন অৃশ্ত বিপদবর্থে 
পতিত হইয়া! সঙ্কটাপন্ন হইতেছে। সংসরের 
কিছুই নিত্যনহে। কল্য প্রভাতে রামযৌবরাজ্ো 
অভ!যক্ত হইয়া রাজ্জকাধ্য গ্মছন্তে গ্রহণ করি, 
বেন ভ.বিম়্া আহ্মাদে উৎকফুম রহিয়!ছেন, 


১৩৯৪ 


লহসা.পত্াষে উঠি জানিতে "নিলেন যে, 


নির্ঝপন স্থির হইয়াছে । বাম বাজ! না হইয়া 
বনবানী হইলেন। পুর্ণগর্ভ জানকী হ্বাষার 
নয়নানন্দনাদিনী হয়া পকমানন্দে সমকপাত 
কিতেক্েন, সহল। ত হার অনৃষ্টের গতি পি 
বস্তি হইল। ঝাম তাহাংক বনবাগে ধিলেন। 
দিগন্তবিজয়ী ব্রিলোকআস দশানন আপনাকে 
অমর জ্ঞান করত, অগ্রতিহত প্রভাবে যথে" 
চ্ছাচয়ণ করিতেছেন, তাহর অনৃষ্ঠ পরিবর্তিত 
হইল, ঠিনি স্ববংশে রামের হন্তে বিনষ্ট হই- 
লেন। বাসবধিজমী য্ঘেনা প্রণোপমা পদ্ধী 
প্রমীলার নিকট হইতে রামধিজম্বার্থ কিম্নৎ 
ক।গের নামত বিদায় গ্রহণ করিলেন। তিনি 
জানিতেন জগতে তাহার প্রঠি্বন্থী নাই। 
উহার লংস্কও বৃথ।হ্ইল। আগ তাহাকে 
কিগিয়া যাইতে হগ ন]। বারণ।বতস্থ অমোধ 
কৌশললম্পর্ জতুগৃছে যু্িষ্টিগাণি পাশুবেরা 
ঘ্ধ হ্ইফ়াছেন মনে কাওয়। হর্ষেযাধপাদি 
কৌরবের] মহ।নন্দে মগ্ন । ঝাজযল ভের নিমিত্ত 
উহাদের এ নকল যড়যন্ত্র ব্যর্থ হইল। সেই 


পাওবদিমু হত্তেই তাছানেএ জীবলীলার শেষ 
হইল। এইন্সশ আস্ত আগ্তি৬-পূর্বঘটণ! 
লংসারে কখনই বিরল লহে। োখাণিক 
বিংর। পরিত্যাগ কলিম হতিধাল পাঠ কণিকা] 
দেখ, তছা]তেও এঠদ্ণ ঘ$নাও ভূন ভুঁর 
গ্রযাণদৃষ্ট হইবে। লাহোবপতি অনঙ্গপাল 
অব, বগা, কাণিধ গ্রস্ৃতি দেশ হইতে সাহায্য 
ও সেঞ্জ সংএং কিয়া গঞ্শিপঠি দেবছেষী 
মামুদে নাত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন $ যু 
তন জখ খ্রি নিশ্চিত হইল। অনু 
'ভাহান এতি আগ্রা হইলেন না। জঙের 
পি অনগপাল পথা।জ$ হইপেন। |দলী- 
সবর পৃ্ধীপজ। অসংখ্য সৈস্ত-সামস্ক সমবেত 


দাঁমোদর- | 


৷ করিয়া, দৃষতী নদীতীরে গটমগুপ সংস্থাপন 
রাজ/-বিনিময়ে তাহার পিষিত্ত চতুর্দিশ বর্ষ বন- 


করত, সগর্কে বিপরীত পাবগ্চিত শক্ত গোর- 
পঠি মহন্মনকে প্রতিনিবৃত্ত হইডে উপদেশ 
দিলেন! হস্ত এ গর্বের পরিণাম কি হইল! 
গেবরপঠি জয়লাভ করলেন, দিল্লীশ্বর 
পরাজিত হইলেন। যংকাঁশে ছর্দস্ত নব! 
[সরাজউদ্দৌলা, [বপক্ষ ইংরেজ-+ক্ষনায়ক 
স্থতুর ক্লাইধের সহিত স্বীয় সমর-নায়ক 
মোহন লালের অলামান্ত যুদ্দচাতুর্ধ্য দর্শনে 
পটমগ্ুপ হুইতে ভুয়দী প্রশংসা! করিতে ছিলেন 
এবং ম্বীয় জয়ের সন্দেহ নাই দেখিয়া আনন্দ 
রাখিবার স্থান পাইতেহিলেন না, তখন সহসা 
নীচাশয়, শিম্তেজ মিরজাফবের প্রবোঁচনাঁর 
সেনাপতিকে বপে ক্ষান্ত হইতে আদেশ করি 
লেন$ অমনই |বপক্ষেরা সবলে প্রত্যা বৃত্ব- 
গণকে আক্রমণ [রল। বঙ্গের মৌভাগা- 
যয সেই দিনাবধি সম্পর্কশূন্ত সুদুরস্থিত ক্ষুতত 
স্বীপবাস ইংব্জেজাতির আাশ্রত হইলেন। 
অর পিরাঙ্জউদ্দৌোল। এত আশা ভরসা! করিয়া 
ছিলেন, তাহা কি হুইল ?শুন্তে বিলীন হইগ! 
গেল। ইতিহাসে এন্সপ প্রম[ণের অভাব নাই। 
কেহ কেহ বপেন যে, যে ব্যক্তি অঞপস্ছাং 
বুঝিয়! চলিতে পারে, তাহার বিপদ হয় না। 
আম] এ কথ শ্বীকার কন না। সময়ে সময়ে 
এমনই হুজি পথ অব্লন্বন কানিয়া বিপদ 
অঞ্জাভস।বে আক্রমণ করে যে, তাহার হস 
হইতে নিস্তার ল।ভ করা মন্য)-সাধ্যের 
জতীত। | ৫ দাও 
পাথিব পদার্থ সম্বন্ধে ভবিষ্যতের উদর" 
কনে কি ব্যংস্থা আছে তাহ! কে জালে? 
তাহ! জনিখাধ উপায় নাই এবং উরি 
পুর্ধধ হইতে নতর্ক$1 অবলম্বন করা. .নিভাব 
অসপ্তব। এই রূপ ঘটগ] ঘর়িব।র পু পরি" 
জাত হইবার গন্থ! থাকিলে সংসারে ভয়ানক 


স্মযী 


গোলযোগ উপস্থিত হইত। সংসার-বন্ধন 
শিথিল হুয়া যাবতীয় নুবাবস্থা বিপর্ধান্ত হইয়া 
মাইত। 


তৃতীয় খণ্ড! 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


পিত্রালয়ে । 
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পল্ম।ব্তী যখন শুনিলেন যে সহসা নব- 
কুষার ও স্তামা বিপদাপক্ন হইয়। নবদ্ধীপ গমন 
করিয়াছেন, তখন তিনি খ্যন্ত কাতর হই- 
লেন। ভাবিয়া দেখিলেন যে, নবকুমারের 
অবর্তমানে এক্ষণে সগ্তগ্রামে অবস্থান বুথ! । 
নবকুমাবের পুনকায় সপ্তগ্রামে প্রত্য। গমন মধ্যে 
তিনি আগ্রা হইতে ফিরিয়া আলিতে মনস্থ 
করিলেন। এজন্ত সপ্ুগ্রামের ভবনের সমস্ত 
বন্দোবস্ত করিয়া! আগ্রা যাত্রা করিলেন। 

আমরা আমাদের পুস্তকের এ অংশে পঞ্পা- 
বতীকে তীহার যাঁবনিক নাম--লুৎফউপরিসা 
বলিয়াই ডাকব । লুৎফউদ্লিসা পুন:য় যবন- 
সংসর্গে চলিলেন। তখনকার লুৎফকউন্লিস। ও 
এখন চা পল্প।বতী এতছুতরে গ্রভেগ বিশ্তুর। 
নুংফ ইউনিস! যে সফল হিদ্ভা-প্রভ।বে এককালে 
ভুবন্ধোহন জাছাজীরের হৃদয়ে আধিপত্য 
করিয়াছেন এক্ষণে সে লবধা নিস্তেজ হইয়া 


১৯৩৯৫ 


পড়িয়াছে। তাহার আর পূর্বের স্কান্ব চপলত! 
নাই। সেলকল ত্তবণিত মনোধৃত্বিকে তিনি 
স্থেচ্ছায় বিনষ্ট করিয়াছেন। ধহাবা উহাকে 
পূর্বে দেখিয়াছেন, তীহায়া উহাকে এক্ষণে 
দেখিষ] চমতকত হইবেন। তীছাঁর মলের 
সমূহ পদ্িবর্ডুন ঘটিয়াছে যেনীতি জ্ঞানা- 
ভাবে তাহার হায় প্রস্তরাপেক্ষা্ড নীরস ও 
শুষ্ক ছিল, এক্ষণে তাহা নীতি-সুধায় জভিষিক্ত 
হইয়ছে। যে লকল ঘ্বণিত জঘন্ত মনোবৃত্তি 
ত।হাকে বমণীকুলেত কলম্ব-স্বরূপ করিয়াছিল, 
সে সকলের পরিবর্তে বিবিধ সব্‌গুণ এক্ষণে 
তাহাকে পুজনীঘা দেবী স্বন্ধপা করিয়াছে। 
তিনি এত দিন অজ্ঞতা ও মোহের কাছগাষে 
ধন্দিণী ছিলেন, এক্ষণে জান ও বিষেকের 
রাজ্যে শ্বাধীনত! লাভ! করিয়াছেন । লুংফ- 
উন্নিসা এতদিন ধর্মাবিগহ্হিতা সামন্ত সুখে 


প্রমত্তা ছিলেন, এক্ষণে তিনি ধর্্-সঙ্গত পৰিক্র 
হ্বখের আস্থা পাইয়াছেন। তিনি এতদিন 
আপনাঁতে আপনি মোহিত হতেন, এক্ষণে 
আপনাকে আপনি বিজাতীয় ঘ্বণ! করেন। 
তিনি এতদিন সমগ্র ভ!রতবর্ষকে গ্দতলগ্ ও 
বাঁদশাহকে কিস্কর করিতে অতিলা'ধিণী ছিলেন, 
এক্ষণে দরিদ্র ব্রাহ্মণের চবণাশ্রিত হইগ্ পর্ণ- 

কুটারে বাঁসার্থ প্রস্তুত হইয়াছেন। এই সকল 
কারণে বলিতেছি, এখন আর সে লুংফ নিসা 
নাই ! ডিনি পবিত্র স্থখের সন্ধান পাইয়াছেন,, 
তাহার আশ্বাদ পাইক্সাছেন, এবং তাহা আয়ন্তী- 

রত হইয়াছে । নবকুার স্াহাকে পত্বীভাবে 
সস্ভাধণ কধিয়াছেন, নবকুমার তাহার আন 
কাদিয়াছেন, নন্কুমার তাহার ছঃংখে ভ্বঃখিত 
হইয় ছেন। জগতে আর তাহার কি প্রাথিত 
আছে? নবকুম বের বিশুদ্ধ প্রণয় যা তাহার 
প্রার্থনা। তাহা তিনি লাভ করিয়াছেন । 
স্থতরাং নুৎফউদ্নিসার আশা সফল ' হাম্বা 


১৩৯৬ 


তীহীর আকাজ্জ পূর্ণ হইখাছে। তিনি জার 
কিছু চাছ্ছেন না। তবে লুংফউন্লিসা আধার 
ক্গ্রাযাইতেছেন কেন? আর তথায় তাহার 


কিআবহ্ক ? ভোগ-স্থধে তিনি ছে] জলা” 


জলি দিয়াছেন। তবে কেন? সংসবে স্সেহ- 
মমতা কে ত্যাগ করিতে পারে?যে তাহা 
পারে, তাহার অস্তঃকরণে কখনই প্রণয় জন্মিতে 
পারে না। লুৎফউন্নিসাঁর হৃদয় এক্ষণে প্রণয়- 
পরিপূর্ণ। সুতরাং তাহার হৃদয় ।ম্মহ-মমতা 
প্রভৃতি কোমল বৃত্তিতে পূর্ণ । সেই কোঁমল- 
বৃত্তি সকল ত্ীহাকে এক্ষণে জাগ্রার দিকে 
আকর্ষণ করিল । 

নৃৎফউন্নিসা আগ্রা গমন কছিয়া এ্রথমে 
তাঁহার পিতৃভবনে গমন করিলেন | সেস্থানে 
পদার্পণ করিতে তাহার অত্যন্ত কষ্ট হইল। 
লুৎফউন্নিসাঁর যকলে ভষ্টাঁদশ বর্ষ বয়'ক্রম, 
সেই সময় উহার চবিব্র নিতান্ত দুবিত হইয়া 
উঠে। এক্ন্ত উহার পিতা বিরক্ত ও লজ্জিত 
হইয়। উঃহ'কে গৃহ-বহিষ্কত করিয়। ছেন। 
লুৎফউন্নিসও তখন তাঁহ।তে অসন্ধষ্ট হন নাই। 
অব্যাঘাতে ইন্দরিয়তধ নিবাণ কহিতে সক্ষম 
হইব ভ।বিঘা, তিনি তাহ'তে আনন্দিতা হইয়া 
ছিলেন। কিন্ত মন্যোর মন গ্বি ছিন সমান 


থাকে না। মন্দ ভাল ₹ইতে, অথবা ভাল মন্দ 
হইতে অধিক সময় লাগে না। লুৎফউরিসা 
এখন মন্দ হইতে ভাল হইয়াছেন। পু্তায়. 


পিতা ম।তার সঠ্তি মিলিত হইবার ইচ্ছ! 
জন্মি্াছে। তঁ'হার পিত| উহাকে গৃহ-বহিক্ত 
করিয়! দিয্াহিলেন বটে, কিন্তু কন্ত। কখন 
কোথায় থাকেন, তিনি তাহার সন্ধান করি- 
তেন। সম্প্রতি বৎসরেক লুংফউন্নিনা কোথায় 
আছেন, তাহ] তিনি জ।নিতে পাঁরেন নাই। 


পাঠক মহাশয়ের অবগত আছেন, তিনি এত-. 


দিন সগ্তগ্রামে ছিলেন। 


দামোদরপ্রস্থাবলী | 


লুংফউন্নিসা কাঁদিতে কাঁদিতে অস্তংপুরে 
প্রধেশ করিলেন । দেখিলেন, তথায় তীহার 
পিতা রামগোঁবিন্দ ঘোষাল মহাশয় বজিয়। 
শ্রী সহিত কি কথা! কহিতেছেন। বহুদিনের 
পর, প্রিয়তমা! ছুহিভাকে পুনরদির্শন করিয়া, 
ত্তাহারা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। (বহু 
লুৰ্বয়িত হইবার সামগ্রী নছে। স্বেহতাজন 
যদি দোষী হয়, তাহা হইলে তাহার উপত্ 
রাগ হয়, তাহার দোষ সংশোধনের জন্ত 
উপযুক্ত দগ্ডবিধান করিতে প্রবৃত্তি হয়, কিন্ত 
ভাই বছ্য়াই অন্তর হইভে ম্নেহ লেপ পায় 
না। চিরদিনের স্নেহ কি এক দিনে ঞোপ হয়? 


বিশেষতঃ অপত্য স্নেহের আশ্চর্য্য ক্ষমতা। 
দোঁধী সম্তানকে জনক-জনণী বিবিধ শান্তি দেন 
বটে, কিন্তু মনে মনে সততই তাহার কল্যাণ 
কামনা করেন। এই শ্পেহ-ধর্ে ঘে'ষাল ও 
তাহ'র স্ত্রী পরিত্যক্ত দুহিঙাকে দেখিয়া! আ৮- 
ন্দিত হইলেন । কিন্ক কন্যাকে প্রশ্রয় দেওয়। 
হইবে ভাবিয়া, সেআনন্দ বিস্বেন্ধপে প্রকাঁশ 
কদিলেননা। লুংফউলন্িস'ও তাহাদের অন্ত 
কথা কিত ন! নিট একবারে ক।দিতে 
কদিতে শিতার চরণ পতিত হলেন এবং 
ষ্টাহার পদোপরি বদন রক্ষ। করিয়া শীরৰে 
রোদন করিতে লাগিলেন! উহার পিতা-মাতা 
চমতকৃত ভইগেন। লুহফউন্নিস! প্রায় আট 
নয় বংসর পি্রাল্গ হতে বহিষ্কতা হইয়াছেন। 
ইতিমধ্যে ভিনি একবারও পিতা-মাত!র সহিত 
ফাক্ষীৎ। অথবা ভাহাদের সহিত সম্মিলন 
»ামদা করেন নাই অগ্ত এত দিনের পর, 
সেই কন্তাঁর এভাদৃশ ভাঁবাস্তর কেন হইল, 
ভাহা জানিতে না পানিয়া, তাহারা. ন্মিত 
হইলেন। ঘোঁধাঁল হাঁত.ধরিয়! লুৎফ উন্নিসাকে, 


উঠাইবার চেষ্টা বরিশেন। লুংফউন্লিসা 


না উঠিগা। সেই অব্থাতেই কাদিতে 


কীদিতে পিতার নিকট ক্ষমা প্রীর্থনা করিতে 
ল/গিলেন . 
অনেকক্ষণ পরে রামগোবিন্দ সোধাল 
 জিজ্ঞাসিলেন,-পতুমি এত দিন কোথায় 
ছিলে ?” 
লুৎফউত্লিস! উঠিয়। বসিলেন এবং তৃপুষ্ঠে 
ষ্টিং্ধ করিয়া, এই কালের মধ্যে যাহা 
ঘটয়াছিল তৎসমুদয় অবিকল বিবরিত 
করিলেন । তাহার পিতা-মাতা শুনিয়া অবাক 
হইলেন। সেই লুৎফউন্নিসার যে এরূপ 
মতি হইয়াছে, ইহাতে তাহারা! যৎ্পরোনান্তি 
সন্ুষ্ট হইলেন। 


ঘোষাল কহিলেন -__-*লুংফউগ্নিল! ! 
এক্গণে শানাহার কর। আমি তোমার কথায় 
| বড় সন্থ্ট হইলাম। অগ্থ তুমি আমাকে 
যে পরিমাণে অ'নন্দিত করিলে তাহা অনি- 


রচনীয় | ঈশ্বর তোমাকে চিরাযুক্সতী 
করুন ।” 


লুংফউন্নিসা তাঁহার পর মাত'র স্থিত 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন । বামগোবিন 
 কিছুৎকাঁল পরে বাহিরে গমন করিলেন। 
ছুই দিবস পরবে, ঘেবাল স্বীয় জ্ীও 
ছুহিতাঁকে আহ্বান করিয়া বলিলেন,-_“পন্া 
তোমার যে এরপ প্রবৃত্তি জন্মিঘাছে এবং 
। তোগাকে ষে তোমার স্বামী গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন, ইহা আমাদের অতুল 
" খানন্দের বিষয়।  নবকুম'রের অবস্থা ভাদৃশ 
গল নহে। তোমার কখন সামান্ট কষ্ট ভোগ 
| ' করাও অভ্যাস নাই) তুমি অত্যন্ত ক 
৷ পাইবে ।» 
লুংফউন্লিপা কহিলেন,--*পিত: ! জীবন 
অশেষ বাজভোগ-সস্ভে'গে অতিব'হিত »রি- 
মাছি সত্য, কিন্তু তাহাঁর অভাঁবে আর কোন 
কেশ নাই। সেই সফল অজ্ঞানক্কৃত কার্য 


্ায়ী ও 
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স্মরণে এক্ষণে দারুণ যন্ত্রণা পাই মাত্র। পাপের 
ভার আর সহ হয় না। এজীবন ০৪ 
ত্যাগ করাই শ্রেয় 1” 

কন্তার মনের অবস্থা অন্যান কমা, 
ঘোষাল সন্তপ্ত হইলেন। তিনি কইিলেন'-- 
"ভবে এক্ষণে কিস্থির করিতেছ ?” 

পল্পা। স্বামি-পদ-সেবায় জীবনত্যাগ ঝরিব। 

ঘোধা। তুমি যবনী, তিনি ভোমাকে 
গ্রহণ করিবেন কেন? 

গল্মা। আপনাকে পূর্বেই হলিয়াছি ৫ যে, 
আপনর আশীর্বদে স্বামী অধুনা দাসীর এ তি 
অনুগহ কঠ্য়াছেন। এক্ষণে আমি আপনাদের 
নিকট হইতে বিদায় প্রার্থদা। করি। 

ঘোষা। নধকুমার আঁবার বিবাহ 
কথিয়াছিলেন শুনিয়াছি। সেম্ত্রী কোথায়? 

পলপ।। তিনি জলমণী হইয়াছেন। 


ঘোষা । নু 

পল্প!। না? দৈবাঁৎ। 

ঘেোষা। ন্বকুমাবের 4৪ ৪ ক 
আছেন? 


পল্স(। কিছুদিন পুর্বে আমার শাজী। 
পরলোক হইয়াছে, তাহা আপনি জানেন না 
বোধ হয়। আমার স্বামীর জোষ্ঠা ভগ্মী, 
মাতার মৃত্যুর পর ক.শীব।সিনী হইয়াছেন। 
এক্ষণে আমার স্বামী ও তাহার কন্ষ্ঠা তগ্রী 
মাত সংসারে অছেন। 

ঘোষাল চিন্তিতের ন্যায় শিশ্তন্ধ হইয়া 
থাকিলেন। পদ্প। তাহার একমান্র সন্তান । 
পল্প! ছড়ি যাইবে বলিয়া বিদায় চাহিতেছে, 
ইহা জানিয়া উহার কষ্ট হইল। তিনি 
অনেকক্ষণ অন্যমনস্কের হ্যায় থাকিয়া বলি 
লেন,_+লুৎফইউন্নিপা ! ভাল, আপাততঃ তো 
কিছুদিন আমাদের নিকট থাঁক, তাঁর পর 

ষে হয় বিবেচনা হইবে।” 


১৬৯৮ 


এই বলিয়া জামগোরিদ্দ ঘোষাল অস্তঃপুর 
হইতে নির্গত হইলেন। লুংফউন্নিসা ও 
তাহার জননী, বলিয়া নানাবিধ বথাবার্ত। 
কছিতে লাগিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
জগদালোকে। 


“জে নানএ চুরএ জাই! বাদশীঃ বেগম ক্্ীর, 
ব1 চ্কুমএ জাহাগীর লাঃ ইয়াফৎ সাদ জওয়ার ৮* 


পরদিন প্রত্যুষে লুৎফউন্নিস] বাদশাহের 
সহিত সাঁক্ষ'তের অভি প্রায়ে বিনিরতা হইলেন। 
অন্ত তিনি আধার যাবশিক পরিচ্ছদ পরিধান 
করিলেন, কিন্ত বেশ-ভৃষা কদিলেন না। ষে 
উদ্দেশে 'বেশ-ভূঘার প্রয়োজন, সে তদেস্য 
তাহার যন হইতে এককাঁলে তিঝোহিত হই- 
যাছধে। 

লুৎখফউনিসা বাদশাহ অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। কেহুই ত্বাহাকে নিষেধ করিল না। 
বহুদিন পরে তাহাকে পুঅরাগভ দেখিয়া দৌবা- 
রিকাঁদি সভয়ে সেলাম করিতে করিতে, পথ 
মুক্ত করিয়া! দিল। তাহারা তাহার ভাবাস্তর 
দেখিয়। বিন্মিত হইতে লাগিল। যে 
লুৎফউদ্নিস1 পুর্বে সংসার-জাত সর্কোত্কই 


"হিজরী ১*৩৪ অন্দে, বাদশাহ জাহাঙ্গীরের 
আজ্ঞারমে, নুরজাহানের লাম সংবুক্ত বে মুদ্র। প্রচারিত 
হন, তাহার উপরে উহ! খ্বোদিত .ছিল। শুরঞঙ্জাহীনের 
আধিপত্য কতদূর প্রবল ছিল, তাহ! উহবান্থার! সপ্রমাণিত 
হইতেছে । বঙ্গভাষায় উহীর অর্থ এইকপ 
প্বাশীহ জাহণ্সীরের আজ্ঞায় বেগম নুরজীহানের 
মাম. সংযোগে, মুদ্রার শতগুণ মুল্য বর্ষিত কই ।” 


£ ৯৯ ছা হাজি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


রব সকলে তৃষিতা থাকিতেন এবং বিনি 
অভ্যতৎষ্ট উজ্জল মুল)বান্‌ বস্ত্র সকল 
পরিধান করিতেন, তীহার শরীরে এক্ষণে 
ভূষণ মাত্র নাই এবং তীহার পরিধেয় 
বসন সামান্ত মাত্র । তাঁহাদের বিল্্য়ের 
আরও কারণ-_পুর্কে ঘে লুৎফউন্লিসা বাদশ1হ 
জাহানীর বাহারের সহিত সন্ত শ্রীতি 
সহক।রে বাক্যালীপ করিয়া তীঞাকে চরিতাথ 
করিতেন না, তিনি অধুন! ভৃত্যদিগের সহিত 
তাহাদের স্থাস্থযসম্বন্ধীয় কথাবার্তা কহিতেছেন 
এবং তাহ'দের প্রদত্ত সম্মানের প্রতিসম্মান 
জ্ঞাপন করিতেছেন। 


লুংফউদ্নিগ শুনিয়াছিলেন যে, বধীমানের 
হবাদার সের আফগানের পত্ধী মেছেরউন্নিসা 
এক্ষণে সুরজাহান ( জগজ্জ্যোতিঃ ) নম ধারণ 
করিয়া বাদশাহের প্রধান] মহিষী হইয়াছেন ।* 
এক্ষণে লুফউন্নিসা জানিতে প্লেন যে, 
মেহেরউন্নিসা কেধ্ল নুরজাহান ও প্রধান! 
মহিষী এই নাঁমে সন্তষ্ট। হন নাই, তীহার লুখ 
ত্বচ্ছন্দের নিমিত্ত যে সকল নিয়ম হইয়'ছে, 
ইতিপুর্ব্বে কোন বাঁদশাঁহমহিষী সে সকলের 
অধিকারিণী হন নাই । তীহার প্রশংসায় জগ- 
ব্যাপ্ত হইয়াছে । তিনি অন্ধিতীয়া রূপবতী 
ছিলেন । লুৎফউদ্নিসা এক্ষণে গুনিলেন, শুদ্ধ 
রূপে নয়, গুণেও হুরজাহান অদ্ধিতী য় 
হইঘাছেন। তাহার প্রধন্ধে সমট-প্রাসাদে 
বিবিধ সুচ'রু পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। 
পূর্বে সর্বত্র বিশৃঙ্খল! বিরাক্ষ. কৰিত, এখন আর 
তাহা শাই, সকল কাধ্য পরিষ্কার । শুদ্ধ ভবন- 
মধ্যে স্থরজাহাদের আধিপত্য ছিল এমত নহে। 
প্রাসাদের যে প্রকোষ্ঠে তিনি বাস করিতেন, 
* ভারতের ইতিহাদে জাহাঙ্গীরের রাঙ্ধন্ব বিবরণ 
গাঠ করিলে খই ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ জবাপিতে 
গারা যায়। 


নায় 
তথ! হইতে মোগলাধিকাতের শেষ সীমা 





প্ধ্য্ত, সমস্ত স্থানে তাহার অসীম ক্ষমতাশালী 
হস্ত প্রকাশ পাইছে । জহাশীর নামে 
বাগশাহ মত? রাজ্যশাসন-ভার এক প্রকার 
নুরজাহানের হতেও ভ্তও হইয়াছে বললেও 
হয়। এক্ষণে নুরকঙ্জাহানের আজ্ঞা ও সম্মতি 
ব্যতীত কোন [িধ-ব্যবহার প্রচলিত হইতে 
পারেনা। ফলতঃ তাহার ক্ষমতা অদীম। 
সকলেই তীহাঁর মহিমা শ্বীকার করে ও 
মুজকণ্ঠে তীহার গুণ-কীর্ভন করে। লুৎফ- 
উন্িপা মেহেরউন্লিপীকে বাল্যাবস্থা হইতে 
জ[শিতেন, তাহার ভূলো ক-ছপ্লভ রূপও তিশি 
দেখিয়াছিলেন। সে অসাধারণ রূপ যুবরাজ 
সেশিমের (অধুনা, বাদশাহ জাহাঙ্গীরের ) 
নয়নাকর্ষণ করিয়াছে,তাঁহাও ভিশি জাশিতেন। 
মেছেনউন্দিস। সর্বথ! বদশাহং-পত্তী হইবার 
যশীর্ঘ উপবুক্ত পাত্রী,একথ।ও তিনি বুঝিতেন । 
এক্ষণে তাহার এবংবিধ অমানুষা গুণাবি শ্রবণ 
করিয়। সবিশ্বয়ে বিবেচনা কারতে লাগিলেন 
যে, বিধাত। ত।হাকে €ষমন উচ্চ স্থানে সম 
সীন করিবার উপযেদগী রূপ প্রদান করিয়া- 
ছেন, তেমনই গোপনে তাহার হ্ূয়ও তদুপ- 
যোগী মহৎ গুণসমূহে স্থুসজ্জিঠ করিয়াছেন 
নুখকউন্লিস। বিন্ষন্াবিই হইলেন। তিশি 
সবজাহাপের ভৃয়সী প্রশংসা কনগিতে 
ল।শিলেন। 


এতভিনন দুংফউন্নিস। আরও জ্ঞাত হইলেন 
যে, সথরজ।ধান স্বাধীর উপর অনাধারণ আধি- 
পত্য বিওার করিয়াছেন। যে জাহাীর 
প্রত্যং খেল! এক প্রহবের পুর্বে কখনই শয্যা 
ত্যগ করিতেন না, নুরজ,হ:নেয অসামান্ত 
শাসনপ্রভ বে ঠিনি এক্ষণে প্রত/হ সর্ষে) 
দয়ের পুর্বে শয়্যা ত্য.গ করেন। ঘষে জাহা- 
দার দিধুন রজনী বিলাস-গালসায় ও ভোগ" 


১৩৯৯ 


স্থখে রত থাকিতেন, শনি এক্খপে একটা 
নির্দিষ্ট সময় মাত্র আমোদে গ্তিবাহিত 
করেন, অবিই কাল তাহাকে রাজ্য-চিস্ত'য় 
ব্যয় করিতে হয়। যে জাহাঙ্গীর দিবা-যাতরি 
স্ুরা-প'ন-পাত্র সংহ্গ্রবদন থাকিলে নুখী 

থ:তিতেন, পত্বীর গ্রখং শাসনে, তিনি এক- 
কাঁণে পানদোষ ত্যগ বরিয়'ছেন বলিলেই 
হয়। লুঙফউন্লিস! বিবেচলা কহিতে লাগি- 
লেন, জাহানীবের এই সমস্ত দোষ যে কম্মিন্‌ 
কালে, কাহারও ক্ষমতায়। বা কোন উপায়ে 
অপনীত হইবে এনপ সম্ভাবনা ছিল না। 
যে রমণীর ক্ষমতায় নেই জাহাগীরের চিত্র 
এবংবিধ উন্নত হইয়াছে, সে রম্বী মানবী 
আকারে দেবী। 


এতঘ্যতীত হুরজাহান নিতান্ত প্রিয়বাদিনী। 
তাহার অঠ্যন্ত অম য়িক ভাঁব। উচ্চ গদ্-জ.নত 
মনে মনে স্বভ'বতঃ যে একটা ছর্দিমনীয় রিপুর 
আবির্ভাব হয়! নুরঙ্গাহান এককালে লে দোষ 
বজ্জিতা। সঞ্লেএ স হতত্ীহার লমন ভাঁব। 
সকলের সুখের প্রতি তিনি সমান দৃষ্টি দয়া 
থাকেন। মোগল সম্তরাজো কেছু দীন, দরিদ্র, 
অন্থখী বা মূর্খ থাকে ই! নুরজ'হান ভাল 
বাঁসেন না। তাহার এই সকল শ্বর্গায় গুণে 
প্রজাবর্গ সকলেই এক মনে তাহার দীর্ঘজী বন 
ও কুশগ কামপা করে এবং মুক্তকঠে তাহার 
প্রশংল। করে। আবাল-বৃদ্ধবন্তি। তাঃ।কে 
দেখুক, আর নাই দেখু, নফ-দই তাহাকে 

ভাল বানে। 

লুংফউ্নিপা এই সকল গনি ষার-পর 
নহি সন্তষ্ হইলেন। [তিনি মনে মনে ভাবি- 
লেন, বিধাত। যেহেরউন্লিসাকে ষে লমপ্ত সদ্‌- 
গুশেবিভূষিত। করিয় -ছ।, তিনি এক্ষণে তথ 
পযোগী পদ পাইয়াছেন। তাহঃঝ জরলাধান 
নাম সার্থক হইমাছে। 


১৪০৩ 


নিকটস্থ একজন দীসী তাহাকে একে একে ৷ 


এই সমস্ত সংবদ দিতেছিল। লুৎফউীন্নসা 
তাঁহাকে জিজাসিলেন,--প্এক্ষণে বাদশাহ 
কোথায়?” 

দাসী উত্তবিল,--“এক্ষণে আর সে নিয়ম 
নাই। এখন হুর্ধ্যোদয়ের পর হইতে বেলা 
এক প্রহর পর্ধ্যস্ত সভ| হয়। বাদশাহ এক্ষণে 
মমনদ্গে।* 

লুংফউন্লিনা দেখিলেন সভাভঙ্গ পর্যন্ত 
অপেক্ষ/ না বছিলে বাদশাহের দর্শন-প্রাপ্তি 
অসস্ভব। তিনি পুনরায় প্লিজ্ঞাপসিলেন_- 
প্রুরজাহান কোথায়?” দাসী অঙ্গুলি-ভঙ্গি- 
সহকারে নুরজাহানের প্রাতগৃহ দেখাইয়। 
দিল। 

লুংফউন্নিস! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার অভিপ্রায়ে দাসী দ্বারা সংবাদ পাঠাইয়। 
দিলেন। অবিলম্বে ভারতসাঁআাজ্যা ধীশ্বরী 
অছ্িতীয়| জূপ-যৌবন-গুণাদি-সম্পন। হুঃজাহান 
বং আপিয়া বাল-সহচরী লুৎফউদ্লিসার হস্ত 
ধাবখ করিলেন এবং তাঁহাকে সঙ্গে লইয়। 
স্বীয় প্রকোষ্ঠে গমন বনিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


প্রতিযোগিনী-পার্খে ৷ 


“ন্রেণ টারুচরিতেন বিকাসিতং সখ । 
সক্কোচিতং ভবতি কিং কুমুদস্তমেভিরিতি ॥% 


স্প্বিদ ধমুখমণ্ডনম্‌। 


_ পুখফউন্সিসা উপবিষ্ট হইলে, স্ুবজাহান 
উপবেশন করিলেন। লুংফউন্নিস| এক সময়ে 


দামোদর-গ্রন্থ(বলা 


বাদশ।হের প্রধানা মহিষী হইবেন একপ সম্তা- 
বন! ছিল। তাহার সেই স্থান এক্ষণে হুর- 
জাহান অধিকার করিয়'ছেন। এককালে 
লুঘউন্নিনা এমন সঙ্কল্প করিফাছিজ্নে যে, 
তাহার উন্নতিমুখে তিনি আর প্রতিদ্বন্দী ধাথি- 
বেন না। এবকাঁলে লুৎফউম্লিস! বাজের 
গতি ফিঝাইবার কল্পনা করিয়াছিলেন--তিনি 
যুবরাজ দেলিমের পরিবর্তে, তদীয় বাঁজপুত- 
পত্রীর গর্ভজাত সন্তান সারিয়রকে মোগল- 
সাত্রাজা-নিংহাসনে সমাসীন করিতে মনস্থ 
করিয়াছিলেন । এককালে অপরাপর বেগ- 
মের। ভাবিয়াছিলেন যে, হয় তো তাহাদিগকে 
লুংফউদ্নিসার অধীন হইয়। কালধাপন করিতে 
হইবে। আর এক্ষণে? এক্ষণে লু্ফউন্নিস! সে 
স্থকে তৃণজ্ঞন করেন। আর সেম্ুখ একা- 
যত্ত কর! দূরেখীকুক, তাহার সংস্পর্শেও তাহার 
প্রবৃত্তি নাই। স্ষেচ্ছায় তিনি তাহার কল্পিত 
ও াকাজ্ষত স্থানে মেহেওউন্নিসাকে বলিতে 
দিধাছেন। তাহার কল্পনা তিন মনেই বিলীন 
করিয়াছেন। ঝাজকীয় কর্ধ্য হতে তিনি 
আনন্দে অপস্থত হইয়ছেন। 

অ্ঠ লুংফষউনিস। ও মেহেরউ নিস! পরস্পর 
সম্মুধীন হইয়া বসিলেন। অনেক [দনের গর 
আবার অদ্ধ সংক্ষাৎ। এই সময়ের মধে) কি 
পরিবর্তন ঘটয়াছে! সের আঙফগানের পড়ী 
মেহেরউন্লিসা, বাদশাহ জাহাঙ্গীরের প্রধাণা 
মহিষী হ্রজ।হান হইয়াছেন। আর যাহার 
নামত সকলে সেই আসন ম্থির করিমাছিল, 
তিনি কি হইয়াছেন 1 তিনি, সে সকল ত্যাগ 
করিয়া, জীবনের অন্তবিখ গতি অন্বেষণ 
করিডেছেণ। | 

লুংফউদ্লিসার বদনে আনন্দ দেখা যাই 
তেছে। সংসরের প্রকৃতি অন্ধুমারে সকণ 
ঘটনা দর্শন করিতে হইলে লুংফ দিলা 


মৃম্ময়ী। 


আনন্দ দেখিয়া বিস্ময় জন্মিতে পারে কিন্ত 
অনুধাবন করিয়া দেখিলে তাঁচা হইবে না। 
তাহার মনের আশা, ভরসাঃ আক জ্ষা, করনা 
প্রভৃতি সমস্তই পরিবর্তিত হইয়াছে। তাহ'র 
দুর্দিমনীয় মলেোবৃত্তি সকল এক্ষণে কোথায় লয়- 
প্রাপ্ত হইয়াছে । অধিক কাল অসংপথে বিচ- 
রণ করায় সংপ্রবৃত্তি সকল সমূণে নির্মল হতঁ- 
যাই সম্ভব। তীঁহারও প্রায় তাহাই হইয়া- 
ছিল। কিন্তু সহসা জ্ঞান-বারি, গতঞ্তায় 
সংপ্রবৃত্তি সমূহের মূল সিক্ত করায়, তাহার! 
পুঃরস্কুরিত হইয়াছে । ধাতুকে অগ্নিদগ্ধ 
করিলে, তাহা গলিত হইয়া পড়ে, তাহার 
অসার .৪ অবরন্মপ্য অংশ সমুদয় ভ্ন্ম 
হইয়া উড়িয়া যায় এবং মূল্যবান ও 
গ্রয়োজনীয় অংশ অবশ্ষ্টি থাকে। তদ্রুপ 
লুংফউন্নিসার হৃদয়ে অন্ুতাপানল প্রবেশ 
করিয়া তাঁহ!কে দ্রবীভূত করিয়াছে এবং 
উহার অপরুই মনোবৃত্তি সকলকে নিস্তেজ 
করিয়া, সাধু ও শ্রেমঃ বৃত্তি সকলকে সমুত্তে- 
জিত করিয়াছে । তাহার প্রন্কৃতি যদি পূর্বের 
ন্যায় থাকিত, তাহা হইলে তাহার বাল-সশী 
মেহেরউন্লিসা ভারতবর্ষের সিংহাসনাদ্ধীধি 
কারিণী হট্য়াছেন, ইহা! তিনি প্রাণ থাকিতে 
সহা করিতে পারিতেন না। কিন্তু আর 
তাহার সিংহাসনে প্রতি লক্ষ্য নাই, আর 
ঠাহার জাহাঙ্গীরের হৃদয় হরণ কহিরার চেষ্ী 
নাই, আর তীহার ওচ্চ-পদের প্রতি দৃষ্টি নাই। 
তাহার যাহা লক্ষ্য,যাহ। চেষ্টা, যাহা! আকাজ! 
তাহ! তিনি পাইফ্বাছেন । এখন তিনি মেহের- 
উন্লিসাঁর অভ্যুদয় আনন্দিত হইয়াছেন। ষে 
বিধাতার অনুগ্রছ্ে এ সকল মোঁহজালি হইতে 
মহজে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে 
সেই সর্বনিযন্তাকে অন্তরের, সহিত ধন্সবাঁদ 
দিতেছেন। তিনি মেহেরন্লিসাকে পূর্কে 


১৪৬ ১ 


অবিশুদ্ধ ভাবে দর্শন করিতেন, কিন্তু এক্ষণে 
তাহার দৃষ্টি পবিভ্র। তাহাতে দ্ধেহ, মায়া, 
মঙ্জলেচ্ছা বাক্ত হইতেছে । তিনি .মেছের- 
উন্লিপাকে শ্রিম্প তশী মনে করিতেছেন। 
মেহেরউন্নিপাকে তিনি তীহার সুখ ও উয়তির 
কারণ বিব্চেনা করিতেছেন। যদি যেহে- 
উন্নিসার রূপ যৌবন যুবরাজের নম্বন-পথে 
পতিত ন| হইত, এবং যদি তদর্শনে যুবরাজ 
মেহেরউন্নিসার প্রতি আসক্ত না হইতেন, 
তাহ! হইলে তাহার তদানীন্তন আশার পথ 
সকল অতি সহজ হইত, স্ৃতব্াং ডিনি ক্রমশঃ 
অধিকতর মোহে জড়ীভূত হইতেন এবং কদাচ 
সে সকল প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিতেন 
না। কিন্তু তাহার বিপরীত ঘটায় রাহা 
সমরাটু-অন্তঃপুররূপ সুখ-কারাগারর পরিত্যাগ 
করা সহজ হইয়াছে । অতএব মেহেরউন্লিস] 
তাহার পরম উপকাঁরিণী) লুৎফউন্লিস! 
ইহ! বুঝিতেছেন। তিনি সে. জন্ত 
মেহেরউন্নিসার নিকট কৃঃজতা শ্বীকার 
করিতে প্রস্তত। বস্ততঃ লুংফউন্লিসার 
হৃদয়ে আর কুটিলতার লেশমাত্র নাই। 
তাহার হৃদয় সরলতায় ও পবিজ্রতায় 
পূর্ণ হইয়াছে। লুৎফউন্নিসার আননিতা 
হইবার আরও একটি কারণ আছে। তিনি 
নুরুজাহ।নেন অনামান্ত গুণাদি শ্রবণে বিমো- 
হিত হইয়াছেন । তিনি বিবেচনা! করিতেছেন। 
ছরজাহানের ন্তা'য় গুণবতী রমণী বাদশ।হের 
প্রধীন। বেগম হইবার উপযুক্ত পাত্রী) হুর. 
জাহান এ স্থান প্রাপ্ত হওফাঁয় মণিকাঞ্চনে, 
সংযুক্ত হইয়াছে । লুখফউন্নিস! ভাঁবিলেন যে, 
মেহেরউন্নিপার পরিবার্ত ঠিশি বদি এ স্থান 
লাভ করিতেন, তাহা হইলে কি ভাল হইত ? 
না। মুরজাহানের দ্বারা যেসকল মহৎ কার্ধয 
সম্পাদিত হইতেছে, তাহ! তিনি কখন করিতে 


১৪০২, 


পারিতেন না। সুতরাং মেহেরউন্নিসা প্রধান 
মহিষী হইয়া! ভালই হইয়াছে । 

হুরজাহান লুংফউন্লিসার কায়িক, মাঁনপিক 
এবং বর্থমান অবস্থা ইত্যাদি সম্বন্ধে নানা কথা 
জিজ্ঞানিয়া সমস্ত সংবাদ জ্ঞাত হইলেন । লুফৎ- 
উন্লিসাও বালসহচরী মেহেরউন্লিসাকে কত 
কথা জিজ্ঞাপিলেন। উভয়ে বহুক্ষণ এইরূপ 
নানাবিধ কথায় আুখ-লাভ কটিতে ল'গিলেন, 
এমন সময়ে সংবাদ আদিল বাদশাহ সভাভঙ্গ 
করিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছেন । লুৎফ- 
উন্নিপা, প্রিয়বযস্তার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ ধরিষ্া, বাদশাহ সহ লাক্ষাতের অভি- 
প্রয়ে গমন করিলেন । 


.. সস্রাট২সকাশে। 


ৰ “নহি প্রফুল্পং সহকারমেত্য | 
কনর, কাজ্ষতি যট্পদালী ॥” 
রযুবংশম্‌ । 

খাল ব বাদশাহ জাহাঙ্গীর সমক্ষে 
উপস্থিত হইয়। তাহাকে সম্মান সহকারে অভি- 
বাদন করিলেন। বাদশাহ বহুদিন পরে লুফ- 
উদ্নিসাকে পুর্দর্শন করিয়া চিতান্ত প্রীত 
হইলেন এবং সানন্দে লুৎফউন্লিসার কুশল 
সম্বন্ধীয় নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কগিতে 
লাঁগিলেন। 

(তত্তবে লুংফউন্নিসা কহিলেন,_ “বাদ 
শাহের সগুপ্রছে এক প্রকার সম মঙ্গল 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


বটে। বাদশাহ বাহীছরের অন্্মত্যন্থসাবে 
হতভাগিনী পুনরায় বিবাহিতা হইয়াছে, 
স্থতবাং সে এক্ষণে কুঙ্স্ত্রী।” 

বাদশাহ সবিশ্ময়ে কহিলেন,--“একি 
রহস্য লুৎফ উন্লিসা ? 

লুৎ। কহম্ত নহে) সত্য। লুৎফণ্ত্লিসা 
এক্ষণে বাদশাহের সহিত রহস্তের উপযুক্ত 
নহে। 

বাদ। 
হইল? 

লুং। নুতন বিবাহ নহে । যে বিবাহ 
পুর্বে হইয়াছিল, হতভাগিনীর দোষে এতদিন 
তাহা প্রচ্ছন্ন ছিল। এক্ষণে অনেক যত্বে সেই 
স্বামীই দাসীকে পুনরায় চরণে স্থান দিয়াছেন। 

বাদশাহ প্রথমে হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া 
উঠিলেন। পরক্ষণেই গম্ভীর ভাবে কহিলেন, 
--প্তবে লুৎফউন্নিসা, এত দিনের পর আমাকে 
একেবারে বিস্বৃতত হইবে ? 

লুৎফউদ্নিসা নীরব। 


সত্য ! ফাঁহার সহিত বিবাহ 


বাদ। তোমার শ্বামীর আর পত্বী 
আছেন? 

লুৎখ। ছিলেন, মানব-লীলা সংবরণ 
করিয়াছেন। 


বাদ। তোমার স্বামীর নাম কি 1 

লু২। নবকুম'র বন্যা পাধ্যায় । 

বাদ। সগ্তগ্রামে তাহার নিবাস না? 

লুং। আজ্ঞা হা। 

বাদ। ভোঁদার স্বামী দেখিতে কেমন 1 

লুৎ। ন্থামী কুর্ূপই হউন আর সুরূপই 
হউন, অধীনীর চক্ষে ভিনি এখন অস্তুপম রূপ- 
লাবণ্য-সম্পন্ন পুরুষ-বত্ব। - 

বাদ। তোমার স্বংমী ধনবান্‌ 1: 

দুং। জাহাঁপনা ! আমার স্বামী বর্ষণ 
তরাঙ্ষখ দরিজ্রজাতি। ভিনি ধনবান্‌ নহেন 


উহার অতি সামান্য অঙ্গ বস্ত্রে জীবিকা নির্বাহ 
করিবাঁর উপযোগী বিষয় আছে । 

বাঁদ। লুৎফউন্নিসা ! তবে এত দিনের 
পর কি একেবারে আমাদের মায়া ত্যাগ 
করিলে? 

লুৎফউদ্নিলা দীর্ঘনিশ্বীস সহকারে কহিলেন, 
_বিশ্থৃত হওয়া সাধাতীত।” 

বাদ। তবে কি লুংফউনিনা? আমি 
তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছি যে, 
এতদিনের পরিচয়, এতদিনের প্রণয় সকলই 
তুমি তুলিতেছ ? সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
আমাকে ত্যাগ করিতেছ ? 

লুৎ। আঁহীপনা ! ছঃখিত হইবেন না। 
এ গ্রঝাঁর গমন যদি আমার অপরাধ হয়, 
আপনার চরণে ধরিয়া! প্রার্থনা করিতেছি, 
আম!কে ক্ষমা করুন। আমার সুখের পথে 
আমাকে যাইতে দেন। 


বাদ। তা হইবে না লুৎফউন্নিসা! 
প্রাণ থাকিতে তোমাকে ত্যাগ করিতে 
পারিব না। 


নুৎফউন্লিসা সজল নয়নে কহিলেন, 

“বাদশাহ ! মনকে দৃঢ় করুন। আমাকে 
|লুংফউদ্দিসা! বলিয়া বিবেচনা করিবেন না। 
পূর্বের কথা সমস্ত বিস্থৃতই হউন। মনে করুন 
কেশি পরিচিত পুরুষের সহিত কথা কহিতে- 
ছেন। আপনি আমার রক্ষা! করুন। পাঁপের 
উপস্ত পাকে আমার হৃদয় অংনিশ দগ্ধ 
হইতেছে ! এক্ষণে আমি বাদশাহের চরণ খায় 
খার্ধশা করিতেছি, আঁপনি আমায় রক্ষা করুন, 
আমায় জীবন দেনন। বুদ্ধি-ষ্ট হই! যদি পুন- 
গায় পাগ-্সাগরে পতিত হই, আপনার সাহায্য 


তত তাহ! হইতে নিস্তারের উপায় নাই। 


'বাপনার ছুই বথায় আমি যাহা ছিলাম তাহাই 
ইইতে পারি। টিরকাণ পাপে মগ থাকায়, 


সন্ময়া 
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পাপ আমার আশ্মাকে কলুষিত করিয়াছে । 
আমি সহ উন্নত হইলেও, কখন এন্প উন্নত 
হইতে পারি নাই যে, সহজে এ সখের লোত 
ত্যাগ কচিতে সক্ষম হইব। আপনি যদি 
আমাকে প্রলোভন দেখান, আমার কি সাধ্য 
আমি তাহ! ছিন্ন কছিতে পারি? অতএব 
জাহাপন1! আমার জীবনের সমন্ক সুখ 
হছঃখ আপনার হস্তেই রহিম্নাছে। আমাকে 
চিরকাল ভালবাসেন, তাহা আমি বেশ জানি। 
সেই ভালবাসার সাহসেই বলিতেছি, এক্ষণে 
বন্ধুর স্তায় কাধ্য করুন। চিরপরিচিতা, 
আশ্রিতা, অবলাকে রক্ষা! করুন, তাহার স্থখের 
পথে তাহাকে যাইতে দেন ।% 

বাদশাহ নীরব। এ কথায় তিনি কি 
উত্তর দিবেন তাহ! বুষিয়া৷ উঠিতে পাযিলেন 
ন]। তাহার বদনে কিঞিৎ ক্েশের চিহ্ন ব্যক্ত 
হইল। লুৎফউনিসা বাদশাংকে নীরব 
দেখিয়া কি ন,প্জাহাপনা ! দাসীর 
কথায় আপনি ক্লেশ পাইতেছেন তাহা! আমি 
বুঝিতেছি। আপনাকে ক্লে দেওয়া আমার 
উদ্দেশ নহে । অপনি ক্লেশের সমত্রী নহেন। 
তিবে লুঙফউদ্নিসা এত কথা বলিতেছে কেন? 
সে বাদশাহের নিকট কিছু ভিক্ষ! চাঞিতেছে। 
এক বৎসর পুর্বে হইলে লুৎফউদ্নিসা বাদ- 
শাছের প্রেম-ভিক্ষ! করিত, বিশ্ব এক্ষণে তাহার 
সে কামনা নাই। এক্ষণে সে বাদশাছেক্‌ 
নিকট সজল নয়নে প্রার্থনা করিতেছে যে 
বাদশাহ যেন তাহার গতি ূ্বভাব বিশ্বৃত 


হইয়া তাহাকে বিদায় দেন।” পু 
জাহাঙ্গীর. বহিলেন,-“দুংফউন্নিস! | 
আমি সকল সহ করিতে পারি। আঁমি অতি 


কঠিন প্রাণ। তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়াছ 
ত'হ। আমি অবস্থাই সহ করিব, কারণ তুমি 
আষাঁকে ভাগ কিম্বা অবনতি সুখ পতিত 
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হও নাই, তুমি ক্রমশং উন্নতিশিরে আরোহণ 
করিতেছ। কিন্তু তুমি যে আমাকে ত্যাগ 


ঝনিয়া কই্ইভোগ করিবে তাহা আমি কোন্‌ 
প্রাণে সহা কৰিব? লুৎফউন্লিসা ! মনে করিয়া | 


দেখ--অপূর্বব ছু্ধফেননিভ শধ্যায় শরন করিয়া 
ভোম।র নিদ্রা! হয় নাই; তোমার গধভলে 
ধৃগিরেণু স্পর্শ করিয়াছে-_আমি শ্বয়ং রুমাল 
দিয়! পরিক্ষার করিয়া দিয়।ছি, তাহাও তোমার 
মনংপৃত হয় নাই ? মহামূল্য বজ্জীলঙ্কার সকল 
বিভিন্ন দেশ হইতে তোঁম1র নিমিত্ত সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহাতেও তুমি সন্তষ্ট1! হও নাই? 
বিবিধ দেশ হইতে বিবিধ অত্যুতকষ্ট আহার্য 
সমানীত হইয়াও তোমার রূসনার তৃপ্তি সাধন 
করিতে পা।র নাই ॥ নিদাঘে তুষারব্ থিম 
গৃহে অবস্থান করিয়াও তুমি শাস্তিলাভ করিতে 
পার নাই এবং দিলীর সম্রাট জাহাঙ্গীর তোমার 
আজ্ঞাধীন ভৃত্য ছিল, তুম তাহাকেও উপ- 
ঘু্ত নফর বিবেচন! কর নাই। লুৎফউান্স| ! 
অধুনা তুমি কদম্ন সেবন, জঘন্ত স্থানে ঝাঁপ, 
সামন্ত বস্ত্র পরিধান গ্রভু।ত ভয়ানক ক্লেশ সহ 
করিবে। সে সকল মনে করিতে গাত্র 
রোম।ঞ্চত হয়। অন্তে যাহা হয় ভাবতে 
পারে $ কিন্ত আমি তে] তোমার এ সকল 
ঝথ] শুনয়। নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব না।” 
, . এই কথা কটা বলিতে বণিতে জাঁহাঙ্গা- 
রে ঈন্দীবরলয়ণে ভশ্রুবিল্গুদ আবির্ভাব 
হইল। এক সময়ে তিনি লুংফউন্নিসাকে 
প্রথণের স্ভায় ভাল বাদিতেন। এককালে 
এমন সময় ছিল, যখন তিনি লুৎফউদ্দিসাকে 
এক তিল না দেখিলে স্থি থাকতে পারিতেন 
না। সেই লুংফউন্নিলা ক ভোগ করিবে$ 
এ চিন্তা তাহা হৃদয়কে অধুনা কেন শা ভেদ 
করিবে? 

নুৎকষ্টপলিস। অনেকক্ষণ বাধ্যহীন। পুলি- 


কাঁর স্ঠায় নীরবে ধীড়াইয়া থাকিলেন। প. 
কহিলেন,_“বাঁদশাহ | আপনি যাহ! কহি 
লেন, তাহা সত্য। অধীনার প্রতি আপনা: 
অনুগ্রহ অশীম। আপনি আমার জন্ত কাত, 
হইবেন না। বিবেচনা করিয়া দেখুন, অধীণ 
যধন নিল্ীশ্বরের বেগম ছিল, তখন বিধাত 
তাহার তদনুযায়ী সুখের ইচ্ছা সকল হজ, 
কন্ম়াছিলেন | এক্ষণে অধীনা দন্গিদ্র ব্রাঙ্গণ 
পত্ী, অবস্থানুযায়ী কায়িক ক্লেশ সহিতে ৫ 
এক্ষণে কুষ্ঠিতা নহে” 

বাদশাহ সবিস্ময়ে কহিলেন,--*পুংফ 
উন্লিসা ! তুমি কি সেই তুযি 1 কাল তোষাবে 
প্রশংসনীয়রূপে পরিবর্তিত করিয়াছে । তোমা 
কথা বার্থ! শুনিয়া আঁমি বিশ্বয়াপনন হুইতেছি 
যাবতীয় স্য& জীবের মধ্য রমণী যে সর্ব 
প্রধান, লুতৎফউনিসা, অন্ত তোমার কথা শুনি; 
তাহা আমার বিশক্ষণ হদয়ঙ্গম হইণ। আঁ 
তোমাকে ভূয়সী প্রশংলা করিতেছি। তু 
রূম্ণী-কুলের কমলিনী। ইন্ত্রিয়ভোগ-ল!লসা 
সহিত মনের লৌহ-চুষ্বক সম্বন্ধ । একক) 
তোমার মন তাহাঁভে এত বিমিশ্রিত হইয়া 
ছিল ষে, তোমার অগ্তকাঁর কথা লকল প্ব 
বোধ হইতেছে । তোমার গ্তায় নার 
এতাদশ মত-পরিবর্তন ঘটিবে, তাহা! « 
সহস! বিশ্বাস করিতে পাঁরে ? গত কথ| সক। 
মনে হইতেছে,-এনাবীজাতি-নুলঙ চাগল্য * 
চাতুর্ধ্যে তোমার হুদ পূর্ণ ছিল। কিন্ত তোদা 
অস্তকার পবিত্র সরলতায় আমি বিমোহিং 
হইতেছি। আমি (তাকে প্রেম-সঙ্গি' 
করিতাম, কিন্ত অন্ধ হইতে আমি ভোমা 
স্থগায় দেখী বিবেচনায় ভক্তি ও আরাধ* 
করিব। ভোমাকে তৌমাঁর অবলগ্িত প 
হইতে ক্জতঃপর নিবৃত্ত. কঞিতে ইচ্ছ 
না। তুমি যে পথে পদ্দার্পণ করিয়াছ তাং 


মৃশ্ময়া 


সর্ধ প্রকারে শ্রেয়ঃ ও মঙ্গলময়। আমি 
সন্তুষ্ট ও সরলচিত্তে বলিতেছি, পুর্ববকানীন ষে 
সকল ছুশ্চিন্ত। হৃদয়ে উপস্থিত হইলে মনে ব্যথা 
জন্মিতে পারে তাহ! তুঘি ত্যাগ কর, আমিও 
ত্যাগ কনিতেছি। প্রার্থন! করি, ঈশ্বর তে'ম'ব 
চিত্ত উত্তরোত্তর উন্নত করুন। তোমাকে 
এরপে ত্যাগ করিতে যথেষ্ট বষ্ট হইবে ) ভাহা 
আমি অক্কাঁতরে জহিব। তোমার অন্তরে 
যে বিষল সুখ জন্মিবে ভাহাঁতেই অমি আন- 
ন্দিত থাকিব ।* 

লুৎফউদ্লিস| বাঁদশাহের কথ! শ্রবণে যু" 
পরোনাস্তি আনন্দিত হইয়া]! কহিণ্ন,-_“বাঁদ- 
শাহ |! আপণি অন্ত অমাঁকে স্থখের সগরে 
ভাঁল।ইলেন। জাহাপন। ! অধীনা ছুর্দমনীয় 
মনে বৃত্তির প্রভ'বে আপনার নিকট হইতে 
এরূপ বিচ্ছিন্ন হইতেছে। লুংফউন্নিসখ হৃদয় 
যে এ ঘটনায় কে।নরূপ যাঁভনা প1ইতেছে না, 
তাহ! মনে করিবেন না। অপেক্ষাকৃত অধি- 
কতর সুখের আশায় আম এ য তন উপেক্ষ। 
করিতেছি ।* 

জাহাঙ্গীর কহিলেন,-"লু্ফউনিদা ! 
এককালে আমি তোমার কিন্কর ছিলাম, 
এখনও আমি ভাহাই থাঁকিলাম। তোমাকে 
যখন প্রথদ দর্শন করিয়াছিলাম, সেই অবধি 
আমি তোমারই ছিল(ম, এখনও তাহাই রহি- 
লাম। নুংফউন্নিস! ! তি অগ্ঠ হইতে আমার 
লছিত ভিন্ন সম্বন্ধ পরিগ্রছ করিতে চলিলে। 
তোমাকে তাহা হইতে নি7ন্ত করা অন্তায় 
$ অসম্ভব. তোমার স্থখের পথে ব্যাঘাত 
.জন্মহিথ না। তোমাকে অবশ্তই বিদাঃ 
দিংত হইবে, সে জন্ত আমার চিত্তের অবশ্যই 
সন্তপ জন্মিরে। হাদয় এত পাষ,ণ নহে যে, 
স্রিকালের নিমিত্ত তোমার সহিত সম্বন্ধ বিপ- 
ধায় করিতে অশ্রধারি ত্াাগ করিবে না। 
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তোমাকে বিশ্বৃত হওয়া আমার সাধ্যের 
অতাঁত। যত দ্দিন জীংন থাকিবে,লুৎফউন্নিস। ! 
তত দিন তাহার সহিত আমার মানস পটে 
ভুমি চিত্রিত থাকিবে ।” 

লুখফউন্নিপা কহিলেন,_“জাহাঁপনা | 
দাপীই কি কখন আপনাকে ভুলিতে পারিবে ? 
দ|সী-দীর্ঘকাল আঁপন।র প্রলাদ ভোগ করি- 
মাছে এবং আপনার নিকটে কত অপরাধে 
অপরাধী হইয়াছে। বাদশাহ | অন্ত তাহার 
সে সকল অপরাধ ক্ষমা করুন 1৮ 


বাদশাহ কহিলেন,--*আমি তোযাঁকে 
ক্ষমা করিব, কি তুমি আমাকে ক্ষমা কৰিব? 
সেযাহা হউক লুৎফউন্নিসা, সময়ে সময়ে 
তোমার সংবদ পাইব কি?” 

লুৎ। দাসী সর্বদা জাহাপনাকে গন্জ 
লিখিবে। জাঁহাঁপন। তাহাকে ঘ।সী বিবেচনায় 
সংবাদ শিয়া অনুগ্রহ প্রকাশ করিলে সে ঝড় 
আনানত হইবে। 

বাদ। তাহা বলিবার আবশ্তক কি?. 

প্লুংফউন্নিসা পুরধায় বিদায় চাহিয়া 
কহিলেন,__“অনেক বেলা হইয়াছে আপনার 
কষ্ট হইতেছে ॥ দাসীকে বিদায় দিতে আজ্ঞা 


হউক ।” 


বাদশাহ নীরব। লুফউন্নিসা বাদশাহের 
মুখের গ্রতি চাহিলেন $ দেখিলেন তাহার 
বিশাল নেত্রয় ছল্‌ ছল্‌ কারতেছে। লুংফ- 
উগ্নিসার কষ্টবোধ হইল। ৪1 

জাহাঙ্গীর কহিলেন,--"লুৎফউন্নিসা 
তোমাকে কি বলিব? বাহে তোমাকে না 
দেখিলেও অন্তরে তোমাকে সর্বদা! দেখিব । 
মন সর্বদ! তোমার লধিতি থাকিবে। ঈশ্বর 
তোমার মঙ্গল ব্কন। তোমার সহিত পূর্বের 
অন্তধ্ধি পঠ্চিয় ছিল,তাঁহ। যে ধদাচ উভয়ের 
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মনে নাহয়। আমাকে বন্ধু বলিয়! হৃদয়ে 
স্থান দিবে। তোমার পরিচিত, হিতৈষী, 
উপকায়ক মিত্র তির অন্ত বিছু হইতে চাহি না। 
আমি তোমার পুর্বে যেকূপ সুখেচ্ছু মি 
ছিলাম, এখনও তাহাই থ।কিব। যি কখন 
তোমার কোন উপকার সাধিতে পারি, তাহ! 
আমি সন্ত চিত্তে করিব। লুৎফউন্নিস! ! 
অন্ত আমার জীবনের কি ভয়ানক দিন ! অগ্ত 
আমি তোমার প্রেমকপ মহারত্বের স্বত্বশূত্ত 
হইপায। এখনও আমার একটা মুখের 
সামগ্রী থাকিল) তোমার হৃদয় হইতে যে 
এককালে তাড়িত হইব না, এই অ।শাঁই সেই 
স্থখ। ভ্গসা করি তুমি আমাকে সে সুখে 
বঞ্চিত করিবে মা। বিপদে হউক, সম্পদে 
হউক, কখন জাহাঙ্গীরকে বিস্বত হইও না) 
ঈখর-সধীপে প্রার্থনা করি, তিন তোমাকে 
স্থথে ঝাখুন ।” 

লুৎফউন্লিসা দেখিলেন, বাদশাহর গণ্ড 
বহিয়। অশ্রধানা পড়তেছে। তিনি আর 
অপেক্ষ। করা অবিধেষ়্ বিবেচনা করিলেন। 
ঠিনি আরও অনুভব ঝরিলেন, তাহার মনও 
হিল্পে।নিত হইতেছে ।" তাহা একবার এ দক 
একবার ওদিক করিঙেছে। ভিনি হিবে্চনা 
করিলেন, আর ন1। বাহ! হইবার তাহা 
হইয়াছে । লোষ্্ নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, জার 
তাহাক্কে শিবৃত্ব করা বায় না। সমুদ্র-ঘদয়ে 
তরঙ্গ উ/খত হইয়াছে, তাহা কুল-ম্পর্ণ করি 
বেই বরিবে। জগতের এই নিয়ম । চিরদিন 
লমান নয়। তবে আর ফেন? শ্বভাবের 
গতি কে রঙ্ধ করিবে? 
: লুখফউদ্জিস। জাহাঙ্গীরকে ধিলয় ও স্া- 
মের সহিত অভিবাদন করিয়া কহিলেন, 
“্জণহাপনা | দাসী ভ্রীচণ হইতে বিধায় 
হইল। ঘোধ বরি ৬ই লাক্ষাৎই শেখ” 


দামোদরপ্্রস্থাবলী । 


লুংফউন্নিসা বাদশাহের উত্তর প্রতীক্ষা 
ন1 করিয়া প্রস্থান বরিলেন। | 

জাহাঙ্গীর সে স্থানে অনেকক্ষণ দড়াইয়া 
থাকিলেন। তিনি অস্ফুটম্বরে কছিলেন॥- 
"শেষ সাক্ষাৎ” | 

এই বলিয়া, একটী দীর্ঘনিশ্বাল যাগ 
করিয়া, বিষ বদনে সে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন । | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


লেখ্যনলখনে । 


“তুল তৃত-পূর্বব কথা, ভুলে লোঁক যথা 
স্বপ্ন--নিস্রা অবসাঁনে ! এ চির বিচ্ছেগ্গে 
এই লে ওধধমাত্র, কহিম্ু তোমারে |” 
স্পমাইকেল মধুশ্দন দত্ত (বীরাঙ্গনা )। 


০্ই দিবস দিব] দ্বিপ্রহর কালে, লুফ- 
উন্নিসা বিশ্রামার্থ পিত-ভবনের একটা নির্জন 
প্রকোন্ঠে গুবেশ কলিলেন। তিনি স্থিরভাবে 
উপবেশন কৰিলেন। সে অবস্থর খি্ক্তি 
জন্মিল, তাবস্থাস্তর পরিগ্রহ করিলেন । ভাঁহা 
তেও সন্তোষ সমুদ্পর হইল না, শব্বন করি- 
লেন। তাহাতেও তৃ্ডি জঙ্গিল নাঃ একখানি 
পুস্তক পাঠ ঝদিতে আরম্ভ করিলেন। পুণ্তক 
পার্সী ভাষায় লিবিত। পুত্তবের এ্খষ পত্র 
উন্মোচন করিয়া একটু পাঠ করিগেন। এই 
রূপে এখানে এটুকু, সেখানে একটুকু পাঠ 
করিতে বরিতে, অবশেষে একটী ববিতা 
তীহার নয়নপথে পতিত হইল। 

লুৎফউগ্লিসা কবিভাটী আঁর একবার পাঠ 
ধরিলেন | পুনরায় পাঠ করিগেন। পশ্থিংবষে 


পৃহংকর সেই পৃষ্ঠা একটী অঙ্গুলি রক্ষা 
করত, পুস্তক খানি বন্ধ করিয়া হাতে রাখি 
লেন ও কি চিন্তা! কলিতে লাঁগিলেন। চিত্ত! 
বিরক্তিজনক হইয়া উঠিল। তিনি পৃস্তকখান 
বথায় ছিল তথায় রাখিয়া আসিলেন এং 
লেখনি, মলী ও কাগজ আনিয়া একখানি 
পল্জ লিখিতে প্রবৃত কইলেন। কাকে 
পত্র? বাদশাহ জাহাঙ্গীরকে | তিনি অনেক- 
ক্ষণ পত্র লিখিলেন। সময়ে সময়ে তাঁহার 
নয়ন অশ্রজলে পিক্ত হইতে থাঁকিল, এবং 
তাহার দৃষ্টির ব্যাঘাত জন্মিতে লাগিল। 
তিনি অঞ্চল ছার! নয়ন মা্জন করিতে লাগি- 
লেন। ক্ষণেক্ষণে তিনি লেখনী স্থগিত 
করিতে লাঁগিলেন। অনেক পরে পত্রিকা 
সমাপ্ত হইল। তিনি তাহ! মণ্ডিত করিলেন। 
আবার কি মনে হুইল তাহ! খুলিয়া আছ্ছো- 


পান্ত পাঠ করিলেন। তাহার মর্খ্ব এই।_ 
শ্জীহাপনা ! 
"অধীন! জীচরণ হইতে বিদায় গ্রহণ সময়ে 


আপনার সম্পূর্ণ সম্মতি গ্রহণ করে নাঁই, 
ডগ সে এক্ষণে ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছে । 

“বাদশাই | একজনের হৃদয় অপরকে 
দবেখাইবার কোন উপায় আছে কি? তাহা 
হই লুক উন্নিসাঁর হৃদয়ের কিরূপ অবস্থা 
সে দ্েখাইত। তাহা হইলে আপনি 
দেখিতেন, হুতভাগিনীর অন্তরে কি হূর্বি্ষহ 
বিষম অগ্নি জলিতেছে। মৃত্যু বাতীত অন্ত 
কোন উপায়ে পাপীয়লী এই সকল যাঁতনার 
হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করিবে বোধ হয় না। 
কিন্ত পাপ-গ্রমত্তা লুৎফউন্নিসার মৃহ্ু আছে 
কি1বোধ করি বিধাত| পাপের সীম! দেখা- 
ইবার নিমিত্ত তাঁহাকে অমর করিয়া, স্থষ্টি করি- 
যাছেন। . এক্ষণে, যৃ্ধ্য উপস্থিত হইলে 
তাহাকে ভয় কর! দুরে থাকুক, সামি ভাহাকে 
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সাদরে আলিঙ্গন করিতে প্রপ্তত আছি। 
জাহাপনা! এ পাপজীবন আর একটুকুও 
রাখিতে ইচ্ছ। না । যত শীত জগৎ হইতে 
উনি নাম বিলুপ্ত হয়! যায় ততই 


মঙ্গল 

*পাঁপানলে লুৎফউনলিসার জীবন হছ ১ 
শন্দে হলিতেছে। লুৎফউন্লিসা জলস্ত হৃদয়কে 
শীতল করিবার নিমিত্ত পাপ হইতে পাপাত্তর 
আশ্রয় করিয়াছে । শীতলতা কোথায়? 
তাহাতে বহ্নি-তেজ হাস হওয়ার পরিবর্ধে, 
দ্বিগুণ তেজে গ্রজলিত হুইয়! উঠিয়'ছে। হত- 
ভাঁগিনী জীবনের সমস্ত কথা মনে করিয়া 
দেখিতেছে $--গতকার্ধ্য সকল, অসার, নীরল, 
বহ্নি-চর্বিত মরুভূমির স্তাঁয় পশ্চাতে পতিত 
রহিয়াছে । 

“এক দিন--কেবল মাত্র একছির, নুখ- 
উন্নিসা জীবনের মধো যে পরিমাণ শীস্তি ও 
আত্মপ্রসাদ জাভ করিঘাছে--আমূল সমস্ত 
কথা মনে করিয়া দেখিত্েছি, আর কোন 
দিনই তদ্রপ হয় নাই। যে দিন মনভ'গিনী 
্বাথীর চরণ বক্ষে ধাঁরণ করিয়া! তাহা নয়নজলে 
সিক্ত করিয়াছিল, জাহাঁপনা! হতভাগিনীর 
জীবনের কেবল সেই দিনই সুখের দিম। 

বাদশা ! যত পাবেন জামাকফে বিশ্বৃত 
হউন। লুৎফউনিসার পাপ নাম হয়ে গ'ন 
দিবেন না। লুংফউগনিসা পাপীরসী, ছুষ্ঠরিত্রী, 
কুলটা_মোগন্-সিংহাসন সমাসীন বাধশাহ 
জাহাঙ্গীগরর হদয়ে স্থান প ইবার যে'গা! লহে। 
লুৎফউন্লিসাকে জাহাপনা যেন্ধুগ অনুগ্রহ 
করিয়াছেন, সে কেবল ভবধীয় সহ মনের 
পরিচয়। দাসী ভ্রীচরপে অনেক দোষে দোষী 
আছ $ তাহার নামের অহিষত সে সকলও 
মানসপট হইতে অপনীত 'করুন। ' ছাসীর 
সহিত কখন আলাপ ছিল, ₹1ই1 মনেও কৰি 
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বেন না। লুঙফউন্নিসা ন'মে জগতে কেহ 
আছে. তাঁা মনে করিবেন না, তাহার স্ব 
ঢুঃখ চিন্তায় নিবি হইবেন না। 


"আর কাঁচাকে মনে করিয়। নরীকলা- 
লক্কাঁর প্রিয়ভগ্রী মুবজাহাঁনকে অযত্ন কথিবেন 
না। নুবজাভন স্মণীমণি, বাঙ্গশাহের নায় 
পুরুষের উপযুক্ত পত্ী। তাহার রূপের সীমা 
নাই, তীহাঁর গুণের সীমা লাই । দাসী মুর- 
জাঙাল্র কীতি নীতি জেখিত] বড়ই বিশ্ময়'বিঃী 
হইয়'ছে। ভগ্রীকে একবার আমার নাম স্মবণ 
ককাইয়া দিয়া, ক্টীহীর নিকট হইতে আমার 
শেষ বিগাঁয় প্রার্থনা করিবেন । 

“জজ হাপনা ! অমি এক্ষণে পতিপদৌদেশে 
চলিলীম। আব যে কখন এ দেশে আসিব 
তাহা বোধ হয়না । সুতরাং দ'সীর সঠিত 
আর দেখা হওয়া অসম্ভব ) অগ্ভকার দর্শনই 
শেষ দর্শন মনে করিবেন। 

শঅধিক কথা! লিখিয় বাঁদশাহের বছুমূল্য 
সময় নষ্ট করা অনাবশ্রুক | 

আপনাকে সর্বদা সংবাদাদি দিব বলিয়! 
আসিয়াছি, কিন্ত বিবেচনা করিয়া দেখিলাম 
রমণী-ন্বদয়- ছুদ্দিমনীয় । বিশেন্বতঃ' লুৎফউন্নিসার 
হৃদয়, পাধাঁণ অপেক্ষঃও নীরস, গুড় ও কঠিন । 
সেই নীরস হৃদয়ে অল্প পরিমাণে ধর্মরূস 
প্রবেশ করিয়'ছে । কহিন প্রাণ কিয়ৎ পরি- 
মাণে কোমল হইয়াছে । .জাহাপনা | বিবে- 
চনা করিয়া দেখুন, তাঁহীকে এই লমদ্ব অতিশয় 
সাবধান ও স্তর্ক মা রাঁধিলে, তাহার 
আবার পূর্ববাবস্থ! প্রাপ্ত হইতে কতক্ষণ? 
এই সকল কারণে জহাঁপনা অতঃপর দাঁসীর 

ংবাদ পাইবেন না। আর একবার অ।প- 
নাঁকে দেখিবার ইচ্ছা গকিল। সে দর্শন 
কখন থটিবে 1. যখন লুফউন্নিসা মৃত্যুশব্যায় 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


বাদশাহের দর্শন পায়, তাহা হইলে তাহার 
মনস্ক।মন! সিদ্ধ হইবে। সেআর কিছু চাছে 
না। তাঁহার বাদশাহচরণে এ একমাত্র তিঙ্ষা 
থাকিল। লুঙৎফউন্লিসার জীবন দেহ ত্যাগ 
ঝরিবার অনতিপূর্কে বৰ দিন হা সংব 2 
আছ্বে। | 


“জহাপনা ! পুনরায় বলিতেছি, এ | 
তূলুন। আমার সহিত পরিচয়, সম্বন্ধ এবং 
আমার নাম ইত্যাদি সমস্ত স্থৃতি ভূগর্ডে 
প্রোথথত করুন। এ পাঁপীয়শীর নাঁম কখন 
যেল আপনার মনে,সমুদিত না হয়, ইহাই 

যার ইচ্ছা । 

*প্রিয়তগ্ী ন্বরজাহানের সহবাসে, জাহী- 
পনা পরম সুখে অতুল সম্পদ ভোগ করিতে 
কৰিতে চিরজীবী হইয়! থাকুন, ইহাই দাসীর 
প্রীর্থন। |” 

লুৎফউন্নিসা পন্রিকা পাঠ |করিয়া তাহা 
মগ্ডিতি করিলেন। পরবে তাহার উপর 
শিরোনাম লিখিয়! তাহা বাদশাহ বাহাহুরের 
উদ্দেশে প্রেরণ করিয়া হগম্ভীর তাবে রা 
বেশশ করিলেন । রা 


_ অভিজ্ঞাননদর্শনে।... 

“জুই অনহথ গং ভবে তা ০ . 

সচ্চং মৌ অনীয়ং ভবে ॥% রি . ক 
পর; টটিডার 

প্রায় দেড় যাস কাটা! গেল, নখ" 


খন করিবে; লেই সময় যদি একবার সে ভরিস! সপ্ুগ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন। - অতপর 


স্বমমায়া 


আর পর্ধানে 'থাঁকিবার আঁবস্ক নীই বিবে- 
চলা” ভুঁৎফউরিস! পিতীমাতীর নিকট সপ্তম 
গমনের প্রস্তাবি করিলেন । আীহাঁরা তাহাতে 
অমত করিলেন না। 
শ্রতাষে গমনোপযোগী সমস্ত আয়োজন 

স্থির হইল। বাহফ-যাঁনাদি লোক জন প্রস্তত 
হয়া থ'কিল। 

পরদিন লুৎফন্লিপা, পিভৃ-মাত-চরণে 
প্রণা করিয়া, শিধিকাঁরোহণ করিলেন । 
বাহকেৰা পিবিকা উঠাইল। লৎফউন্লিসা 
আগ্রার মায়া ত্যাগ করিলেন । যে আগ্রীয়, 
তাহাকে আবাজল-বদ্ধ-বনিত' চিনিত ও তাহাঁর 
সহিত পরিচয় শ্লাঘার বিষয় মনে করিত যে 
আগ্রায় তিনি যখন ধাহাকে যাহা বলাতিন, 
সে তখনই তাহা আনন্দে সম্পর কবিয় কতার্থ 
হইত, যে আগ্রীবাঁসী জনগণ তীহাঁর দর্শন 
প্রাপ্তি গুত্দিনের লক্ষণ মনে করিত এবং যে 
আঙ্জার ওমবাক্ষ যুবকগণ ত্ীহাঁর ঘুর্ণিত জভঙ্গি 
দৃষ্টিতে সুগ্ধ হইয়া আছে, অদ্য লুৎফউনলিসা 
প্রতিজ্ঞা করিয়! সেই আগ্রা ত্যাগ করিঙ্ষেন। 

সময়? তৃমি ধন্য | তোমার ক্ষমতা 

অসীষ | তুমি নির্জীবকে, মজীব করিতে পাঁব 
এবং সজীবকে নির্জীব করিতে পার, তুমি 
কুঙ্গমকে পাঙাণ এবং পাষাঁণকে কুসুম করিতে 
পার, তু গুক্ষ তয়কে মুঞ্জরিত করিতে পাঁর। 
তার; যোহন ক্র চমৎকার | তৃমি থে মন্ত্র 
প্রভাবে পাষানী পল্লাৰতীকে মানবী করিয়াছ 
সে-মস্ত্র অভভূুত 1. ভোঁমাবই অসংমান্ত মন্ত্রলে 
শু পদ্মাবতী লতা গ্রস্ফ,টিতা হইয়াছে 
 এঙ্কায়েক দিধস পরে একদিন মধাঁহ সময়ে 
লুর্ফউদ্লিষা . পাঁটনাঁয় উপনীত হইলেন। 
তাহার) পরিচারকেক! তথায় তাহার অবস্থা 
মেপিযোনী একটা কক্ষওস্থির করিয়া প্রয়োজনীয় 
জব্য সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া দিল ॥ 
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লুংফউদ্নিসা নিয়মিত আহাঁরাদির পর্‌ 
একাকিনী সেই কক্ষমধ্যে বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। তাহার দাস-দাসী প্রভৃতি বিভিন্ন 
কক্ষে থাকিল। দ'সীর সেবায় লুৎফউন্নিসা 
স্বরায় নিদ্রার ক্রোঁড়ে বিশ্র'ম করিতে লাগি- 
লেন। অনেকক্ষণ পরে তাহার নিরাতঙ্গ 
সহকারে একটী গোলমাল তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। তিনি শুনিলেন এক জন লোঁক অপ- 
রকে সম্বোধন করিয়া উদ্ধতস্বরে কহিতেছে,--. 

“তুই এ কোথায় পাইলি? এ মহামূল্য 
দ্রব্য | নিশ্চয়ই তুই কোথায় চুরি করিয়াছিস্। 

অপর কহিতে'ছ,-”দেহাই ধর্ষের-- 
আমি তোমার পায় হাত দিয়া দিব্য করি- 
তেছি, আমি চুরি করি নাই। যাহার দ্রব্য 
তিনি ইহ! অ.মাকে ভিক্ষা দিয়াছেন ।” 

ভত্সনাকাঁরী কহিতেছে,--এও কি 
কথা! এত বড় জিনিষটা তোকে অমনই 
ভিক্ষা দিল।” 


ঘটনাটি জানিতে জাম লুৎ- 
উন্নিসার নিতান্ত কৌতুহল জন্মিপ। যে দিকে 
গোল হইতেছিল, সেই দিকের গবাক্ষঘার 
মোচন করিয়! দেখিলেন, চটাএক্ষক হস্তে একটি 
অজুবীম ধারণ করিয়া সম্ধুখস্থ এক ব্যক্তিকে 
লক্ষ্য করত পুর্বে/ক্তর্ূপ বচলা করিতেছে । 
চতুর্দিকে অনেক লাক সমবেত হইয়া তামাস! 
দেখিদ্ছে। বিষয়টা ক্ষি জানিবার নিষিত্ত 
লুৎফউন্লিস! একজন দাসীকে আহ্বান করিয়া 
প্ছইব্যক্তিকে তাহার সমক্ষে উপস্থিত করিতে 
আঁজ্ঞ দিলেন । জ্বিলম্বে চটী-বুক্ষক সম্ভাবিত 
চোরকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। 

লুৎফউন্লিসা ব'ললেন,_প্ব্যাপার কি ?% 

চটট-দুক্ষক উত্তর করিল,--.“এই বাক্তি এই 
অঙ্কুরীযঘট বিক্রয় আনিয়াছে। কিন্ত এটা 
যেরূপ মহামৃণ্য অ্রব্য তাহাতে সহজে ইহ] 


৪৫ 
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পাঁমান্ত ব্যকির হস্তগত হওয়া সম্ভাবিত নছে। 
বোধ করি ইহার মধ্যে কোন নিগুঢ় 
কথা আছে।” 
 লুঙৎফউন্নিসা কছিলেন,--“অঙ্গুরীয় দেখি ।” 
চটা রক্ষক তাহার হস্তে অন্গুতীয় দিল। 
অঙ্গুরীয় দেখিবামাত্র লুৎফউন্নসিল! শিহবিয়া 
উঠিলেন। তাহার বদন কাপিমা! খাপ হইল 
এবং হর্ষ বিলুপ্ত হইল। দারুণ পুর্বস্থতি-চিহন 
বদনে আবিতৃত হইল । তিনি অঙ্গুতীয় বিক্রে- 
তাকে জিজ্ঞাদিলেন+-প্তুমি এ অস্থুবীয় 
কোথায় পাইলে 1” 

সে ব্যক্তি কিল,-_-পবিবি ! আমি দন্ত 
ত্রাঙ্ম*"-_-৬কাশীধ।মে থাকি ; ভিক্ষা আমার 
উপজীবিক1'। এরূপ সামান্ত দরিদ্রের হস্তে 
এমন মহামূল্য দ্রব্য অসম্ভব ঘটনা । ফলত; 
লা! আমি দরিদ্র বটি কিন্ত চোর নহি। এ 
অসাধান্ত দ্রব্যও আমার ভিক্ষায় পাওয়া |” 

ৎকউন্নিসা কহিলেন,--*তো মাকে ইহা! 
কে ভিক্ষা! দিল ?” 

. ভিক্ষুক কহিল,--“কতিপয় মীস অতীত 
রা পূর্ব অঞ্চল হইতে এরটি খনবান্‌ ব্যক্তি 
সপরিবারে উক্ত তীর্থে আসিয়াছিলেন। 
, আমি তাঁহাদের নিকট ভিক্ষা প্রার্থন! করিলে, 
সকলেই আমাকে সন্ধষ্ট ক হলেন। তাহাদের 
সগিত একটি অল্পবয়স্ক! সুন্দরী ছিলেন? আমি 
তীর নিকট ভিক্ষা চাহিলে তিনি কহিলেন 
আমর কিছুই ন'ই--তোম'কে কি দিব? 
হার রূপ দর্শনে তীঙ্ছার যে কিছুই নাই, 
একথা বিশ্বাস হইল ন1? এজপ্ত সে কথা না 
শুনিয়া আমি পুনরাসধ ভিক্ষা! কামনা করিলাম 
পরিশেষে তিনি একটু চিন্তিত হইনা তাঁহার 

ক্েপবাশির মধ্য হইতে এই অজুতীয়টি বাহির 
সিং কহুলেন,--এমামার আর কিছু লাই 
ই আছে, ত1 ইহাতে আমার বিশেষ আব- 





হাঘোদর-গ্রন্থ।বলী। 


শক নাই। ইহা তুমিই লঙ্খ।? হার বীর 
তখন একটু দূর ছিল। আমি ভাহাকে 
আশীর্বাদ করিতে করিতে বাটী দ্ছাসিয়া 
দেখিলাম যে, ইহা! জহ্ল্য সাম্জী। নে 
করিলাম যে সাধ্যসত্ব ইহ! অপচয় করিব না? 
কন্ভার বিবাহের সময় এইটা তাহাকে দিব। 
কিন্তু আর চলে না; কাজেই ইহা বিক্রয় 
কছিতে হইতেছে। কিন্তু দরিদ্রের কপাল 
কোথায় যাইবে? এখানে ধিক্রদার্থ অঙ্থুরী 
প্রদর্শন করায়, ইনি আমাকে চৌর বুলি! 
অন্থ্মান করিলেন। এক্ষণে আপনাদের ধর্দে 
যাহা সঙ্গত হয় করুন।” 

ব্রক্ষণ নীরব হইল। . 

লুংফউন্লিসাঁ কহিলেন, “তুমি বলিতে 
পার সে যাত্রীদের নিবাস কোথায়? 

দরিদ্র কছিল্‌,--"আজ্ঞ| না, আমি ভাহ 
কিরূপে জানিব?” 

বিবি পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,-ষিনি 
তোমাকে এই অলঙ্কার দিয়াছেন, তছাঁর 
সহিত সঙ্গীদের কোন সম্পর্ক নট কিনা 
জান ?” 


"বিবি ! আমাকে ক্ষমা কারিকেন। ভাছা 
আমি কেমন করিয়া বলিৰ ?” 
লু। আচ্ছা তাহা না জাল, ভিনি 
দেখিতে কেমন তাছ! তে! জাত আছ? 
ব্রাঙ্ম। ভিনি দেখিতে পরমা নী । 
তেমন রূপ আর দেখি নাই। ..'. 
লু । তীছার বয়ন কড় টিসি করিতে 
পার নত ৫ ৬ ভীত ₹.8.1৮5:481 
' ত্রাক্ম। চিটরিল ২. হি বার, শি ] 
 বুংফক্উরিষা । একটী দীর্ঘ নিজ খনি- 
ত্যাগ কছিলেন।, সর গায়ে কহিলের, 
--কত মূল্য খালে দি দেশ রর 





করিতে স্বীরৃত আছ?” .. 


্্াঙ্ধ। আম দরিদ্র ব্রাঙ্গণ। আপনি 
য়া জনুগ্রহ ররিয়! দিবেন তাহাই যথ্ষ। 

নু! তোমাকে জাম আর. একটা অঙ্থুবী 
দিছি । লেটী তুমি তোমার কন্তাকে দিও, 
তা ছাড়া €তামায় সংকর খকচের নিমিত্ত 
নগর ২০ টাকা, আর এই অন্ুরীয় পাওয়ায় 
আান্বার যে উপকার হইয্াছে তাহার নিমিত্ত 
পৃযস্কার স্বরূপ ৫* টা দিতেছি। কেমন, 
ইহাতে তুমি সন্ত হইবে? 

দরিদ্র ব্রাহ্মণ করে বর্গ পাইল। সানন্দে 

কৃহিল,-০্যধ্ই। আমি দ্বপ্পেগ এত আশ! 
বরি নাই। আপনি স্থয়ং বমল11% 

অতঃপর লুৎখফউন্লিস৷ ব্রঙ্গণন্ে পুক্ত মত 
অর্থাদি |দয়া বিদায় বরিঞ্নে। 

চটা-ক্ষক তাহার এইক্ধপ ভাব দেখিয়। 
বিশ্বয়াহি হইল । সকলে প্রস্থান বরিল। 
লুংফক্উন্িসা আবার একাধ্িনী হইলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদে। 


এ. সঙ্গেহে। 


.. খু] 85591010666 1056৩ 
চা 2157 1008 7৩88, 
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. বৃহউসা রা কপ সপ্তগ্রামের যে 
আশে নিবি বন, ভ্ধযে তিনি রামিকালে 





কাল দিতেছি, দান- 
ধাসী | ছি, অধীলিকা দিতেছি, তি পতি 
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ত্যাগ কর। তাহ] হইলে পতি অযার হই- 
বেন।” লরুলা, বিকাংশূন্তা, সংসার যোধ- 
বিহীন! কগালকুগ্ুলা! অনায়া,স কহিয়াছিংলেন, 
--'তাহ! হইলে তুম ছখী হও? তাহাই 
হইংব। কল্যহইতে তোমার লুখের পহথ 
কণ্টক থাবিবে না। জুৎফউনিসা যুতী রম- 
নীর বদন হইতে এরূপ কথ! গুনিয়া চমত্কত 
হইয়াছিলেন। এখন মনে হইয়া তাহার 
বে(মাঞ্চ হইল । তিনি তখন ভাবিয়াছিলেন, 
কপালকুগ্ডল! মানবী জাধাবে দেবী, গ্ভ 
ভাবিলেন কপাঙ্ধুগডলা পাপীয়সা। লুৎফ- 
উন্গিস। সেই সময় কপালকুণ্ডলার সুবিধ্থ ও 
স্মবণার্ধ একটা ত্ঙ্গুবী দিয়াছিজেন। দেখি- 
লেন, এ জসুরী দেই অদ্গুযী। 
সেই বিরলে বসিয়া] অনন্ধবর্খা! দুংফউনি- 
সার'মনে শ্বতঃ কতকগুলি প্রশ্ন উদিত হইতে 
লাগিল। এ বাজি অঙ্গুয়ী কেথায় পাইল? 
ইহা! আমি কপালকুগুলাকে, [িযাছিলাম। 
কপ।লকুগুল! সেই রান্রিতেই জঞমগ্র| হইয়া 
ছেন। তবে এ জঙ্গু্পী কেমন কাযয়] পাইল? 
হয় তে! কোন ধার ইহা ছলে পায়! 
থ.কিবে। দানকান্নি তাহার নিকট জম 
করিয়া! থাকিবেন, তত্তিন জার কি হইতে 
পানে? কপালকুণ্ল! জলমগ হইর,ছেন ইহা 
আম বেশ জানি, আর একথা আমাকে 
কাপালিক হলিয়াছেণপ। তিনি কেন 1ম্থ্/ 
বলবেন? কপালকুণগলা কি জন্য কোন অস- 
ভ্তাবিত উপায়ে জীবন লাও কারয়াছেন? 
দচিত্র ত্রাঙ্গণ বাঁলল, “দানকারিণী পরমা 
সুন্দরী, তাহা বন্দ ২২২৩ বৎসর । এ 
সকল তে! কপালকুগ্জলাতেই সন্তবে। কিন্ত 
কগালকুগলা নাই। তবে জ:নকাদিণী কে? 
কোথায় যইলে ঠাহ'র দর্শন পাইতে পার? 
সে প্রবাসী ধনী কে1তাহার কোথায় বা 
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নিবাস ? সে রমণী- গে রমণী কি পুনজ্জীবিও। 
কপালকুণ্ডলা 1 ভগ্ত কপালকুগুলার জ্বীবন 
সম্বন্ধে লুংফউনিস।র হয়ে একটা আশার 
অঙ্কুর জম্মল। 

এই ভ'বিতে, ভ'বিতে লুৎফ উদ্লিধার আন- 
নে'দয় হইল। তিনি তাহা আশার সফমত! 
কাঁমনা কঠিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন, 
যদ্দি কপালকুগুপ্লা জীবিত থাকেন, তাহা 
হইলে সংসা/র পরম সুখের উদয় হয়। তাহার 
ভাব হইল ফেন? এক দিন ভিদিইনা 
কপালকুগ্ডলাকে বিদুরিত কারবার য্্ কগিয়া- 
ছিলেন? এখন তিনিই সেই কপালকুগুল!র 
জীবন কেন প্রর্থিতেছেন? ইহার কাঁদগ-- 
পুৎফউন্নিপার স্বাথ্তিক্তি_-স্ব মীর সুখ কামন1। 

ব্ছক্ষণ একস্থ!নে বলিয়! এইক্ধপ নান'বিধ 
চিন্তা! করিতে করিতে লুঙফটউায়সা একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস সহকারে গাত্রোথান করিলেন এবং 
ভঙ্গুবীয়টা সাবধানে রাখিয়া একখানি পুস্তক 
পইয়। পাঠ করিতে ল গিজেন। 


চতুর্থ খণ্ড! 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


স্বমি-সঙ্গে | 


ছায়া ন মুহ্ছতি মলৌপহতপ্রসাদে। 
শুদ্ধে তু দর্পণতলে স্থলভাবকাশাঃ 1” 
_. অভিজঞানশতুসতলমূ্‌, 


পাঠক মহাশয়! বছদিন নবকুমার ও 
তামার সংবাদ পাওয়া যায় নাই) অতএব 
চলুন ভীহাদের সংবাধ লওয়! যাউক। 


দ[মোদর-গ্রন্থাবলা 


সন্ধ্যা আগতপ্রায় ॥ পশ্চিমাকাশের রাঙ্গ। 
২৬২ যেন কে ছিল ঢালিসা দিয়াছে? ঘৈ 
দিকে যখন ক্ষমতাশ'লী লোক সহায় থাকেন 
তখন মেই . দিকই প্রবল, স্জ্ঘল ও লগে 
হয়। তীহার খিইনে বিমর্ষ, মলিন ও জআপ- 
দস্থ হয়। মানব-সমাঁজের এই নিয়ম । প্রর্কৃতিও 
কি এই নিয়মের অঙ্থসারিণী 1 পূর্বকালে' 
রাজাদের একাধিক রাজ্ঞী থাকিতেন। যে রাণী 
যখন রজার সুনয়নে পড়িয় “নয়া” হইতেন॥ 
তখন তাহার স্থের সীমা থাঠিত না। তিনিং 
আনে ভসতেন, আঁর ঘিনি বিষ-নয়নো 
পড়ি; “দুয়া হইতেন, তাহার ক্লেশের সীম! 
থাকিত না। তিনি সর্বদাই বিমর্ষ থাকিতেন। 
স্যদেৰ প্রাতঃকালে যখন পূর্বাধিক্‌ সতী 
সহিত অবন্থ।ন করেনঃ তখন তাহার শোভা 
দেখে কে? আর এখন তিনি তীছাকে ত্যাগ 
করিয়া অস্ত্রের সহিত কৌতুক করিতেছেন. 
এ দেখুন সেই জন্ত পূর্কদিক-সতী ক্রমেই 
মলিদ। হইতেছেন, তাহার মুখে কলিম! পড়ি” 
ভেছে। আব ুধ্যণেব তাহাকে ছাড়িয়া! 
ধাহার প্রতি সদয় হইলেন, তাহার হাস ধরে 
না। ভিনি আনন্দে ঢলিয়া পাঁড়তেছেন। 

এইর্প সময়ে নবদ্ধীপন্থ একটা ছ্বিতঙজ 
গৃহে ছাদে একটা যুবক ও একটা যুবতী 
বিয়া কথোপকথন বরিতেছেন। ভাগীখীর 
পবিত্র মগিল স্থাকসগ্ধ মন্্ানিল ধীরে: ধীরে 
আ1(দয়া যুবক যুবতীর ললাট ম্পর্শ করিতেছে, 
তাহাদের বন্দি লইয়। ক্রীড়া করিতেছে ও 
যুবতীর অংশনিপাতিত চিন্কুরদাম লাচাইডেছে 

যুবতীকে সকলে চিনিয়াছেন বোধ হর: 
তিনি নবকুমঠদের ভমী ভ্ামানুননী | ভীহাক্ক 
প।শৃঙ্থিত যুবক, - তাহার স্বামী অধুনা) . 

শামা. 5 সু এখন রি ফোম 


অন্থখনাই তো? 


মথুরানাথ। আবারও অন্থথ | তুমি যদি 
না আলিতে, তাহা হইলে হয় ডো আমি এ 
যাত্র| রক্ষা পাইতাম না। তোমার ওযন্দর 
মুখের শোভা দেখিলে আর কি রোগ থাকে? 

হা(। থাকে ন? 

ম। না। 

শা । তবে তো আর ভাবনা নাই । 
এখন অবধি যত লোকের পীড়া হইবে সক- 
লকে আঁমার নিকট ডাকিয়া আনিও। আমি 
ভাঁহাঁদিগকে মুখ দেখাইব, আবু তাহারা ভাঁল 


ইইয়। যাইবে । 
ম। সকলে দেখিলে হয় ন1। সে দেখার 
বিশেষ আছে ।' 
শ্তা। কি বিশেষ! 
ম! আমি তোমাকে যেরূপে দেখি সেই 


রূপে দেখা চাই। 

স্তা। তুমি আমাকে যেরূপে দেখ, 
তাঁহা তো! আমার অবিদিত নাই। তাহাতে 
যর্দি তোমার রৌগ সারে, তবে সকলের 
সারিবে। 

ম। তবে আমি কি তোঁমাকে সাধারণের 

দেখি? 

স্ত1!। প্রায় তাই বইকি ! 

ম। নাগ্তামা! এ বথাটা তুমি অন্তায় 
বলিতেছ। আমি এতদিন: তোমার সহিত যে 
রূপ ব্যবহার করিয়াছি।তাহাতে সে কথ! বলিতে 
পার বটে, কিন্তু হাম, ভূমি কি জান না 
অধি স্বেচ্ছা সেরূপ ব্যবহার করি নাই। 
আমার প্রাণ অন্বেষণ করিয়! দেখ হামা, তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিবে--আমি তোঁষাকে 
কেমন ভালবানি। 

শ্তা। আমি কি তোম।র কথায় ভূলিব? 

€তামাদের-সবথা যেমন, কানে তেমন নয় 

কখনই । 


মৃশ্মুয়ী । 


১৪১৩ 


তোমরা মন ছলে, গাছে তুলে তেড়ে 
নেও মই ॥ 
তোরা কথার গুণেই জগৎ জেত। 
মূ) হ্বদয় যি দেখাইবাঁং হইত শামা! 
তাহ। হইলে দেখাইতাম, আমি তোমাকে কত 
ভাঁঞবাসি।. আমি যখন মাহ কাছে থাকি 
তখনও তোমার থাকি, আর তোমার কাছে 
না থাঁকিলেও তোম1*ই থাকি । বলিলে বিশ্বাস 
কর বা না কর, আমি মু্তকে বলিতেছি, 


টি স। 
এই কথায় হামা খিল্‌ খিল করিগ। 


হাসিতে লাগিলেন। কঙক্ষণ হাঁসিয়। 
মথুধ।/নাথের স্কন্ধে মন্তক রক্ষা বাঁরলেন। 
তখনও হাসিতেছেন। অনেকক্ষণ পৰে 
বলিলেন» 


"তুমি রাশ করিবে তাহা আমি জ|নিতাম। 
আর একটা বথায় তোমাকে কাদাইতে পারি। 
তুমি আমাকে ভালবাস তাহ। কিআমি জানি 
না? তহা বেশ জানি।, এত দিন 
তোমার বিহনে যে কষ্ট ভোগ করিয়াছি 
তাহার সীমা নাই। সেই ছুঃখেই এত 
কথা বল্লাম। কিন্ত আমার সে কষ্ট এখন 
দুর হই়াছে। আর আমি তাহা! মনে কৰিব 
না। কই না হইলে কিন্তু হয়? অতকষ্ঠ 
পাইয়াছি বিয়া এখন এও নু পাইতেছি। 
অতঃপর বল, তুমি আমাকে আর ছাড়া 
থাকিবে না, আর আমার সঙ্গে পুর্বকার মত 
প্রতারণা করিবে পাঁ। আমি আর সপ্তগ্রাম 
যাইব না” 

মথুরানাথ শ্রামাকে আলিঙ্গন করিয়া 
রাহলেন। কতক্ষণ উভদ্ে উভয়ের আলিঙ্গন" 
বন্ধ হইয়া রহিলেন তাহা কেহই বুধিলেন না। 
আনকক্ষণ পরে মধুরানাথ কহিজেন।--প্ভাথ | 


১৪১৪ 


জগতে যাহার পত্বী ভোমার মত, সেই সুখী । 
অবশিষ্টের! নিতান্ত অস্ুধী |” 

স্বামী হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_*তুমি 
আমাকে ভাল বস বলিয়া আমাকে সর্বাপেক্ষা 
ভাল মনে করিতেছ। জগতে সকলেই আপন 
আপন স্ত্রীকে ভালবাসে, সকলেই সুখী ৷ 

ম। তাঁর অন্ত নয়। প্রকৃতই তোমার 
সায় নারী জগতে দুর্দভ। আমি আজি ইহা 
নৃতন দ্বেখিতেছি না। এতদিন আমি নিতাস্ত 
অনিচ্ছায় মনের কথা, মনেই গোপন করিয়। 
রাখিয়াছিলাঁম। এতদিনে বিধাতা অনুকূল 
হা আমার সুখ অব্যাহত করিয়া দিলেন। 
যত,দিন দেহে প্রাণ থাকিতে তত দিন আর এ 
স্থখ ছাঁড়িব না। শ্তাম। আর তোমাকে 
চক্ষুর আগৌচর কৰিব ন|। | 

হ্রামা মথুবামাথের হস্তধারণ করিলেন। 
মথুরা নাথ শ্তামার ললাট চুম্বন করিলেন। 
. , এই সময় বহির্বাটীতে নবকুমীর ও আরও 
কয়েকজন কথাবার্তী কহিতেছেন ও উচ্চক্ে 

হান্ত ঝারতেছেন শুনিতে পাইয়া, মখুরাঁশ1থ 

ও পুনবাধ চুম্বন করিয়া গ্রস্থাণ ০ 
লেন। 

্ট/মা অনেকক্ষণ ছার উপর একাকিনী 
ব্িঘ। থাকিলেন। শ্ঠামার স্থথ এক্ষণে সীমা- 
ভীত। তিনি প্রীয় দেড় ম:স কাল অভীত 
হইল নবন্ধীপে আসিয়াছেন । তখন মধুরানাথ 
ুমূূ্ণ অবস্থাপন্ন। ই লময়ের মধ্যে তিনি 
সম্পূরঘ্ূপ আরোগ্য কাত করিয়াছেন, ইহা 
তামার স্থখের এক কারণ। যে স্বামীকে শ্তামা 
কদ্চিৎ দেখিতে পাইতেন, সেই স্বামী এক্ষণে 
সর্ব! তাহার নয়নে রহ্যাছেন, নি তাহার 
দুদের গুধান কীহণ | 


দামোগর-রস্থাবলী । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রেমপত্রে। 
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স্পট 7১0৬০, 


নবকুম'র ও শ্তামা! প্রায় দেড় মাস অতীত 
হইণ নবদ্ধীপ আঁসিদীছেন। এই সময়ের 
মধ্যে মথুব্বানাথ নবকুম বরের সম্বন্ধে যে সকল 
বৃত্তান্ত জ'নিতেন না, তাহ! ক্রমে ক্রমে তাহার 
নিজ মুখ হইতে শুনিয়।ছিলেন। কপানকুগ্ুলা 
অথবা পন্মবজীর সম্বন্ধে যাহা যাহা ঘটিয়!" 
ছিল, তাহ। কিছুই তাহার অগ্পোচর [ছল না। 
নংকুধারেন মনের অবস্থা তিনি. লম্যকু. 
প্রকারে হদয়ঙ্গম করিম্াছিলেন। প্রত্যহ 
সায্ংকালে জুমণের লময়, অথরা যে সমন্থে 
তাহারা ছহজন একত্র থ।কিতেন। সেই সময়েই. 
ধ সকল বিষয়ে কথে।পকখন কহিতেন।.. 
এই সময় একাঁদন নবকুমার পক্ম;বতীর্‌ 
নিকট হইতে একখানি পত্র পাইলেন।. পঞ্প।” 
বভী আগ্রা হইতে সপ্ুগ্রামে প্রঙ্যাগত . হই]. 
নবকুমারকে এই ঘন লিখিযাঁছিলেন/ .. 
পঞ্রোন্সোচন কমি উল এপার, 
করিলেন, এ 
“প্রাধেশখর |... 57 
*বিধাতা৷ আমাক নিয়ত: আপি 


ডুবাটয়া বাঁফিসেম গীতিক্ঞা করিয়'ছেন । 
ঘে বাক্তিপ্ক দেসিক্পেইালে আমি পব্য সুখ- 
লাভ কবি, বিধাতা আমখকে প্রুশ দিবার 
মিস তাহাকেও এশনই বিপদে নিক্ষেপ 
কাষেন তে, সহসা ভাঙার দর্শনি-+1+৬ তর্খাট 
তয় উঠি । আমাকে ক্লেশ দিসর লিখিত 
বিধাতা তোমাকে এই বিপদে ফেলিফাঁছেন। 
আমি পাফাণী, আযার জদয়ে অনেক সহে। 
এ সকল সফ্কিতেছে | 


“গীনিয়াছি শ্ামার হ্বামী আরোগাল+জ 
করিঘাছেন । পাপীয়সীর গ্রার্থ1য় বিধাতা 
কর্থপাঁত. করেন না। তথাপি আমি আস্তশ্বে 
সিত প্রার্থনা করিতেছি, তিনি নীরোঁগ 
হইয়া দীর্ঘকীবন ভোগ করুন । 

ঞভৃত্ঘি তোমাল হৃদয়-স্খাঁকে দিয়া আমাল 
নিকট বলিয়া পাঠাইফাছিলে যে, অতি শীগ্ত্র 
নবন্বীপ তইতে িবিবে | নাথ! ইহাই 
নাম ক শীঘ্র ? আমি দিন গণন! করিয়াছি । 
এক "মাপ কৃতিদিন হইল তৃমি নবদ্বীপ গিয়াছ। 
তোগখার বিবেচনায় এই সময় ভল্ল হইলেও, 
আমার বিবেচনায় ই নিতাত দীর্ঘ) তুমি কি 
জাঘাকে ত্যাগ করিবার অন্ত উপায় না দেখিয়া, 
এইরণে আমার নিকট হইতে প্রস্থান করিলে? 
আমি কোন প্রকারে তোমার প্রেমাম্পদ 
হইবার উপযুক্ত নহি, তাহা আম বেশ জানি। 
ভুষি ক্বামাকে যে অনুগ্রহ করিয়াছ তাহা! 
তোষার উদার মনের পরিচয় । কিন্ধ হদয়েশ ! 
ভাষ ধলিয়! কি আমকে স্বর্গে তৃলিয়া আবার 
নরকে নিক্ষেপ করা উচিত? তুমি যদি 
আমাকে, এন করিয়া! ত্াাগ করিবে, তবে 
তখন. এককালে আমাকে এমন করিয়া আশী- 
ভীত, ন্ুখসাগরে ভীসাইলে কেন? আমি 
ইনানী, হতভাগিনী, পাপীয়সী-_ তোঁমার চরণ 
ধ্যান করিতে করিতে জীবন কাটাইতাম।। 


সন্মযী 


১৪১৫ 


সে অবস্থায় ভাতাঁতেই আমার শখ তটত। 
কিন্ত গাঁগেছখ 1 ডৃথ়্ি এক্ষণে আমার সখের 
উচ্ছ। বাড়ায়া দিয়াছ। এগন তো আমার 
দ্ত্তি তাশাতে সন্তষ্ট হনে না। আমাকে সুখে 
তাগাইয়া আবার ছু'খে ভুশই?ল অ'মি এক 
তিলও বাঁচিন না। মুহা ভির এ অবস্থায় 
কদাচ শাস্তি জন্মিবে না। তোমার প্রতি 
উপর আমি জোর কবিতে ইচ্ছা করি না। 
তেখমার যহা সঙ্গত বিবেচিত হয়, তাহাই 
কর। 


“টীশ্বর না করুন, যদি অন্য কিছু চর্ঘটনা 
উপস্থৃত হইয়া থাকে, তাহা বল। পল্সাবতী 
কি তোর কেই নহে? যাঙ্ঠাঙ্গে মন-প্রাণ 
সমর্পণ করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাঁতার 
বিকট কিছু গোপন রাখিবার আক্শ্যক নাই । 
তোঁমার বিপদ কি পদ্মাবতীর হিপ হে? 
তোমার ক্লেশ কি পল্াবতীর কেশ নহে? তবে 
প্রিয়তম! আমার নিকট গোপন কেন ? 
আমাকে তোমার কলেশের অংশিনী করিতেছ 
নাকেন 1? অ'মি অবলা, তোমার বিপদ্দে-. 
তোমার ক্রেশের অংশ গ্রহণে সমর্থ হৰ না 
বক্য়া। কিআঁশঙ্কা করিতেছে? লে আশঙ্কা 
ন'ই। আমি অনেক সহিয়াছ, নেক হিতে 
পারি। 

প্ষেদিন অভগনী গল্ারতী, তোমার 
পদতলে পাঁড়এ1 কীদিয়াছিল এবং যেদিন 
ভূমি তাঁহার আন্তীবল-কুত পাঁপ সকল ক্ষমা! 
করিয়া তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলে, গাসীর 
জীবনে সেঈ দিনটাই দিন! সেদিন আর 
হইবে না? চিরাপরাধ! পদ্মাবতী ভাঁহায পর 
কি আবার তোমার চরণে 'অপবাঁধিনী হুই- 
রাছে? যদি তাহা হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
তুমি যে নে তাহার সেই সকল যো দুষ্্ব 

ক্ষমা! করিয়াছ, দেই মনে ত1হ1ও জমা বর। 


১৪১৬ 


“আব তোমাকে কি বলির ? কি বলিলে 
তুমি দ'সীর হৃদয়ের অবস্থা অনুমান করিতে 
প'জিবে ? হৃদয়ের অবস্থা! প্রকাশ কর। আমার 
লাধ্যাতীত। যদি তুমি আমাকে হদয়ে স্থান 
দিনা থাক, তাহ! হইলে আব কিছু না বলিলেও 
তৌমাঁর অদর্শনে আমাৰ হৃদয়ের যে অবস্থা 
হইয়াছে, তাঁকা! সহজে বুঝিতে পারিবে । 

“এক্ষণে বা তুমি 'আঁর কতদিন নবদীপে 
থাকিবে? আমি যেবপ শুনিয়াছি, ঈশ্ব 
করুন তাহাই সত্য হউক । চট্টোপাধ্যায় মহা 
শয় যদি আরোঁগালাভ করিয়া থাকেন। তবে 
তথায় বিলম্ব কবিবাঁর প্রয়োজন কি? 

শশ্ামীকে আমার কথা মনে -করাইয়া 
দিবে। বিধাত। তীহাকে সুখে রাখুন । 

“তোমার বিহনে যদি অধীনার মঙ্গল 
হওয়া সন্ভতব হয়, তবে তাহীর মঙ্গল। তুমি সর্ব 
প্রকারে বিপদশৃন্ত ও নুখী হও, ইহাই দাঁসীর 
একমাত্র প্রার্থনা ।” | 

নঙকুমীর পত্রখাঁনি পাঁঠ করিলেন। পত্রের 
প্রত্যেক পগু-ক্তিতে যেন পন্মাবতাঁর পবিজ্ঞ 
প্রণয় গ্রতিভীত হইতেছে বৌধ হইল। তিনি 
আবার পড়িমেন। পন্ম'বতীর সুখ-ছুঃখ সম্বন্ধে 
কতক্ষণ বগিয়। কত চিন্ত।ই করিলেন । পরক্ষণে 
পদ্মাবতীর প্রণয়-লিপির প্রত্াত্তর লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি তাহাতে পদ্ম।বতীর 
প্রত্যেক কথার তন্ন তন্ন করিয়। (উত্তর লিখিয়া 
দিলেন। পন্মাবতীকে যে তিনি বিস্বত হন 
নাই কখন বিস্থৃত হইবেনও না, তীর সখের 
প্রতি তিনি যে খিশেষ1যসোযোগী এবং মথুরা 
নাথের অনুরোধে, অনিচ্ছায় অপেক্ষা) করিতে 
হইতেছে, এ সকল কথ"ও লিখিয়। দিলেন। 

" নবকুমীর এইবূপে প্র সমাপ্ত কিয়! 
আঁবাঁর ভাবনাপ্রন্ত হইলেন। পদ্মাবতীর চিন্তা 
আঁধার ত্ীহার চিত্তকে গ্রাস করিল। নবকুমা- 


দামোজর-গ্রস্থাবলী । 


রের মন এক্ষণে পক্াবতীর প্রতি আরও আই 
হইয়াছে । ভীহার কারণ কি? পক্মাবতী 
তাহাকে ভাল ধাঁলেন, হাঁক] তিনি সমাক্রূপে 
জানিতে পারিয়াছিলেন। উপস্থিত লিপিতেও 
তাঁহার যথেষ্ট প্রমাণ বহন করিভেছে। সেই 
প্রণয়ই নবকুমারের স্ৃদয়ে প্রণয়বর্ধনের কাঁরণ। 
প্রণয়ের একটী অত “্চর্ধ্য শক্তি আছে। তুমি 
এক জনকে ভাল বাস, সেও তোমাকে না 
বাঁসিয়। থাকিতে পারিবে না। তোমার সহ 
দোষ থাকিজেও সে তাহ গ্রহণ বরিবে নাঃ 
সে তোমার পক্ষপাতী হইবে । তোমার তিল 
প্রমাণ গুপকে সে তাল করিয়া তুলিবে। মনুষ্য 
প্রণয়াবতার। মন্ুষ্যে্ সাংসারিক অধিকাংশ 
কার্ধযই প্রণয়, প্লেহ,লিগ্পা, লালসা,মায়া, শ্রদ্ধা, 
ভক্তি প্রভৃতি সমভাবাঁপন্ন ধর্ম সফলে মাথা। 
সকল হৃদয়েই অল্প বা অধিক পরিমাণে প্রণয় 
আঁছে। একটু প্রণয় জদয়ে জন্মগ্রহণ করিলে 
তাহা জল্পে অল্পে বর্ধিতাকার হয়া উঠে। 
যেস্ন বনমধ্যে একস্থানে অগ্নি প্রজলিত হইলে 
ক্রমে ক্রমে সমস্ত অরণো ব্যাপ্ত হইয়া ভয়ানক 
অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত করে, মাধুর্য্যময় প্রভাঁত- 
হ্্্য-বশ্মি আকাঁশমণ্ডলে বিকীর্ণ হইয়াই অন- 
তিবিলম্বে উগ্রমূর্তি ধারণ করত দিখলম়কে 
সমাচ্ছন্ন করিঃ1 ফেলে, নিদ্রা অজ্ঞাতসাে 
ধীয়ে ধীরে আগমন করত নয়ন নিম্রীলিত 
করিয়াই অচিরে দেহ, মন প্রভৃতির 
চৈতন্য হরণ করে, সেইরূপ হদয়ক্ষেত্রে 


প্রেমাঙ্কুর জন্মণে . অল্প সময়ের মধ্যে 
মহান মহীরুহের আঁকার ধারণ করে। 
নবকুষ'বের হৃদয় পূর্বেই পল্মাবতীকে ভাল 
বাঁসিতে আরস্ত করিয়াছে, এক্ষণে সেই ভাঁল- 
বাঁসা ক্রমশঃ বুদ্ধির পথে অগ্রপর হইয়া, এইরূপ 
আঁকার ধারণ করিয়াছে। ইহা! কিন্তু বিচিত্র 
নহে। প্রণয়ের সর্বত্রই এই নিয়ম। এমন 





সুমী ১৩.৭ 
দেশ নাই ষথায় প্রণয়ের শাসন নাই, এমন ৃ টা 
হজ ন'ই যাহা প্রণয়ের জাধিপত্য স্বীকাক তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
করে না। যদ্দি তেমন হৃদয় থাকে, তাবসে | ্ 
দয় নিতান্ত অসা। সে ব্যক্তি পুরীষ অশুভ-সংবাঁদে 
অপেক্ষাও অপজার্থ। নবকুমাবের হৃদয় সেই 2 
মনুষা-স্বভাব-সিদ্ধ প্রণয়ে পূর্ণ। সই পূর্ণ “শৌকো! নাশকসতে ধধ্থ/:-। 
হদঙ্ধে নবকুমার পন্মান্বতীকে ভাল বাণিয়া- -পরামায়ণম্‌। 
ছেন সে ভালবাল! কে ইনা বদ্ধমূল 


হইবে ? 


তবে কি নবকুমীর এভদিনের পর কপাল- 
কুগুলাকে ভূলিতে পারিয়াছেন ? না, তিনি 
অন্তাপি কপালকুগুলাকে ভূলিতে পাবেন নাই। 
জীবন মধ্যে যে কখন তাহাকে ভূলিতে পারি- 
বেন তাহারও সম্ভাবনা নাই। নবকুমাবের 
কপালকুগুলার প্রতি প্রণয় ও পল্মাবতীর প্রতি 
প্রণয় এ দুই প্রণয়ে যথেষ্ট বিশেষ আছে। 
কপালকুগুপার প্রণয় ন্গিগ্ধ, নির্শপ, উজ্জল ও 
শান্ত, ঘেন হীরকনি'স্ঘত মনোরম রশ্সি। 
পদ্মবতাঁর প্রণয়, উগ্র, সতেজ, উজ্জল ও 
প্রবীপ্ত $ যেন তেজঃপ্রতিফ লত দীপ্তিমান্‌ 
জ্যোতিঃ। উভয়ই আবশ্তক, কার্যংকর এবং 
প্রির। কিন্তু অধুনা! নবকুমারের হৃদয়ে পদ্মা 
ব্তীই প্রবণ। 
কপালকুণগ্ডগ! অন্নপস্থিত এবং আর থে কখন 
উপস্থিত হইবেন তাহারও সম্ভাবনা নাই। 
কপালকুগুপার প্রতি প্রণৰ এক্ষণে চাপ! 
পড়িয়া রই়াছে মাহ। তাহ! কখন বিলীন 
হইবে ন|। প্রণয় বিলীন হইবার লামগ্রী 
নে। | 


কারণ পন্মাবতী উপস্থিত।, 


দিবসপ্রয় পরে এক দিন নবকুমার ও 
মথুরানাথ উভয়ে ভ্রমণে নির্গত হইয়াছেন, 
এমন সময়ে নবকুমারেন্ অনুসন্ধানে গ্রামাস্তর 
হইতে একটা ব্রাহ্মণ আইসেন। তৃত্য তাহারে এ 
যথাবিধি অভার্থন। করিয়া! চণ্ডীমণ্ডপে বি ৃ 

যাছে। তিনি বসিম্না আছেন, এমন দা 
কুমার ও মথুরানাথ প্রত্যাগত হইসে এ 
নধকুমারকে ত্রাঙ্গণের আগমন-চ ্ানাইল। 
নবকুমার সংবাদপ্রাপ্ডি মাতভিতযা প্রবেশ 
করিলেন। তথায় তিনি যাহ: লেন, 
তাহাতে তাহার হৃদয় শোকে আরতি 
উঠিল? তাহার চক্ষু অশ্রভারাক্রাীধ, 
কপাঁলকুণ্ডল! ও নবকুমীর, কাপাঞ্িকের নি 
হইতে পলাইয়া, ধাহার নিকট আশ্রয় গ্রহণ: 
করিয়া জীবনরক্ষা করিয়াছিলেন এবং ধিনি 
কপালকুগ্ডলাকে সন্প্রদান করিয়। নবকুমারকে 
অতুল স্ুখ-সাগরে ভালা ইয়াছিলেন,_ নব- 
কুমীর দেখিলেন, অভ্যাগত পুরুষ হিজলীর 
ভবাঁনীর সেই অধিকারী। নবকুমারের মুখ 
দিয়া বাক্য-্ফুর্তি হইল না। যুখন অধকানী 
জিজ্ঞাসিবেন, “নবকুমার ! কপালকুগ্ডল। 











(কেমন আছে ?* তখন তহাঁকে কি বলিয়া 
1 উত্তর দিব, এই ভাবিয়া! নবকুমার ব্যথিত 


হইলেন । 

নবকুষার আঁলিয়! অধিকামীর চরণে 
নমস্কার করিলেন। তিনিও তীঁহাকে প্রতি- 
নমস্কার করিয় ভিজা সিলেন।-" 


১৪১৮ 


প্নবকুমার | 
মঙ্গল ত1% 

এই কথায় নবকুমারের চক্ষু দরিয়া দরদরিত 
ধারায় অশ্রু গড়িতে লাগিল । অধিকাঁকী 
তাধার এবংবিধ ভাব দর্শনে বিস্বয়াব্ ও 
ব্য কুল ংইপেন। নবকুষার অনেকক্ষণ পরে 
কহিলেন,-পসমস্ত কথ! বলিতেছি, শরণ 
করুন।” 

এই বপিয়! নবকুমর কপাল লার সহিত 
অধিকাণীর |নকট হইতে বিদায় হইয়া আসার 
পর যেষে ঘটন! ঘটিয়াছিল এবং যেরূপে 
কপালকুগুলার মৃহ্যু হইয়াছে সম বলিশেন। 
সেই সমস্ত শুনিয়া অধিকাগী আঁবরল অশ্রু- 
জল (সর্জন করিতে লাগিলেন। 

অধিকারী কপালকুগুণাকে বড় ভাল 
বালিতেন এবং তাহাকে মাতৃ-সন্বেধন কার- 
করিতেন। কাপাপিকের অসদভপ্রায় হইতে 
রুক্ষ! করিবার নিখিন্ত তিনি নধকুমাবের 
লহিত... কপালকুণগ্ডপার . বিবাহ দেন। 
আপাততঃ নে(খতে গেলে জর্গতে অধিকারা 
ভিন্ন কপালকুণগডধার আর কেহহ ছিণ না। 
অধিক।খীনও ষ্তরুর পরি5্জ পাওনা] (গান, 
তাং।তে বোধ হম থে তাহা এ গ্্রাও পুঞ, 
পারব।নু কেহই নাহ। [তান +পালকুণওডল।কে 
কন্ত।বাৎসল্যে লালন-পাপন কাঁদতেন। 
কপাপকুণ্ডুণার প্রতি তাহার অপত্যমেহ জগ্গিযা- 
ছদ।  কপাণকুওনা জঞানোদয় বধ 
আঁধকাথী তধ অঞ্ুকে জানতেশ না। 
আধক।ণী পিতা আধকারী . মাতা. এবং 
আঁধ্কাীই উহা সর্ব ছিংলন। এব 
প্রি ব/কি-ধ়েন মধ্যে, একেএ অপমুতু 
হইছে গু1সলে অশরে; হয় ভ।গয়। হব 
সন্দেহ কি? আকার হদ দিয়া গেল । 
ভিনি বছক্ষণ রোম ককবি লন নবকুষার 


বিষ কেন? সংবাদ 


দানোগর*্ন্থাবলী। 


ও মথুবানাথ তাহাকে বিভব প্রবৰোধ দিজেন। 
অনেকক্ষণ পরে [তন অপেক্ষান্কত শান্ত 
কহিলেন, 

“নবকুমার ! কপাঁলরুওলার নষ্ট: ড় 


,মন্দ। ভখাশী ও হাকে কখন সুখ দিলেন না। 


সে শৈশবে 1পতৃমাতৃখীনা॥ কোথায় পিতা, 
কোথায় মতা, কোথায় নিবাস, বাছ। তাহার 
কিছুই জানল না। তোমার সাঁহত বিবাহ 
(দিলাম । ভাখিলাম, এক দিন না এক দন বাছ। 
সখের মুখ দেখিতে পাইবে। অদৃষ্টে না 
থ।কিলোক হইবে বল? সকলই বিপরীত 
হইগ |” 

ন্বকুথর নীগবে রোদন করিতে লাগি 
লেন। অধিকারী কহিলেন,-_ | 

"নধকুমাদ! আর তাহ! ভাবিয়। কি 
হইবে? তুমি সঙ্গরিত্র ও শান্ত ব্যক্তি 
বিধাতা তোমাকে এত রে্দেন। দিতেছেন 
কেন? পুৰরায় দারপ(এগ্রহ করিয়া সংসারাঁ 
হও] তোম।র সর্বতোভীবে কর্তব্য ।” | 

নবকুমার |নর্ব/কৃ। অধিকারী কহিলেন, 
--*আহ।! তাহার যেমন রূপঃ তেমনই গুণ । 
তাহাকে সহ ধেখিণে দেবী বিয়া ভ্রম 
পন্মিত |” 
_ নবকুদর কহিজেন,--” তার 
নামতে, পৃথিবী হইতে গ্লিগ্ত হইয়া গেলঃ 


তহ।র বৃত্ত জগতে কেহই জনে না।? 


কপালধুগুলা স্বপ্নং নিজ বৃত্ধাস্ত জানিতেন' না. 


আপনি ত.হ.৪ খিষয় জানেন (ক. 


র্‌ টা ঠা 
দি: 
দা ৮ 


শ্বিকাথী দীর্ঘা,ঃঙাস সহকারে বিজ 


_-"এই সকল যন্ত্র/ভে।গ কাঁরতে হইবে ঝূলরা 
ভখানী সকলই আমাকে জন ইয়াছেন। 
আম সকলই জানি |... 

নবকুমার কাছলের,.. “সে. সকল কথ 
জানিবার 1নিমিত সময়ে সমগ্নে যন অস্তত্ত 


অস্থির হয়। অগ্ট আয় সে কথা আলে'চ- 
দায় আশিক নাই। সময়াস্তবে আপনার 
মিকট সমস্ত গুনিব।” 

সে রান্বি অধিকারী তথংয় অবস্থান 
করিলেন। প্রীতে উঠিদ্া তিনি জন্মভূমি 
দেখিতে যাইবার নিষিত্ত বিদ্াদর চহলেন। 
নবকুমার তাহাতে আপনতত করিয়া 
কহিলেন, "মে হুদিন আপনি এখানে 
জাছেন সে ছদিন আমরা ভাল আছি। 
আপনি এক্ষণে গিয়া কি করিবেন? তথায় 
কেই বা আছেন,-কাহাকে দেখিতেই 
ঘাইবেন? আর চারি পচ দিন গ্রে আমি 
সপ্তগ্রাম যাইব। আ্বাপনি সেই সমজ্ক বাটা 
যাইবেন। জমি মাসেক কাল পরে আবার 
এখানে আদিব। আপনিও অবশ্তুই ইতিমধ্যে 


ফিরিতে পারিষেন। আবার এখানেই 
সাক্ষাৎ হইবে? 
_ অধিকারী তাহাতেই দ্বীকার হইলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


অন্তিম-নময়ে | 
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সত 


 ধ্বকালে নংকুমর মথুধানাথ ও অধিক বী 
বরণে নির্খত হইলেন। নবদীপের দক্ষিণাংশে 
শিবিড়-বন। তীহারা সেই দিকেই' ষেড়াইতে 
গেলেন। উভয়দিকে বন-মধ্য দিয়া গ্রামান্তর 
যাইবার নিমিক্ক এক পঞ্ ছিল? তাহারা সেই 


হৃপ্ময়ী। 


১৪১৯ 


পথ বাহিয়। যাইত লাঁগিলেম। কির 
গমন করিলে পর সন্নিকটে একটী মন্্ুযোর 
হস্্রণা চক ধ্বনি এককালে তাহাদের ভিন 
জনেই বর্ণে প্রবেশ কবিল। তীহাল জ্নি 
জনেই চমকিয়া উঠিলন। বাস্ত হইয়া চারি 
দিকে ভাকাইজেন-_কিছুকট দেখিতে পাইলেন 
না। যঙ্গণা-ধবনি আরও প্রবল হইল । তাহা 
সন্িচিত কন-মধ্য জষ্টতে নিস্যত হইতেছে 
বলিয়া বোধ হইল । ডাহারা! শব জক্ষা করিয়া 
সেই দিকে চলিলেন। ছুষ্টপা অগ্রসর 
হইয়া বৃক্ষ-লতার মধ্য দিয়া দেখিতে পাইলেন, 
অদূবে একটা মনুষ্য যন্ত্র ছটফট্‌ কতিতেছে । 
তীাহ'বা বৃক্ষ-লতার মধ্য দিয়! পথ করিয়া তথায় 
উপস্থিত হইলেন। তথায় যাছা দেগিলেন, 
ত'ভাতে অধিকারী ও নবকুমার ত্রস্ত ই 
ভথানক দৃশ্ত 1 তার! দেখিলেন,--*সাগর- 
তীরবাসী, কপালকুগুলা-পালক, ভৈরবী-সেবক, 
জটাভুট-ধাশী, ছুরস্ত কাপালিক মৃত্যু-ণাঁ 
অধীর হইয়াছে ! তাঁহার চরমকাল উপস্থিত 
প্র'ণবমু অনতিবিলম্বে সে দেহ-রাঁজ্য ত্যাগ 
করিবে। এতকাল ভৈরকী আরাধনাঁয় কি 
পুণ্য সঞ্চিত হইল, তাহা কাঁপালিক আর জর- 
কাল পরেই প্রত্যক্ষ করিতে পাঁরিবে £ নৰ- 
কুমার ও অধিকারী ভাটিলেন--কীপাঙ্গিক 
এখানে কেন আদিল, সহসা উহার যৃত্যুই 
বা! কেন হয়, এ সকল কথ! এখন মীমাংসিত 
হইবার নহে । তীঁহারা ক'পাজিক সমক্ষে 
উপস্থিত হইলেন। কাঁপাঞ্িকের দৃষ্টি তীহা- 
দের উপর পড়িল । নবকুষারের শরীর রোমাঞ্চ 
হইল $ রক্তের বেগ দি হইল শিয়া সবল 
কাঁপিতে লাগিল । | 


কাপাঁলিকের মুখ হুদা ষনত্রণায় 
অধীহ কাঁপাঁলিক তীহার্গিগকে দেখিয়! যেন 
কিঞ্িৎপবিম'ণে শাস্তিলাড করিল । কাঁপালিব 


১৪২, 


হস্তস্থারা ভীহা'দিগকে বসিতে ইঙ্গিত করিল; 
তীহারা বগিলেন। কাঁপালিক মুখ-ব্যাদ'ন 
করিল। তাহারা বুঝিলেন কাপালিক পানীয় 
টহিতেছেন। মথুরাঁনাথ সত্বর জল আনিতে 
গমন করিলেন এবং অবিলম্ষে একটা যুন্ময় 
পাত্রে করিয়া এক পাত্র জল আঁনিয়! অধিক'- 
বীর হস্তে দিলেন। অধিকারী ক+পাপিকের 
মুখে অল্প অল্পন্ধল দিতে ল'গিলেন। জল 
পান বরিয্জ| কাঁপালিকের কথা কখিবার ক্ষমহ] 
হইল। অতি অস্পইট কথা কহতে লাগিল । 
কাপ!পিক নবকুম'রের হ্ন্তধারণ করিল এবং 
কিল," 


"পাপ--ওঃ ঘোর-- নরক--জ্তস্ত। 
ভখানী ক্ষমা অসম্ভব । ৩:--নব--ক্ষমা। 
কষ্ঈ-_-যাই--অনল-__ত্রাণ। আন: । 


মাস্তান । ৬১ ক্ষমা তুমি- ক্ষমা । 
মরি-ই-ই-ই।” 

এই বাঁলয়। কাপালিক নিশ্তন্ধ হইল। 
পুনবাঁয় যুখ ব্যাদান করিলে অধিকারী পনীয় 
দিলেন। কাপালিক অবার কহিল,__ 

“জীবন যায়। নরক । উপায়? ওঃ 
মবি-যে। এবার না।” 

কাপাণিক নংকুনবরের হস্ত হইতে হস্ত 
গ্রহণ করিল এবং ছুই হস্ত একত্রিত করিয়! 
উর্ধে দৃষ্টি কত কহিতে লাগিল, 

“মা! ক্ষমা-কর,-চরণ- দেও । মবি। 
নর়কে-না। স--স্তাঁন অবোধ আর-- 
শা। চ-র-ণ। পাপ” কখন_-না 
মা-আ! -আঃ। ওঃ --যাই-যে ! মাঃ জানি 
-তাম -না। এই-বার--ক্ষমণ অর-- 
না। ২)” এ ই 

ক্কাপালিচ যন্ত্রধীয় অধীব হইয়া উঠিন। 
ছটফট. করিতে লাগিল। তাঁহার গভীর চক্ষু- 
মধ্যে অশ্রুজল আবিভূতি হইল। কাপালি- 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


কের কথ! কহিবার ক্ষমতা ক্রমে লুণ্ত ধইয়! 
অশসিতে লাগিল। কাপাঁলিক আবার সুখ 
ব্যাদীন ককিল। অধিকারী পুনরাম্থ জল দিলেন। 
জল পান করিয়! নবকুমারের হম্ত ধারণ করিয়। 
কছিল,_- | 


"ভা-ই-্মব। মরি--রাঁগ--না-- 
ক্ষম1।” এই বলিয়া নীরব হইল। কাঁপা 
লিক অত্যন্ত ছুযস্ত, ছর্্তি ও সে নবকুমায়ের 
মর্মাত্িক ক্ষতি করিয়াছে সত্য, কিস্ক তাঁহার 
মৃত্যুমন্ত্রণ) ও নরকের বীভৎ্সমূর্তি দর্শনে 
তাহার অনুতাপ ও ক্লেশ দেখিয়া! নবকুমারের 
হৃদয় গলিয়া গেল । তিনি উচ্চম্ববে কহিলেন, 

*আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম । প্রার্থনা 
করি ভবাশীও তোমাকে ক্ষমা করিবেন 1” 

নবকুমার উচ্চ করিয়া! বলিয়াছিলেন 
বলিয়া! কাপাঞ্জিক শুনতে পাইল। সে আবার 
কহিল,-- 

“নব--ওঃ। কপাল-কু্গু-লাল" 
--ক্ষী-ই--ই--স--তী | ওঃ মরি-যে। 
মা! আছে--যশি--পু২-উ-উ | রা 
ম। ৩:--যা-ই-আাণ। ধন--বান। 
ভা--ল--আ--আঁ-.অ।। ভ--বাঁ-নী-- 
মা-আ- আ।” 

নবকুমার ও কধিকাঁকী উভয়েই এই 
বথ:টা পরিফাঁর করিয়া! শুনিবার নিমিত্ত ব্যগ্র 
হইলেন। অধকারী জিক্ঞাসিলেন,_ 
*কপালকুগ্ডল'র কথা কি বলিলেন ?* 
কাপালিক অতি কৃষ্টে মারার কহিল,_- 
"আছে এ এ ও ৩ 

মাঃ কপাল পানী জাস্পপ? 
ভাহ।র মুখ হইতে আর বথা! বাহির হল 
না । কপালকুগুলার অর্ধ চ্চারিত নাম তাহার 
জীবনের খ্যে কথ! হইযা/রছিল।. অতি কষ্টে 
পাপী, অনুতাপী, নরক-ক্রেশ-ভীত কাপা'লক 


ওঃ । 


সবম্মণী 


' ভচত্যাগ 'কষিল। তাঁহার গতি কি হইবে 
তা সে পূর্ব হইতে বুঝিয়া গেল। 
1“: ষস্পী-ধাঘবিচরণশীল কোন মানব 
শরীরে, ফলিত সুখসভ্তোষাঁলয় ব্বর্গে দেধগণ 
মধ্যে নীত তইলে ॥ তীরাবতসম'রট, পাবি- 
জাত-শ্রক শোভিত শটী সহ শঙীনাথাকে 
অথবা জন্ত কোন ছ্যলোকবাঁসী দেবাত্মীকে 
সহস! অন্যুখে সমূপস্থিত দেখিলে 7 প্র'তঃ- 
সুর্য পশ্চিমগগণে সমুদিত হইলে অথবা 
নৈ্গিক নিয়মের তদ্রপ কোন পরিপর্ন 
ঘর্টিলে যেরূপ বিশ্বয়াবিষ্ট হওয়া জস্ভব-_ 
কাঁপাঁলিকের প্রমুখা্খ কপাঁলকগুল! সঙন্ধীয় 
কথাসকল: শুনিয়া অধিক'রী ও নব- 
কুমাবেষ তদ্রপ বিস্ময জন্মিল। কাপা- 
লিকের সমস্ত কথা নিতাত্ত অস্পষ্ট ও জড়তা পুর্ণ 
হইকোও 'কপালকুগ্ডলা আছে" ইহা সে পরি- 
ফাবরূপে বক্ি'ছে। উভয়ে ইহা লইয়া কতই 
আন্দোলন কক্িলেন । এ ব্থীয় বিশ্বসস্থাপলে 
এবং ইহার কোন নিগুঢ় নির্ব্বাচছনে অঙ্গম 
হয়া সহৃত্তর প্রতীক্ষায় চিন্রপুত্তঙ্গীর স্ঠাঁয়, 
উিভয়ে উভয়ের মুখের প্রতি চাহিয়া বহিলেন। 
অনেকঙ্গপ পরে নবকুমার কহিলেন,-_ 

*নিতান্ত অসস্ভব বথা। কিরূপে উহা 
বিশ্বাস করি। আমার বোঁধ হয় কাঁপালিক 
মৃদ্যুসমদ়্ে প্রল'প বলিল ।” 

অধিকাদীর্শবধ্ ভাবে কহিলেন, _শতাহ। 
ভিম্ন আব কি হইতে পারে 1» 
. তাহারা এতৎসন্বন্ধে এইরূপ সিদ্ধান্ত করি- 
লেন বটে, কিস্ত তাহাদের অভ্ভর এ কথাকে 
সত্য জন্রাস্ত ভাষিতে ইচ্ছা করিল। মুখে 
সু মনে ট্রক্য হইল না। | 
৮" অধিকারী কহিলেন,_একাঁপালিক মাঁনব- 
লীলা সংবরণ ঝরিল। ও ব্যক্তির জীবন যত 
মন্দ হউক নাঁকেন, আঁমি জানি ও ত্রাঙ্গণ ঃ 


১৪২১ 


সৃতগাং উহার মথাবিধি ও যথালম্তব সংকারাদি 
করা বর্তবা |» 

এ প্রস্তাবে সকলেই সম্মত হইলেন এবং 
অবিলম্বে কাপালিকের মৃক্ধদেহ সুষধৃনদী-ভীরে 
আইদয়ন করিয়া চিতা সজ্জা করত 
কবিলেন। ঘোর তান্ত্রিক কাঁপাল্িকের দেহ 
ভম্মাবশ্যে হা গেল। পৃথিবী হইতে তাহার 
নাম ও চিত চিরদিনের নিমিত্ব বিলুপ্ত হইল । 

পরদিন নবকুমাঁর সপ্রুগ্রম এবং অধিকারী 
পলাশী যারা কিংলন। কাঁপালিকের অস্তিম- 
কাঁগের কথ! কেহই বিশ্বাত হইলেন না। তাহ! 
তাহাদের ম্বদয়ে বিশেষবপে ক্কিত থাকিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


প্রেনিকা-পার্থে। 
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পাঠক ! বদি পরে আবার নবকুমাঁরকে 
পদ্মারশীর পাশে দর্শন বরুন। অতঃপর 
পদ্মাবন্ধীকে লুংফউনিসা বলির আবহ 
নই। সেলামেহ সহিত হার চিবিচ্ছেদ 
হইয়'ছে। 


১৪২২ 


পল্লাবতী আপন গৃহে বলিয়া অধায়ন 
করিতেছেন; বেলা দ্িগ্রহর। গৃহের সমস্ত 
দ্বারাদি রুদ্ধ । স্থগ্রশন্ত গুহ, এজন বড় জন্ধকাঁর 
হয় নাই। পদ্মাবতী এক খানি পাঁলক্ষোপরি 
উপ (ধনাবলম্বনে বিশ্রীম করিতেছেন । সাহার 
এক হন্তে পুন্তক, অপর হস্তে এক খানি ভাঁল- 
বন্ত। পল্লাবতী এক মনে পুস্তক অধ্যয়ন 
করিতেছেন এবং সময়ে সময়ে তাল-বৃস্ত বাজন 
করিয়া শ্রীষ্ম বিদুরিত করিতেছেন। নিকটে 
একটা আধারে কতকগুলি সঙ্দিভ ভাম্ব.ল 
রহিয়াছে 7 গল্প 'ৰ্তী ইচ্ছানুসারে এক একটা 
চর্ব্ণ করিতেছেন। 

এমন সময় গৃহের একটী দ্বার উন্মোচন 
হইল। সুক্তত্ার দিদা নবকুমার প্রযেশ করি- 
লেন। পল্পাবতী সহসা! তাহার আগমন দৃষটে 
পুলকিতা হইলেন, এবং সমস্ত কার্ধ্য.পরিত্যাগ 
করিয়া, বিছ্যান্ছেগে তৎসযিছিত হইয়া তাঁহাকে 
প্রেম-পাবত্র আলিঙ্গন করিলেন ও সেই অব- 
হ্থাতে তীহাকে পর্ঘ্যক্কে বসাইয়া কতক্ষণ পার্থিব 
সমস্ত পদার্থ বিস্বৃত হইয়া সেইকবপ আলিঙ্গনে 
বদ] রছিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে নবকুমার পদ্ম'বতীর কুশল 
জিজ্তাসিলেন। পল্প'বতী এক্ষণে নবকুমীরের 
বক্ষাসন হইতে মন্তকোত্বোলন করিয়া নব- 
কুম'র কত প্রশ্নের উত্তর দিলেন। নবকুমার 
দেখিলেন, পল্মাবতীর নয়ন-নিঃস্ত অশ্রুনীরে 
উহার বক্ষ:স্থগ ভাসিয়! গিয়াছে । 

বছঙ্ষণ কথবার্ডয় উভয়ে উভয়ের সমস্ত 
কথা জাত হইলেন। পরে পল্লাবতী কহিলেন, 
সপশ্রনার সংবাগ কি?” 

 নবকুষা উত্তন্ব কতিলেন,-"আমি 

যতদুব দেখলাম, তাঁধাতে আমার বোধ 
হইল, শ্যামা আপন অবস্থায় আপনি সৃন্ত্! 
আছে ।? 


জামোদরং্রন্থাবলী ৷ 


পন্বা। শামা আর কত লিন নবীগে 
থাকিবেন 1? | 

নব। আমি আর ক্ছি দিন থাখিলে 
একবারে শ্রামাকে সঙ্গে লইছ্া আলিত্াম। 
কিন্ত তোমাকে দেখিবার জন্ত মন ব্যাকুল 
হইল, এজন্ত ব্যস্ত হইয়া চলিয়া আসিলাষ। 
কিউ দিন পরে গিয়া শ্রামাকে আনিব। 

পল্মা। আবার কতদিন পরে মাইতে 
হইবে ? এবারে যখন যাইবে, তখন আমি 
তোমার সঙ্গে যাইব। .ভুমি তথায় যাই 
দেড় মাস, ছুই মস. বিলম্ব করিবে, তাহা 
হইবে না। 


নব। এবার আমার নবনীগে অধিষ 
বলদ্ব হইযে না। গমনগাত্র শ্রাষাকে সঙ্গ 
লইয়া আসিব। | 


পদ্পা। একটু 'হাসিলেন। মনে এই 
কথার উত্তর দিবার জন্ভ যে ভাবে ছছিত 
হইল তাহা! না বলিয়া, বলিলেন, -*্তাা 
যর্দি সেখানে ভাল থাকেন, তবে এত ব্াস্ত 
হইয়। তীহাকে আনিবার প্রয়োজন কি? 

নব। শ্তামা যদিও এইক্ষণ ডাল আসে, 
কিন্তু দীর্ঘকাল সেব্গপ খাক! সম্ভাবিত নহে। 
সপত্বী সহবাসে কতদিন সেরূপ থাকিবে! 
আরও বিবেচনা করিয়া দেখ, শ্যাম! বাটীতে 
না থাকিলে আমার কত্ত রেখেরই .সম্ভাবর!। 

নরকুমারের বথা শনির পল্প'ব্তী একটু 
অন্তমনন্থ|। হইলেন। তিনি ঘেন কি ভাবিতে 
লাগিলেন। তার বঙ্গন গন্ভীর হইল তিনি 
কহিজেন,--*্নবকুমার | পীর একটি কথা 
গুনিতে হইবে । দাঁপাঁর প্রতি তুমি আঁাতি- 
কি অন্তগ্রহ করিয়াছ। সানীর আশার 
সীম। নাই-_তোমায় নিকট দায়ী পরগ 
করিতেছি ।” | 

নব। ককথা রা হল 


পল্প।। তোমাকে কিন্তু আমা বা 
রাখিতে হইফে। 
নৰ। ভুমিযাহা বলিবে তাহাই করিব। 
ৰ্ল। চে 

গল্প] ) কথা এই-_তোমায় একটি বিবাহ 
ঝরিতে হইবে। আমার এই কথাটী তোমার 
রাখিতেই হইবে। তুমি একটা বিধাহ করিলে 
আমার স্থখের সীমা খাকিবে না। মনের 
সকল বালনা সফল হইয়াছে; এখন প্রটী 
সফল হইলেই আমি চরিতাথথ হই। তুমি 
ইহা ্বীকার কর। ইহাতে অন্তমত করিগে 
আমি বড় ফ্লেশ পাইব। 

নবকুমার ইহার কি উত্তর'দিবেন ভাবিয়া 
স্থির করিতে পাঁরিলেন না। অনেকক্ষণ 
অবাক হইয়া খাঁকিলেন। পরে সবিশ্ময়ে 
কহিলেন,-- 

শপন্মবতি | 
ভাব জন্মি কেন 1 

পল্া। এ ভাঁৰ সহস| জন্মে নাই ; আর 
ইহা অকারণ নহে । আমি তোমার চরখ- 
ছার ভিথারিণী ছিলাম,-- তোমার নিকট সে 
ঠিক্ষা লাভ করিগাছি। তাহারও অধিক ল।ভ 
করিয়াছি । এ আৃষ্টে এত হইবে, তাহা স্বপ্নেও 
ত।বি নাই। তোমার ক্লেশ নিবারণ চেষ্ট।ই 
আমার সর্তোঁভাবে কর্তব্য । তোমার ক্লেশ 
আমি কোন্‌ চক্ষে দেখিব 1? তুমি একটা বিবাহ 
কলে ডোমার সাংসারিক সমস্ত ক্লেশ 
অপ্নোদিত, হয়, তাহা আমি বুঝিতেছি। 
কোন্‌ প্রাণে €ড়ামাকে সেজন্ত অনুরোধ না 
করিব? 
নবুষার' ন্জাবতীর কথা গনি 
টাধ্যাথিত হইলেন। যে পদ্মা কিছু দিন 
গে স্বাদি-প্রেম একান্ত কৰিবাপ শিম 
[ক না করিহাছিপেন, গুহার মুখে মধুনা এ 


তোমার মনে সহসা এ 





সুঙ্ময়ী । 


১৪২৩: 


কথ] সনিয়া কাহার না বিশ্বয় জন্মিতে? নব- 
কুমার অনেকক্ষণ পরে বলিংলন,-- 

“পল্স'বাত | আমি আর বিবাহ কারৰ ন1। 
আন ঝাজ কি?* 

পন্মাবতী কহিলেন।-"নাথ |! বিধান 
কিলে আম অন্খী হইব বলিয়া তুমিকি 
আশঙ্কা করিতেছ 1--.আমি তাহাতে অগ্খা 
হহব না। বরং তাহাতে আমার মুখ (পুল 
পরিম'ণে বন্ধিঞ হইবে। তুমি আমার চিন্তায় 
নিজ সুখে বণ্টক দিলে, আমাব সুখ না হইয়! 
ছুঃখই ঝাড়িবে। আমকি দেখিতেছি না 
যে (নঃসংসাতী হওয়ায় তোমার কত আন 
ঘটিতেছে ? এমন স্থলে তাহাতে অন্তত কর! 
কর্তব্য নহে। যাহাতে আমি সুখী হইব, 
অথচ তোমা%ও মঙ্গল হইবে,সে কার্য্যে 
আপত্তি কি? 


নবকুধার বিশ্রয়াবিষ্ক হইলেন। ভাঁবিলেন, 
কি অশ্চর্যয | সেই পন্মাবতী এইরূপ হইয়াছে। 
বিধাত। সকলই করিতে পারেন। সময় সবই 
হয়। জনেবক্ষণ পরে কহিলেন, 

“পন্মাবতি ! ভূমি নারী-কুলের অলঙ্কার । 
তুমি আমার নিভাস্ত হিভোষণী। তোষার 
কথাসকল অমৃতকসে পিঞ্তি। তোমার 
বাক্য-পীযুষ পালন করিলে আমার মন এতই 
অভিভূত হইয়া উঠে যে, অন্ত কিছু জ্ঞান 
থাকে না। এক্ষণে বিবেচনা বা চিন্তীর সময় 
নহে। তোমার ও কথ! আম পরে: মীদাংন! 
করিৰ ।” | 

পল্প।। সে যাহা হউক, বাঃ তুমি 
কপালকুণ্ডল-- 

'কপালকুগ্ুলা' এই শঙ্টী উচ্চারিত হ্ধ্বা- 
মাত্র নবকুমার শিহনিম্| উঠিলেন।। পন্মবতী 
ডাহা লক্ষ্য করিলেন, তথাপি তিনি বলতে 
ল((গলেশ,-- | 


১৪২৪ 


 শ্নবকুমার | তুমি কপ'লকুগ্ডলা সম্বন্ধে 
কখন কিছু শুনিতে পাও কি?” 
নবকুম]ং দর্ঘানশ্বাস ত্যাগ কদিয়। বলি 
লেন, “বপাপকুগলার' কথা আনন কেমন 
করিয়। গুনিখ 1 তাহার অকলমৃহ্যর সহিত 
নামও পৃথিবা হইতে বিলুপ্ত হয়৷ গিঘলাছে। 
সে সম্বন্ধে আর কে !ক বলিবে 7 
পন্ম।। সে বিষিয়ে কি তোমার মংন 


কখন কোন সনেহও হয়.না? 

নব। কি আশ্চর্য্য কথ! পক্স(বতি 
কেমন করিঘ। সন্দেহ হইবে 1 আমার কথায় 
যর্দি তোমার অধিশ্ব(স না থাঁকে, তাহা হইলে 
আমি বলিতেছি, কপালকুগ্ডলা আম।বরু সক্ষাতে 
আমার চক্ষের উপর, আমার সহিত একত্রে 
নদীতীরস্থ এক খণ্ড মৃত্তিকার সহ অভল-জলে 
নিপতিত হইয়াছে । আম জলে ডুবিয়াও 
তাহাকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত অশেষ যত্ব 
করি। কিস্তু আমার চেষ্টা বিফল হইল। 
কপালকুণগডল। আোঁতবেগে কোথায় ভাস 
গেল, আমি তাহার সন্ধ'ন করিতে পাগঠ্শিম 
না। অবশেষে আমার সংজ্ঞ।ও রি [হিত 
হইয়া গেল। 

এই কথা বলিতে বগিতে নবকুম বের মনে 
পর্বস্থতির উদয় ₹ইণ । মনে শোক উপস্থিত 
হইল। তিনি অঠিকষ্টে অশ্র সংবর্গ করিয়া 
কহিলেন,-- 

“কেন? পন্মাবতি ! অন্ত ও সকল কথ। 
জিজালিতেছ কেন ?” 

পল্প বভী কধিবেন,--"এ সকল কথার 
আলোচনায় তোষ!ব মনে যাতনা উপস্থিত 
হইবে তাহ। জনি, তথাপি না জিজ্ঞালিলে 
নয়। আমি এ সকল কথা আজ কেন জিজ্।- 
সিতেছি শুন।” : এই বলিয়া পল্প।বতী আমূল 
আনুতীয়বৃতাস্ত নবকুমাবের সিকট যথাযথ 


পামোদর-গ্রস্থাবলা | 


বর্গিলন। সে সকল কথাুনিতে গুনিতে 
নবকুখারের লোঁচন-প্রান্তে অঙ্জ আনিভূত 
হইল। পদ্মাবতী সমস্ত কথা বলিয়া! কছিলেন, 
“নাথ! ইহাতে তোমার কি বোধ হয়?” 
নব।. বোধ কি হইবে? ইহা মার 
বুদ্ধির অতাত। কপাঁলকুগডল! নাই. এবং 
থাকাও নিতান্ত অসস্ভব ইহা আমিবেশ জানি 
ভবে আমা ছুকদৃষ্টের ও সমস্ত (শের 
এখনও শেষ হয় নাই। এই জন্ত সমগ্ে 


ৰ | সময়ে কপারকুণুরার অস্তিত্ব সশ্বন্ধে ছায়ার 


্টায় প্রম!ণ সকল জুটিতেছে। ও সকল কিছুই 
নয়, কেবল সমধিক ব্যাকুপিত হইবার এঝঃ 
ক্লেশ ও ষতনাপাইবার কারণ।  ... 

পদ্মা। 1কণ্ড তুমি যাই হল আমার যেন 
বোধ হয় কপালকুওল। আছেন। রোধ কারি, 
কোন প্রক্কীরে তিনি মুক্তলাভ করিয়। থা(ক- 


& রা ( দীর্ঘবনশ্ব।স সহকারে) পদ্প ব্তি] 
ও সকল কষ্-বল্পনা কেন করিতেছ? অমি 
ডঃ হতভাগ!। আমার কষ্টের সীমা নাই। 
অস্তের হইলে যাহা হয় হইত, আমার অনৃষ্ট 
কখনই ডাহা ঘটিবে না। হুরাশায় আর কেন 
চিন্তকে বদ্ধ ক্রিভেছ? স্বপে খসে 
কারয়াকিহইবে? 
পন্ম।। যাহা হউক, এজক ভান 
করা বর্তব্য। 
নবকুমার শুন সথাৰে কহিলেন ফোখয় 
অনুসন্ধান কিখ।” 
নবকুমার বণিলেন বটে। “কোথায় « অন: 
সন্ধান কারব, কিন্তু তখন" তাহার চিত্তের 
অবস্থ, এমনই ভয়ানক হুইয্াছে যে, পাল | 
কুগুলীর পুর্ন প্রাপ্ত নিমিত্ত রব প্রকার রর 
ঘনধহ কার্ধ্য সাধনে তিনি অকাতরে প্রস্তত। 
তাহার. মন নিতত্ত অস্থির হই উঠিপ। 


মৃন্ময়ী । 


তিনি সংসান্ধ কপালকুগুল ময় দেখিতে লীগি- 
লেন। অস্তান্তি পার্থিব সমস্ত ভাবন। ভিষো- 
হিত হইয়া গেল। কপালকুগুল! তাহার 
চিত্ত ধিকাঁর করিলেন । নবকুমার হৃদয় 
অন্বেষণ করিয়া দেতিলেন। তথায় একটা মৃদ্ত 
»-একটা মাঝ চার রমণীমূর্তি অধিঠিত রহি- 
যাছে। দে মৃর্তি কপ।লকুণ্ডলার । কপাল- 
কুণুলা তে! অনেক দিন পরলোকগঙডা হইয়া- 
ছেন, তবে তাহার মুঙ্ডি অদ্ভাপি নবকুম'রের 
স্বণয়ে ভুচিজিত বহিয়।ছে কেন? নবকুমার 
গ্রতিজ1! করিয়াছিলেন--সংসাঁর ভুপিবেন, 
ভাপনাকে আপনি .বিস্থৃত হুইবেন, পার্থর 
সমস্ত সুখ বিসজ্জন দিবেনঃ তথাপি তিনি 
কপালকুগুযাকে হ্বদয় হইতে কখন অপণীত 
করিবেন -না। নরকুমীর সে প্রতিজ্ঞা বিশ্বৃত 
হন নাই--আর কখন যে বিশ্বত হইবেন 
তাহাঁও সম্ভ।বিত নহে! যে ব্যক্তি অকৃতজ্ঞ 
সহচরগণের উপকাবং৫থ [নঃস্ব!ংর্থ কাষ্ঠ-ভার 
মঞ্তকে রছন করিয়াছিঞ্েন, সেই ব্যক্তি যে 
গ্াথঘাগ়িনী হিতৈষিণী ছন্দরীর মৃত্তি চিরদিনের 
নিমিত্ত সধ্যচিত্তে হৃদয়ে ধাণ করিবেন, 
ইং/তে বিচিত্র কি ? নরকুমা।রঝ ভ্বদয়ে কপাণ- 
কুগলান স্মতধ প্রতিষ্ঠিত ছিল । কাপের কুটিল 
শ/সনে মৃত স্থানে স্থানে বিকৃত হইয়াছিল, 
কিন্ত, ধু; স্বৃতিএঙ্গ . সংযোগে বিকৃত অংশ 
সরল সংস্কত ও. পুণশ্চ রঞ্গিত হইল। আবার 
নধকুমারের জয়ে যোহিনী কপালকুগুল 
খে;ভ! রিকাশ করিতে লাগি:লন। 
১ইতিগুর্ধে কাপালিফের যরণকালীন কথা 
খুগি কপালকুগুলার অগ্থিত্ব সম্বন্ধে নবকুম'রের 
ঘদয়ে : বিজক্ষণ সন্দেচ্‌..জন্মাইয়। দিয়াছে। 
অন্ত. গজাবতীর় প্রমুখাৎ এই সমস্ত. কথ। 
শুনিয়! তাহার সে সন্দেহ অপেক্ষাকৃত দু 
ইইল। তিনি জাশার প্রভাবে উন্মত্ত গ্রাম 
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হইয়া উঠিলেন। যদি সর্ধন্থ দান করিলে 
কেহ তীহাকে বলিয়! দেয় কপালকুগুলা 
আছেন তিনি জমুক স্থানে আছেন, নব- 
কুমার ভদ্দ:গ তাহাকে তাহ। সন্তষ্টচিত্তে 
দিতে সম্মভ। যদি আত্মজীবন বন্ধ 7খিলে 
একবার মাত্র কপালকুগুলাকে দেখিতে পাওয়! 
যায়, নবকুমাব অবাধে ভাহাতেই স্বীকত। 
যদি দাক্ষণ হস্তের বিনিময়ে কপালকুগুলার 
সংবাদ পাওয়া যায়, নবকুমার হুষ্টচিত্তে তাহা 
করিতে প্রস্তুত | : 
মানুষে মানুষের হৃদয় দেখে ।. ৫ষব্য 

দেখিতে জানে, সে দেখে, অনন্ত দেখিতে 
পায়না । সকলের চক্ষু আছে। চু 
দর্শনযন্ত্র। সকগেই সকলের হৃদয় দেখিতে পায় 
নাঝেন? তাহার সততর--তাহাতে কৌশল 
চাই, তাহাতে আভজ্ঞঙা চাই। সে কৌশল 
উপদেশ দ্বারা শিক্ষ। (ওয়! যায় ন7া। কাল 
ও স্বভাব ধাহাকে তাহা ।শখাইয়াছেন তিনিই 
শিখিয়াছেন ! চক্ষু ক্ষমতা স্বচ্ছ পদার্থ 
ব্যতীত অন্ত কিছু তে করিতে পারে না।' 
তবে মানুষে মানুষের হয় দেখে কি গ্রক্কারে? 
দর্পণ যেমন সন্দুখস্থ পদ|রের ছাঁয়। পড়ে তেম- 
নই এক প্রবাস্ত স্থানে হদয়েরও ছায়া! গড়ে। 
নেস্থান বদন। তোমার রাগ হউক,ঘেষ হউক, 
আনন্দ হউক, মনস্তাপ হউক--যে দেখতে 
জনে, সে তোযার, বদন দ্বখিম্জাই তাহা 
বুঝতে পারিবে । পন্মাবতি ! কি দোখ- 
ডেছ? তোমার হায় £কহু দেখতেছেন, 


তাহা তুমি বুঝিতেছ কি? নবকুমার কতঙ্গণ 


একগ্র।ণ মনে পদ্মাবতাঁর মুখের জুতি তাকাইয়। 
রৃহিলেন। পন্মাৎতী যে সকল কথা বগিলেন 
তাহা তাঁহার অন্তরের কধ। কিনা, ন্বকুমার 
যেন তই জানিবার নিদিত পঞ্ম। এ সুখের গ্রুতি 
চাঁহ্যা রহিলেন ?) নবকুমাবের সুখ প্রকু্ 
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পরি সরলত!। 1: করিতেছে $ যে কপট 
য়ী, তাছার সেরপ শৃষ্টি ওয়া অসন্ভব। পল 
হখন যাহা বলেন, তাহা উহার অঞ্চর হইতেই 
বলেন। [ভনি ভাবিলেন “পল্সাবতী মমমণীনত্ব । 
সহত্র ক্ষতি হয় হউক, তথাপি পল্মাবতীর সুখ- 
সাংনে যাহা প্রয়োজন ৩ হ কারণ” এই 
জই বলিতেছি, “পন্স(বতি | তুমি নিঃশক্ক- 
চিত্তে খাক। তোখার ভন্ব কি? তোমার সুখ 
নবকুমারের প্রধান লক্ষ্য ।” 
নবকুমার অনেকক্ষণ পরে কহিলেন,--- 
“প্রিয়ে ! বছুদিন উমাপতির সাঁহত সাক্ষাৎ 
হয়নাই। একবার তাহার সাহত সাক্ষাৎ 
করিয়া জাবার জালিতো& ।” 
: 'ধএই বলি নবকুমার গাজোখান করি- 
লেন, ।. 
চিত, ননী তোমার সহিত 
এখনও আনেক. বিশেধ কথ! আছে।” 
 লবকুমার কহিলেন,-*্যদ্দি সমম্থাস্তরে 
বলিলে গতি না হয়, তবে পরে বপিও ।” 
_ পল্জাবতী খপিলেন,--“তাহাই হুইবে।” 
লবকুমার প্রশ্থান কগিলেণ। 


ূ ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
 অশনিপম্পাতে। 


'স্তাবের। পনেহং মছত্মবেনং কুআবেন্ধ। ॥. 
হি বিঅবিহব। বিরহে মিস্তানং ছন্মনা অস্তে ] 


থে বিপদ নিশ্েশিত হইয়া তপতি 
|নরুলেশ ংইয়।ছেন, পাঠক মহাশয় ডাহা! জাত 


দামোবর-গ্রস্থাবলী । 


হ্ই্স। তিনি দেখিধেন, পক্মাবতীর দৃষ্টিতে 


আছেন। উমাপতির মাতুল গরভৃতি, কেন 
সহপ] এক্ধপ হুইল, জানিতে পারলেন না। 
তাহারা] নানা স্থানে অন্ধলন্ধান কগিলেন, 
কুত্রপি তাহার সন্ধান পাইলেন নাঃ কেছু 
কোন সংবাদও দিতে পারিল নূ। ৩খন 
হণ্হির ভাবিলেন, “নিশ্চয়ই উমাপতি সপ্তগ্রাহ 
গয়াছেন।, এজন পরান প্রতাষে দ্বং সু" 
গ্রাম আঁসলেন। তথায় ভমাপতি আসেন 
নাই। ভমাপতির মাতা সমস্ত উঁপ্িলেন। 
হারহর তথ বিলম্ব না কয়া উমাপতির 
সন্ধানে গমন করিলেন। পরদিন বৈকালে 
নবকুমার উদাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
তথায় গমন করিলেন। উমাপতির সহিত 
সাক্ষাৎ হইল না। গ্রাহার মাতাধ সাত 
সাক্ষাৎ হইল। গাহার সুখে সমস্ত গুনিলেন। 
তাহার শিরে যেন অশনিসম্পাত হুইল । তিনি 
কষ্টে অশ্রু সংবদণ.কনিলেন। বৃদ্ধার রোঙন 
দেখিয়া নবকুমারের ভ্বদয় গালয়া যাইতে 
লাগিল। তাহার সহ্তি উমাপাতিয় জভিগগ 
ভাব ছিল) লেই উমাপাতর এঠান্বশ অচিষ্ত্- 
পুর্ব বিপদ্ধ শ্রবণে নবকুষার একা ব্যথিত 
হুহছলেন। বিশেষতঃ উমাপতির স্থাবর! জন- 
নার কাতদতা দোখযা, তিনি আন্থর হহ্রা 
ভা$লেন। তিনি কহিলেন” 

“মা | তুম কাদও না। ভয় কি?.জআমার 
বেশ বোধ হছতেছে যে, কোন ধেবিপাকে 
গাড়ধ। ভষাপাতি বন্ধ আছেন। তাহাছি ফোন 
আনষ্ হয় নাই, ইছা আমায় বেশ মনে 
লহতেছে। বাহ হক জামি কল? ডু)যে 
নির্গত হহব। পূরখবা  অনথসন্ধাস, 'ক্ষারব/ 
প্রাণ দিব, যেন কামনা পারি উদাপঙিকে 
আনিয়া তোধার হতে সমর্পণ কাব কফোদ' 
চিন্তা কারণ না। ভয় কি?” জি, 

বৃদ্ধ চক্ষু মুছিয়। কহিলেন। 


স্দ্য়ী । 


প্বাবা নবকুষার ! ভুমি চিরজীবী হও। 
দাষা অঙ্সন্ধানের ক্রাট করিতেছেন ন1। আহা 
উহার বড় ভয়, যড় ভাঁবলা। একটী ছেলে 
নাঁকি এমনই করিয়া নিরুদেশ হইল, আর 
পাওয়! গেল না, সেই জন্ত আবও ভাবনা । 
কপাল মন্দ। দ্বকুম'র! তুম আর কোথায় 
বাবে ? তোমাতে উমাপতিতে গ্রভেদ নাই। 
তোমার বিপদেও তো আমার চিন্তা |” 

নবকুমার তাঁহার কথায় বাধা দিয়া 
কহিলেন,_ 

পবা! আপাঁন অন্যায় বপিতেছেন। 
আখি কোন্‌ প্রাণে নিশ্চিন্ত থাকিব? আপনি 
জামায় বাঁধা দিবেন ন!।” 

এইট বলিয়া নবকুমার, উত্তরের অপেক্ষা 
না করিয়া, তীঁছার চরণে প্রণাম করত প্রস্থান 
করিলেন। 


নষকুমার তথ! হইতে একেবারে পল্মাবতীর 
জআলয়ে আগমন কণিলেন। পল্প।ধতী পুনরায় 
নবকুষীরকে -. সমাগভ দেখিয়া পুলকিত 
হইলেন ।. 
নবকুষার কহিলেন, _পপগ্মাবতি ! তা" 
পির লংবাঁ? শুনিয়া 1” 
পর।। না, তাহা তো কিছু গুনি নাই। 
নকুমার তখন সমস্ত কথা পল্মাবতীর 
গোচঘ, করিয়া কহিলেন,প্পল্সাধতি | কল্য 
প্রত্যুষে আহ উমাপতির লন্ধানে যাত্রা! করিব 
কত দিনে ফিরিব, তাঁহার কিতা নাই। তুমি 
বগি বিশেষ দাঁবক হয়, তবে এই সময় বল।” 
পক্সাবত্ী দাড়াইয়া ছিলেন, সমস্ত কথা 
জনি! ধীরে..বরে উপবেশন বরিলেন। 
তাহার শিরে ঘেব. সহসা! বজ্র'ঘ'ত হইল) 
তিনি আপন ১০৪ সহশ্রবার ধিকার দিয়া 
কহিলেন, 
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প্নবকুমার় |. আমি জানি উমাপতি 
তোমার প্রাগাধিক প্রিয়। ভীহাধ বিপদে 
তোমারও বিপদ । ভীার এ সংবাদে তোমার 
কখন নিশ্চিন্ত থাকা বর্তধা নন্ব সঙ্য,--বিস্ক 
ভূমি কোঁথায় যাইবে? যদি স্থির নিশ্চিত 
থাকত যে, কোন নির্দিষ্ট স্থানে গন করিলে 
তীঁহার সাক্ষাৎ পইষে এবং ভীঁছার বিপদ 
মোটন করিতে পারিবে, তাহা হইলে এই. 
মুহূর্তেই গমন করা বর্তন্য। কিন্তু যখন সেক়্প 
কিছুই শ্শ্চিত নাই, তখন তুমি কি করিবে? 
আমি তোমাকে তোম'র এই কর্থব্য কার্ধ্য 
হইতে নিবৃত্ত করিতেছি না, কিন্ত তোমাকে 
ইহার পরিণাম বিবেচনা করিতে বলিতেছি ।” 

নবকুমার বলিলেন, 

“তুমি গাহা বলিতেছ তাহা বথার্থ ৷ কিন্ত 
আমি কি বালা স্থির থাকি? উমাপতির 
বৃদ্ধা জননীর কাভরতা যদি দেখিতে, তাহা 
রঃ আমার ন্যায় তুমিও সমস্ত ভবিষাৎ 
জানভীন! হইতে । কি করি। অন্ত ফোন 
উপায় নাই। ল্য প্রত্যযে গোপালপুে 
উমাপতির মাড়লের নিকট যাইব। তথায় 
যাইয়া কোন বিহিত বিধান করিতে পারি ভীকই। 
নচেৎ অগত্যা আবার প্রতাগমন করিব । 
ইহা অপেক্ষা অন্য সহপায় কিছু থাকে বল।” 

পল্লাবতী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন । 
পরবে কহিলেন, ... 


"তোমার উছ্ধেন্টে বাঁধা দিব না। তুমি 
যও-ীর্বর তোমার মানস সফল, করুন। 
এরূপ অবস্থায় নিশ্চেষ্ট খ'কিলে মিত্রতীঘ কয 
হয় না। লোদরাধিক প্রিয় যিত্বের, দিমিত 
সকল কার্যে প্রবৃত্ত হতয়াই কর্তব্য । 
ধাও-কিন্ত এক কথা, আমি লংবাদ পাই 
যেন!” | 

নবকুমার আবার ভাঁরিলেন, পদ্মাবতী 


১৪২৮ দামোষর:রস্থাবলী। 





ক্কররীর |. জার একবার তিনি প্র সিচ্গান্ত । | 
«কবিষাছিলেন। এক্ষণে মে দ্দ্ধান্ত অভ্রান্ত। কণ্ডম 
খলিয়া প্রতিপর করিলেন । তিনি অনেকক্ষণ 488,834 এ 
'শক্লাবতীর বদন. পল্স নিরীক্ষণ করিতে লাগি- . নিশাবসানে। ১7 
লেন? দেখিতে ' গেগিতে তাহার দৃষ্টি পন্প- |. টার টা | 
(তীর, অন্তরে প্রবেশ করিল। . নবকুমার 





“রাজমার্ে। হি শুষ্োহয়ং রন্ষিণং সঙধাস্তিত চ। 


ফ্বেখিলেন, তথায় সংলতা ও পবিত্র ক্রীড়া বছদোষা ছি শর্ঝরী | 
করিতেছে । কে বলে গল্মাবতী কলক্কিনী? | মচ্ছক্ষটিকনাটকষম।) 
নবকুমার তাহার সহিত ছন্দ করিতে প্রস্তত] ; ৪ 
নবকুমার পল্সার হৃদয়ে কলম্কবণাও দর্শন করি- |. রাত্রি তনেক। দ্বিপ্রহরের নান নহে 


লেন না। ইসা প্রণয়ের ধর্শা- নুষ্ধন ন্ে। গ্রাম প্রায় নিঃশক | কেবল সময়ে সমায় চট 


গ্রীণীয়ের। প্রণর-দেৰ কিউপিদ্‌কে অন্ধ ৷ একটা কুকুর, দৃরস্থ বৃক্ষপত্র স্মথব! অগ্থ গছ 
বলি! বল্পনা করিযছেন। অপর সম্প্রদয়া : স্পদন তক্ষ্য করিয়া, ঘোর চীৎকাবে দিজ্মগুল 
কেহ কেহ কহেন, গ্রণঘ-দর্শন সলোম। ৷ বিদারিত কদিতে ছ, অথবা কদাচিৎ ছ্ট একটা 


খভিকিষঠ গ্ুগ্রসিক্গ, চলমা বিক্রেভাদিগের ! পক্ষী, সহস! কুলাঁ়ষ্ট হায় কি্ৎকাল স্বীয় 
রবে প্ররুতির শান্তি ন্ট করিতে করিতে, 


দর্শনযন্ত্রজীত দৃষ্টি অপেক্ষাও তীক্ষ। এই | ২ 
ই সাথ বিভিন্ন মতই সভা এবং প্রশংসনীয় । 1 পুজার নী ঢানদেষণ করি! লইতেছে 3 ক্ষণে 
৯ ১288 | ক্ষণে হুই একটা পেচকাদি নিশাচর পক্ষী, শব 


প্রণপ্ এক পক্ষে নিতান্ত অন্ধ, অপর পক্ষে 
ৰ নল | স্ববীভত্স রব বিস্তার করত, মাতৃ-জোড়ে- 


তাহার দিবা দর্শন। প্রণঘী প্রণয়ীর পর্বত ,নুপ্ত বালক বালিকার য়ে ভীতি সঞ্চারিত 
গ্রমাণ দোঁংও সঙ্ছজে লক্ষ্য করিতে পাবেন | ঝবিতেছি এবং খধ্যে মধো স্থানীয় শাস্তিরক্ষক 
না, িন্ত তিল প্রমাণ গুণকে তাল করিয়া | গরহস্ী, উচচরবে তাহার উপস্থিতি জ্াপন 


০০৯৩ শিশ্ন শীত 


গতি, করিয়া গ্রামের সতর্কতা বিধান করিতেছে। 
নবকুমার্ধ সোৎকগ্ঠান়্ কঠলেন,-- এঙতিন্ন ঝিল্লিঙণের দিগন্তব্যাপী চীৎকার এবং 
প্প্লাবতি | আমাকে কি বলিবে বলিয়া : ধজনীসন্ভৃত একটা অনিয়ময্ধ, যুগপৎ ভীতি ও 
ছিলে--বল।”  প্রীতিজনক শব্ধ কর্ণকৃছরে প্রবেশ নভিতেছে 1 
পল্স/ব্তী কহিক্দেন,_*্বলিতেছি ।* । বান্রি চম্‌ চষ্‌ করিতেছে। 'ানবগণ সং 





এই হণিয়া নিকটস্থ পেটক মধ্য হইতে | দিনের পরিশ্রমের পর এক্ষণে দির +ক্কৌম 
এক খানি অনুম্মেঃটিত লিপি বাঁহির করিলেন। | ক্ষোড়ে 'বস্রাম ক 'রংতছে এবং লালা জং 
লিপি নবফুমাবের হস্তে দিষ। কহিলেন, ূ ছঃখ পূর্ণ স্বপ্নের মোহে অভিভূত হইতেছে 
“অল্প দিন হইল বাদশাহ জাহাঙ্গীর এই | কে'ন অন্ন বন্্র-বিহীন বরিদর, হয় ত্প্নদেবীর 

পত্র পাঠাইয়াছেন।* নবকুমার বাগ্রতা ৷ মোহমমন্্রে মুগ্ধ হইয়! ক্ষণিক রাজত্বমখ সন্টো্ী 
যহকারে লিপি পাঠে প্রবৃত্ত হইংলন। র কথ্তিছে এবং হয়ত বোঁন অতুলা বাজি 

এ, ॥ পরিবেষ্টিত নংপতি, ছিন্ন-স্থাবিশীম্বউ স্দ্ধ 
পাপী? | | লইয়া ঘরে বারে. ভিক্ষান্ধ অন্ন উদর পোষ: 


সৃশ্থমী ৷ 


১৪২৯ 





গনের ক্লেশাহ্ভব করিতেছে । এইরপে স্বপন হয় 


ত কোন পাপী, ছঠাচারকে অনম্থতৃতপূর্ব ুখ- 

বেষ্টিত স্বর্গে তুলিতেছেন এবং বিশুদ্ধ পুণ্যা- 
আ্বক্ষে কুস্তীপাক নবকস্থ পৃতি-পরিপুর্ণ হদগর্ডে 
নিক্ষেপিতেছেন। স্বপ্ন! তোমার মহিমা 
অসীম! তুমি সংকে অসৎ এবং অসংকে 
সঙ, জ্ঞানীকে মূর্খ এবং মূর্থকে জ্ঞানী, ধীকে 
দরিদ্র এবং দর্িদ্রকে ধনী, যুবককে ধুদ্ধ এবং 
র্গকে যুবক কথিতেছ। তোমার ক্ষমত৷ 
জানের অতাঁত। রজনি ! তুমি তোমার চির- 
সচরী নিদ্র। এবং ভাহার কন্যা স্বগ্র, তোমরা 
তিন জনে মিলিত হইয়। সংশাবে কি বঙ্গই না 
দেধাইতেছ ! রঙ্গনী্ন তণাবরণে আবঠিত 
কায় হইয়া কত কঠিন হৃদয় দ্য, নির্দংত1 সহ- 
কারে আপরের প্াবন সংহ।র ও সর্বন্থ লুন 
করিতেছে ॥ কত হুরাচর উপযুক্ত সময় 
পাইয়া,হীন প্রা, সহায়হীনা,পতি-ব্রতা সতীর 
সত"ত্ব নষ্ট করিতেছে; ভয়ানক ভলুক|দি হিং 
জন্তগণ উদবপুস্তির নিমিত্ত এই সময়ে কত 
শত জীবের জীবন নাঁশ কবিতেছে। র*নি! 
তোমার আগমনে অনেকে বিমল শাস্তি লাভ 
করে বটে, কিন্তু অনেকের «ভাদুশ পাপ-প্রবৃত্তি 
উত্তেজিত হয় কেন ?--সংসারে এত ছনিষ্ট 
হয় কেন? 


নবকুষার সুখময় শয়নে শায়িত ছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহার নিদ্রা আইসে নাই। উমা- 
পড়ি নিমিত্ত চিন্তা, কিরূপে কোথায় তীহাঁর 
মন্ধীন পাওয়া যাইবে সেই ভাবনায় তাহার 
মন অস্থির। সে অবস্থায় কি ঘুষ আইসে? 
নবকুমার মাঁনস-নেত্রে উমাপতিকে দেখিতে 
লাগিলেন, ভয়ানক বিপদ হইতে যেন তঁ হাকে 
মুক্ত করিতে লাগিলেন এবং পুনর্মিলনে যেন 
সানন্দে তাহার সহ্তি কত কথা কহিতে 
লাগিলেন। 


গ্রতাষে উমাঁপতির সন্ধানে যাইতে হইবে 
বলিয়া তিনি প্রস্তত হইগরা শয়ন করিয়াছেন । 
কিন্তু নিদ্রা না শ্মাসায় শদ্যা বিরক্তিকর হইয়। 
উঠিল ! কি যলে হইল, শযা। ত্যাগ নিয় 
উঠিলেন। দীপ!লে।ক-সন্গিছিত হইয়া পক্পা- 
বতীর প্রদত্ত লিপি পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
সে পত্রের সংক্ষেপ মম্ম আমর! পাঠকগণ।ক 
জ্ঞাত করাইতেছি।-_ 
 *মান্ত ববেযু- 
সসন্ম'ন নিবেদনম্- 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর বাহাদুরের আদেশ 
ক্রমে অপনাকে লিখিত হইতেছে যে, যদিও 
কখন ব'দখ!ত বাহাদুরের সহিত মহাশয়ের 
সাক্ষাৎ ন ই, তথাপি তিনি অতঃপর আপনাকে 
একজন গ্রধংন মিত্র বলিয়! গণ্য করিবেন। 
সে বিষয়ে দে কারণ আছে তাহা মহাশয় 
জানিতে ইচ্ছা! করিলে পরে জানিতে পাঁরিবেন। 
সম্প্রতি এই প্রণয়ের চিহ্ন স্বরূপ বাদশাহ 
বাহাছবর মহাঁশয়কে একটী নিঞ্চর জাংগীর 
প্রনানে অভিলাষ করেন। এজায়গীর মহা- 
*যকে অন্ততঃ লক্ষ মুদ্রা আয় দিবে। পনি 
স্মকুতিত চিত্তে উহ] গ্রহণে স্বীকার করিলে 
তিনি আপ্যায়িত হইবেন। 
জাহাঁপনা সর্বদা মহাশয়ের সংবাদ 
জানিতে ইচ্ছা! কঝেন, এছন্ মহাশয় তাহ!কে 
পত্র লিখিবেন। ঈশ্বরেচ্ছায় বাদশাহ বাছা” 
ছুরের সমস্ত মঙ্গল। তিনি অবিলম্বে মহাশয়কে 
্বয়ং পত্র লিবিঙবেন। নিবেদন ইতি । তাহিখ 
২৯শে জান । 0 
জনুগত শ্রীগাহয়স উদ্দীন 1” 





ক ভারতেতিহাদ গাঠক মানেই আত থাকিতে পারেন 
য়ে, গাহয়স জাহাঙ্গীর বাদশা হের প্রধান উদ্দির ছিলেন। 
এই ব্যক্তি বিখ্যাতিনামী দুরজাহানেব পিতা 


:: আবকুমার যতবার এই লিপি পাঁঠ কবি- 
'লেম, তত বারই তিনি আশ্চর্যাহ্িত হইলেন । 
 নবকুমার সামান্ট বাক্তি__জাহাঙ্গীয ভারত- 
সিংহাসনে সমাক্ধট বাদশাহ? উভয় পক্ষে 
এত প্রত্তেদ। এরূপ ধর্মগত, জাতিগত, 
আচারগত, মানসন্ত্রধগত, সম্পতিগত. ক্ষমতা- 
গত ভিন্ন বাক্তিছয়েষ মধ্যে মিত্রতা! নব- 
কুমারকে ধনী করিবার এবং তাহার সহিত 
মৈত্রী সংস্থাপনের এত চেষ্টা কেন ? নবকুমার 
বহক্ষণ এই বিষয়ের অ'লোচনা করিলেন। 
তিনি পদ্মাবতীর জীবন-বৃত্বাস্ত অনেক জানিয়া- 
ছিলেন। বাদশাহের সহিত পদ্ম'বতীর পুর্ব 
সম্বন্ধই ইহার কারণ বিষেচন! কহিলেন । সে 
শিদ্ধাপ্তে তাহার চিন্তে সুখ উপজিল কিনা 
তাহা বণিতে পারি না। অনেকক্ষণ পরে 
নষকুশার গাক্রোখান করিলেন এবং পত্রখানি 
শধ্যা-ভলে রাখিয়। পুররাঁয় "য়ন করিলেন। 

শয্যা যেন চিস্তার নিকেতন। ধীহারা 
কখনও চিন্তার হস্তে পতিত হইয়াছেন, 
তাহারা জানেন যে বাক্ষসী চিন্তা, যে সময় 
নিদ্রা প্রতীক্ষায় মানবগণ দিশীথে শয্য।শায়ী 
হয়, পেই সময়েই সমধিক দৌরাস্থ্য করে। 
এক্ষণে সমুচিত সময় উপস্থিত হওয়ায় নিশাচবী 
ছুর্ভাবনা আলিয়া নবক্ুমারকে আক্রমণ 
করিল. তিনি নয়ন সুদিয়া আকাশ পাতাল 
চিন্ত। করিতে লাগিলেন। ভাবনা, ক্রোধ, 
হিংসা, শোক প্রভৃতির স্বভাব এই যে, 
যখন কোন এক কারণে ইহাদের একটা 
উদীপ্ত হং। তখনক্রমে তৎসংহ্ষ্ট উত্তপ্ত 
হত তাঙার উত্তরদাধক কাণণ একাল পর্য্যন্ত 
খটিয়াছে ও ঘচিতেছে সম্তগুলি মনে উপস্থিত 
হয়। নবকুমা-রর পক্ষেও তাহাই হঈল। 
র্তাবপাঁজনক বড বিষয় সবগুলি যনে হইতে 


লাগিস। 


নপকুমার যখন এইকপ চিত্তা-সাগবে মগ্ 
অঞছেম। তখন কে যেন তাহাকে বাহির 
হইতে ডকিল। স্বর নবকুমারের বর্ণে 
প্রবেশ করিল। তিনি পুলকিত হইল্নে। 
বাস্তত! সহকারে উঠিয়া বদিলেন। পুনবায় 
সেই স্বরে আবার তীঙ্ার নাম উচ্চান্সিত 
হইল) স্বর নবকুমারের পরিচিত ৷ আহ্বানি- 
কারী কে, তাহা ডিনি বুর্ঝলেন। লক্ষ 
দিয়া শযা। হইতে উঠিলেন এবং পরিচিত 
ব্যক্তির উদ্দেশে ধাবমান হইলেন। 


পঞ্চম খণ্ড । 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
কারাগারে । 


“জাত; হুর্ধ্যকুলে পিতা দশরথ: ক্ষৌণীভুজামগ্রণী: 
সীতা সত্যপরায়ণী প্রণযিনী যন্যাইনুজো লগ্ণঃ ৷... 
দোর্দগ্ডেন সমো ন চাত্তি ভুবনে প্রতক্ষবিফুঃ থাম 
রাষে! যেন বিভ্ম্বিতোহপি বিধিন! চান্যে পরে কা 

কথা |” 


স্পহানাটকথ্‌। 


পাঠক |. উষাপতি কোথায়? সাহার 
অনরষ্টে কি হল 1- এসকল কথা জানিবার 
নত ফি আপনার অনুঘারও ইচ্ছা জন্মে নাই? 
যদি জয়া থাকে অগ্রাপর হউন। .. 

ছর'চারেরা উ্মাগতিকে বায় লট 
চলিল। কতক্ষণ তাহারা তাহাকে এইযে 
লইয়া চিল, অথবা! তাহার! তাহাকে লইয়া 
কোথায় চলিল, তাহা তান বুধিতে গারিলেন 


বন্য 


না। তীহার সেই সময়ের মানসিক অবস্থ। 
বর্ণনাতাঁতি। পরিক্রাণের আশ হৃরাশা, সুতরাং 
তিনি চেষ্টা-শুক্ত । মন নিতান্ত অস্থি্ব। বিবিধ 
চিন্তায় হৃদয় আচ্ছন্ন । 

সমন সময়ে উমাপতির গারে বৃক্ষ লতা্দি 
সৃষ্ট হইতে লাগিল *» তজ্জন্য তিনি অনুমান 
কথিলেন, তাহাকে কোন বন-মধ্য দিয়া লইয়] 
যাইতেছে । এইক্ধপে প্রায় সমস্ত বাত্রি 
উন্নাপতিকে বহন করিয়! হরাত্মারা |নশাবশেষে 
একটা ন্থানে উপনীত হইল এবং তথায় 
তাধাকে স্বন্ধ হইতে নামাইল। এই 
সময়ে সেই কর্কশভাষী পূর্বপরিচিত বক্তা 
কহিল, 

“গুন, আজ একে নেই ঘরে রাখ। 
কালে এর যা হয় করা যাবে। এখন বানি 
নাই। তেমরা সকলে ঘুমাও । আর দেখ, 
এখন ওর মুখ বাধিরা রাখায় দরকার নাই। 
যদি চেঁঠাইন়্| গোঁল ঝরে তবে তখনই কাঁটিয়। 
ফে।ললেই চুকিয়! যাইবে 1” 

কথা-বার্তা শ্রবণে উমাপতি জনুমান 
করিলেন। সেই ব্যক্তি দলপতি । ভাহাণ! 
আবার উমাপতকে আকর্ষণ করিল এবং 
সরিহিত একটী ঘের চাবি খুলিয়া উমাপতিকে 
তথায় লইর়/ গেল। এক্ষণে তাহার মুখর 
কাপঞ্ঠ খুলিয়। দিশ। অতিকষ্টে উবাপতিএ 
নিঃশ্বাস প্রশ্থাস বহিতেহিপ, তিনি তজ্জন্ত 
অত্যস্ত কাতর হইযাছলেন। তিশি সংজ্জারে 
বস গ্রহণ করিতে লাখিলেন। তাহার কথা 
কহিবার ক্ষষত। ।তযে[হিত হইয়া আসিয়াহিল, 
কষে আমে তিনি সে ক্ষমত! পুঞঃপ্রাত হই- 
লেন। এই সময় বাহকফের1 তাহাকে নেই 
স্থানে রাধিকা শ্রন্থানের, উপক্রম কনিল। 
উ্ঠপতি (ভাহাধিগকে সম্বোধন করিয়া 


কহিলেন, -ঞএই স্থানের নাঁম কি?” 


বি 


১৪৩৪২ 


হরাআ্মাদের একজন কঠিন স্বরে কহিল,-- 
*তাঁহাতে তোমার দরকার. কি?” রা 
উমাপতি পুর্নরূপি জিজাসিলেন।--'মামাকে 
এরূপে বন্ধন করার কারণ কি?” 
ভত্তর-_ধার হুকুমে হইমাছে তার কাঁছে 
জানিও। 
উমা। তিনিকে! 
উত্তর--আমাদের ব'জা। 
উমা। তীহার নাম? 
উত্তর--কেন, তাকে তুমি জবান না? 
তার নাম কেনাজানে? তোমার বাড়ী 
কোথায়? 
উমা। সপ্তগ্রাম। 


*সপ্তগ্রামে আমাদের প্রভুর নাম না 
জানে এমন লোক আছে 1?” 

উমা। তাহার নাম কি বলিলে জানি কি 
না বুঝিতে পারিব। 

. *বুবিতে পার বা না পার, তুমি যখন জান 

না তখন তোমায় বলায় দোষ কি?” 

অপরাপর সফলে কহিল,--"ত| দোষ 
কি?" ৃ : 
পূর্ববক্ত1! তখন সমুৎসাহে কালি 
"উহার নাম বহীম। এনাম যেজনে নল 


সে এখনও মায়ের পেটে আছে ।৮ 775. 
এই কথা গুপিবাম,ঞ ইমরাজ মাখা 
হত দিলেন। 


জীবনের আশ] তাহাকে ত্যাগ শিক 1 
তিনি মনে কাঁরলেন--"আ।র নিস্তার নাই । 
ছুরাত্বা রহীয়| ওঃ কি ভয়ানক আমি 
তাহার নিকট বন্দী হইয়.ছি1”.. 


এই কালে দেশ-মধ্যে নার মত্ত 
প্রবণ ছিল । দশ্থ্যগণ নান। সম্প্রষ।য়ে বিভক্ত 
ছিল। তন্মধ্যে এই বহীষের ঈল ' হিশেষ 
দুর্ধর্ষ | রহীষের নাম জানিত না, এমন লোঙঃ 


১৪৩২ 


তখন ছিল না। ম'তৃক্রড়স্থ শিশু হইতে পলিত 
কেশ স্থবির পর্যন্ত, সকলেই রূহখমের নম 
শ্রধণে কম্পিত ও শঙ্কিত হইত। তখন এমন 
স্থন ছিল না, যধায় রহীম দৌবাত্ম্য করে 
নাই। মান বঙ্গীবন নাঁশ, লেকের সর্বন্থ।প- 
হরণ প্রভৃতি ছন্ম রহীম সম্প্রনায়ের লোকের! 
সতত অকাঁতরে করিত। তাহাদের উপদ্রব 
শান্তি নিমিত্ত বরাজ-শসন কম ছিল না। 
শীলন-কর্ধার এমন 'আজ্ঞ! ছিল--যে ব্যক্তি 
রহীমের মস্তক দেখাইতে পারবে সে তদ্বগ্ডে 
দশ সহমত মুক্তা পাঁরিতোধিক পাইবে। এই 
অর্থলোতে বিস্তর লোক রহীমকে ধরিবার 
নিমিৰ চেষ্টিত ছিল,কিস্তু কেহই কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারে নাই । তাহার করণ রহম সম্প্র- 
দায় অধিক কাল. একস্বানে থাকিত ন|। 
জুতরাং কেহই তাহার সন্ধান করিয়া উঠিতে 
পারিত না। 


 উমাপতি ছুরাত্। ঝহামের নাম শ্রতণে 
শিহব্মি! উঠলেন । তিনি সেই প্রসন্ধ ছুরাত্ 
রহীমের কর-কবলিত হইয়াছেন, স্তর 
রক্ষা কোথায় 1 উমাপতি দস্্যদিগকে আরও 
হই একটা কথ/ জিজ্ঞপিবেন মনে করিয়া 
মঞ্তকোতোলন কহিলেন, কিন্তু বুঝিলেন 
তাহারা ইতাবসার হার রদ করিরা চলিয়! 
গিম়াছে। 

কারাগারের অবস্থ। দর্শন কঠিবার নিমি্ত 
তিনি একবার চতুর্দিকে দৃষ্টদঞ্চ|লন করিলেন। 
কিন্তু দাকুণ অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। বুঝিলেন,  তথাপ্ন বাঁষু গমনাগমনের 
এ+টী ভিন্ন অপর পথ নাই । সে পথণ দস্থ্রা 
সতর্কতা সহকারে কদ্ধ করিয়াছে ঘর্থে তাহা: 
শরীর মবিড হইতে লাগল। অনেকক্ষণ মুখ 
বন্ধ থাকার ক্লেশ, অনিচ বিশু বায়ুর অভাব- 
জনিত হানায় ভিনি বসত হয! উঠিণেন। 


দামে।দর-গ্রস্থাবলী। 


বিধাতা .'খ স্মরণ করিতে কঁতে উমাপতি 


ভূতলশায়ী হইলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
দহ্য-লনক্ষে । 
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অরণাস্থল উধা সমাগমে কি মনোহর 
শোভা ধরণ কদিন | বহুশ্রমক।তর কলাধর 
পঞুগ্ণ ধাঞ্ণ করিয়। বিশ্রাম শভিতে চলিলেন। 
ূর্বকাশের শিল্নভাগে সমুজ্জল সহশ্রকবধাবী, 
কমলিনী-হৃদয়েশ স্বর্ণবর্ণ ধারণ কৰি! সমাগত 
হইফলন। শিশার শিশিএ-পিক্ত পত্রপুঙ্জে সেই 
আভা প্রদীপ্ত হইয়া, গভার জগধিতগন্থ শুক্তি- 
হৃদয় সম্ভৃত উজ্জল মুক্তাস্তরের শোঁঙাকে লঙ্জ| 
দিতে লাগিগ। সরসী-শোঠিনী সধোঞ্জিনী 
ন্মিত বিকসিতানিনে প্রাণেশ্ব। প্রভাকরকে 
দেখিতে লাগিলেন। সন মন্দ নুগ্সিপ্ধনিণ 
হিলে লে, বৃক্ষ-প্রশখা, বন্বিভূষিণী লতিকা, 
বৃন্তমহ কমশিনী, দকলেই বিকম্পি৬1] হইতে 
ল/গিল। বিহগেরা। কু*য়শ্র় ত্যাগ করিয়া 
সপ্ত গ্বর শিনাদী কুঙ্গন করিতে করিতে, 
ব্যেম পথে উড্ডয়ন হইল। সর্বত্রই তেজ, 
উৎসাহ বমণীযপত| বিরাজমান। উাসময়েষ 
স্বও.ব শোভা যে দর্শন করে নাই, তাহীর 
চস্কু বৃথা, তাহার জন্ম বৃথা। গ্রকুতি্ 
প্রকাণ্ড পুস্তকেন্ধ প্রত্যেক পঙড ডি পম 
রমণীক্তায় পুর্ণ। বিশেষতঃ তাহা এই 
পরিচ্ছেণ অতীব আশ্চর্য্য । | 


ক্রমে বনভূমি প্রদীপ্ত হইল। দন্থ্যরা 
একে একে শ্রুগ্তাথিত হইতে লাগিল । 
ক্রমে রৌন্ত্ উঠিল। রহীম একটা বৃষক্ষচ্ছায়ায় 
উপবেশন করিয়া অনু5রগণকে ডাঁকিল। 
তাহারা সকলে আপিয়া রহীমকে বেষ্টন 
করিল। তাহাদের সংখ্য। বিংশতিন নান 
নহে। রহীম তখন সকলকে সঙ্গোধন 
করিয়া কহিল. -- 

“ভাই সব, এখানে আর দেরি করিলে 
আমাদের বিপদ হইতে পাবে। আমি বগি 
আজই আড্ডা উঠান যাঁক। ভোঁমরা- 
কি বল?” 

সকলে একবাক্যে কহিল,_-*সেই ভাল, 


তখন রহীম আবার কহিল,--একট! কাঁজ 
আছে । কাঁপি রাত্রে যাকে ধরে আনা হয়েছে, 
তোমাদের সকলকে বলেছি সে আমার কত 


অপমান করেছে। তাকে কাটতে হবে। 
সেকাঁজ এখনই শেষ করা যাউক। তকে 
নিয়ে এল।” 


সকলেই ইহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করিল? 
তিন ব্যক্তি বিন1 বাক্যবায়ে উমাঁপতিক্কে 
আশিতে চলিল। কেবল একজন এ 
পরস্ত'বে সন্থষ্ট হইল ন|। 
র্হিল। রহীঘ তাহাকে লক্ষ্য করিল-- 
আহাকে নিকটে আহ্বান করিয়]। কহিঙ্স.._- 
“দেলবর | তুমি কি বল? তোমার ষেন 
আলাহিদ। মত বোঝা যাচ্চে ।” 
__ দেলবর কথিল,--ঞসে কি কথা? আপনার 
মতের উপর কি আমার মত 1” 
রহীম কছিল,__পকেন দেলবর, আজ এ 
কথা কেন? তুমি দলে এসে অবধি চিরকাল 
তোমা কথ! একদিকে, আর সকলের কথা 
একদিকে ।৮% 


মী 


সে ব্যক্তি নির্বাক্‌, 


১৪৬৩ 


দেলবর সবিনয়ে কহিল।--”আমার প্রতি 
আপনার দয়! অসীম 1৮ | 

রহীম। তোমার সুখ দেখে বোঝা যাচ্ছে 
যেন তুমি আর কি ঠাঁহবিয়াছ $ ত1কি বল? 

দন্ত সম্রদয় মধ্যে দেলবর বিশেষ বুদ্ধিষান 
বশিয়া পরিচিত ॥ সুতরাং রহীম সকল সময়েই 
তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিঠ। এই জন্যই ছন্ত 
দেলবরের সহিত বিশেষ পরামর্শ করিল। 

অনতিবিলম্বে দস্থার৷ উষাপতিকে খায় 
উপস্থিত করিল। উম্াপতির মূর্তি গম্ভীর, 
শান্ত, অকাতর, মনোযোগশূত্ত | তাঁহার বিপ- 
দের পরিমীণ বিবেচনায় তাঁহার মূর্তি দেখিলে 
বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। তিনিষেন এ সকল 
কিছুতেই ভ্রক্ষেপ করিতেছেন না, কিছুতেই 
যেন তীর লক্ষ্য নাই। ত্ীভাঁর বদনে যেন 
বিরক্তি বাক্ত হইতেছে । এরূপ বিপদে কাতর 
না হইয়। তিনি বিরক্ত হইতেছেন, ইহা 
আশ্চর্য্য । সাহস তাহাকে ত্যাগ করে নাই, 
কিন্তু তিনি থে কি ভরসায় সীহসকে হৃদয়ে 
সথ।ন দিয়াছেন, তাহ! তিনিই বগিতে পারেন। 

অবরুদ্ধ উমাপতি আ'সিবাম:আ সকলের 
দৃষ্টি ততপ্রতি সঞ্চাশিত হইল । তাহার কমনীয় 
নির্ভীক কান্তি দর্শনে দক্থ্াগণ চমত্কৃত হইল। 
উমাপতির তয়হীন দৃষ্টি একে একে সকল দস্থা 
উপর নিপতিত হইল। ক্রমে তাহার দৃষ্টি দেল- 
বরের প্রতিও নিপতিত হইল । তিনি অনেকক্ষণ 
পরিচিতের স্তাঁয় তাঁহাকে দেখিতে লাঁগিলেন। 
দেপব্ব তাহাতে সন্ত হইল না, এগ উমা- 
পির প্রতি পশ্চাৎ ফিছিয়া, একটী বৃ্ষপঞ্জ 
ছিন্ন করিতে লাগিল। 

এই সময় রহীম তীব্বরে নি 

*কাফেন! কি ভবিতেছ, ছুর্থীনাম জগ. 

করিয়া লও । আর দেরি নাই।* 

নির্ভীক উমাপতি অবিরূত ভাবে ওপর 


7.৮ 


১8৩৪ 


দিলেন.-পদেবি নাই তাহা আঁমি জালি। 'তা 


বলিয়া কি করিব? তোমাদের নিট অমি 
দ্যা প্রান করিতেছি ন'। তোদের দয়ায় 
যাহার জীবল তাহার জীবান ধিক ৷ 

রহীম কুপিত স্বরে কহিল,_-পতুমি ত দয়া 
্রার্থণা কর না,লিল্ক জেমাক্ষে দয়! করে কে? 

উমা । তোরা আমকে যাহিবে ভাতা 
আমি জানি। আমি নিংসচায়, ভূল, ম্বতবাং 
পরিত্রাণের আঁশ। নাই। কিন্তু তেমরও 
পরিত্রাণ নাই। রহীম, ভূমি আমাকে মারিয়া 
জ্গড়ে পার পাইবে বটে, কিন্ত ঈশ্বরের নিকট 
এ অপরাধ ঢাঁকা থাকিবে না, তখন তো রক্ষা 
থাকিবে না । 


এ এ কথায় রহীম “হা হা* শব্দে হাসিয়া 


টস এবং বাক্গত্ববে কহিল,_-“ছিছুর আবার 
ঈখব কি? তৌমবা পাঁথব কাটিয়া পু! কর 
আমর! তাঁহার মাথায় দীড়াইয়। পা যুই।” 

উ্ষাঁপতি বিরক্তির সহিত কহিলেন, 
পডুমি মুর্খ! তোমার সহিত এ বিষয়ের তর্ক 
করা বথা । আমাদের ধর্মই যদি মিথ্যা হয়, 
তোমাদেরও তো ধন্ম আছেঃ তাহাতেও তো 
পাপ্পু্যের বিচার আঁচে 1” 
রহীম আবার হাসিয়! কহিল,-_“কাঁফের ! 
তোমাকে যাবায় আমাঞ্গের পাপ নাই। 
আমাছের ধর্ঘে লে বিধর্মী যত মারা যাঁর 
তত পুণা হয়,-ততই স্বরে সখ বাড়ে।” 

উষাপতি কছিলেল,_ "তবে য়ে কার্ধ্যে 
সখ র্গ ছই লাভই হইব, তাহাতে দেরি 
কেন?” | 

রহীয় নেক ক্ষণ চিত্ত কহিয়া কহিল, 

শ্দেধ কোন কারণে আজ তোমার প্রাথ 
থাফিল। কালি নিশ্চয় তোমার জীবন ছুরাইবে 
তোমার ক্যৃষ্টে জার এক দিন পৃথিবীতে 
বাস আছে। এই সময়ে তুমি ইঞ্উমজ জপ কর।* 


দামোদর-গরস্থাবলী । 


এই বলিয়া! রহীম চরদিগকে পুনরায় মা- 
পতিকে সেই গৃহে কাখিয়া আসিতে আজা 
করিল এবং এবার সাবধাঁনত! সহকারে গার 
হত্ত-পদ বঁধিতে বলিয়া দিল। চবেরা উমা, 
পঠ্কে লইয়া গেল। ক্হীম ও দেলবর অনৈ ক- 
ক্ষণ সেইশ্থানে বসিয়। ফুল ফুস্‌ শফে অনেক 
কথা|ুকহিল। 


তৃতীয়'পরিচ্ছেদ। 
টিটি | 
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দশ্থাবা উমাঁপতিকে পুরয়ায় গৃহমধ্যে 
কািয়া আ সল। তীহার হম্ত-প্গ শৃঙ্খল দ্বারা 
বন্ধকরিল এবং অতিশয় সতর্কতা সারে 
দ্বার রুদ্ধ করিল। উযাপতি এক্ষণে দনেখি- 
লেন ষে, হার কারাগার একটী জীর্ণ দেব- 
মন্দির। মন্দির মধ্যে একটী অনুয্নত লঙ্গমূর্ি 
শিব সংস্থাপিত। !একটী দ্বার তির তথায় 
আলোক অথবা! অন্ত কিছু যাইবা পথ নাই, 
সে ছ্বারটীও দুর তি সতর্কতা সহকারে 
রুদ্ধ করিয়াছে । মনির দারুণ জন্ধকাঁর, 
নিতান্ত জীর্ণ এবং তথায় স্ধর্দা জল উঠিতোছ 
বলিলেই হয়। : উমাগতি দেবচরগোঁদেশে 
গ্রণাম কথ্লেন এবং তক্তিভাবে কহিফেন.-. 

পপ্তগবন্1 আপনার আনৃষ্টে এত কষ্ট! 
দিনান্ে একটী বিহ্দলঙ : অ'পনার 
পৃজার্ধ প্রদত্ত হয় না,--ভোগাফি তে। 
দুরের কথা। হর শ্নেছ-ধর্্াব চ্বী যন 


মুশ্থয়ী ! 


সর্বদা আপনার মন্দিরে প্রবেশ কবি 
*বিদ্রুত। ধ্বংস করিতেছে $ দেব! আপন 
অকাতয়ে তাহা সহ কবিতেছেন। এ 
সকলই কালযাহাআয, আপনার দোষ নহে। 
(ঘার কলির শাসনে, দেবদেবী অবনী ত্যাগ 
করিয়া! দিব্যলোকে বিশ্রাম করিতেছেন। এই 
লিঙমুর্ত প্রস্তর খণ্ডের সহিত আপনার আর 
অণুমান্রও সম্পর্ক নাই। আপনি অন্কে কাল 
ইহাকে ত্যাগ বরিয়াছেন। বিস্ত দেবাদিদেব | 
আপনিও সামাস্ত শঙ্কায় শবঙ্কত, ইহ! অত্যন্ত 
শোচনীয় বিষয় সন্দেহ নাই। বসুন্ধরা পাপ- 
মগ্ন এবং পৃথ্যভূমি ববনাকীর্ণ৷ হইলেন দেখিয়া 
আপনারা সংসারের রক্ষণাবেক্ষণে ক্ষান্ত হই- 
লেন। তবে প্রভে1! আমাদের উপায় কি 
হইবে? আপনারা আমাদের ত্যাগ করিলে 
আমধ! কাহার আশ্রয় লইব ? গগবন্‌ ! আমা 
দ্বের তো নিস্তার নাই।” 
কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া আবার বলি- 

লেন,_-”আপনার উ$দূশে এ সকল বাক্য বর্ষণ 
'করায় ইষ্ট সম্ভাবনা! অতি বিরল। অনুংষ্ট যাহা 
হইবে তাহা তো পূর্ব হইতে স্থির নিশ্চিত 
রহিয়াছে ৮--এক্ষণে সহমত রোদনেও জাপ- 
নাহ তাহা পরিবর্তন করিবেন ল। 

. শবিষাতূ-বিছিতং মার্গং ন কশ্চিদতিবর্ততে /! 

.শ্তবে আর কেন? অন্্থক দিবারান্ত 
বোনে পরিণ।ম পরিবর্তিত হইবার সম্ভ:বন! 
নাই। কলিকালে মহয্যের মুকির নিমিত্ত যে 
উপর বিহিত হইয়াছে, তাহাই হইবে। তদ- 


ধিক কেনি ক্রমেই ঘটিবে না। সুতরাং স্থির, 


থাক ই প্রেয়ঃ 1৮ 

ক্রমে মধ্যাহকাল সমৃপস্থিত। এচও সূর্য 
তাপে বাহিরে যেকি কও হইতেছে, উ্া- 
পঙ্ভি তাহ! জানিতে পারিতেছেন না। সময়ে 
সযয়ে কোন স্থাবর, কঠন্বছ অথবা হান্ধ্যনি 
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ত'হার কণরস্ধে প্রবেশ কঝিতেছে। সহকার 
শাখা মধ্যস্থ ছায়'স্বেনকারী ঈড়কাক সমর 
সময়ে £ভ্তীর ও অনুগ্চ শ্বরে একবার, ডাঁকি- 
তেছে)সে শ্বরও উমাপ্তির কর্ণে প্রবেশ, 
কনিতেছে। মন্দিরের ভিত্তি-গান্রে ছটা টিক্‌- 
টিকী পরম্প সন্তুধীন-হইয়া। সহস! একটা অপ- 
রের গ্রতি ধাবমান হইল? উভয়ে ছুর্টিতে 
লাগিল। উভয়ে নিকটবর্তী হইলে আক্রমণ- 
ঝারী প্রতিদন্দীর প্রতি মুখ ফিরাইয়৷ পুঙ্ছ 
বক্র করত এককালে টক্‌ টক করিয1 শু 
করিল। শব্ধ উমাপতির শ্রবণে প্রবেশ 
করিল। কিন্তু এ সকল কিছুই হয়ে প্রবেশ 
করিল না। কেন? উমাপতি এত অক্কমনন্ক 
কেন? ইহার একই উত্তর--নিদারণ চিন্তা | 
মৃত্যুর ভীষণ ব্যাদিত বদন মন্তকোপাঁজ সদর্শন 
করিয়া কে নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবে? আত্মীয়, 
বন্ধু, বান্ধব এবং শ্বর্দেশবর্জিত হইন্বা এই ছরস্ত 
পাপাচারী দন্থ।গণের হস্তে অজ্ঞাত অরণে) 
মুত্যু হইবে, তাহা! হইতে নিস্ত/রাশা! ছুরাশ!ঃ 
ইহ! মনে হইলে কাহার হৃদয় না শুফ হয়? 
কে ঠিস্তাহীন হইয়1 থাকিতে পারে ? 

উমাপতি সেই শির্জন কারাবাসে বসিয়া 
স্বীয় অনৃষ্ট চিন্তা কগিডে লাগিলেন।-কল্য. 
প্রত্যুষে মৃত্যু অধ্যর্থ তাহ! ভাবিতে লাগিলেন. 
সে সময়ের কত বিলম্ব? তজ্জন্ত তিনি চিন্তিত 
হইলেন। উন্মনা হইয়! সেই সময় সমাগমের : 
প্রর্থ করিতে লাগিলেন। াঁবিলেন,-. 
«আর কেন? মৃত্যুর কঠিন আফমণ হইতে 
যখন কোন ক্রছেই নিষ্তা্ নাই, তখন আর. 
বিলম্বে কাজ ঠি? হত শীঙ্জ হয় ততই ভাল। 
এ জবস্থ, নিতান্ত ক্লেশকর, ইহা! অপেক্ষ। যু 
অবস্ত শ্রেয়ঃ।” এইরূপ ঠিন্ত) করিতে ফিতে 
তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। স্থবিরা, স্বেহযয়ী 
রোরুততমানা জননীর মূর্থি জীহার় স্তিপটে 
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সমাগত হইল। তাহীর হদয় দারুণ ব্যথিত 
হইল। তিনি নিতান্ত আন্থির হইলেন। উমা- 
পতি স্বীয় জীবনেষ নিমিত্ত তাদুশ বুঠিত 
নেন ভাহ হইছে। যৎকালে ছুরাত্মী কহীম 
মৃত্যু-আজ্ঞ। গুচাঁর বদিঝ্জাছে। সেই সময 
হইতে অচেতন থাঁকিতেন। তিনি এতক্ষণ 
অগ্রতিবিধেয় মৃত্যুর নিমিত্ত কাতর হন নাই। 
যাহা হইবেই হইবে, কিছুতেই যাহার পরি- 
বর্জন হইবে না, ওজ্জন্ত অনর্থক কাতর 
প্রকাশ করেন ন.ই। অধুনা] জননীর কথা ম:ন 
হওয়ায় অপেক্ষাকৃত কাতঃ হইলেন । তাহার 
জননীর তিনি ভিন্ন আব সম্তানাদি শাই,আবার 
তাহাতে তাহাঁর বাদ্ধক্যাবস্থা। এরূপ সময়ে 
সেই একমীঞ্জ তনয়চ্যুত হইলে তাহার যে 
ভয়ানক ক্লেশ জন্মিবে, উমাপতি তাই ভ বিয়া 
শিহদিয়া উঠিলেশ। তীহার ম্বৃত্যু সংবাদে 
জননীর কি ভয়ানক অবস্থা ঘটিবে, উমাপতি 
বরনা চক্ষে তাহা পর্গিস্ষট রূপে দেখিতে লাগি 
লেম। তাহার হৃদয় জালতে লাগিল। চক্ষু 
দিয়া -দুরবিগলিত ধারায় অশ্রু নিঃ্ত হইতে 
লাগিল । কতক্ষণ পঞ্ষে উমাপতি--*বিধাতঃ ! 
মকলই তোমার ইচ্ছা* ব'লয়া একটা দীর্ঘ 
নিশ্বীস ত্যাগ করিলেন ভাবনার গ্রক্কৃতি এই 
যে, ভাহার বির'ম থাকে না। একটি গুরুতর 
ভাবনার কারণ হইলে, সেই সঙ্গে তেমনই 
আব একশতটি আসিয়! জুটে । অলক্ষ্যভাবে 
উমাঁপতির হৃদয়কন্দারে মুক্তকেশীর মুন্তি 
আবিভূত হইল। এই মু্তি স্মতিরাজ্যে সমু 
দিত হইবাঁমাত্র উমাপতি বিকলিত চিত্ত 
হই উঠিলেন। প্রণয়-রত্ব অমুল্য। ধাহার। 

্রণন্থী উহার! জানেন--প্রপয় পার্থিব পদাথ 
নঙে। ইহা স্বর্গীয় সামত্রী। এ রদ্ধেদ্ধ কত 
-সৃল্যকীহায়াই' বঙ্গিতে লক্ষম। উমাপতিত 
মন্ধফষোপরি উ্ণাডভভতে তীক্ষঘার তরবারি 
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ঝুলিতেছে । অগ্থকাই নিশাবসানে তাঁহার 
শরীর দ্বিধা বিওক্ত করিবে ;-তথাপি এ 
অবস্থ!য় মুক্তাঝেশীর চিন্তায় তাহার চিত্ত 
আচ্ছন্ন হইল। মুক্তকেশী সম্বন্ধীয় কত চিন্তা 
ডাহার হৃদয়কে ব্যথিত করিতে লাগি, তাহার 
ইয়ন্ত্রা নাই। যে মুক্তার মুপকমল তাহাকে 
আনন্দরসে ভাসাইঙ, দ্ধ সেই মুক্তার মুখ 
মনে পড়িয়া তাহাকে যাতনা দিতে জাগিজ। 
উমাপতি মুক্তার প্রেমের পরিমাণ কল্পন। 
করিতে লাগিলেন। বুঝিলেন তাঁহা অসীম । 
যে মুক্তার প্রণয় এত পবিজ্র, এত অধিক,চির- 
কালের নিমিত্ত তাঁহার সহিত বিরহ হইলে 
সেই মুক্তার কি ভয়ানক কই হইবে, ইহা 
ভাবিয়া তিনি আংও ব্যাকুল ংইলেন। ব্য 
স্বীয় জীবিত দেহ মৃতের মংখ্যা বৃদ্ধি করিবে, 
ইহা ভাবিয়। তিনি যে পরিমাণ কাতর হইয়া 
ছিলেন-_তীহার বিহনে মুক্তার - কত কষ্ট 
হইবে, এ চিস্তায় তদ্পেক্ষ| বিস্তর ক্রি হই. 
লেন। এইসময় ভাবনা-প্রবাহ অবলম্বন 
করিয়া প্রিয় বয়স্ত নবকুমার উমাপতির চিত্ত- ' 
সাগরে প্রবেশ করিলেন। যদি যথাসর্ধগ্থ 
দিলে একবার, জন্মের শোধ একবার, নব- 
কুমারের সহিত দেখ হইবার সম্তাবন! থাকে, 
উমাগতি তাহাতেও প্রস্তত। কিন্ত তিনি 
তাহার মাতা বা মুক্তকেশী কাহার সহিত 
দেখা করিতে ইচ্ছুক নহেন। কারণ তীহারা 
অবলা । তীহাদের হৃদয় সমুন্নত হইলেও তাহা 
কখনই ভীহীর অথবা নবকুষারের হনে 
সমান নহে। বিপদলমাগম থে সম্ভাবনার, 
সকল রমণী শোকবিষ্বলা হয়, এতাঁ্প 
ছুরপনেয বিপদ লমুপস্থিত সনর্শনে সাহার 
অস্তঃকরণে কি তীব্র য'তনাই জন্মিতে পায়ে 

ক্রমে রঞ্জনী বিশ্বসংসারকে আবযগক্ষরিল। 
উম্বাপাতি তাহা জানিতে পারিলেন ন!।'তাছার 
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সে সকল দিকে লক্ষ্য নাই। লক্ষ্য থাকি- 
লেও তিনি যে গৃছে-বদ্ধ আছেন, তথায় 
দিবাধাত্রি সযাঁদ:। বিশেষগ্ঠঃ তিনি চিস্তায় 
মগ্। পেখিতে দেখিতে রশন্রি ক্রমশঃ বুদ্ধির 
পথে অগ্রপর হইল | উমাঁপতি চিন্তায় ক্রাস্ত 
হইয়াউঠিলেন। তিনি ভাবিয়। দেখিলেন, এ 
আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে নিস্তারের কোন উপায় 
নাই, অতএব যতঙ্দমণ জীবিত থাঁকা যাবে, 
ততক্ষণ অবিশ্রান্ত চিস্তানল হৃদয়কে দহন 
ব্িবে। তাহা অস্হা) নুুতরাং য্ড শীত 
মৃত্যু হয় তাহাই মঙ্গল। এই খিবেচন।য় 
উমাপত্ধি মৃত্যুকে অগ্রস্ হইবার নিহিত 
আহ্বান কনিতে লাগিলেন। বাতুল! মৃত্যু 
কি তোমার আজ্ঞাধীন? তুমি যখন 
তাহাকে আহ্বান. করিবে, ভখন তেমার 
সমক্ষে উপস্থিত হইবে এবং যুখন ভাহাকে 
নিষেধ বপিবে তখন গ্রত]াবর্ত। করিবে? 
উষ্বাপাতি একটা, দীর্ঘানস্বাস ত্যাগ কগিলেন 5 
চিন্তা ত.হার গক্ষে অসহা হইয়া! উঠিল। মৃত্য 
আপিল না" দেখিয়া হতাশ্বাস হইলেন। 
অনন্টোপায় হইয়া অবিরত উষ!। সমাগম 
প্রান! করিতে জ্াগিলেন। কিন্তু অদ্চ 
সকলই সাহার বিপক্ষ । ছুঃখের দিন শ্বভা- 
বতঃ কিছুড় বোধ হয়। উমাপতি উধার 


শিষিত্ত “এক্-প্রাথ্থনা করিতে লাগিলেন, 
তথাপি উষ "আসিল না। উহার পক্ষে সে. 
ঝাক্রি-ঘেন অনন্ত বোধ হইতে লাগিপ।. 


ফনতঃরাত্রি. অগ্ভও” যাহা, কলাযও তাহা । 


-্ইীয়াপতিকে কেশ দিবার নিমিত্ত বে. 


রাধে কখনই নংবাধ্ধিত। হয় নাই। . তাহার 
হদয় হুঃখ-দণে মথিত হইতেছে, এই জন্ত যেন 
সে রাত্রির শেষ ন:ই)যোঁধ হইতেছে। 
আবার একজন হুখ-সাগর সম্তরণকারীর নিকট 
দেই ঝাতিই হুদ তে| ক্গণস্থামী বলিয়া বিবে. 
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চিত হইতেছছে। সংসাজের এই গতি। যখন 
যে, যে অবস্থায় থাকে, সমস্ত'পার্ধিব পদার্থ-. 
কি ভৌতিক, কি মানুধী সকলেই একবাক্য 
হইয়! তাহার সেই অবস্থার প্রতিপোষণ করে। 
উদ্মীপতির পক্ষেও তাহাই ঘটিতেছে। 

. এই সময়ে ধারে ধীরে মন্দিরের দ্বার 
উন্মোচিত হইল। উমাপতি ব্যস্ত হইয়া সে 
দিকে দৃষ্টি নিংক্ষপ করিলেন । দেখিলেন--মুক্ত 
পথ ্ি একটা মনুষ্য মন্দির-মধ্যে প্রবেশ 
কঠিল। তিনি তাহাকে সোৎ্নুকে কহিলেনঃ-_ 

"কি ভোর হইয়াছে ? আঃ! আমাকে 
লইয়া যাতে আসিয়াছ ? ধরিভে হইবে না। 
চল অ.পাঁনই ধাইতেছি।” 

প্রবেশকারা উমাপতির সন্নিহিত হইস্জা 
মৃছুম্বরে কহিল,_*্চুগ কর। ভয় নাই। 
আরম তোমাকে বাঁচতে আনি নাই। তি 
আমাব সঙ্গে এস” 

উমাপাত ব্যগ্র হইয় কহিলেন,_ 
যাইব?” 

আগন্তক বহিল,--প্যেখানে আমি বলি, 
তাহাতে তোমার অনিষ্ট হইবে 7” 

উমা। আমার যে আনষ্ট হইতেছে, 
তদপেক্ষা অধিক আই অসম্ভব। আমি সে. 
শঙ্কায় শঙ্কিত নছি। 

* প্রবে। তাল। আমার সঙ্কে এসআহি 
তোমাকে মুক্ত কিব। 

উম(পতি বিশ্মিভ' হইবেন। গাবিষেন 
ইহা চাতুরী। আবার ভাবিলেন, আমি উহা- 
দের সম্পূ ্ঈমতাধাঁন,_আমার সহিত চাতু- 
রীর প্রয়োজন? তবে এ ব্যক্ষির. সাহত 

যাওয়ায় হানি কি? আর কিছু হউক না 
রে আপাততঃ এই বাস্কুবিহীন অন্দর হইতে 
তো বাহির হইইব। এই ভব ভিনি বলি- 
লেন।স্প্চল।” | 


“কোথায় | 
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দগ্রবেশকারী অগ্রসর হইল। উমাপতি 
তাহার জজুসরণ করিলেন। এ ব্যক্তি থেলবর। 
য়ে. উমাপতির জীবন রক্ষা করিবে সংকল্প 
করিয়াছিল, এজন্যই রহীমের কাণে ক্াণে 
যাহাতে বন্দীর কলা মৃত্যু হয়, তুহ্িযক ঘরণা 
দিয়াছিল। বন্দীকে মুক্ত করায় তাহার কি 
ইষ্ট তাহা আমর! এক্ষণে বলিতে পারি না। 
উমাঁপতি ও দেপবর অবিগ্রাস্ত ভাবে 
বনভূমি অতিক্রম কারয়া চলিতে লাগিলেন। 
অনেকক্ষণ চলিয়৷ শ্রান্ত হঈয়। উঠিলেন। বিশ্র।ম 
লাতের নিমিত্ত এক স্থানে উপবেশন করিগ্ন। 
এই সমগ্ধ প্রাতঃহুর্ধ্য পূর্ব।কাশে দর্শন দিগেন। 
দ্েেলবর কছিল৮-- 

সচল তোমাকে বনের পথ ছাড়াইয়া দিয়া 

| 2 আবার চলিঙ্গেন। বেলা প্রায় 
এক শ্রহয়ের সময় তাহারা বন অতিক্রম করিয়া 
আবটা প্রান্তরে পতিত হইলেন । প্রাস্তরের 
অপর পার্শখে এবটী ্ষুপর গ্রাম দৃষ্ট হইল। 
উমাপতি আহল'দে ক|হলেন,--. 

"শলঙ্গুখেয় & রাম গে।পালপুর। এ স্থানে 
আমার মাহুলালয়। আঃ! | 1” 

-দেলববু নি্চন্ত ভাবে কহিল,--"ই। এ 
গ্রাথ গোপালপুর বটে। এক্ষণে তুমি যাইতে 
পারিবে । আম বিদায় হছ।» 

'উমাপতি সক্ক ওঞ্জ থরে কহিল, -হুমি-_ 
ত্যা আপনি এখন কোথায় যাইবেন 1” 

"দেল ।.আমি পুনরায় দলে যাইব 

"কিয়া । আপনার জার সৎ মনুষ্য দহাদলে 
মা ঞ্ঈ'কিলেই ভাল ছয়। | 
. দেখবর ঈষৎ হাসিঘ পাত কহিল/- 
তাহা হইলেতৃঘি সন্ধ্ট হও ।» 

রর যা । অতিশয় হই 

“ছেল । আছ! তাহাই হইবে | আছি আর 


দামোগর-প্রস্থাবর্লী | 


দস্থ্যদলে যাইব না। | 

উমা। তবে এখন ফোথাত্ব ঘাইবেন ? 

দেল। জন্ স্থানে--প্রয়েংজন আছে। 

উম! । হই দিন পয়ে গেলে হয় না? 

দেল। কেন? 

উমা। সরৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রাণরক্ষককে 
সকলের নিকট দেখাইতাম। 

দেল। সে আশা পূর্ণ হইবে । 

উমা। কিরূপে? 

দেল। আবার দেখা হইবে। 

তমা। কোথায়? 

গ্লে। তোমার বাচীতে । 

উমা। আমার বাটা আপনি জানেন? 

দেল। জানি। 

উমা । কবে দেখা হইবে? 

দেল। অতি শীপ্। | 

উমাঁপতির মুখ হর্যোৎফুল্প হইল ! তিনি 
কহিলেন,--আপাততঃ আমার জীবন বক্ষকের 
নামটাও কি গুনিতে বঞ্চিত থাকিব 1” 

"আমার নাম? আমার নাম গুনিবে? 
অবশ্ত ভাহা শুনিতে পাইবে । কেন, পাইবে 
না? আমার নাম দেলবর ।% 

এই বলিয়। দেলবর আর উত্তরের অপেক্ষা 
না করিয়। কহিলেন্,“তুমি নির্ভয়ে বাও। 
ঈশ্বর তোমার যঙ্ল করুন। শীস্বটু সাক্ষাৎ 
হইবে।* এই এখা বলিতে ঝাঁলতে দেল্সবর 
অরগ্যাস্তরে অনৃষ্ঠ হইংলেন। উমাপতি কতক্ষণ 
সে দিকে লক্ষ্য কঠিয়। থাকিলেন 5 আহ 
তাহাকে দেখিতে গাইলেন না। জগতা! ক্র 
পদে গ্বপালপু! রর উ্ধেছে চলিলেগ |. 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
প্রণয়িনীন্সমক্ষে। 


“অরে আশা আর কি রে হবি ফলবতী ?. 

আর কি পাইব তারে, সদা প্রীণ চাহে যারে, 

পতিহার! রতি ফি লো গাঁবে রতিপতি ? 
মাইকেল মধুহৃদন দত । (ব্রজাঙ্গন! কাব্য) 


হরিহর পুনরায় উমাপতিকে পাইয়া যেরূপ 
আনন্দিত হইলেন তাতা বর্ণনতীত | উমাপতি 
তীহাঁকে সমস্ত ঘটনা জ্ঞাত করিলেন। তিনি 
সমস্ত শুনিয়া অদাই উমাপতিকে বাঁটী যাইতে 
আজ্ঞা দিলেন £ যাইবার সময় একবার 
উ্টাচার্যা মহ'শয়দ্িগের সহিত সাক্ষৎ করিম 
যাইতে বলিলেন। মাতুল ভাঁগিনেয় একক 
বঙ্গিয়া আহার করিলেন। . আহারাস্তে কিঞ্িৎ 
বিশ্রামের পর উমাঁপতি মাতুলচরণে প্রণত 
হইয়া বিদায় হইলেন । 

পাঠক | উাপতি যাইবার পূর্বে, চলুন 
আমূর! একবার ভট্রাচার্যা মহাশয়ের বাসির 
অবস্থা দেখিয়া আসি। বেলা পড়িয়াছে। 
গৃহিণী অন্তমনস্ক ভাবে বসিয়া আছেন। 
উ্যাপতি সেই দিন পরাতে অ.সিয়াছেন, তাঁা 
এপর্যন্ত ভীহার কর্ণগোঁচর হয় নাই। বড়ই 
চিত্তিত। উমাপতির নিরুদেশ ভীহার 
চিন্তার কারণ। | 

সুকেনী কোথায়? ও গ্রকোষ্ঠে মলিনা, 
শুড়মুখী, বিষধ1 মুক্তকেদী বসিয়! কি ভাবিতে- 
ছেন। যৌবনোম্ববী. বালিক-ায়-সন্ভৃত 
প্রগয় কি জাশ্চর্যয সামগ্রী ! যে দিনে। যে দণ্ডে 
বালিক! প্রথয়কে হৃদয়ে স্থানদান করেন, সেই 
দিন, সেই ঘঙ্জ হইতেই সংসীর ভীহার চক্ষে 


১৪৩৯ 


নৃতনরূপে চিত্রিত হয়। ভীহার ছার আনন্দে. 
তাসে। সমস্ত পদার্থে: তিনি নৃতন নুতন 
আমোদ লক্ষা করিতে খাঁফেন। বালিকার 
চক্ষে সেই দিন হইতে সংসার আবিশ্রান্ত 
আমোদের স্থল বজিয়| বোধ হয়। সুক্তকেশী 
সেই প্রণয়-সাগরে পড়িয়াছেন। তিনি মনে 
মনে উমাপতিকে পতিত্বে বরণ বরিষ্বাছেন। 
লজ্জাঁশীল! বালিক! মনের এই দুর্দিমনীয ভাব 
গোপন করিয়! রাশিয়াছিলেন। ভাঁবিভেন 
ইয়তে! ষ্বাহ!র আশ] ফলবতী হইবে না। কিন্ত 
বিধাত! উ'ছার প্রতি মুখ তুলিয়। তাঁকাইিলেন। 
উমাপতির সহিত ভ্তীহাঁর বিবাহ হইবে স্থির 
হইল। মুক্তার ছুখের সীমা! রহিল না। 
তাহার দেহের লাবপা আরও বছিওত হইল। 
স্খ-সেঁধের যতদৃষ উপরে উঠা যায় ভিনি. 
ততদুর উপরে ও ৷ বিত্ত বিধাতা আধার 
তাহার প্রতি-বিমুখব হইলেন। তাহার হায় 
যখন আনলে বউচ্ছলিভ হইয়া রহিয়াছে, তখন 
সহসা উমাপতির নিকুদেশ সংবাদ ভাহায় কর্ণে 
প্রবেশ করিল। ম্খ-সৌধ ভঙ্গ হইয়া গেল। 
সথখ-সমুদ্র-বিছাতিণী বালিকা! সহসা বিযাঁগ- 
সাগরে নিপতিত হইলেন। আশা, ভরসা 
সকলই শিখিলমূল হইল। আবার গুনিলেন যে, 
উম্বাপতি সপ্তগ্রামেও যান নাই, তখন তিনি 
পাঁগলিনী প্রায় হইয়া উঠিলেন। মনোঁবেগ 
যতদুর পারেন গৌপন করিতে চেষী করিজেন।: 
লোকে তাহার তন্বিধ ভাব দেখিলে কি খনে 
করিবে, মাতা জানিভে পারিলে লক্জাীনা 
মনে করিবেন, এই আশস্কায় মুক্তকেশী মনের 
ক্লেশ যথালাধ্য চাপিয়া রাখিতেন। . লোকের" 
সমক্ে, ভীহ'র হৃদয়ে যেন কৌন চিন্তাই নাই, 
এইরূপ ভাগ করিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি 
একাস্তে উপবিষ্ট যহিয়াছেন, নুতরীং ভীঁছার 


সে আশম্কার কৌন কারণ নীই। সঙুচিত সময ঝর 4 
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পাইকা চিত্ত জাহাকে অব্যাঘাতে গ্রাস 
করিয়াছে 1 সেই অন্য এক্ষণে মুক্তকেণী এত 
বিমর্ধ। ভাবনা ঘেন তাহার মুখখানি ছোট 
দেখাইতেছে । 

এইরূপ সময়ে উ্াপতি সেই গ্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ কবিলেন। অবনতষুখী যুক্তব্ী 
চিন্তায় মগ্ন - তিনি তাহ জীনিতেও পাঁকিলেন 
না। তিনি একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন, 

“প্রাণেস্বর উমাঁপতি ! ভুমি কোথায়? তুমি 
যেখানে থাক,সুখে থাক, নিরাপদে থাক । দাসীর 
অনুষ্টে বিধাতা যাহা লিখিয়ছেন তাহা 
হইবে ।” এই বলিয়া সবক্তকেশী বদনোত্তোলন 
করিলেন। যেমন বদনোত্বোৌলন করিলেন অম- 
নই উহার মুখেষ ভাঁষ পরিবর্তিত তল । 
তথায় আহলাদের জোতিঃ হিবীর্ণ হইল | তিনি 
দেখিলেন, সপ্মুখে তাহার হাদয়েশ উমাঁপতি 
দণ্তীয়মান। তৃধিতা চাঁতকিনী বারিধারা 
পাইল । মুক্তকেশীর নিজ্জীব দেহে জীবনের 
সঞ্চার হইল । উমাপতি বক্িলেন 7-_ 

“মুক্তকেশি ! তোমার কথা আমি শুনি- 
যাছি। আমি এতদিন অন্ধকারে ছিলায। 
ভা'ৰিতাঁস, হয় তো তৃমি আমাকে ভাল বাস 
ন1। অগ্য সে সন্দেহ তিবোহিত হইল । মুক্ত- 
কফেশি ! আমি কিনুখী। তুমি যাছার নুখ- 
ছংখেষ নিমিত্ত চিন্তিত, তাঙ্কারই সার্থক জন্ম । 
তুমি আব চিন্তা করিও না, আমি তোযাঁরুই 1” 

শ্মিজবিকঙ্গিতাঁনন! মুক্তকেশী ধীরে ধীরে 


জিজ্ঞ।সিলেম,_ দি এতদিন কোথায় 
ছিলে?"  " 

- উমাপতি তি নান উদ জ্ঞাপন 
ক্ধিলেন। 


 আুক্ত। টি সবি. সাক্ষাৎ ছযাছে। 
উমা। হইম্বাছে |. 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


মুক্ত। তিনি অংমাঁদের উভয়কে এক 
স্থানে জানিয়া কি মমে করিতেক্ছেল, ?: 

উমা। শ্রিগে ! ছু দিন পরে যাহার 
সহিত কথা না কহিলে লোফে দুষিবে, ছইজিন 
পূর্বে তাঁহ1র সঠিত বাক্যালাপে দোষ কি? 
সে যাহা হউক, আমি অগ্য বাঁটী যাইতেছি। 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আবার শীঘ্র আসিব। 

এই বলিরা উমাপতি বাহিরে গেলেন. এবং 
ত্রাঙ্গণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ব্যস্ততা 
সহ প্রস্থান করিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পরিচয়ে । 


"দবে যাহা করে তাহা কে খণ্ডিতে পারে + | 
-"কাশীরাম দাস (মহাভারত ) 


পরদিন বৈক'লে নবকুমার ও উমাঁপতি 
বাটীর মধ্যে বসি! উমাঁপতির মাতার সাহত 
কথোপকথন কর্তেছেন। পাঠক মহশিয় 
জ্ঞাত আছেন, পূর্ব খণ্ডের উপসংহার কাঁলে 
নবকুমারকে কে আহ্বান করিয়াছিল সে সে 
আহ্বানক রী উম:পতি। উমাঁপতি 'বীনে 
বাটা আলিয়া মাতার নিকট জ্ঞাত হইয়াছেন 
যে, অগ্চ নিশাঁবসাঁনে নবকুমার তাহার সঙ্কানে 
যাইবেন $ এজক্স উমাপতি তৎক্ষণীৎ নখকুমা- 
রকে লংবাদ দিতে গমন করেন? অধুনা 
তাঁহাবা একজ বসিয়া কত কথা কহিতেছেন, 
এমন সময় ভূত্য আসিয়া সংবাদ : দিল, কৌন 
ব্যক্তি স্তীহাদের - সহিত: সাক্ষাতের নিশিপ্ত 
বাহিরে অপেক্ষা " করিতেছে 1 'বউভয়ে 


বাহিরে আসিলেন। উমাপতি দেখিলেন 
সম্মুখে দেলবর | তিনি তাহাকে দেখিবাঁমাত্র 
সংনন্দে প্রকৃত্যতপারে অভিবাঁদন করিয়া কহি- 
লেন,_*নবকুমীর |! ইনিই আমাক প্রীণ- 
রক্ষক ) ইহাঁডিই নাম দেলবর |” 

নবকুষমার দেলবরকে সন্বেধন কখিয়া 


যা 
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আপনার স্ত্রী ছিলেন, কেমন ? আমরা সদলে 
সেইখানে ছিলাম | দন্যুবা কলে সে পান্ধি 
মানিবার উপক্রম বরিল। আমি বলিলাম, 
তোমরা কেন এ পাক্কি মারিবে? দেখিতে 
প'ইতেছ না, উহার সঙ্গে বিছু নাই। বিনা- 
লাভে মারিয়া কিহইবে? দস্্যরা আমার 


কহিলেন, প্মহীশয় যে আমাদের কি পর্স্ত | উপর রাগ, করিল। তাহারা কহিল, “তুমি 
উপকাঁর করিয়াছেন, তাহ! বলিয়! শেষ করা | পগেছ্র, তাই উহার নিকট কিছু নাই জা'নিভে 
যায় তা। আমরা আপনার নাম চিকদিন : পারিলে? এই বলিয়া! সকলে পান্ধি মরিতে 
ইস্টমান্ত্রুর স্তায় ধ্যান করিব ।৮ ৷ উঠিবে,এমন সময়ে আর একখান বেশ জীক- 

দেলবর কহিল,_-*সে কথা বঙ্গিবেন না। । জমঞ্ণের পাঁঞ্ি আসিল। এ পাকতেও একটা 
আমি যাহ! করিয়াছি ত'হ1 উপকার বলি ।শ্রীলোক কব ট মুক্ত ,করিয়া বসিয়াছিখেন, 
যাই গণ্য হইতে পাঁরে না। রক্তমাঁংশের তাহার সমুজ্জল পপ্চ্িদাদি দেখিয়া দল্থার!] 
শরীর ধরিয়া কে তাহা না করিয়া থাকিতে : স্থির থাকিতে পঃটিল না॥ কাহারই বা সাধ্য 
পাঁরে 1 | তখন নিষেধ করে? তাহারা! বিনা বাক্যব্যয়ে 

উমাপতি নবকুমারকে (খাইয়া! দ্েলবরকে ; সে পাঁন্কি আক্রমণ করিল এবং পান্ধিতে 
কহিলেন,--“মহাঁশয় ! উহাকে জানেন ন]। যাহ! কিছু ছিল তাহা গ্রহণ করিল। রমণীকে 
ইনি আমার বিশ্ধে গুভানুধ্যায়ী হন্ধু। ূ প্রাণে মাছিল না। কিন্তু দৃঢ়রূপে বাধিয়] 


ইহার নীম নবকুমীর বন্দ্যোপাধায় |» 

দেলবর অনেক্ষণ চিগ্তিতের ন্তাঁয় 
থাকিয়া কহিলেন,_-“মহাশধ কখন মেদিনীপুরে 
গিয়াছিলেন কি ?” 

নব। অনেক দিব হইল হিজলী হইতে 
বাটী আপিবার পথে এক রাত্রি মেদিনীপুর 
চটতে ছিলাম। কেন বলুন দেখি? 

দেল। তখন আপনার সঙ্গে একটা 
স্ীলোক ছিলেন ? বোধ হয় তিনি আপনার 
সতী হইবেন। 

নব। ই|। .সে সব আপনি জানিলেন 
কিন্ধূপে]. 

দেল। 'সে অনেক কথাঃ বলিতেছি 
শুনুন। মহাশয় অতি ভদ্র বাক্তি। আপনার 
স্ত্রীর চিত্র আরও প্রশংসনীয় । সেই দিন 


রাখিল। 

নব। (অশ্চর্ধ্যভাবে) ঠিক কথা। 
তাহারই ক্ষণপবে আমি তথায় উপস্থিত হই। 

দেল। আজ্ঞা ই।। আমি আপনার 
কণ্ঠস্ববে অগ্চ চিনিতেছি। আপনার স্ত্রীর নাম 
বুঝি কপালকুগুল! ? 

নব। হা। 

উম] । সেকি বহীমের দল? 

দেল। রহীমের দল নয় তো কি? 
রহীমের দল সর্বব্যাপী । আজ কাল তাহা- 
দের বিরদ্ধে যেরূপ কঠিন রাঁজাজ্ঞা প্রচারিত 
হইয়াছে, তখন এত ছিল নাঃ যাঁহ। হউক 
আর্ও শুনুন। তার পরদিন প্রাতে পথে 
আবার কপাঙকুগুলার পান্কি দেখ! গেল। 
তখন আপনাব| বাটি আসিত্ডেছিলেন। . রহীম 


সন্ধ্যার সময় একখানি পাক্ি যায় । তাহ!তে হুকুম দিল,--প্পান্কি মাঁর।* তখন আপনার 
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শরীর হাতে ছুই একখনি অলঙ্কার' ছিল 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


তাকাইয়া! ছিলেন। দেঙসবর তাহা লক্ষ্য 


আমি বলিলাম, যাহা কিছু আছে তাহা যদি | করিয়া কহিল,“কি দেখিতেছ ? 


আনিয়া দিতে পারি, তাহ! হইলে মারিবার 
প্রয়োজন কি? তাহারা বলিল, পাছা যদি 
পার, তবে মংরিৰ না।” এই কথা শুনিয়া, 
আমি অতি দরিদ্র ভিক্ষুক সাঁজিলাম এবং 
পান্ধির নিকটস্থ হইয়। তাঁহার নিকট কিছু ভিক্ষা 
চাহিলাম। তিনি কহিলেন "আমার তো 
কিছুই নাই।*” আমিতীহার হাতের গতনা 
দেখাইলাম। অআমাপতি শুনিলে আশ্চর্য্য 
হইবে, একটি হাতির দীতের বাক বুমূল্য 
নানাবিধ জড়াঁও গহনা ছিল? সেগুপি সমস্ত 
এবং হাতের বাল! ছুগাঁছি পর্যন্ত খুলিয়া 
সানন্দে আমাকে দান করিলেন। অমি 
অবাক্‌ হইলাম। পরে এক দৌড়ে পলাইয়৷ 
আলিলাম। দন্থযুবা! আমার উপর বড় খুসী 
হইল। রহীম কহিল, “এ সকল অলঙ্কার 
দেলবর পাইবে।” কেহ তাহাতে আপত্তি 
করিল না। সেইদিন হইতে দলে আমার 
বড় মান বাড়িল। রহীম আমাকে বরাবর 
ভাল বামিত--সেই দিন হইতে আমারখনন্ত্রণ 
না লইয়! কোঁন কাজ কবিত না। দন্থ্যরা 
বলিত, দেলবর কি জানে ! সে যাহা হউক, 
মহাশয়ের স্ত্রী এখন এসব কথা গুনিলে 
আশ্চর্য্য হইবেন। তিনি ভাল আছেন ত? 
নবকুমার দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহি 
লেন,-তাহার পরলোক হইয়াছে ।৮ 
দেলবর মনস্তাপব্ঞজজক স্বরে কহিল, 
“ছার পরলোক হইয়াছে? যদি কথন 
পুনরায় তীহার সাক্ষাৎ পাই, তবে সে 
গহনাগুণি প্রতয)পণ করিব বলিয়া আমি 
সযত্বে রাঁখিয়াছিলাম 1” 
. উমাপতি অনেকক্ষণ অবধি এই সকল 
কথা শুনিতে গুনিতে দেলবরের মুখের প্রতি 


উমা । আমার বোধ হইতেছে যেন 
ইতিপূর্বে মহাশয়ের সহিত পরিচয় ছিল। 
দাঁড়ি প্রতৃতিতে আপনি €বশাস্তর করিয়া- 
ছেন, তথাপি যেন বোধ হইতেছে আপনাকে 
জানি। 

দেলবর একটু হান্ত করিলেন। নবকুমার 
কহিলেন,_“মহাশয়ের নিকট আমরা অনেক 
খণে বন্ধ। যাহা হউক, আপনি এরূপ উদ্দার 
ও সাঁধুপ্রকতির মনুষ্য হইয়া কিরূপ দস্থ্- 
দলে মিলিয়াছেন, ইহ! বুঝিয়! উঠা ভার!” 


উম। ! আমার বোধ হয় উনি কখন 
দ্য নহেন। 
দেল। (হাসিয়া) তবেকি? 


উম1। আপনি ভদ্র ব্ক্তি। কি উদ্দেশে 
দস্থ)দলে আছেন তাহা বলিতে পারি না। 

নব। মহাশয় জাতিতে কি যুসলয়ান? 
আপনার কথার প্রণালীতে তাহা বোধ হয় না। 

দেল। আজ্ঞা আমি তি নহি। 
আমি হিন্দু ব্রাক্মণ। 

শব। বান্ধণ ! 
অবস্থান? 

উমা। মহাশয় হবে আপনার নাম দেলবর 
নহে, আপনার প্রক্কত নাম কি, বলিতে হুইবে। 
আমি আপন!কে চিনিয়াছি বোধ হইতেছে। 
কঠন্বর আমার বেশ পর্ধিটিত।, নাম ন| 
বলিলেও আমি--. 

দ্বেলবর সাশ্রনয়নে উমাপতির কথার বাধ 
দিয়া কহিলেন,---"উমাপতি, যি রুঝিয়া থাক, 
ভবে আপ গোপন করিবাঁধচেষ্তী কথিব ন1। 
কিন্ত সাবধান ! যেন কদাপি এন্বথ! প্রকাশ 
নাহয়। মহাঁশম্ব ! আমার নাম গোপালর 
রায়। আমি উমাথতির ভাত! । এ কথা! এত 


মুসলমান ব্ন্যলঙ্গে 


সুন্ময়ী। 


প্রকাশ করিতাঁম না। কিন্তু ষখন উমা- | 
পতির মনে সন্দেহ জঙ্গিয়াছে তখন সমস্ত কথা 
বলিয়া সাবধান না করিলে বিশেষ বিপদ 
মস্তাবিত 1” 

উমাঁপতির চক্ষু দিয়! দরদরিত ধারায় 
আনন্দাশ্র বহিতে লাগিল। গোপাল তাঁহরি 
পে হাত নিজেন এবং পরক্ষণেই হস্ত ধারণ 
করিয়া বহিলেন,__প্ড।ই ! আর কখন যে 
এমন দিন হইবে, তাহা ভাবি নাই। কিন্ত 
ডাই এখন স্থির হও । আমি এখন নির্কি্ 
হইতে গাহি নাই। চক্ষুর জশ মুছ। কেহ 
বিছু বুঝিতে বা জানিতে না পান্গে। তাহা 
হইলে আমাকে আর পাইবে না 1, 

উমাঁপতি তাঁড়াতাড়ি চক্ষু পরিকর করি- 
লেন। তখন গোপাল আবার কহিলেন, 
“শুন, আমি আমূল সমস্ত বিবিধ বলিতেছি। 
গুনিলে জাঁনিবে, কেন এত সাবধান হইতে 
বলিতেছি। দেখ, কেহ কোন দিকে নাই 
তো? মহাশয় শুনুন । আমি যে সময়ে 
নিকদেশ হই, তাহা জানেন ? বিস্ত কিরূপে 
ইই, তাহা জালেন না। আমি সেই স্থান 
হইতে বলিতেছি। আমি বিশেষ প্রয়োজনে 
গ্ামান্তর ধাইতেছিলাম। নৌকার পথ। 
এবটি গ্রাষের নিকট রাত্রে নৌকা ছিল; 
আমি প্রাতঃক্ৃত্য সমাপনার্ঘ তীরে উঠিলাম। 
তীরে বড় ধন। বন এত গায় গায় যে, তাহীর 
অভ্যন্তরে কি আছে, জানিব,র উপায় নাই। 
আমি যখন বনের পার্থে। তখন বনের মধ্য 
হইতে মন্ুষ্যের আগ্কুটধবনি আমার কর্পে 
আদিঙ। এই নিঝ্ড়িবনে এ সময়ে কে কেমন্র 
করিয়া আলিল শ্রবং 'কি কথ! কহিতেছে 
জানিতে আর বড় কৌতৃহল হইল। আমি 
ঘপেক্ষাকৃত নিকটস্থ হইয়া শুনিতে লাগিলাম। 
| যাহা শুনিলাম, তাহাতে আমার জ্ঞান চৈতন্য 
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লোপ হইল। সে অনেক কথা। তাহার মর্ম 
এই যে--কল্য বজনীতে দস্্যরা নিকটস্থ কোন 
ধনীর সর্ধস্বাস্ত কয়া, তাহাকে ও তাহাব্র 
স্ত্রীকে জগস্ত অগিতে দগ্ধ করিয়াছে এবং 
তাহার অপোগণড সন্তানকে ভূমিতে আঘাত 
কারুয়া হত্যা করিয়াচ্ছে। এই সম্বন্ধে স্ব স্ব 
বীরত্ব ও পৌরুষের কথা ব্যক্ত বরিয়া, তাহারা 
অহল।দ আমে'দ করিতেছে । আমাব সর্ধাঙ্গ 
শিহবিয়া উঠিল ? বুঝিলম ইহারা ছুযস্ত দস, 
স্প্রদায়। আমি কিংকর্তধ্যবিমূঢ় হইয়া তথায় 
বনিয়। ভাঁবতেছি ও অবশিষ্ট বথ! শুনিতেছি, 
এমন সময় একজন ভীমারুতি দস্যু আসিয়া 
অশমাকে নহস। আক্রমণ করিল এবং কহিল, 
"তুমি আমাদের সমস্ত কথা শুনিয়াছ? সত্য 
বল।” আমি বলিলাম *ই1।” দ্বিতাঁয় বথান 
বহিয়। সে ব্ক্তি আমাকে টানিয়া ইয়া 
চলিল। আমিও অগত্যা বিনা বাঝ]ব্যয়ে 
তাহার সহিত চলিলাম। বুঝিলাম, তাহার 
হস্তস্থিত ছোরায় আঘাত দেওয়। অতি সহজ। 
দলের মধ্যে আমাকে লইয়া আসিল। একজন, 
জিজ্ঞ!সিল,-একি ?” সেই ব্যকজি রহীম। 
যে আমাকে আনিয়াছিল, সে সমস্ত বছিল। 
রহীম বলিল, “উহাতে বধ কর।* এককালে ছুই 
তিন জনের তরবারি আমার ম্হকোপরি উঠিল। 
আমি সেই সময়ে কাদিয়া বলিলাম, আমা 
একটি কথ! গুন, তার পর যা হয় কর। বুহীম 
বলিল, 'বল'। তখন আমি বলিলাম আমি 
তোমাদের সমস্ত বথা গুনিয়।ছি সত্য। কিন্তু 
প্রতিজ্ঞ! কদিতে'ছ, তাহ! কখন প্রকাশ করিব 
না। বুহীম বলিল, “তাহাতে নিশ্বাস ঝরি 
না” আমি বলিলাম, আমি আর কখন 
লোকালয়ে যাইব না। তোমনা। য| বলিবে 
তাই করিব, তোমাদের হইয়! থাকিব। রহীম 
অনেকক্ষণ পরে কহিল, “তোমাকে আমাদের 
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সঙ্গে থাকিতে হইতে, আম।দের তল্পী ভাঁগাদ!| 
বহিতে হইবে, আমরা যখন যেখানে যইব, 
স্বোংন যইতে হইব, আ আমাদের মত 
বেশ ভূষ! কনিতে হইবে, হহাতে যদ স্বীকার 
কর তবে তোমার জীবন থাকে ।” আমি 
অগত্যা তাহাই স্বী ধার কনিলাঁম। 
অবর্ধি আমি দ্য হইল ম। মনে এটি আশা 
থাকিল ফে শীদ্ব কোন উপায়ে ইঠা.দর প্রকাশ 
করিয়। দিতে পারি*েই আমি শিষ্কতি পহই্। 
প্রথম প্রথম তাহাণ1 আমকে বড় ক (৬ । 
সমজ্ত বোস! আমার ঘড়ে চ.প।ই ৬, ৬ হের 
ভাত খইবাঁ। জন) পাঠ়াপীড়ি ৭পিত এবং 
সঞ্লেই অ.মীকে ঘুণ। কারভ। কিন্তু চুদ 
পরে, বিশেষঃ যে দিন কপলকুগুবাঁপ [জনয 
আবি সহজে আনিসাম, সে দিন হইতে অমার 
যাতন। অনেক কমিশ গেল । তাহারে কাহা- 
রও বুদ্ধি প্রধর ছিন না। আমার পরামর্শে 
তাহারা সহঙ্গে অনেক কাধযদিদ্ধ কতে 
পাঁরিত ) এজগ্ত কালে দগ্ছাদলেন্জাম র বেশ 
্রন্ত্ব হইল। আমি এই ঈময়েন মধ্যে অপী- 
যাসে পলাইয়া বাঁটী আদিতে পারিতাম। (সত 
তাহাতে অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্ট নাই। কারণ দন্্যরা 
জোর করিয। আমা পৰি নইয়াহিল। 
আমি পলাইঘ। আদিল আমর (ত| িস্তার 
নাই, পরস্ত আমাদের সধব্ধীয় কেহই বা/চত 
না। সুতরাং অমি সে চেই।ও কর নাই। 
ক্রমে দম্্যুদের বীি-নীতি সমন্ত বেশ জানিতে 
পা্িলাম। তাহাদের ভাবখতিক লব বুঝি- 
লাম। ভাবিয় ছিগ।ন, এই সম পলাইযা গিয়া 
একবারে বিচাবাপয়ে সংব!দ দিব? ভ'২০ও 
যদি ছই এক দিন বিলম্ব হয়, তাহা হইলেও 
[বিপদ সম্ভ।ধন! / এজন্ত তাহাও করিতে পারি- 
লাম না। এই সময়ে মুক্ত নিমিত্ত আর এক 
উপাঞ্জ অবলম্বন করিলাম। বথ। এনগগে দন্য- 
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দের বুঝাইলাম যে, আমার নিবাস সপ্তগ্রাম 
কম্লিছিত গোপালপুর নছে, বীরভূমের এক 
গোপালপুর অছ্থে, সেই গোপালপু! আমার 
নিব স। ক্রমে এ বথ'তেই ভাহাদের (শ্বাস 
হইল। আমাকে সক্কণেই মান্ত কনিতে 
ল।'গিল। এমন সময় উমাপন্কে লইয়া এই 
গোল। আমি তোমাকে বেশ চিনিলাম। 
পাছে তুম অমাকে গিনিতে পার বঠ্য়। বড় 
ভয় হইল। তুমি আমাকে চিনিতে পারিলে 
না। ভাবিলাম, পলাইবার এই ঠিক সময়। 
ভোমাকে মুক্ত কিয়া পণ।ইসাম বটে, কিন্ত 
যঃদিন ভ'হাদের ধরাইয়। না |দতে পরি, ৬ত 
| দিন আমরা টিকাপদ নহি। সাবধান, ঝেহ 
(যুন বি জ।নিতে না পাবে। ছুই এক দিনের 
মধ্যেই গ্রকাঁধ করিতে পা্িব এমন সাঁহম 
আছে। যেখয়দিন প্রকাশ না হয়ঃ সে কম 
দিন আমরা নিশ্চস্ত নহ।” 
নবকুমার সবিস্ময়ে কহিলেন,_-“প্রকাশ 
করিতে বিশষ্ঘ হইতেছে কেন?” 
গ্রোপা। আমরা পলাইয়া আসার পর 
দিনই তাহারা কোথায় সবিয়ছে ঠিক নাই। 
আন খে'ক্স করিয়াছি, তাহারা তথায় নাই। 
যেখানে থাকুক, অমি শীঘ্র জানিতে পারিব। 
আম এত কথা বাণতাষ না, কিন্তু আপনারা 
যখন আম!কে চিনিতে পাগিলেন, তখন সমস্ত 
কথখ। বলয়! সাবধান করিয়া না দেওয় য় মদ 
হইবে বলিয়া এত বলিলাম। যাহা বলিলাম, 
তাহা অতি সংক্ষিপ্ত । ইহার পথ যদি বিধাতা 
দিন দেন, তবে এক এক দিপের কথ| বিব, 
গুনিয়। আশ্চর্য); হইবেন। উমাঁপতি ! আমি 
আপাততঃ বিদায় হই মনে কিছুই চিন্ত! 
কনিও না। ভয় কি ভাই! শীঘ্র আবার 
আ|সথেছি। কাধাকে কিছু বগিও না। 
মহাশয়! আমি নমস্কার করি। একক 


শা্পীশীশীািকি 


বুন্ময়া । 


আমি চলিলাম। উমাপতি! *বাটার সব 
মগল ?” 

উমাঁপতি বঙগ্গিলেন,-প্প্রাণগতিক সমস্ত 
মঙ্গল বটে, কিন্তু আপনাঁধ অবর্শনে সকলেই 
মুঃপ্রায় *। 

গোঁপ|। দৈব কাহাত্ আয়ন্ত ভাই? 
বিধাতা ছ।থ দিলে কে খগ্ডিতে পারে 1? আর 
না। আমি চলিলাম। পরে সমস্ত কথা 
বলিব। চিন্তা নাই। অনেক দ্দেরি হইয়াছে । 
এই বঞ্গিয়া গোপাত সত্তরের খপেঙক্গা না 
কারয়াই,উদ্ধখখ।সে প্রস্থান করিলেন । উমাপতি 
তাহ।কে কঙ কথ! [জজ্ঞ।সিবেন মনে কবিয়া- 
ছিলেন, তাহ! হইগ না। তাহারা শুভয়ে 
চ্রার্পিত-পুহ্থলীর গ্তায় বালছ। দহিদেন। 


যচ্ঠ খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদে। 


পে ্ 
রুগ্রা-নমীপে। 
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নবকুমার, উমাপতি, পদ্মবতী প্রভৃতি 
সকলেই সুখে সময়পাঁত করিতে লাগিলেন। 
শীম্বেন্ন পর বর্ষ! গেল, বর্ষার পর শরৎও গেল, 
*বুতের পর হ্মন্তও যায়, তাহারা সকলেই 
আনন্দে কাটাইতে ল'গিলেন ; যদি সংসানে 
শখ থাকে, তবে তাহার! স্থখেই কাটাইতে 
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লাগলেন বটে। কিন্তু বিশ্ব-মধ্যে যাহা সুখ 
বলিয়া পরিচিত, সে স্থখ কতক্ষণ স্থাী? বে 
বলিতে পাবেন যে, ভিনি চিরম্থখী ? যিনি 
বলিতে পারেন, আমি কখন ছুঃখ কাহাঁকে 
বলে জাণি না, অ।মরা শিশ্চয় বলিতে পারি, 
তিনি কখন মুখর যুখও দেখেন নাই ঃ সখ 
কাহাকে বলে তাহ।ও তিনি জানেন না। স্থথে 
তাহার সুপ নাই, তিনি দারুণ অস্রখী। যে 
ব্যক্তি জীংন্মধ্যে পলান্ন অথনা তথ্বৎ কোন 
উপাদেয় দ্রব্য ভিন্ন অন্ত কিছু আহার করেন 
নাই) .তাহায় রমনা সে আহারে অতঃপর 
তৃপ্ত মনা। ভিনি আর তাহার উপাদেয়ত 
বুঝিতে পাবেন শা । শাকায়জেজী ব্যক্তি 
কখন এক দিন বদি তাহা! আহা করিতে 
পরেন, তবে তিন তাহার উপাদেয়ত্ অনু- 
মানে স্জীর্থ। জগতে সকল কাধ্যেই হখ আছে, 
সকল কার্ষেই সুখ দাই। অগ্ঠ ষে কার্য পরম 
সুখময় বলিয়। প্রভীত হইতেছে, উপযুপরি 
দশ দিন সেই কাধ্য কারতে হইলে আহ! 
বিরক্তিঙ্জনক ও অস্থখের কারণ বলিয়া প্রতীত 
হইবে। স্থুখেহ লক্ষণ ছ্ির করা, অথবা কিসে 
ম্থথ হয় তাহা নিয় করা, আমাদের পাধ্যায়ন্ত 
নহে। দ্ধগতে সখ আছে কি না তাহাও 
আমর! বলিতে অক্ষম। ইহা আমরা নিশ্চয় 
জানি, যাহাকে পোকে সুখ বলিয় গণ্য করেন, 
তাহা এই আছে এই নাই। মনুষ্য আশা- 
বন্ধনে বন্ধ হইয়া ক্রমশঃ সুখের চেষ্টায় ছুটি 
তেছে, কিন্তু তাহ! হত্তগত হয় হয় হয়--হই- 
তেছে না। মায়াময় মুগতৃঞ্িকার স্থায় সখ 
দেখা দেয়, কিন্ত কাছে আইসে না, সুখের 
এই প্রক্কতি। এই নিদারুণ যন্তরণাপুর্ণ সংপাবে 
মনুষ্য সময়ে সময়ে অশ্তশন্ত সমস্ত ক্লেশকর 
বিবয় বিস্ৃতত হইয়া আদন্দে থাকেন। যদি কিছু 
সখ থকে তবে আমরা বল, সেই আনন্দই 


১৪৪৬ 


স্থখ। কিস্তসেই সুখই বা কতঙ্গণ স্থায়ী? 
জগতে কে সদানন্দ, কাহার হৃদয় জগতে এক 


| হইয়াছে। 


বেল! সার্ধ দিপ্রহর, পন্মাবতীর জরত্যাগ 
পদ্মাবতী ছট্ফটু করিতেছেন 


দিনও হুখদতও মথিত হয় নাই? সংসারবিরাগী | এবং যন্ত্রণা স্থচক ধ্বনি ব্যক্ত করিতেছেন। 


পুণ্যাশ্রমী, যতি-তপস্বীরাঁও সংসারে যন্ত্রণ| 
পাইয়াছেন। মাঁতৃগর্ভচাত হইয়াই কেহ কখন 
সন্গাসী হয় ন|। সাংসারিক বিবিধ অপহনীয় 
কেশ কর্পনে, তাহারা অবাশায় সংসার ত্য।গ 
করিয়াছেন সন্দেহ নাই। অতএব সংসারে 
কেহ চির্ীনন্দ নহেন। রোগ, শোক, অভাব, 
মান, যশ, আকাজ্জ। প্রভৃতি নানাবিধ কারণে 
মন্থষ্য সততই নিরানন্দ। এই সকলের মধ্যে 
যদি কোনরূপে কখন আনন্দ জন্মে, তাহ! 
ক্ষণক মাজ। নবকুষার প্রভৃতি সকলে, সেই 
ক্ষণিক আনন্দে আনন্দিত জ্রিলেন ! কিন্ত 
আনন্দ চিরস্থায়ী হইবার নহে। তীহাঁদের 
আনন ব্রিদ জাম্মল $ পন্মাবতী পীড়িত হই- 
লেন। চলুন পাঠক আমর পঞ্ম।বভীর কি হই- 
য্াছে দেখিয়া! আদসি। 


পঞ্ুবতী পীড়িতা। চাঁরি দিন অতীত 
হইল, পল্প।বতী পীঁড়াক্রাস্ত হইয়াছেন। পণড়া 
সহজ নহে । জর-্কিত্ব শক্ত জর। কি 
কারস পল্প।বভীর সহসা এরূপ কঠিন জ্বর 
উপস্থিত হুইল তাহা! আয জানে নাঃ কোন্‌ 
সময়ে ফি কারণে পাড়! হয়, তাহা নির্ণয় কর! 
সহ্ধ নছে। অরন্তই কোন শারীরিক নিয়মের 
উ্ভজ্ফন হইয়া! থর্দকবে, নচেৎ এরূপ ঘটিবার 
সম্ভাবন। কি? নবকুম[র পন্ম(বতীফে জরের 
কারণ জিঞ্জলিয়াছিলেব, কিন্ত কোন সম্ভে'ষ- 
জনক উত্তর পান নাই। চিকিৎসক আসিয়া 
ণো'গিণীকে দেখিয়। মুখ বিকৃত করিয়াছেন । 
তিনি হাইবার সম্ঘ নবকুমানকে কাঁণে ক!ণে 


বুলিয্া . গিস।ছেন,-"বোগবর গতিক ভাল, ৃ 


নহে।” নবফুখার সেই অবাধ অত্যন্ত 
ভাবনাগ্রস্ত ও শু হইয়াছেন। 


চাঁরি জন পঞ্লিচারিকা তঁ।হার পরিচর্যা করি- 
তেছে। বৌদ্রের তেজ বিদূরিত করিবার 


। নিমিত্ত গৃহের সমস্ত দ্বারাদি রুদ্ধ। সহসা 
৷ একটি দ্বার শুম্মেচন হইল। ওনধ্য দিয়া 
৷ নবকুমার প্রবেশ করিলেন! সকলের দৃষ্টি 


| তশ্প্রতি ধাখিত হইল। পক্সাবতীও পারব 
পর্রিবর্তন করিয়া দেখিলেন। নবকুমারের 
চক্ষুর সহিত পদ্মার চক্ষু সংমিগিত হইল, অমনই 
তাহার ওঠাধরে মধুর হাঁসি আসিল। তাহার 
মুখের ভাধান্তর হইল । এত যে যন্ত্রণা, এত যে, 
| ক্লেশ, তাহা যেন তৎক্ষণাৎ লয় পাইল । নব- 
ূ কুমার ধারে ধীরে আসিয়া রুগ্রার শ্যা-পার্খে 
| উপবেশন করিলেন । তিনি দেখিলেন, পন্মা- 
৷ বতী এই চারি দিনেই ভয়ানক কা হইয়াছেন, 
| তাহার বর্ণ পাতুত্বপ্রাপ্ত হইস্াছে। ইন্দীবর 
নয়ন ছুটি ভব ডব করিয়! মুখের উপর ভাসি- 
তেছে। পদ্মাবতী নবকুমারের গাত্রে এক খানি 
হস্ত প্রক্ষেপ করিলেন | নবকুমার এক হস্ত 
দ্বারা পন্নার প্রক্গিত হস্ত ধ্ণ করিলেন, 
অপর হস্ত পন্জার ললাটে অর্পণ করিয়। কহি- 
লেন, 
"্পন্মা | তুমি ঘামিতেছ। এক্ষণে তোমার 
জরত্যাগ হইতেছে বেধ হয়|” | 
পদ্মা বলিলেন,--“হইবে, কিন্তু বড় কষ্ট 
হইতেছে 1 | 
নবকুষার বগিলেন,-*আর ছুই এক'গিন 
মাত্র কষ্ট সহা করিতে হইবে। কি কবিবে 
বল? তৎপরেই আরোগ্য লাভ করিবে 1” 
পদ্মা। আবার নবকুমারের মুখের দিকে 
চাহিয়া একটু হাসিলেন। কহিলেন।-- 
"আরোগ্য লাভ ঝর্রৰ তোমায় কে বলিল?” 


সুন্মমী । 


নবকুমার কহিলেন,--“ক্গেন পন্মা, এতো র 


সামান্ত পীড়া ইহাতে ভয় কি? 

পদ্মা! কহিলেন,-_ য় নাই নবকুমার। 
ভয় কিসের? মৃত্যুকে ভয়? তাহা আমার 
নাই। তবে নিজের শরীরের অবস্থা নিজে 
ঘত বুঝিতে পারা! যাঁয়, পরে সহম্র- বিজ্ঞ হই- 
লেও তত পারে না। নবকুমার ! আমার 
পীড়া কঠিন নহে এবং আমি শীত্র আরোগ্য 
লাভ করিব, এমন আশাকে যদি হৃদয়ে স্থান 
দিয়! থাক, তবে তাহা ত্যাগ কর।” 

ক্বকুমার . একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। 

গল্লাবতী কহিলেন,--"তুমি ছুঃধিত হই- 
তেছ? তাহ! তো! আমি জানি না। আমি 
ভাবিলাম তুধি পুরুষ মানুষ, তোম'দের সহি- 
ফুতা গুণ আমাদের অপেক্ষা অনেক অধিক। 
সেই সাহসেই আমি এমন কথ] বলিয়াছি! 
তুমি ছুঃখিত হইবে জাঁনিলে কখন বলিতা 
ন1। মাহ! হইবার তাহা! হইবে, তজ্জন্ত উদ্বিগ্ন 
হও কেন?” পন্মাবতী নবকুমীবের মনের 
ভাব বুঝিলেন এবং এই মুহূর্ত হইতে অতঃপর 
রোগ-যাঁতনা যর্থীসাধ্য গোপন কন্ধিতে চেষ্টা 
করিতে লারগলেন। পক্সাবভী নবকুমীরের 
বদনের প্রতি দৃষ্টি করিলেন । দেখিলেন। তাহ! 


বিশুষ্ক ও বিমর্ষ। বাক্যের ম্লোভ ১পরিবর্তন 


করিবার নিমিত্ত কহিলেন,-পন্ব।মিন্‌! 
আমার একটি প্রার্থনা আগছ।' নবকুমার 
সোত্নুকে ক্হিলেন,--,কি বল, নিঠসক্কোচে 
বল।” 


পদ্মাংতী কহিপেন,-“আমি জানহীনা, ূ 


জানি না অমি যাহা বলিব তাহ! বর্তব্য কি 
অকর্তবয। আম যাহা বলিতেছি তাহ 
তামার বিবেচনা সাপেক্ষ । যি তাহ! কর্তব্য 
হয়। তবে তাহা কর, নচেৎ প্রয়োজন নাই” 


আমি জানি। 
| স্থায নির্খল,তথাপি পূর্বস্থৃতি কোথায় যাইবে? 


৯৪৪৭ 


নবকুম'র কহিলেন,-_স্ডল তাহাই হইফে 
কথাটা কি? 

পল্লাধতী কহিলেন,-_প্বাদর্হ আহাঙী- 
৫রর নিকট আমি শ্রতিশ্রত ছিলাখ, যে. 
জীবন্মধে]! আব একবার তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব। অধুনা সেই ইচ্ছা! প্রবল 
হইয়ান্ছে। যি তাহাতে তোমার কোন 
আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে বাদশাহের 
নিকট সংবাদ প্রেরণ কর।” নবকুমার কিং” 
কাল নিস্তন্ধ বহিলেন। যুগপৎ! অনেকগুলি 
চিন্তাতরঙ্গ তীহাঁর হদয়-জলধিকে আচ্ছন্ 
করিল। তিনি ভাবিলেন,--*্পল্লাবতীর এ 
ইচ্ছা অসঙ্গত নহে । যাঁহাকে এক দিন পলা 
মন দিয়াছিল, তাহার নিকট হইতে একদিনেই 
বিভিন্ন হওয়1 অসম্ভব । পদ্মাবতী চিত্ত তে! 
তাহা যদিও এক্ষণে ছর্পণের 


স্থতি-প্রাবল্যে পদ্মার এ ইচ্ছা অন্তায় নছে। 
আর এ দর্শনে ক্ষতিই ব!কি? পদ্মার চিত্তে 
মালিস্ত জন্মান অসম্ভব । তকে কেন তাছান্র 
বাসনায় ব্যাঘাত দিব?" এই ভাবিয়া 
কছিলেন,-- | 

“পদ্ম! এই কথা! এ তে! তুম কথ ! 
অবস্তাই সংবাদ লইয়া লোক যছইিবে। কিন্ত 
তিনি আসিবেন কি না! সন্দেহ।” 

পল্মা। আঁসিবেন। যাহাতে জাসিবেন 
আমি তাহা বলিতেছি। তুমি যদি পত্র লেখ 
তবে তাহাতে লিখিয়! দিও, পল্লাবভী দীড়িতা 
হইয়াছে। রুশধ্যায় নিপতিতা হইয়া তাহার 
একবার বাদশাহর সহিত সাক্ষাতের বাসন! 
জন্মিয়াছে । কিন্ত সে গর্মনাগষনে অশক্ত। 
স্থতবাং বাদশাহ বাহারের অন্গ্রহ ভিন্ন 
রা বাসনার চরিতার্থ হকার অন; উপায় 
লাহ্‌। 


১৪৪৮ দামোঁদর-গ্রস্থাবলী 


নখকুমার ধনিলে,--“তাহাই হইবে। প্রুকো্ঠ পল্মার অধায়ন, রচলা, হ্ভি-ঙাঁয 
বা নব মাই যত শীত শেষ রা কর রে রি 
হয়, ততই ভ'ল। আমি বলি যদি একার্ধ্য ঠা 3575558 স্বামীর 
তোমার অভিপ্রেত হইল, তবে আর বিলম্ব না এ চর, 
কাই ভাল। রে এ রা 5759 
নবকুমার কহিলেন,-"আমি পত্র লিখিতে 9778 
2, বোদন ববিয়াছিলেন, এবং তাহাঁতেও অকৃত- 
চাহিল ম। এখনই ইহা শেষ করিতেছি ।” কর্তা রবি্ষারিত নে ই 
ইনি পানির রব হইয়া সগ বক্ষ রি ন্ত্রে ড়া য় 
[বিদায় গ্রহণ করিলেন । আপি প্রদান করিয়া ছিপেন, যে স্থানে 
বরছে পল্মা, স্বামীর প্রেমগীন বিশুষ্ষ হৃদয়কে 
প্রেমময় ও সরপ করিয়া, তাহাকে আলিঙ্গন 
করত আনন্দীশ্রতে তীহাঁর হৃদয় ভাসাইয়া- 
ছিলেন, যে প্রকোষ্ঠে পন্প। আরাধ্য নবকুমারে? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৃ সপ-নুখে কতদিন স্বর্গ স্থখ অনুভব করিয়াছেন, 


অগ্ক সেই প্রকোষ্টে--সেই আমঘোদময় 


ব্যাকুলিতান্তরে । প্রকোষ্ঠে নবকুমার বিষ-বদনে প্রবেশ করি- 

লেন। সে প্রকোষ্ঠে: আত সে ক্যোতিঃ 
“মরণং প্রকতিং শরীবিণা: নাই । একের লীনতেজে সকলই যেন তেজ- 
বিকৃতিজবিভমুচাতে বুধৈ | হীন হ*ম্সাছে। কুগ্রা পালক্কে শয়ন করিয়া 
ঘণমপাবতিষ্ঠতে শ্বসন্‌ রহিয়'ছেন: পার্শে কাষ্ঠ চৌপাগী একটি 
যদি জস্কন লাভবানসৌ ॥ স'মাদনি জলিতেছে, কিন্ত সকলই যেন অন্ধ- 
2157, কার। নখকুমার যাইয়া আলোকের পারে 


প্রিধনাশং হি শল্যমিবাপিতম | ০ 
স্থিরধগ্ত তদের মগ্যাত দাড়াইলেন। তাহার পদ্ষশন্ধ কুণ্রার কর্ণে 


কশলদ্বারতঘা সমৃদ্ধ তম প্র-হশ কবিল। [নি পার্শ পরিবর্তন করি" 

-রাধুবংশম্‌। লেন। উভয়ের চক্ষু সংমিগিত হইল । পক্প- 

 বভীব ধনে একটু হাসি দেখা দিল। কিন্তু 

কথক দিন অতীত হইল পন্স।বতী রুগ্র । সে হাঁসি তাহার স্বাভাবিক হাসি নম্ন। পদ্ম: 

শয্য।ঘু পঠিত অছেন। তীহার পীড়ার | বতী নবকুমানের তৃপ্তিসধনে : জন্ত এ অবস্থা 

অবস্থ ক্রঘশঃ মন্দ লক্ষিত হইতেছে । অগ্ ৃ তেও জোর করিয়! হাসিলেন। লবকুমার 
সায়ংক'লে পূর্কেক্লিধিত চিকিৎসক পন্পা- | জিজ্|পিলেন,__ 

বতীকে দর্শন করিয়া গেলেন। অনঙিবিলঙ্ষে . শপল্ংতি। এখন কেমন আছ?” 

নবঙ্ুষ।র কগ্রার প্রক্োন্ঠে প্রধেশ কখিলেন। র অভি ক্ষীণন্থরে পল্স।বতী ভত্তর করিলেন, 
থে গক্োষ্ঠ পল্স।ব তীর সুস্থ, এবং সবল অব. শভাঁল আছি ।” 

গ্বায় আনন্দের বশ্দিতে সমুজ্রিত ছিল; যে এম্থগেও পদ্ঝ।বতী প্রকৃত কথ! গোপন 


মুম্ময়ী 


করফিলেন। 
জন্মে, এজন্ত শোগ ভীঁভাঁর শশীরকে কির্ুপ 


চর্কিত করিতেছে, তাহা পন্মা বাক্ত করছিলেন । 


না! নবকুথার সকতই বুঝিলেন | চিৎ 
সক যন পনাঙ্গহীকে দর্শন কিগ গমন 
করেন, তখন ন কুমাঁজের সহি তাহা? সাক্ষাৎ 
হইপাঙিল। ঠিনি নবকুষারকে কণিয়াছেন, 
প্রণ্নার অধ্স্থ|! বড়ই মদ । কষ্য সপ্রাহ 
উত্তীর্ণ হয়ছে । ভয়ের দিন গিজছে। 
কিন্তু এই সপ্তাহের মধ্যে বিশেষ করিতে না 
পাতিলে পুনরায় বিপ সন্ত তিত। শক্ত ওনধ 
প্রয়োগ করিয়াছি) কিন্তু কিছুই ভাল 
বুঝিতেছি না ।” 

“বকুমার পল্মার শয্যাপ শ্বে উপবেশন 
কণিলেন।  পঞ্স। যেন কোন অস্বাভাবিক 
শূঞ্তবলে উঠিয়া! বপিলেন। নবকুমার 
তাহাকে ধবিলেন। “দস! হেলিয়। নবকুম!বের 
বক্ষে মস্তক রক্ষা করিলেন। উহার একচক্ষু 
আবরণে পড়িল, অপর চক্ষু দ্বারা তিনি নব- 
কুমারের মুখের 9ি চাহিয়া রহিলেন। 
উভয়ে নীরব | উভয়র হয়েই দারুণ শোকের 
ঝটিকা গ্রবাহিত হইতেছিল । কি কথা কহি- 
বেন? মনেকি তখন কথাব |স্থর আছে? 


পবকুমা9 শোকবিকগিত “নে দেখিতে লাগি 
করিয়া একটি তাঞিয়ায় সংস্থপিত কগিলেন। 
নবকুমার প্রচণ্ড শোক।।গ্নকে নিবাইতে চেষ্ট 


লেন এই সগ্মোছিনী মূর্তি যাহ! আমার হায় 
মনকে প্রেম-জ্ারা দু ব্ধ কিম্বা] রাঁখি- 
যাছে, ভহা চিরকালের শিশিত্ত অন্তহিত 
হইবে। তিনি আও দেখিলেন, পল্মার 
গোল নবনীত্দবিনিশিত কোমল গগুদ্বয়ের 
সে শোভা অপগত হইয়াছে । তাহাতে গায় 
গায় অনেক দাগ পড়িগাছে। এবং তাহ! 
গভীর হইপ্নাছে। তীহার চক্ষুতলে কালিম। 
পড়িয়াছে। অধরোষ্ঠ গোঁগাবী বর্ণের বিপর্যয়ে 
শ্বেতবর্ণ হইপনাছে। তাহার নারীঃরিত্রস্ূলত 


প'ছে নবকুমারেহ হ্ায়ে বাথ। ! 


| 


| 
! 
| 
| 
| 
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গর্ধপূর্ণ সমুজ্জণ দেহ শোভা যাহাতে ভীহার 
আত্মার ক্দমানুমী তদ্ধির জেযোতিং দীগ্যমান 
ছিল, এক্ষণে আর তাহা সেরূপ নাই। 

নবকুমাদের দেহে সমধিক বেগে বজ্ত 
প্রবাহিত হইতে শাগিল। তিনি আব স্থির 
থাকিতে পারিছের মা? আহি ঝগ্রগ 
সহকারে তিনি পন্ঘাবতীকে ধাপ কায 
তাহ/ত ধনে ঈয়োহিঘঃ চুম্বন কণিতে লাগি- 
গেন। ফ্লেশসংরক্ষিত *নোবেগ শিথিল 
হইল, সুতরাং নবকুদানের চক্ষু দিয়া দরদ রিত 
ধারার অঞ্র পড়িতে লাগিল। 


পদ্ম -বৃতী নখকুম1তের ব্যঙতা দর্শনে কিছু 
ব্যাকুণিও স্বরে কহিলেন) "কাদিও না। 
শঙ্কিত হইতেছ কেন? পরণামে কি হইবে 
তাহার স্বিরকি? তেমার সংস্পর্শে আমার 
সমস্ত রেশ বিদূরিত হইয়াছে, আমি পৰিজ্ঞ 
স্থথ ভে!গ করিতেছি। তুমি এক্ষণে শোক 
ত্য'গ কর।” 

এই কথা বলিংত বলিতে পল্পার নয়ননির্গত 
বয়েক বিশু আশ্র নরকুমারের বক্ষস্থল সিক্ত 
করিল। নবকুমার উন্ত্তের হ্যায় পল্মার মুখের 
গ্রঞ্চি চাহিঙ্গেন এবং সবিষ্ময়ে জেণিলেন, পন্না 
এখনও হাপিবার নিমিত্ত 06£1 কটিতেছেন। 
পদ্মা নবকুঘানের হৃদয় হইতে মন্তকোন্তোলন 


করিলেন। ভাহা কি সহঞ্ক ? সময়ে সময়ে 
স্দীর্ঘ নিশ্বাল এবং অঙ্গকম্পন, হৃদয়ের 
প্রচণ্ড শে।ক-প্রবাহের পরিচয় প্রদান করিতে 
লাগিল । 

অনেক শিল্তপ্ধত'র পঃ লবকুমার কি- 
লেন,_“পল্প। ! ষন্থষ্যের এই গতি! অনৃষ্টের 
এই শেব ! এ ঘটণ1 সাধারণ, সর্বব্যাপী এবং 
অগ্রভিবিধেষ় | যাহা হইবেই হইবে, কাহার 
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সাধ্য তাহার রোধ করে? তোমার পীড়া 
এখনও কঠিন হয় নাই। মনের বাকুলতান় 
এবং অস্থিরতার আমি যেরূপ উদ্বেগ প্রকাশ 
করিয়াছি, এখনও তাহার জআণুমাত্র চিহ্ৃও 
প্রকাশিত হযজ নাই। ঈশ্বর করন, আর গীড়। 
ন| বাড়ে। তাহা হইলেই তুমি অবশ্ঠ মুক্তি 
লাভ কিবে। তোমার এ সহজ পীড়া, ভয় 
কি?” 

নবকুমার মনের কথ! বলিলেন না । মনে 
যাহা বুঝিয়াছিঙ্েন পদ্াকে সাহস দিবার 
জন্ক তাহা গোপন করিলেন। 

পল্ম। কাহলেন,_“ভমঘ কি? কিছুই না। 
গীড়া, সংজ হউ £, বা কাঠন হউক, তাহাতে 
ভয় করিলে চঙ্গিবে কেন? মৃত্যুকে ভয় কত্ি- 
লেই কি মন্থুষ তাহার হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিবে? কখনই না। তবে কেন?" 

পল্মাবতীর মুখে এইরূপ সাহসের কথ৷ 
শুনিয়া, নবকুমরের এতাদৃশ চঞ্চল হদয়ও 
এহটু সাহসী হইল । প্রিমঙ্ধনের ক্লেপ দেখলে 
অন্তরে দারুণ বেদনা জন্মে, কিন্তু যদি সেই 
প্রিজন কোন অধঠিবিধের বিপদে পড়িদা 
্বশ্ং কাতর না হন্ধ এবং ধৈর্য) সহকারে প্র 
থাকে, তাহা হইলে তজ্জন্ত চিস্ত। অবশ্তং 
কিরত্পনিম।ণে ন্যুন হয় সপ্দেহ (ক? বিশেষতঃ 
বধাতৃবিহিত একটী আন্দ॥ পিয়ষ সঙঙ লংলারে 
বিাঞ্জ কারতেছে $-মন্ধ্য বতই মৃত্যুর 
দিকে অঞসর হয়। ততই যেন মৃত্যুর ক্রমানম 
পথ আরও পরসিফ।র খু মস্থণ হহ্‌্। তাহার 
গতি স্াবধ। করিয়। দেয় এবং প্রশু)হ দেহ 
নম্বর বণিথ1 যতই প্রতীতি জন্মে ততই ষেন 
ককতাত্তের করাল ভীবণ মুদ্তি কমণীয়ত। ধারণ 
করে। অবশেষ যেরূপ শ্র।স্'শ জননীর 
অঙ্কে নি যায়, তজ্রণ মানব অকাতরে 


শমন-স্নে শরণ গ্রহণ কছে। এই চির- 


দামোদর-গ্রস্থাবলী || 


গ্রতিষ্ঠিত শিল্পমপ্রভাবে পক্ম'বতীর মুখ হইতে 
তাঁদৃশ সাহসহ্চক কথা বিনির্গত হইয়।ছে। 
নবকুমার পল্সাবতীর কথা সকলগ্থির মনে 
মালোচপা করিতোছলেন, এমন সময় দাসী 
অ।লিয়া সংবাদ দিল,--- 

“অনেক লোক জন সমভিব্যাহাবে বাদ- 
শাহ আসিয়াছেন 1” নবকুমার ব্যস্ত হইয়। 
উঠিলেন এবং কহিলেন,--"আসিয়াছেন ?” 

পদ্ম 1বতী কহিলেন, পতুম যাও” 

নবকুমার ব্যস্ততা সহকারে পল্প।বু প্রকোষ্ঠ 
হইতে নির্গত হইলেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
উদ্দীপ্ত-প্রণয় পাবকে। 
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বাদশ£ জাহাঙ্গীর পত্রগাঠ মান্ধ বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, পল্মাবতীর সাংঘ[তিক পীড়। 
হইয়াছে স্দহ নাই । পল্সাবতী বলিয়া- 
ছিলেন, অগ্তিম সময়ে তিনি পুররায 
বদশাহের সহিত সাক্ষাৎ্থ কঙ্গিবেন। আস্তম 
সময় উপস্থিত না হইলে সে বথা তাহার মনে 
পড়িবে কেন? এলন্ত বাদশাহ আ(নবার 
সময় অধীনস্থ কয়েকজন গরসিদ্ধ হাকিম সঙ্গে 
লইয়া আসিত্বাছিলেশ। তাহার! আনিয়াই 
নবকুমার কর্তৃ* নিযুক্ত চিকিৎপকের শিকট 
বোগের সমস্ত বাবা! জাত হুইয়। একমতে 
পল্প(র চিকিৎলা অস্ত কথিয়া দিলেন। কিন্ত 


সশ্ময়ী। 
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রোগের কিছুই করিতে পাঁরিলেন ন|। অন | আমার কোন প্রযোজনও নাই। স্থৃতরাং 


দশ দিন অতীত হইল। এ দশ দিনে পীড়া 


অন্কুমীব্রও উপশমিত না হইয়া বরং উত্তরোতর 
বর্ধিত হইতেছে । চিকিৎসকেরা পদ্মার 
জীবনে প্রায় হতাশ হইয়াছেন। এই 
নিদাকণ কথা! প্রিয়জনবর্গের কর্ণে প্রবেশ 
করিয়াছে । সকলেই হ্িয়মাণ, শঙ্কিত ও 
বিশু । নবকুমার জাহাল্গী : প্রভৃতি সকলেই 
সর্বদা রোগিণীর অবস্থ! পর্যাবেক্ষণ কনিতে- 
ছেন, উ।হারাঁও ক্রমশঃ নিরাশ হইতেছেন। 

সন্ধ্যার কিঞ্িৎ পূর্ব বাদশাহ জাহাঙ্গীর 
বাহাদুর, রগ্ার পাঁলঙ্ক সন্নিহিত একথানি 
চৌপায়ায় উপবেশন করিলেন। পদ্ম! নিতাস্ত 
দর্বল ও কৃশ। সম্প্রতি চাঁরি দিন হইতে যে 
জর আসিয়াছে তাহা কমিতেছে না, বাড়ি 
ভেছে ন1, সমভাঁবেই রহিয়াছে । চিকিৎ- 
সকের। সন্দেহ করিতেছেন, সেই জর যখন 
বিরাম হইবে, তখনই পল্মার মৃত্্য হইবে। 
বাদশাহ ধীরে ধীরে একটী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
ককিলেন। পন্না বাদশাহের মুখের প্রতি 
দুটি সঞ্চালন কাঁরিণেন। বাদশাহ ব্যথিত 
হইলেন। এক সময়ে যাহা দৃষ্টিতে বাদ- 
শাহের হৃদয় নৃত্য করিত, অগ্চ তাহার দৃষ্টি 
ভগ ণক যন্ত্রণাদায়ক হংল। শোকে তাহার 
হৃদয় ম্থিত হইতে লাগিল। অতি কষ্টে 
ভিন মনের ভাব গোপন করিলেন। 
উভয়েই জিন্ুদ্ব--লীরব-- চিত্রার্পিত পুত্তগী 
প্রায়। অনেকক্ষণ পরে পদ্মাবতী দীর্ঘশিশ্বাস 
সহকারে কহিলেন, 


"বাদশাহ! আমি চ'ললাম,-এ জী'ব- 
নের মত' চলিলাম। পাপীয়সী . পল্লাবতীব 
পাপজীবন নিশ্চয়ই অচিরে অন্ধকারে ভুবিবে। 
তাহা প্রতিবিধানের চেষ্ট। বৃথা। আমি 
জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছি? জীবনে 


শসা পাশ 


আমি আগতপ্রায় মৃত্যুর নিমিত্ত শঙ্কিত নহি। 
আমার আর ক্ষোভ নাই। মন্থ্যা জীবনে 
যে সকল বাহ্‌ সুখ সৌভাগা ঈগ্সিত, বাদ- 
শাহের অনুকম্পায় আমি সে সকল যথেষ্ট 
সম্ভোগ করিয়াছি । বিদ্ত তাহাতে যতদিন 
নবানুধাগ ধাকে, ততদিন সখ বোধ হয়? 
ভতদিন সে সফল আমোদের সামগ্রী থ!কে। 
অনুরাগ কম দিন থাকে? অনুরাগ কষে, 
সখ যায়। আমি আপনাকে পূর্বেও 
বলিয়াছিঃ এখনগু বলিতেছি,- সে সকলে 
বিন্দুমাত্রও স্থথ সাই । তাহা হইলে আমার 
হুখের সীমা থাকিত না। যাহাতে প্রকৃত 
সুখ আছে, হততাগিনী তাহা সে সময 
জানিতে পাবে নাই। যখন জানিতে পাঁরিল 
ও তাহী হস্তগত হইল, তখন গতকাধ্য সফলের 
নিমিত্ত নিদারুণ অন্কতাপে তাহার হৃদয় মখিত 
হইতে লাগিল । সুতরাং জগতে অভাগিনী 
সুখের মুখ দেখিতে পাইপ না। স্থখের 
নিমিত্ত আমি কি না কহিয়াছি? কোন্‌ 
প.প আমি বাকি বাধিয়াছি 1 যাহ করি- 
যাছি তাচা সকলই সুখের চেষ্টায়, অসীম তে|গ- 
তৃষ্ণ| নিবৃত্তি করিবার চেষ্রায়। কিন্তু বাদশাহ 
আপনাকে বগিতে কি,পাপে পাপে প্রীমান দেহ, 
মন, প্রাণ জর্জরিভ হইয়াছে মাত্র, সুখী 
কখনই হঃনাই। এখনই কি জামি জুপী ? 
না বাদশা* আমার বড় যান ! কেন পূর্ব 
হইতে এই পথে থাকি নাই, এই অনুশোচলায় 
অমর হদয় এখন সতভ জলিতে থাঁকে | সে 
জাল! নিবারিত হইবার নঠে। তাহ! হইলে 
নিবাদিত হইত। তাহ্বাতেই বলতেছি 
অভাগিনীর জীবনে কোন প্রয়োজন নাই, 
তাহার ম্রণই মঙ্গল। সেই মঙ্গল নিকট- 


বর্তী, তাহার জন্য অধিকদিন অপেক্ষ। করিতে 
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হইল না ই$াই সৌভাগ্য । আর পাঁপীদুসী 
পল্পাবতীর পাপ শ্রাঁণ পুখিবীতে অধিক দিন 
থাঁকিবে না” 

এই পর্যাস্ত কথা যদিও পদ্মমবতাঁ তি 


শর ধীরে দীরে ও অতি শয় স্কট স্বরে বন্য়া 


ছিলেন, তথাপি ইহাঁতেই তীহার অত্যন্ত 
এম হইল। তিনি নিস্তব্ধ 
সঙ্গোবে শ্বাসাকর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
বাদশাহ সাহার সমস্ত কথা শুনিলেন.-- 
তাহার সাবধানতা হ্িফল হইল) চক্ষু চল্‌ 
চল কধিতে লাগিল। ঘন ঘন শিঃশীস 
বঠিতে লাগিল । বিরুত শবে, কঠিলেন,- 
"্পল।ষতি । তোমার সি শেস সাক্ষাৎ মে 
ধাতি ভয়ানক ভইলে তাঁঙ্কা যনেও স্থান দিকে 
সাহস করি নাই। তৃঘি যাহা বঙ্গিলে, তাতা 
ঘটক, বানাই ঘটুক, মনে স্থংন দিতেও 
সর্বা্গ শিকষবে। আমার দেহ, মন, প্রাণ যে 
এক সমবে কেবলমাত্র তোমাঁকই ছিল, তাহা 
তৃুমি জান ন! কি? স্মতি ক্লেশে জদযকে 
পাঁষণবত কিল কটিয়া জোঁঘারক তামার 
তুখের পথে বিচরণ করাতে দিয়াছিলাঁম। 
কিস্ত বল দেখি পল্মাবতি ! কোন্‌ প্রাণে আমি 
সুস্থির হইব? পল্স।বতি ! তুমি সহত্র যেজন 
অঙ্তরষে থ'কিলেও আমাল শত্বরেট আঁছ। 
জমি তেমারঈ। জোঁমার চিত শঙ্কা ভাব 
হইলেও, আমি তোঁমাঁকে জদযম হইতে অপ- 
সত্রিত করিতে পাকি নাই (৮ 


অনন্তাপে, পূর্বস্থতিতে বাঁদশাঁচের হাদয় 
দগ্ধ হইতে লাঁগিল। তীহাঁর কণস্বা বদ্ধ 
হইল। চক্ষদিঘ্া টপ্টন্ কহিয়া জল পড়িংত 
লাগিল। অঠি বাস্তে বাদশা পল্সানতীর 
হস্ত ধাঁঁণ করিপেন। কীহাত নঘবনক্গলে 
পঞ্ম'র ক্ষণ হস্ত নিক হইতে লাগিল। পন্ম। 
বাধি-খিকপিতকণে কহিলেন,.-প্বাদশাহ ! 


কইলেন এদহ 


$ 





০ স্পা পপ শপ পি পাত 


দামোঁদর-গ্রন্থাবলী 


আপনার কথায় পূর্বকালের সমস্ত কথা মনে 
পড়িল। যেন সে সফল গ্রতাক্ষ বোধ 
হইকেছে। বাদশ'হ | অমর জদয় নিত 
পাবাণ $- পাষাণ 'মপেক্ষাও কঠিন। অন্তিম 
সময়ে আমি আপনাকে মনের কথা বলি 
পুন । এ সময়ে আব আমার ভয় ফি? যে 
সংসার অচিরে তাঁগ করিতে হইবে, তাহাতে 
আঁ কাঁভাবে ভন করিব? আপনি শুনিয়া কি 
ভানাক্েনে বলিতে পারিনা । যাহ! ভান 
এই আন্তিম কালে, মুড শয্যায় আছি 
নি সন্তুকঠে আমার পাঁপ সকার কন্বি। 
বাঁদশ।ত | আপনি আমাকে যহ্দূবক প্রেম 
করিতেন, ভাতা আমার অবিদিত নাই! 
কিছ লাঁদশাভ |! মিথা। মনে কধিবেন না, 
শনি পানী, তখন আঁপনাঁর সেই অতৃল্য 
পেমেল কণিজাখ প্রতিদান করিতাম না! 
আপনি নিস্মিত হইতেছেন ? জগঃত আমান 
নায় অসঙী, কটা, শণিকা, নৈবিণীদের এই 
হিঘস,-- তাতাদের এই কার্য, এই শাসভাব। 
প্রভীণা তাহাদে: শাবসায় । আপনি আমর 
সজোসার্থেকি না করিয়াছেন ? কিন্তু আমি 
পাপীয়সী, আপনার সহিত কি বাবার কলি, 
£ং অপীম পপ কক্য়াভি, 

আবার তাঁতণস স্িত প্রতাকণা মিশ্রিজ্ করি- 
যাঁছি এলহ আপনাকে, আর কত জনকে 
নিয়ত প্রতাবণাজালে ব করিয়া পাপে ডুবা" 
ইয়াছি । বাঁদশীহ 1 জাঁশিয়া দেখুন দেখি, 
আযার পাঁপের কি পরিমাণ আছে ? আমার 
আনুষ্টে গতি কি ভবে জু! বুঝিতেছেন ৮ 
এই বঙ্গিয়া পন্ম। আবার নীলব তইলেন | 


যাঁচি ৬ জ্যাম 


ূ অনেকক্ষণ বিশ্রাম কঠিয়া পলা! বাঁদশ হের 


মুখের প্রতি চাঁহিলেন। পদ্মা চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ 
করিতে লাগিল। এক্কটী দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ 
করিয়া পন্ম। কহিলেন,” | 


০ 2১, 


বাদশাহ | আপনাকে যাহা বলিব তাহা প্রণয় উদ্দীপ্ত হওয়া সম্ভব, ততদুর প্রণঘ 


আপনি বিশ্বাস কহিবেন না $ আমার কথায় করিয়াছি। 


বিন্ত বদশাহ ! তোমাকেও 


কেন বিশ্বীস করিবেন? বিশ্বাস লা করিলে৪ তে] ভূকিতে পারি নাই। ইহাতে যদি আমার 
আমি তাহা বলিব । কাঁকণ, আপনার বিশ্বাস অধর্দ হইগা থাকে, কি করিব, জামি তাহ'তে 


বিশ্বাসে আমার আর কোন ইঞঈীনি উর আশঙ্ক] | 
মতা সময় এফথ| প্রকাশ হইল। আরও 


নাই। .যেশীত্র চিরকালের নিমিত্ত মনুষ্য 
ধাঙ্জয ত্যাগ ববিবে, মনুষোর সন্তোষ ও 
বিখাদে তাহাত 
শ'হ সদিচ্ছারূপে অনলম্পর্শে পাষাণনদয় গলে। 


দাসীর অন্তরে অনেষদিন সগিচ্ছা! গ্রবেশ করি- | 
| কথা প্রকাশ কঠিলাম; অগ্ভ তুমি মন্ুখে 


যাছে। পাসাণীর হৃদয় সেই সময় হইতে একটু 


গলি মানবীর স্তয় হইয়াছে । অমি তখন! 


বৃঝিয়াছি-আ1পনাঁর সহিত পুর্বে কত অসদ্বা- 
বর কহিয়াছি ; তখন বুঝিয়াছি_আমি 
পাঁগীর পাপী) আমার তখনকার হৃদয়ের 
অবস্থ| বুঝাইমা! দেওয়া অন্তর । লিস্ত ভখন 
আমি অনেকদুর অ।সিঘ়্াছি, শা প্রত্যাবর্তন 
অসম্ভব এবং আরও নাঁনা কারণে হৃদয়কে 
বংপিঘা বাখিয়াছিলাম | এত শীঘ্ত মৃত্য আমাঁকে 
নিস্তার করিতে না আপিলে একথা কখন ব্ক্ত 
কবিতা না । যাহা হৃদয়ে জন্মিয়াছিল, তাহা 
হৃদয়েই জয় পাইত। অগ্ভ এ কথা প্রকাশ 
কষ্ধয আবক্ছতি নাউ বলিয়া লবিকাম। যে 
দিন হজে জদয কিং পরিগাণ মানবী? 
রায় তঈল, সেউ দি হইতে তোমাকে ভাল 
না বাসিয়া থান অমর পক্ষে নিতান্ত কঠিন 
কাস কই উঠিল। ম্বামী আমার আরাধ্য 
দেবতা । ক্ঠীগ্গার চরপ্যগল ধ্যান করিতে 
কঠিতে জীবন ত্যাগ করিব ইহাই আমার 
প্রর্থণ। তাহাকে অমি স্বেচ্ছায় ঘন প্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছি । সেই শুভ দিনাবধি, আমি 
স্বামীর চরণ অন্তরের সহিত ধ্যান করি- 
ঘাছি, তাহাকে পুণ্যের মোপ!ন যনে করি- 
যাছি এলং পাঁপীঘপী পর্মা'বতীর হাদয়ে যঃদূর | 


প্লয়োজন কি? শুনল বাদ-, 
 টস্থ হইতে গ্রবৃদ্ত হয় নাই। জানিতাঁম 
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দুঃখিত ₹হি। সখের হ্ষয় যে, পাঁধাণীর 
বুখের বিন এই যে, এক্ষ দিনও তোমার 
সহিত অবস্থনি করিতে, অথব1 তোমার নিক- 


ভাহ।তে যন্বণা ভিন্ন সখ নাই । অগ্ত সমজ্ঞ 


উপস্থিত 3 আচ চিত্ত বড় ছুর্দমনীয় হইয়া উঠ্ি- 
যাছে। অছা ভাবিতেছি তোমাকে ছাড়িয়া” 
ছিল ম কিরনপে।” 

পদ্মাবতী বিআমার্থে নিষ্ত্ধ হইছেন। 
তিনি সাধ্যাতীত উচচচঃস্ববে এ কথাগুলি 
বলয়! ছিলেন, এজন্ত হিশেদ শ্রম বোধ হইল। 
অনেকক্ষণ বদশাহের গতি ছির চু্টিতে 
থাকি আব'র »হিলেন,-- 

প্বদশাঠ । তুমি আমকে ক্ষমা কর। এ 
পাপীয়পী তে মার শিট তিস্তর দোষে দে'ষী। 
সে সকল দোষ সংগযাতীত | ও হার কেন্টী 
বলিব? আর কিউবা বলিব? পাপে হদয় 
লৌহবৎ কঠিন হঃয়'ছে কলিঠাঁই (তমার 
সহত কথা হিতে আগার জ্জ্জা জশ্মিতেছে 
না। হৃদয় ক্থ/য় পূর্ণ হইয়ছে, কিন্তু গার 
কিছু বশিব না। আর বলিতে৪ পাবি'তছি 
না। এক কথা, বাদশাহ ! দাসীর অপরাধ 
সকল ক্ষমা কর।” 

এষ্ট বলিয়া প্াবতী জাহাদীরের হন্ত 
ধাঁরণ বরিলেন।? জ হাঙ্গীর বাকাহীন পুঙথলী- 
প্রাস,মন্তমুগ্ধের সয় কাঁদিতে লাগিলেন । পস্সাও 
জ্ঞত্ট সংব্ণ করিতে পাছিলেন না। উভয়ে 
সেই ভাবে মনার্পি যোঁদন ববিতে লাগিদ্ন। 


হছে 


উভয়েই বাহাজ্ঞান বহিত- সংস্ঞাশুন্ত । তীহা- 
দের যখন এইবপ অবস্থা। তখন সেই প্রকোষ্ঠে 
নধকুষ'র প্রবেশ করিলেন। পঞ্প ব্তী অথনা 


জাহাঙ্গীর তাহা জানিতে পাঠিপেন না। মব- 


কুমার তাঁহাদের শব পক্ষ্য করিলেন। তিনি 
ক্ষপ্লার প্রকো ত্যাগ করিগা বাহিরে গেজেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
সৌহুদ্য-সংস্থাপনে । 
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যেআনগ্গ বিপ্দ বদন ব্য'দ!ন করিয়া নব- 
কুমারকে বিভীধিক! দেখাইতেছে তাহা জতি 
ওয়ানক সন্দেহ কি? নবকুমার যে শঙ্কায় 
নিতান্ত অবসক্প হইয়াছেন, তাহ! ব্লা বাহুল্য । 
গল্প£বতীর জীবনের কোন ভরলা নাই তাহা 
তিনি বুঝিয়াছেন, সুতর|ং এই আগতএায় 
অণ্ডভ ঘটনার নিমিত্ত নিভাস্ত ব্যাকুল হৃইয়া- 
ছেন। পদ্মা সহবাসে নবকুমার আপাভতঃ 
শাস্তি অনুভব কনিতেছিলেন। তিনি সকল 
বিপদ ও সকল ব্লেপকে দলিত করিয়া এই 
সুখে উন্মত্ত ছিলেন। দ্ম'র অপরাধ1দির 
কথ! ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। পদ্ম, তাহার 
হৃদয় এতাদুশ অধিকার করিয়া, তাহাকে 
মোহিত করিয়া, বিরক্তির কারণ হইতে 
আনন্দের মৃলরূপে পরিবর্তিত হইয়া, এত অল্প 
দিনের মধ্যে অধনীধাম হইতে একেবারে 
্রস্থ'ন করিবেন ইহ অপেক্ষা তাহার ইঃখের 
বিষয় আর কি আছে? 


হিরা 


নবকুমাঁর, পন্সাবতী ও বাঁদশাহকে ভা- 
বস্থাপনন দর্শন বরিয়া অগ্ক এক প্রকোে 
প্রবেশ কহিলেন এবং নিতাস্ত উদ্ণসচিত্তের 
হ্যায় প্রকোষ্ঠ মধো পরিভ্রষণ করিতে লাগি- 
লেন। অল্প অল্প ্রীত পড়িয়াডে | তথাপি 
নবকুমার বাঁভাঁয়ন-সন্নিহিত হইয়। ব্যস্তত 
সহকারে তাহার দ্বার মোচন করিলেন । শীত- 
রজনী-স্বভীবসম্ভৃত তিমিরাচ্ছন্ন প্রশস্ত রাঁজগথ 
সনুখীন হইল। তছুত্ববে কযেকখানি ক্ষ 
গৃহ ভন্ধকীর মধো স্তুপ স্তপ দেখাইতে 
লাগিল। ভতৎপরেই প্রকাণ্ড প্রাস্তর। তন্মধান্ত 
বৃক্ষদকল ও পণপার্শৃন্থ গৃহনকল শীত নিশ/ন্ধ- 
কার হেতু একবিধ পদার্থ বলিয়া অনুমিত 
হইতেছে | বাঁতীয়নের অতি নিকটে একখানি 
পালস্ক ছিল। নবকুশ্নীর বাঁতায়নের প্রতি মুখ 
করিয়! তছপরি উপবেশন করিলেন । গান্রে 
যে সমস্ত বস্ত্র ছিল একে একে সে সমস্ত 
উম্মোচন করিলেন। তাহাতেও দেহ শীতল 
হইল না। এজন্য বাঁতায়ন-দ্বারে বক্ষ রক্ষা 


ৃ করিলেন । বাতাগ্রন-দ্বার দিয়! শীতল বাযু 
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| ঝির ঝির্‌ করিয়া উহার বক্ষে লাগিতে 
লাগিগ। কিদ্ততিনি কিছুতেই শীতলতা পাই 
লেন না। ভ্রান্ত ! ক্ষিকরিতেছ ? একি সহজে 
শীতল হইবে! এ যে উত্তাপ তাহাতে 
জল দেও, তুষার দেও, অথবা! জগতে 
যাহা কিছু শীতল বস্ত আছে সে সমস্ত 
দেও, তথাপি একটুও কমিবে না। 
নবকুমারের সেই সময়ের চিত্তের অবস্থা ভয়া- 
নক। তিনি অনিত্য জগতের অনিত্যতা আলো 
চনা করিতেছেন বাতায়ন মধ্য দিয়া এই 
ঘোর'ন্ধকাঁর ভেদ করিয়! যতদূর দৃষ্টি চলে, তত 
দুর যেন বোঁগ, শোক, মরণ ইত্যাদি লীনাবিধ 
আকারে পরিজ্মণ করিতেছে, দেবিতে পাই- 
তেছেন । যখন নরকুমার এই রূপে স্বীয় চিতের 


ঘুনুয়ী 


উপর প্রতুৃত্ব হাঁবাইয়াছেন, তখন সেই 
প্রকোষ্ঠে অপর এক ব্যক্তি গ্রবেশ করিলেন । 
নবকুমার তাহার বিশ্দুবিসর্গও জানিতে প1ি- 
লেন নাঃ আগন্তক ধারে ধীরে নবকুমাঁবের 
সন্নিহিত হুইয়] ত।হার স্বন্ধে হস্তপণ করিলেন । 
নবকুমার চম্কপেন | তিনি ব্যগ্রতা সহকারে 
আগন্ধকের মুখের গ্রতি চাহিলে ন এবং (দাঁখ- 
লেন--উমাপতি। আগন্তক উম।পতি 
কহিলেন, 

্্রতঃ ! কি ভাবিতেছ ? অপ্রতিবিধেষ় 
ভাবা ঘটনার নিমিন্ত [স্ত। কর। মূড়ের কার্ধ)।” 

নব। নাভাই আম তাদৃশ মুড নহি। 
আম আর এক টিন্ত|য় [নবি ছলাম। এই 
সংসার অনিত্য। এখানে কে চিরকাল 
থাকিবে? আশ্চর্য্য এই, মানুষ এমনই মায়।য় 
আচ্ছম যে, প্রত্যহ শবাী(রুর নশ্বুতা এবং জগ- 
তের অনিশ্চিততা৷ সম্বন্ধ রাশি দাশ প্রম।ণ 
দেখিতেছে, তথাপি তাহাদের হৃদ্বোধ জন্মে 
ন]। এই আমি--আমার মনে ক ব;গ ঘটন।- 
ক্রমে এই কথা উদিত হইয়াছে, কিন্তু কখনই 
ছই দিবলের অধিক মনে থাকে নাই। 

উমা। ঈষ্বরর ইহা একটী. কৌশল। 
মানবগণ এরূপ মায়ায় আচ্ছন্ন না হইলে, জগ- 
তের কি ভয়ানক অবস্থ। ঘটিত, তাহা স্থির কর। 
যায় না। সেষাহা হউক, পদ্মাবতী এক্ষণে 
কেমন আছেন? 

নবকুমার বিষস্বরে কহিলেন,--"আমমি 
এক্ষণে তাহাতে দেখি পাই। আর কিবা দেখিব 
ভাই? পদ্ধাব্ভীব জীবণাশা' সকলেই ত্যাগ 
করিগ্াছেন।”. এই বলিয়া! নবকুমার একটা 
দীর্ঘশিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

এই সময়ে ভূতীয় এক ব্)কি গৃহ মধ্যে 
প্রবেশ কগিলেন। উভয়ের দৃষ্টি তৎপ্রতি 
ঞ্চাণিত হইল এবং উভয়ই দঞ্ডাংমান হইয়] 
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আগন্কককে অজীদ সম্মান সহকাঁতে জভিহাদন 
কদিলেন। আগন্তক স্বয়ং বাদশাহ জাঁহা- 
্গীর। জাহাঙ্গীর নিকটস্থ হইয়া পালঙ্কে 
উপবেশন করিলেন এবং নবকুমাঁর ও উমা- 
পতিকে সেই আসনে উপবেশন করিতে 
অন্থরোধ করিলেন। তাহারা অগন্ত্যা সন্কুচিত 
ভাবে এক পাশে উপবেশন করিলেন। 

জাহাঙ্গীর নবকুমারকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন,--"মহাশয় ! আপনার সহিত অস্ভ 
কয়েকটী কথা কহিতে ইচ্ছা করি। তর্সা 
করি, আপনি আমার কথায় কোন দোষ 
লইবেন না । লুখপক্মাবতীর এক্ষণে যে অবস্থা 
তাহা মহ!শয় প্রত্যক্ষ করিতেছেন । এই আগত- 
গ্রায় ঘটনায় আপনার হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত 
হইবে সন্দেহ কিঃ কিন্তু মনে করিবেন না ষে, 
এ ঘটনায় আমি কোন ক্লেশ পাইব না। 
আপনি বিজ এবং বিবেচক। সরল ভাবে 
আমার কথ! শুনিবেন | লুৎফউ নিসা,-"আধুহ 
নিক পড্ম'ব্তীর সহিত পুর্বে আমার কিরূপ 
পরিচয় ছিল, তাহা মহাশয় অবস্তই কিছু না 
কিছু জানিয়! থাকিবেন। এরূপ অবস্থায় সে 
সফল মনে হইলে মহাশয়ের মনে পক্মাবতীর 
উপর দ্বণ। জন্মিতে পারে। আপান শন্নতচিত্ত 
বলিয়্াই তাহার শুল্লেখ ক্করিতে সাহস-* 

এই সময়ে নবকুমার বাদশাহর কথায় 
বাঁধা দিয়! কহিলেন, “আপনি অলীক আশস্ব। 
করিতেছেন । পদ্ম/বতীর উপর স্বব্ণা, যাহা 
হইবার তাহ] এক সমগে হইয়! গিয়াছে। এখন 
আর কিছুতেই পন্ম।বতীর সম্বন্ধে আমার মনো- 
মালিন্ত জন্মিবে না, ইহা! নিঃসন্দেহ । পল্মাবতীঁর 
সহিত আপনার পূর্বে যে ভাব ছিল, তাহা 
আমি জানি। তাহার পরে পম্মাবতীর সহিত 
আমার মিলন হয়। সে সকল জানিয়। শুনিয়াও 
যখন জমি পন্ম:বতীর উপর ত্বণা ত্যাগ 
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দ[মোদর-গ্রন্থাবলী 


করিয়।ছি, তখন আবার সেই কথায় নুন ! সংসার হইতে যাস্ু। তাহার ইঠিহাস আমা- 


করিয়া অসন্তোষ জন্মিবে কেন ?* 

বাদশাহ সন্তোধ সহকারে কহিলেন, 
শ্উনত্তম, আপনার একশ সংস্কারে আমি আন- 
নিত হইলাম। এক্ষণে বলিতে বাধ! 
এককালে এ হাদয় সম্পূর্কপে পক্মবতীর 
অধীনে ছিল। কিন্তু কালে সবই হয়। পদ্মার 
পাপ-কলুধিত মনেও কালে ধর্মজ্যোতিঃ প্রবেশ 
করিঙ্গ। পল্প। তখন ন্বামিসনরূপ পবিত্র সখের 
অভিলাধিণী হইল । আমি হার ইচ্ছার বির- 
দবাচরণ করিতে পারিতাম । কিন্তু নাণা কারণে 


নাই._- | 


ূ 
[ 
ৰ 


আমি তাহার অভিনাষে ব্যাথাত জগ্মাই । 


নাই) পদ্ম। যে (নণ আমার বিকট হইতে 
[বিদায় গ্রহণ করে, সে দিন কি ভানক! 
তাহার কথ। এক্ষণে কি বালব? যাহা হউক, 
অল & পল্প/কে বিদায় দিলাম বটে, কিন্ত 
মনকে ৩৩ ব্দায (ধতে গারিলাম লা। 
যাহার এ'হিত কিছু দিন মানস পূর্বে আমার 
এতাৃণ সন্বঞ্ক হিল, ত।হাগ বিয়োগে যে আমি 
শিতাস্ত কাতর হইব তাহ। বল; থাহুপ্য |” 

নব। তাহ। বলার অপেক্ষ। কি? তাহ৷ 
আমরা বেশ অন্গমান করিভেহি | 

বদদ। যহা হইবে তাহা এক্ষণে 
কাহার সাধ্য শিবারণ কবে? মন যতই 
কেন ধার ও সধিষু; হউক না, এরূপ অবস্থায় 
কাতর হই.বই হইবে। এহ দরুণ বিপদ ও 
শ্কে। মধ্যে এক লাঁভ এই যে, মহ।শয়ের 
সহিত প্রশ্ঠক্ষ পরিচয় হইল। মহ/শয়েএ 
সহিত বিশেব আলাপ থাকে এটী আমার 
সমূহ ইচ্ছা। ভাব! দেখুন, এ ইচ্ছ। অক।রণ 
লয়। আ।মথা উভয়েধ এক পক্সবচীর প্রণয়- 





লাঁতিকায় সন্বন্ধ। আমাদের উভয়ের মধ্যে 
অন্ততঃ সবিশেষ টনক থাকা প্রার্থনীয় ও 
গুখের নয় কি? আরও দেখুনঃ পনাবতী 


৷ দেবু ঢুই জনের যত মনে থাঁকিবে, এত অ:র 
| বাহারএ থ!কিবে না। 


আমরা ই জন 


আীয় ভাবে থাকিলে অনেক শান্তি জন্মিবে। 


আমি মহাশয়কে এক পত্র প্লিখি। 
আপনি তাহা পাইয়া খাঁকিবেন। 

নবকুমার 'বনীতভ'বৰে কহিলেন, -“আজ্জে 
ই।। নানাবিধ কারণে, বিশেষতঃ কি বলিয়! 
তাঁহার উত্তন দিব এই ভাবিয়া, এপর্য্যন্ত 
তাঁহ।র উত্তর দিতে পারি নাই । সে জন্ত 
অমি অপরাধা আছি" 

বাদ। পর্বের কাধ্য এক্ষণে মুখেই 
চণিবে। পর্বে মহাশমকে একটি নিদিষ্ট 
জারী পিবার কথ। ছিল। মহাঁশয় তাহাতে 
স্বীকৃত হইবেন কি না, তাহ! না জাপিয়। 
এগ্রন্ত।ব কর। অন্যায় কিন্তু ইহাতে স্বীকৃত 
হইলে অখিপপম সখী হই। 

নবকুমার নিতান্ত সম্কুচিত স্বরে কহিলেন, 
--*আগি এবিকুয় অনেঞ বিবেচনা করি- 
যাছি। ইহাতে অস্বাকার ঝঠিবার কোনই 
করণ নাই । এ অধীন এন্ধপ সঙ্মান গাইগার 
উপধুক্ত দয়। আপনার অনুগ্রহ অপাত্রে 
স্ত হইতেছে | যাহা হউক, সম্রাটদত্ত 
উপহার, অস্বীকার করিতে আমার কি সাধ্য! 

বাদ। বড় সখী হইলাম। ভরপা করি, 
আমাদের আম্মীয়ত| উত্তরোত্তর বিশেষ বঞ্ধিত 
হইবে। চলুব, এক্ষণে মনেরও স্থিরতা নাই, 
শরীরও ক্রাস্ত আছে-_বিশ্র'ম আবশ্তক। 

এই বগিয়। বাদশাহ গাত্রোথান কগিলেন। 
নবকুম।র ;ও উমপতি তাহা সি 
কবিলেন। 


বোধ করি 


মুন্ময়ী 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
স্তিমিত-প্রদীপে।, 


“পতিরঙ্কনিত্রমা তয় 
করণাপায় বিভিন্ন বর্ণয়া । 
মমলক্ষষত বিভ্রদাধিলং 
মুগলেখামুষসীব চশমা: |” 
রযুবংশমূ। 


কৃত।স্ত ক্রমখঃ পল্াার জীন্বন বিনাশ যে 
সকল উপায়ালদ্ধন কগিতেছে, তাহার বিস্তারিত 
বর্ণন নিতান্ত ক্লেশকর। আমরা তাহার উল্লেখ 
করিষ না। এমন দিন নাই, যে ধিশ নবকুমার 
দিনমানের অধিকাংশ রুগ্র/র শয্যাপার্থে অভি- 
বাহিত না কপিতেছেন $& কিন্ত কোন দিন 
অধিকতর নিক,শ। ভিন্ন আশার অস্কুরও হাদয়ে 
স্থান পাইতেছে না। 

দেখিতে দিতে সপ্তদশ দিন অতীত 
হইল। শন্সর অগঃক.র অবস্থা বড় ভম্বানক। 
চিকিংসকেন! অহ্ধই পন্মর জীবনের শেষ ধিন 
থির করিয়াছেন। বৈকালে যখন নবকুমার 
রগ্নর প্রকৌন্টে গ্রবেশ করিলেন, তখন গল্প 
নিত্রিতা। নবকুষার ধীরে ধীথে প্রতযাবন্তন 
করিয়া পাশ্বস্থ প্রকোষ্টজে প্রবেশ কিলন। 
তথায় এ$% জন হাকিমের সহিহ সাং' 
হইল।  লবকুম।ব তাহাকে কহিলেণঃ--- 

"ঝোগিণী তিদ্রিত।॥ এই সময় একবার 
দেখিনা আপিলে হম না1” 
«নছাকিম অজ্ঞ, প।লনে গমন কদিলেন 
এবং অনভিখিলম্বে প্রংযাগত ংহলেদ। দব- 
কুমার জিজ্ঞাদিলেন, “কি দেখিলেন 1” 

হটিম। “€যকপ নাঙির গতিক,তাহাতে 
বোধ হয়। পাঞ্রি এক প্রহর, ছয় দতের মধ্যে 
বির জী ধলীল। ফুরাইবে।” 


১৪৫৭ 


নবকুম।র একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি 
লেন। তৎসহ তাঁর লোঁচন হইতে ছুই 
বিন্দু অশ্রু বিশ্রত হইল। হাকিম চলিয়া 
গেলেন। নবকুমার একান্তে বসিয়া স্বীয় 
অনৃষ্ট আলোচনা কগিতে লাগিলেন। পন্ম।ব্তীর 
ও স্বীয় অর আলে।চন[ কনিতে তাহার হৃদয় 
ফাটিয়! যাইতে লাগপ। তথাপি তাহ! হইতে 
চিন্তকে বিরত করা অনাধা। অনেকক্ষণ পরে 
একজন পরিচাপিক1 আপিয়া সংবাঁদ দিল--- 
পপস্মুবতীর নিদ্র। ভঙ্গ হইয়াছে । শিদ্র। ভঙ্গ 
সহকারে ত।হার গীড়াও বাঁড়িয়াছে |” 

নবকুমার তাহ/কে ঝগিলেন,_পতুঁমি হাঁকি 

ঘের নিকট সংবাদ দেও। আমি চলিলাম।” 

নবকুমার সত্ব কুগ্নর গৃহে গমন কহিলেন। 
গমন সময়ে তাহার পদ কম্পিত হইতে লাগিল। 
বক্ষ-বেপন দ্রুত হইল। দরুণ ভীতি তাহার 
হৃদয় অধিকীর কটিল। 

পদ্ম। প্রণয় ও স্সেহপবিপূরিত হাসতে 
নবকুমারের মুখের প্রতি চাহিলেন। নবকুমার 
নিকটস্থ হইধা উপবেশন করিলেন, পদ্মা ক্ষণ 
পরে ধারে ধীরে কহিলেন, 

*প্র:ণেশ্বর"__-এই বলিয়া নবকুমারের হস্ত 
ধারণ কৰিলেন। অনেকক্ষণ নীরব থা'কয়! 
আবার ধিলেন,-- 


*প্রাণেখর | তে।মাকে কত কথ। বলিব 


। ভাবিদািপাম, কিন্তু এখন তো। কিছুই মনে 


পড়িতেছে না। তুমি আমার প্রতি অসীম 
অগ্ুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছ। আমি ততদুর অনু- 
গ্রহের পাত্রী নহি। তথাপি তুমি আমাকে 
অনুগ্রহ করিয়।ছ। তজ্জন্ত তোমার প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ অসম্ভব । তাহার প্রয়োজনও 
নাই। তুধি আমাকে অনুগ্রহ দা কিলে কে 
করি:ব? তোমার কর্তব্য কর্ম তুমি বন্াছ। 
কিন্তু আনি অভাগী, জীবনে ভোম।র সন্তোষ. 


৯৪৫৮ 


জনক কি কার্ধ্য বনিয়াছি? আমি কবে 
তোমার নখের প্রতি লক্ষ্য করিয়াছি? তুমি 
আমার ষেসকল অপরাধ ক্ষমা করিয়াছ-__ 
আমার জঙগস্ত হৃদয়কে শীতল করিয়াছ। 
তোমার গুণের সীমা নাই। কিস্ত আমি তো 
চলিলাম। তোমার মন্গগ্রহের কিঞ্চিম্মাত্র প্রতি- 
দান করা অ'মার সাধ্যাতীত। এপাপীয়সীর 
তুমি থে কিছু হিত করিয়াছ, তাহ! প্রতিদান 
গ্রণ্তির আকাজ্ষ।য় কর. নাই-_-আমার তাহা 
সাধাও নছে। কিন্ত আমি পারি বা নাই 
পারি, গগবান্‌ অবশ্যই তোষার গুণের প্রতি- 
দান করিবেন, তিনি অবশহ্থই তোমার মঙ্গল 
করিবেন ৮ 

বলিতে বলিতে কয়েক বিন্দু অক্রু পন্ম।র নয়ন 
হইতে নিপতিত হইল। নবকুমার দারুণ মান- 
ধিক যাতন! গ্রভাবে অবনত মন্তকে নমন্ত বথা 
শুনিতেছিলেন, হঠাৎ মন্ত্রকোত্োর্ন করি- 
লেন। উভয়ের চক্ষু সংযত হইল। নবকুমার 
অশ্রু সংবরণ করিতে পাঁকিলেন না । তিনি স্বীন্ 
নয়নেপরি পল্মাবতীর হস্ত দিয়া কাঁদিতে 
লাগিলেন । 

এই সময় চাঁরিজন হাকিম তথায় প্রবেশ 
করিলেন । তীহাবা রুগ্রার অবস্থ! পর্য্যবেক্ষণ 
করিলেন । কিঞিতকাল সঞ্লে পরামর্শ করিয়া 
একজন পার হইতে একটা বাটা লইয়! তাহাতে 
একটু ভবুল ওধধ দিয়া, নবকুমারের কাঁণে 
কাণে কহিলেন, 

"শী বিবির মোহ হইবার সম্ভাবন। 
আছে । সেই সময় বিবিকে এই ওধধ সেবন 
করাইবেন। আমর! নিকটেই থাকিলাম। যদি 
তাহাতে গুপকার না হয়, সংবাদ দিবেন” 

হাকিমের প্রস্থান করিল । নবকুমার প্রা 
রু্ধকষ্ঠে কহিলেন,__গ্রিয়ে পক্স।বতি ! আমার 

অনৃঃ বড়ই মন। আমি তোমাকে”-. 


দামেদর-প্রস্থাবলী 


সেকথা না শুনিয়া অতি রেখে 

কহিলেন,--পনবকুমার আমার বড় অআন্ুখ 
হইতেছে । আর জধিকক্ষণ আমাকে ইহ- 
লোকে থাকিতে হইবে না বোধ হইতেছে। 
আমার হাত প| ঝিন্‌ ঝিসু করিতেছে ।” 

নবকুমার চমকিত হইয়া পল্মাবতীকে 
বিশেষ করিয়। দেখিতে লাগিলেন । ধেখিলেন, 
পদ্ম।(র জধুগ বিস্তৃত হইতেছে । লোচনতারা 
উদ্দে উঠিতেছে এবং মন্তক ল্পন্দিত হইতেছে। 
দেখিতে দেখিতে পন্ম। চেতনাহীন হইয়া নব- 
কুমারের দিকে ঢলিয়া পাড়লেন। নবকুম।র 
অতি ব্যন্তত| সহকারে এক হস্তে সেই ওষধ 
গ্রহণ করিয়া! অল্পে অল্নে পন্ম।র মুখে দিতে 
লাশিলেন। অতি কষ্টে, অতি যত্বে ও অতি 
বিলম্বে কিঞিৎ ওষধ উদরস্থ হইল । ক্রমে ক্রমে 
পল্মার একটু চেতন! হইতে লাগিল ৷ অনতি- 
বিলম্বে পল্মার লোচদারদি পুনরয় প্রক্কাতস্থ 
হইল। এই সময়ে বাহিরে কতকগুণি পদধ্বনি 
শ্রুত হইল । ততক্ষণ. ব'দশাহ, উমাঁপতি ও 
হাকিমের তথ|য় প্রবেশ করিলেন। 

চিকিৎসকেরা রগ্রাকে পর্যবেক্ষণ করিবার 
নিমিত্ত অগ্রসর হইলেন। বিশেষ কিয় দেখিয়া 
একটু অন্তবে গিঘ। বাদশাহের কাণে কাণে 
কহিলেন, 

“আর অনুন এক ঘণ্টা পছ্ে বিবির আর 
একবার মোহ হইবে, সে মোহ তাঙ্গিবে না। 
তাহাতেই বোধ করি বিবির জীবনাস্ত হইবে।” 

জাহাঙ্গীর একটী দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়। 
রুগ্রর নিকটস্থ হইলেন। পন্মাব্তী কিছুৎকাল 
তাহার মুখের দিকে চাহিমথ। রহিলেন। তাহার 
চক্ষু ছল ছল কাঁরতে লাগিল: জনি 
কহিলেন,-- | 

"বাদশাহ | অন্তিম সময়ে আপনাকে আর 
কি ধলিব? আমার জীবন তোয়ায়। আমি 


মৃন্ময়া 


চিরদিনের নিমিত্ত আপনাদের নিকট বিদায় 
লইতেছি। আর আঁমাঁকে মনে করিবেন না। 
আমি.মব্িব তাহাতে আমি হ্বয়ং হুঃখিত নহি) 
আপনারা ছঃধিত হইবেন কেন? প।পিষ্ঠাকে 
মনে করিয়! কি সুধ ?* 

বাদশাহ শোকসম্তপ্ত স্বরে কহিলেন,-_ 
শ্পদ্মাবতি !” আর কথা বাদশাহর যুখ হইতে 
বাহির হইল না। 

পল্।। বাদশাহ! আমি কে? আমি 

জগতের পাপআ্রোত বৃদ্ধি করিতে জন্মিয়াছিলাম, 
যঠদৃর সম্ভব, তাহা করিয়াছি । আমি পাপিষ্ঠা। 
প।পিষ্ঠাকে কেন মনে স্থান দিবেন? আমার 
নাম সংসার হইতে বিলুপ্ত হওয়াই উচিত। 
কাহার হৃদয়ে তাহার চিহ্ন ন! থাকে, ইহ।ই 
আমার 


বাদশাহ কোন শুত্বর দিতে পাবিলেন না। 
সকলেই নীরব । কে কি বপিবেন ? অনেকক্ষণ 
নিস্তদ্ধ থাকিয়া! পত্সা আবার বলিলেন, 

*আমার অন্ধ ক্রমেই বাড়িতেছে। কথা 
কহিতে বড় কষ্ট হইতেছে কত কথা ছিল 
তাহা এক্ষণে বলিয়া! উঠ। অপস্তব। আমর 
বোধ হইতেছে, মৃত্যু যেন একবার আমাকে 
গ্রাস করিয়াছে । যাহা হনব কর *। জীবিতেশ 
নবকুম।র ! (নিস্তন্ধতার পর) ঠোমাকে 
নেক কথা বলিব। (নিম্তক্ক) এক্ষণে আর 
বলিন উঠতে পারি বোধ হয় না। এক কথা 
বলি-_-এটা আমার অনুরোধ স্বরূপ জানিবে। 
ভূমি বল যে, ইহার পর কপালকুগুলার নিমিন্ত 
যধালাধ্য অনুসন্ধান করিবে। ( শিস্তন্ধ ) 
যদি স্বীকৃত হও, তাঁহা হইলে আম।র তো! মৃত 
উপস্থিত, আমি এ মি কিছৎপরিমাণে 
শাস্তি ও সুখ পাই। আর বিছু বলাও 
অন!ধ্য 1” | 


পদ্ম।বতী নিস্তক্ক হইলেন। তীহাবি নিভাত্ত 


৪৪৫৯ 


ক্লেশ বোধ হইগ। তিনি মিতাস্ত কাতর 
ইইলেন। নবকুমার সজল নয়নে কহিলেন,_ 
“প্রয়ে ! ভোমার সখের নিমিষ্ভ আমি বিষ- 
পানে প্রস্তত, এ তে] সামান্টি কথা।” 

এই সময়ে সকলেই লক্ষ্য করিলেন, পল্মার 
পূর্বের স্তাঁয় মোঁছের লক্ষণ উপস্থিত। পয্স! 
অতি কষ্টে বগিলেন,_-*আর বিলম্ব নাই। 
নবকুমার ! শ্বামিন! আমাকে বিদায় দেও। 
ফুরাইল। আমি জন্মের মত*__ 

পল্মার ক রুদ্ধ হইয়া! আমিল। আর 
বাঁক্যম্ষ, তি হইল না। ব্যথিত-হৃদয় নবকুমার, 
ভগ্ঘকঠে কহিলেন,_*্ভয় কি?” এই বলিয়া 
পল্প|র মস্তক ধারণ করিয়। নী উল্ততে বক্ষ 
করিলেন। গলার তখন সংজ্ঞা লোপ হইতেছে । 
তাঁহার নয়ন নিমীলিত হইয়া আসিতে ল।গিল। 
তথাপি তিনি সজোরে নবকুমাঁবের বদনের 
গ্রতি একপৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণপরেই 
তাহার বাসন! পরাজিত হইল $--নয়ন নিমী- 
লিভ হইয়া আসিল-_-চরম সময় উপস্থিত 
ইইল। এই সময় পল্স। একবাঁর কথা কছিতে, 
চেষ্ট। করিলেন। 


ন-__-” বলিয়া আর বলিতে পাঁরিলেন 
না। জীবনের শেষ লক্ষণ সকগ উপস্থিত 
হইল। তিনি তৎক্ষণ|ৎ কয়েকবার অস্কুলি 
্পর্জন করিলেন । তাহার অর্থ কে বণ্িবে? 
তিন বার মাত্র তিশি শিশ্বাসের নিখিত্ত বদন 
ব্যাদান করিলেন। প্রাণ-পক্ষী দেহ-পিগ্রর 
তাগ করিল। অবিকৃত পবিত্র ভাবে, পল্মাবতীর 
জীবন-নাটকের শেষ অস্ক অভিনীত হইল। 
বনু যত্বপ্রাপ্ত আদরের ধন, নবকুমারের নাম 
তাভার জীবনের শেষ কথ! হইয়া রহিল। 
জীবনবিহীন মস্তক, সুধময় আঁধান হইতে 
স্লিভ হইয়! পড়িল। হৃ্র্য্যদের অন্তমিত হই- 
লেন। বন্ধুব্ধরার আলোক নিবিল। ততৎসহ 


১৪৬০ 


জীবনে তীহার স্থখ ছিল না। শ্রখের মশা 
তিনি কি নাকরিয়াছেন? বত্সবেক হইতে 
তিনি কথঞ্চিং স্থখে ছিলেন। সে সখের খিন 
অন্ধ ফু'াগল_-সকমই ফুবাইল। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


মোহে । 
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পল্লারতীর মৃত্যুর প্রায় দেড় যাঁস কাল 
পরে, কালনার গঞ্জের প্রায় ছুই ক্রোঁশ দক্ষিণে, 
গঙ্গা-বক্ষে, একখানি নৌকা উজান য।ইতেছে 
দেখ! গেল। পৌষ মাস--বাঁবিকাঁল-_দ রুণ 
শীত-দারুণ অন্ধকার। লৌকাবাহকের! 
শীতে বড় কাতর হইল. এজন্য তীরে নৌকা 
লাগাইল, প্র1তে নৌকামধা হইতে ছুই ব্যক্ত 
নিষ্জাস্ত হইঞেন। এক জন নবকুম'র অপর 
উমাপতি। মা 

উমাপতি কহিলেন,-“কলা অন্ধক:রে 
:কাঁথায় নৌক। লাগ'ইয়াছিল, স্থির করি 
"রা যায় নাই। এখন দেখিতেছ, উপরে 
একখানি বেশ গ্রীম আছে ।” | 

এই বথার পর উভয়ে. নৌকা হইকে 
অবতরণ করিলেন এবং এক পা এক পা করিয়া 
অম্মসব হইতে লগিলেন। এই সময় এক 
জন নত রান্ষণকে উমাপতি ছ্িজ|দিলেন,-_. 
পয়্হীশম়ঃ এ কেন আম” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


পদ্ম।বতীর জীবনপ্রদীপও নির্বাপিত হইল। 


ব্রাহ্মণ কহিলেন,--*যশিপুর ।* 

প্যশিপূব* শুনিনামার নবকুখাঁর কিছু 
চঞ্চল হইলেন। সে ভাঁব অধিকক্ষণ থাঁকিল 
না। ততক্ষণ।ৎ সমস্ত ভূশিংলন। ক্রমে কষে 
বহার একটি পথে উপস্থিত হইলেন । এটি 
গ্রামে +বেশ করিবার পথ পথ গর্যাস্ত 
আসায় জাাতদর গ্রামের মপ দেশ দেখিতে 
ইচ্ছা! হইল। [নি কথ'বর্ভীয় অন্য স্ব 
হইয়া উভ য় স্ভদূর গমন করিলেন । সম্মুখস্থ 
এপ্টী ভবন ভীঁছা।দর চিন্বাবর্ষণ করিল। 
এতাদৃশ স মান্য গ্রামের পক্ষে এ ভবনটী গর্ব- 
স্বক্ূপ। স্াঁহ।'ব! উভয়ে এই আ'লয়টি পর্য্যবেক্ষণ 
কহিতে লংগিলেন। নবকুমাণরব চুষ্টি সৌধের 
ছ'দের উপর সঞ্চ'লিত হইগ। উমাঁপহির 
দুটি সে সময় অন্যদিকে ছিল) নবকুমার 
দেখিলেন,__আলুল'হিত-বস্তুল', একটি পরম! 
সুন্দণী ঘুনতী রম্ণী একমনে পান্থ বন-শোঁভা 
সনর্শন করিতেছেন । তাঁহার ২্দনের এক 
পাশ মাজ নবকুমষ'রের দুষ্টিপথে পতিত হটল। 
সহসা রম্তীর মনের কি ভাঁবাত্তর জন্মিল। 
তিনি সেস্থান ত্যাগ বছতিলেন। 5মন ১ময়ে 
তাহার সুচংর ব্দন সম্পূর্ণরূপে ন্বকুমারের 
নয়লগো:র হইল। অরভ্রম রিল ন। 
হৃদয়ে জগ্নি জলিল। (সূ মগ্নিতজ সঙ্থ 
বরে, মন্্রয্ের কি ক্ষমতা । (চতনা-শুহ্য 
নবকুমাদের তেহ ছিন্লমূল প'দপের স্তায় ভূপৃষ্টে 
পঠিত হইল। সহস। তাহার এবদ্িণ ভ'ব দর্শনে 
উমাপতি শি শান্ত বা!কুল হঈলেন। ক্রি কারণে 
তাঁহার সহস| এন্ধপ হইল, তাহা ভাহার চেতন! 
না হইলে জানিবার উপায় লাই প্রথচ তাহ র 
প্রতীক্ষ য় এরূপ অবস্থায় থাকাও বিহিত নহে 
বিবেচনীয়, সত্বর এক ক্রি সাহ'ঘ্যে বাহক 
যাঁনার্ি সংগ্রহ বহিজ্া, নধকুম'রের অটৈতন্ঠ 
দহ লই নৌকায় গেক্েন। 


ৃন্ময়ী । 


সেই দিবস সাঁয়ংকালে নবকুমাঁবের অচৈ- 
তন্ত দেহ সহিত মৌকা নবদ্বীপের নিয়ে পু- 
ছিল। ইতিমধ্যে নংকুমারের একবারও 
চৈতন্য হয় নাই এমন নহে। ক্ষণে ক্ষণে 
গেতন। হইয়াছিল । কিস্তু সে চেতন! ক্ষণস্থ'মী। 
ইতিমধ্যে তিনি যাহা! বলিয়'ছিগেন, উমাঁপতি 
তাহারও মর্খর গ্রহণে সমর্থ হন নাই। নবকুমীরের 
দেহ মথুর।নাঁথের ভবলে নীত হইল । তথা 
নানাবিধ চেষ্টায় সেই দিন রাঁত্রিশেষে নব- 
কমাঁরের জ্ঞান হইল | তখন তিনি বপ্িলেন,_ 


*কপালকৃগুপা অ।ছেন, অমি স্বচক্ষে 


দেখিয়াছি ;£ সে বিষয়ে আমার মার সন্দেহ 
নাই। বিলম্বে আহংগ্টাক্ক হাই। ভোঁমযা 
চল? আগ্যঈ অমি তথায় যাইব। আমাকে 
এখাঁনে কেন আনিলে 1” 

উদ্বীপঞ্জি, থ্বাঁনীথ, অধিকারী প্রভৃতি 
সকলে এবচ্ছুবণে অবাক হইলেন। অথ এ 
কথাকে উপেক্ষা করিতেও সাহস করিলেন 
না। নপকৃমাঁর পুন যশিপুর যাইবাঁধ নিগিন্ত 
ব্যাকুস হইলেন, কিন্তু তাহার শরীর নিতান্ত 
দর্বল থ।কায়, আব চাবিপচ দিন পরবে যাওয়া 
হঈবে স্থির হইল | 

অধিকারী প্রয় এক ম:স পৃর্ব্বে নবদ্বীপ 
আসিয়াছেন। নবকুমার আজি আ'সিবেন, 
কলি আমিবেন করিয়। এত বিলম্ব করিলেন, 
অধিকারী আগত অপেক্ষায় থাকিলেন। 
তাহার ভবানী সেশার নিদ্ত্তি তিনি নিতাস্ত 
উদ্ধিগ্ন হইয়'ছিলেন ৷ এক্ষণে যে শীঘ্র যাইতে 
পারিবেন তাহাঁরও সন্তীবুন! নাই। নবকুমাবের 
শরীর সুস্থ না হইলে এবং কপালকুগুলা সম্বন্ধে 
যে কথা উঠিয় ছে, তাঁক নিতান্ত আব স্য ও 
অসম্ভব হইলেও তাহার শেষ ন] দেখিয়া তাহার 
যাওয়া হয় নাঁ। স্থতরাঁং ভিন্ও এ কষ 
দিনের নিষিত্ত থ।কিয়ী গেলেন! 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
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ছই দিবস পঙ্ষে নবক্মা ও উমাপতি 
মথুঝাঁনাঁথেল আলয়প শঙ্থ পে দীড়াইয়া 
নানাবিধ সথা-বধর্ভায় অন্যমনঙ্ক বহিয়'ছেন। 
পথ বহিয়া নান'বিধ লেক গমন বরিতেছে। 
সহস| উম।পতি সঙ্গিলেন, 

ভটাগার্ধা অহাঁশয় দেখিতেছি! উনি 
কোথা হইতে অ।সিলেন ?” 

নবকুষাঁর বলিলেন, কে উনি? 

উষ্মা। মুক্তকেশীর গিত|। 

ভট্টাচার্য তাঁহাদের নিকটস্থ হইলেন । 
উমাপতি ও নবকুমাঁর তাহাকে প্রণ'ম কক 
লেন । বিস্মিতের ন্যায় উমা" তি জিজ্ঞসিলেন, 

*আপনি এখানে 1? মঙ্গস ত?” 

ভট্রা। সমস্ত মঙ্ষল। একটু প্রয়োজন 
হেতু অমি এ প্রতদশে আসিয়াছিলাম। সে 
কার্যোর শেষ ইল না। এক্ষণে বাটী ফিরি- 
তেছি। তুমি এ”ানে কেন অসিয়াছ? 

উমাঁপঠি নকুমাঁঁকে দেখাইয়া কহিলেন, 


--*ইনি আমার বিশেষ আত্মীয়। আমাদের 


এক গ্রামেই বটী। এখানে ইঠীর ভগ্মীপণ্তর 
আ্াস। তিনিও আমার পরিঠিত। দেখা 
সাক্ষাৎ কহিতে আশ! হইয়াছিল। আঁমনা 
কম্যই বাটী ফিনিব, ভ'ল হইল; এক সঙ্গে 
যাও ঘটিবে। 
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ভট্টাচার্য্য সম্মত হইলেন । সকলে বাঁটীর 
ভিতর প্রবেশ করিলেন। ভট্টাচার্য ও অধি- 
কারী নিকটস্থ হইলে তীহারা উভয়ে কণেক 
উভয়ের মুখের গ্রৃতি চাহিয়! রহিলেন। প্রত্যেকে 
অপরকে পণিচিত বিবেচনা! করিতে লাঁগিলেন। 
সন্দেহ দূর হই প্রতীভি জন্মিল। অধিকারী 
উন্মত্বের স্তায় ছুটিয়! ভট্টাচার্যের পদতলে 
পড়িয়া! বলিলেন,-- 


"্দাদা। আপনি কেমন আছেন? 
আঁপনার সহিত যে আঁর সাক্ষাৎ হইবে, তাহা 
স্বপ্নেও ভাবি নাই।” 

বুদ্ধ তট্টচাধ্য গলদশ্র লোঁচনে কহিলেন, 
-প্হরিচরণ--1* এই বলিয়|। অধিকারীকে 
উঠাইয়া। আলিঙ্গন করিলেন। তাহাদের চক্ষু 
দিয়া অবিরত আনন্দাশ্র বিগলিত হইতে 
লাগিল। বাক্যে তাহাদের অলের ভাব বহন 
করিতে পারিল না। ক্রমে যত অন্তবের শান্তি 
হইতে লাগিল, ভতই তাহারা নানাবিধ 
কখাবার্তী কহিতে লাগিলেন । নবকুমাঁর ও 
উমাপতি বিশ্মঘাবিষ্টী এবং হতবুদ্ধি হইয়। 
তাহাদের দেখিতে লাগিলেন। তীহাণের 
বাঁক্যটালাপের অর্মগ্রহণ কদিতে না পাবিয়! 
তাহারা আশ্চর্যা হইতে লাগিলেন । অধিকারী 
কছিলেন,-- 

"তোমরা আশ্চধ্য হইতেছ,-. হইতে পার। 
আমি তোমাদের সমস্ত কথা বণিব। শুনিলে 
বিশ্বয়াবিষ্ট হইবে। নবকুমার ! আমি এক 


দিন কপালকুগুলার পরিচয় দিব বলিয়া! তোমা 


নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম। বিধাতার অন্ু- 
গ্রছে অস্ত.সে দিন উপস্থিত হইগাছে। গুনিয়] 
তোময়াও অবাক হইবে,-দীদাও অবাক্‌ 
হইবেন। দাদা একটু বিশ্রাম করুন পরে 
সেকথা বলিব।* 

বুদ্ধ ভ্টাচাধ্যট কৌতৃহল পরবশ হইয়! 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


তখনই তীহাকে ভাঙা বলিতে অনুরোধ 
করিলেন। সকলেই এ প্রন্তাবে যোগ 
দিলেন। | 


অধিকারী বালতে আর্ত করিলেন, 

“দাদা! আপনার কন্তাকে আম 
জীবিত পাইয়াছিলাম এবং ললন পালন 
করিয়া বিবাহ দিয়াছিলাম। অন্ৃষ্টদোষে 
সকলই মনা হইল । নবকুমার | এই ধাঁহাকে 
দেখিতেছ, ইনি কপালকুগুলার পিতা, জাম 
উষ্থীর খুর্পতাত পুত্র । সুতরাং আমর! উত- 
মেই তোমার শ্বশুর । নবধকুমাঁর ও ভট্টাচার্য্য 
হতবুদ্ধির স্তায় সমস্ত কথা গুনিতে লা'গিলেন। 
আমার সহিত তোমার এত নিকট সম্পর্ক 
তাহ! এত দিন ব্যক্ত করি নাই, তাহার অনেক 
কারণ ছিল। সমস্ত শুণিলে বুঝিতে পারিবে। 
দাদার যখন প্রথম কন্ত! হয় তখন আমি বাটী 
ছিলাম। সেই কন্তার নাঁম পূর্ণকেশী। তাহার 
যখন ছুই বৎসর বয়স তখন আমি পলাশী 
ত্যাগ করিয়া হিজলী আপি। হিজলীর ভবানী 
চরণে কিছু দিন পূর্ব চইতে আমি আশ্রয় 
লইয়াছিলাম। আমি ইহা কাহাকেও বঙ্গি 
নাই। 


শামি হিজলীর ভবাঁনীর সেবা করি এবং 
তথায় থ।কি, এমন সময় একদিন সেই জটা- 
জুটধাঁরী কাঁপালিক একটা বালিকার হস্ত 
ধরিয়া আমার নিকট লইয়া আপিলেন। 
আমি সবিন্ময়ে দেখিলাম সে বালিক! অন্ত 
কেহ নহে, আমারই ভ্রাতুদ্দুত্রী। কাঁপালিক 
কহিলেন, 'আমি ইহাকে সমুদ্র-তীরে কুড়াইয়া 
পাইয়াছি। তুমি ইহাকে ফত্ব করিয়া রাখ। 
ইহা দ্বার পরিণামে আমার বিস্তর কার্ধ্য-স্ছি 
হইবে। আমি কখন কোথায় থাকি, কি করি, 
স্থির নাই $ শিশেষতঃ সাংসারীর নয় সম্তান 
লালন পালন ঝার্ধ্যে আমি নিতান্ত অশক্ত। 


ম্ময়ী । 


এজন্ত বলিতেছি, এ বালিকা তোমার নিকট 
থাকুক। তুমি ইহাঁতে কি বল?” 

"আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে, 
বালিকা আমার আপনার। আমি ইহার 
রক্ষণাবেক্ষণে অন্বীকৃত হইলে, কাপালিক 
ইহাকে সমুদ্র-তীরস্থ বনে লইয়া যাইবে। 
৬থায় ইহার জীবন রক্ষা হওয়া সঙ্কট । আমি 
ঘাদও সংসারের প্রতি মমতাশুন্ত তথাপি 
স্নেহ কোথায় যাইবে? আবার কাপালিক 
যদি জানিতে পারে যে, এ বালিকার সাঁহত 
আম।র এত নিকট সম্পর্ক, তাহ! হইলে কখন 
তাহাকে আমার নিকট বাধিবে না। আমার 
ণিকট না থাকিলে তাহার বাচিবারও আশ! 
থাকিবে না। এই সকল কারণে সমস্ত কথা 
গোপন কারয়া কহিলাম, “আপনার ইচ্ছানু- 
সারেই কাধ্য হইবে। বাণিকাকে আমিই 
রাধিব।, কাপালিক তাহাকে আমাঝ নিকট 
রাধয় প্রস্থান করিল। কিন্তু প্রত্যহ আিয়। 
বাপিকাকে দর্শন ও তাহার তন্বান্ুসন্ধান 
কথগিত। এই সময় কাপ।লিক বালকার 
কপালকুণ্ডল! এই নাম রক্ষ।/ কগিল। কপান- 
কুগডল। অ।মার যত্বে পালিত ও দন [দন বৰিত 
ইইতে লাগিল। 

“্কপালকুগল! সেই [জন বনে কি 
প্রকারে আলিল, তাহ। জাপিবার গঞ্জ তাহাকে 
প্রথম দর্শপাখধি মন [নতান্ত ব্যাকুল হইয়া 
ছিল। কিন্ধাঁককরি? সে কথা আমাকে 
সেখানে €ক জানইবে? কপাপকুগল। 
বালিকা» তাহ।কে পিঞ্জাসা করা বৃথা। 
আম ন্বগং ষে তিষয়ে সন্ধান জ।নিবার জঙ্ত 
গুহ।গমন কথিব। তাহাও দুর্ঘট $ কারণ অপো- 
গড বালিকার জান আমার হস্তে সপ্ত । 
ক্রমে কপাণকুণ্গ! কথঞ্চিৎ ম্যান হইল। 
এই সময় ষদি আমি কিছু দিনের (৭মিত্ব 
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স্থানান্তরে যাই, তাহা হইলে কপালকুগুলার 
বিশেষ হানি সম্ভাবিত নছে। এজন্ত অতঃপর 
কাপালিক আসিলে তাহাকে বলিলাম, 
'ভগবন্! আমি দীর্ঘকাল বাটা মাই নাই। 
যদিও আমার বাটীতে শ্রী, পুত্র, পরিবার কেহ 
নাই সত্য, তথাপি জন্ভূমি সময়ে সমঃয় 
দেখিবার নিঁমত্ত সকলেরই অতাস্ত হচ্ছা 
জন্মে। এই কারণে আমি কল্য বাটা যাইব, 
স্থির কাধিতেছি। আমি শীত আসিব। যঞ 
দিন না আল, তত দিন কপালকুগডলাকে পক্ষ 
কারবেন।” কাপাপিক অগত্য। আমা 
প্রস্তাবে সম্মত হইগেন। শুবাপীগৃছে অপর 
এক ব্রহ্ষণ [ছ।লন, তাহার ভপর সমস্ত কম্মের 
ভার দিয়া আমি যাত্রা কথিল।ম। 

“কত. কি ভাবিতে ভাবিতে যে বাট়ী 
অ।দিলাম, ত।হ। এক্ষণে সবিস্তাথে ঝলিবার 
আবশ্যক শাই। বাড আয় দেখিলাম 
চমত্কার! দাদার শু ন্তভবন পতিত এহির।ছে, 
তথায় কেহ নাই! প্রাতবেশী।ধগকে জিজ্ঞালা 
করায় তাহার। কাহল,-তোমার দাদার জাত 


গিক্জাছে। তিনি সমাঞ্চচুুঙ হহ্‌থ। এন্ান 
ত্যাগ কণিয়/ছেন। আধুণা «কাথায় আছেন 
আমর জ]ণি পা আমি পুপগায় [জজ |(স- 


লাম--'দাদা আত নিরাধ মানুষ $ (তশি. এমন 
বন্ধ করিয়াছেন, যাহাতে তাহ'কে সমাচু;ঙ 
হইতে হয়? তহুঞ্জরে তাহারা কহল--. 
'ত।হাব গৃহে ফালা প্রবেশ করিয়া।ছল। 
ভিনি শ্লেচ্ছম্পৃ অন্ধ ভক্ষণ করিয়াছেন। 
কিরিীরা তাহার জে) ক্ন্তকে লহ্মা 
পলাইয়াছে আমার মনের আন্ধ কার অনেক 
দুর হইল । (জিজালিলাম, 'ভ/ল, [৩পি শ্রেচ্ছ- 
ন্ট অন্ন ভক্ষণ কাগলেন কি প্রকারে? 
তাহাতে তাহারা বিরক্ত হই উত্তর ধিশ-- 
£তাহা। আমর জান না। হাহ! জান তাহ। 
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বলি শুন। অনেক দিন হইল, এক'ল ফিবিঙ্গী 
জাহাজে করিয়া যাই।তছিল। তাহার। আমা- 
দের গরমের নীচে নেঙর বন্দি উপনে 
উঠি । বিধ।তার (নর্ধন্ধকরমে দস্্যর। ডোম।ও 
দাদ|র গৃহেই প্রধেশ কগিল এবং তাঁহার সর্বস্ব 
লুণ্ঠন করিয়া! অবশেষে ভ্যেষ্ঠা কন্াঁটীকে লইয়া 
পাহ)জে উঠিল। অনিলঙ্ছে জাহাজ ছাঠিল। 
গ্রামে জনরব উঠিগ, [ফরিঙগীণ তমার 
দাদাকে খৃষ্টান করিয়া গিয়ছে। একথা সত) 
মিথ্যা ভগব।ন্‌ জানেন । ফপতঃ যু হই হউ$ 
তে।মার দাদ। এই কানণে সমাজচু)৬ হইঙেন। 
সকলে তাহাকে লইয়া আমোদ করিতে আস 
বকধিল। এরূপ অবগ্থাভেও তিনি অনেক দিন 
এখানে ছিলেন। 1কন্ত অধিক দিন এখানে 
থাক। বিড়ম্বনা! বিবেচনায়, গ্রাম ত্যাগ কাপিযা 
শিয্লাছেন। অধুনা ভিন কে'থাধ় আছেন, 
বা তাহার কি হইয়াছে, তাহা আমরা জানি 
ন।। অমিশুশিয়া জবাকৃ্‌ হইলাম। জাণি- 
ভাম দাদ। আঁ ধীরপ্রক্কতি। তিপি বছকাঁল 
হইতে নবাব লরকাংর কন্ম করিতেন। অন্যায় 
কাধ্যথার। গ্রামস্থ লে।কের [হতসাধন কাঁসয়া 
প্রভুঝ ক্ষতি খর! তাহীর স্বভাবের বিরুদ্ধ 
ছিল। এজন্ত তাবতেই তাহার উপর নিতান্ত 
বিরক্ত ছিল। তাহারা কে(নরূপেই তাহাকে 
এ পর্যন্ত অপদস্থ করিতে পারে নাই। এক্ষণে 
একমত হ্হয়া এই উপায়ে তাহার উপর 
শ্ধ্যাতন করিয়াছে । সে যাহা হউক, আমি 
এক্ষণে দাদার সন্ধান করা! নিতাস্ত বর্তব্য 
বিবেচনা বনিলাম। এঞ্ন্ত ব্ছদিন নানা 
স্থানে ভাহাণ অনুসন্ধান কন্লাম। 
কিছুতেই কৃতকার্য হইলাম নাঁ। আম যে 
হিছ্বাতে আছি, তাহ! দাদা জানেন না। 
জগতে বেহই জানত ন|। জানিলে দাদা 
অবস্তা আমাকে সংবাদ খিতেন। যাহ! হউক, 


কিন্তু 


দামোর-গ্রন্থাবলী । 


অগত্যা] হত শ হইয়1! ভবানীগৃহে প্রত্যাগমন 
বঙিলাম। ৃ 
"আমার আপ্তে অনেক দিন বিলম্ব 
হইল । পুঃরীগত হইত দেখিলাম, কঁপালিক 
কপংকুগুপাকে সমুদ্রতীরস্থ বনে লইয়া! গিয়- 
তেন। কপালকুগুগা এক্ষণে প্রত যৌগিনী 
বেশ ধারণ করিম)ছে। সেখানে অগ্রবিধ 
পার্চছদ বা ভূষণ ছুশ্রাপ্য। তখন তাহার 
বস সাতবর্ষ মান্জ। পৌন্দধ্য সংবদ্ধনে যাহ! 
বিছু প্রয়োজনীয়, কপালকুগুলার দেহে তৎ- 
সমন্তই ছিল। এই ফোগিশীজ্জীয়, সজ্জিত 
হইয়া ভহ1; যে কত শোভা হইয়াছিল, ভাহা 
বলিয়া শেষ করা যীয় না। বনে বনে বনা- 
ধিষ্ঠভ্রী দেখীন ন্যায় ভ্রমণ কর! তাহার স্বভ!ব 
হইয়া) উঠিগ। সন্সিহিত কাঁদনের কোন স্থান 
তাহার অগোচির রহিল না। আমার নিকট 
প্রতিদিন, যে কোঁন সময়ে হউক, একবার 
আসি । আমি তাঁধাকে দেখিলে কষ্টে মনো- 
(বগ সংবরণ করিতাম | তাহার জন্য আমার 
ভয়ানক ভ।বনা হইত । তন্ত্রমত:চারী দুরঙ্জ 
ক।প।শিক তাহাকে যে ভভিগ্রায়ে সযস্কে 
প্রতিপালন করিতেছেন, তাহা আমার অবি- 
দিত ছিল না। ন্ুতর।ং কপাশকুগুলাকে 
তাহার হস্ত হইতে নিন্তারের চেষ্টায় আমি 
বড় ব্যাকুল হইল।ম। | 
"(পতা কে, মাত। কে, অংমি কে, ক।পা- 
পিঞ্চ কেঃ কে'থায় বাড়ী, এখানে কেন 
আিল, এ সকল বিষিয়ে কপালকুগুলার অপুং 
মা জান ছিল না। হ্ুতরাং সে তৎসম্বন্থে 
আম|কে কখনই কোন প্রশ্ন জিজ্ঞ।সা করিত 
ন|। পছ কপালকুগুল।ব্ মনে ভার্গদত্ত 
চঞ্চলতা জন্মে, এইজ আমি যথাসাধ্য সে 
সকণ প্রসঙ্গ গোপন রাখয়াছিল/ম সেও 
রূহস্ত, উদ্ভাবনে সমর্থ হয় নাই। তাহাণজ্ঞানে 


সেই বনই সংসার । বিশ্বসংসার সেই সামান্য 
স্থানটকুতে আবদ্ধ। সেই সমুদ্ররতীরস্থ বন, 
সেই বেলাভূমি, সেই সকল হি'অ্র জন্ব, সেই 
কাপালিক ইতাদি লইয়া পৃথিবী । ইতরই 
সাধারণ না সংসার । সরলা! বালিকা আর 
কিছু জানিত না। সুতরাং সে কখনও চিন্তিত 
হইত না। কাঁপালিক মধো মধ্যে ছুই এক 
বিপন্ন বাক্তিকে ধরিয়া! বলি দিতেন । কপাঁল- 
কুগুলা তাহা জানিতে পাঁরিল এবং তৎসন্বন্ধে 
স্বয়ংই মীমাংসা করিল যে, আম্রা ছাড়া জগতে 
আরও কতকগুলি মনুষ্য আছে। তাহার 
কাঁপালিকের বধার্থ স্ষ্ট হইয়া কোন স্থানে 
রক্ষি* হইয়াছে । কাঁপালিক প্রয়োজনান্ুসীরে 
তাঁহাটিগের এক একটিকে লইয়া আইসে ও 
বলি দেয়। একদিন প্রসঙ্থত্রমে কপাঁলকুগ্ডল! 
আঁমাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“কা'পাল্কের, 
বলি দিবার মন্ুয্যের]! কোথায় থাকে ?? তাহার 
কথায় আমার হাঁসি আসিল । কমি তাহাঁকে 
ংসাঁবের কিছু কিছু ১বাদ যথাসম্ভব বুঝা- 
ইলম; কাপালিক কেন তাঁহাকে এত যত্্বে 
প্রতিপালন করিতেছে, তাহ! যত দুর তাহার 
বুদ্ধিতে প্রবেশ করিতে পালে, ততদূর বলি- 
লাম। কপাঁলকুগ্ডলা সমস্ত গুনিয়া বিশ্ময়- 
বিশিষ্ট ও ভীত হইল। সতীত্ব রত্ব যে নাবী- 
জাতির প্রধান অলঙ্কার, আমি তাহাকে তাহা 
জানাইয়াছিলাম। সে নিজের অবস্থার নিমিত্ত 
চিন্তিত হইল। সোঁৎকঠায় কহিল,--“কি 
হইবে ? কিরূপে মুক্ত হইৰ 1 আমি কহিলাঁন, 
'এস্থান হইতে পলায়ন ব্যতীত নিষ্কৃতি, লাঁভ 
করা স্বকঠিন। তাহাঁতে অনেক বাধা আছে। 
তুমি ভবানীর আংশ্রিতা, চিন্তিত হইও না, 
ভবানী অবস্তই তোমাকে কক্ষা করিবেন, 
*এই সময় কপালকুগুলার পলাইবাঁর 
হুযোগ হইয়াছিল। উত্তর অঞ্চল হইতে 


মৃন্য়ী। 


১৪৬৫ 


সাঁক্ষ'ৎ করিশর নিষিত্ব আমার একটী শিষ্য 
তাসিয়াছিলেন । কপাল্কুঙল! সাহার সহিত 
পলায়নের ইচ্ছা প্রকীশ বরিল। কিন্ত 
আম'র ভাঙা সঙ্গত বলিয়া বেধ তল না। 
প্র-পুরুষের সহিত পাঠাইতে আমার মন 
সরিল ন1। ভবানীর যাঁহা ইচ্ছা ভাঙা ঘটিহেই 
ঘটিবে, কাচার সাধ্য তাহার অন্কথা করে । 
আমি সেসঙ্গে কপালকৃগডল'কে পাঠাইলাম 
না। তখন কপাঁলকুগ্ুলাঁর বয়স বার বৎসর। 
ক্রমে সে যৌবনে পদার্পথ করিল । বন মধো 
বনকুন্থুমের স্তায় তাহার অতৃগ্য শোভা আপন 
মনে বিকসিত হইতে লাগিল । সে আমার 
বড় ক্লেশর কারণ হইয়া উঠিল। শয়নে, 
স্বপনে, জাঁগবণে প্রতিনিয়ত কপালকুগ্ডলার 
কলাখগকা মনা ভিন্ন অন্য কিছুই আমার যনে 
হইত না । অমি তাহাকে লইয়া নিতাস্ত 
বিব্রত হইয়া ওউঠিলাম। পরিণামে কপাল- 
কুগুলীর অরুষ্টে কি হইবে ইহা ভাবিলে 
আমার গায়ে জর আসিত- আমার শোঁণিত 
গু হইত । 

“নারীর যন শ্বভাবতই পরের হুংখ দেখিলে 
ড্রব হয়। কাঁপালিক যে স্ময়ে সময়ে বিপন্ন 
পথিক ধবিয়া বলি দিত, তাহাতে কপাল- 
কুগুলা “বড়ই ক্লেশ পাইত। কিছুদিন পরে 
এই নবকুমার ঘটনাক্রমে কাপালিকের চক্রে 
পড়িয়াছিলেন। কপালকুগুলা সেই সময়ে 
ইহাকে অনেক যত্বে রক্ষা করিয়া আমার 
নিকট পলাইয়! আইসে। আমি দেখিলাম 
এ ঘটনায় কাপালিক কপালকুগুলার উপর 
নিতান্ত বিরক্ত হইবে এবং তাহাতে কপাল- 
কৃণডলার বিলক্ষণ বিপদ সম্ভাঁবিত | ভাবিলাম, 
কপালকুগুলা হাহার প্রাণরক্ষ! করিল, তিনি 
অবশহ্ঠই ইহাকেও রক্ষা করিবেন। পরিচয়ে 
জানিলাম নবকুমার সব্রাঙ্গণ ও কুলীন। 


৪৬৬ 


গ্রসঙ্গক্রমে বিবাহের কথা স্থাপন করায়, 
ইনি কপালকুগ্ডলাকে বিবাহ কনিতে স্বীকৃত 
হইলেন । আমি মহখননো, যথাসম্ভব শান্তা 
সারে, দেবীর আলফে, এই নককুমাঁকে 
কপালকুগ্ডল| সম্প্রদ্ণান করিলাম। দাদা! এই 
নবকুমার বন্দ্যোপাধ'য় আপনাব জ'যাত11% 
ভট্রাচার্যা এতক্ষণ সংজ্ঞাশন্ত হইয়া! অধি- 


কাঁবীর় কথা গুনিতেছিলেন । - এক্ষণে তিনি 
বোরুভমাঁন হইয়া নবকুমাককে আপিন 
করিতে অগ্রসর হষঈলেন। অধিকারী তীহীকে 
হুশ্থির করিয়া আবার কহিতে লাগিলেন,__ 

“পরদিন নবকুমার কপালকুগ্ডলাঁকে 
লগা চলিয়া আঁসিলেন। এ সময়ে কপাল- 
কুগুলার বয়স সপ্তদশ বৎসর । আমি অপেক্ষা 
রুত নিশ্চিন্ত হইলাঁম। ভাবিয়াছিলাম এক 
দিন না! এক দিন কপাকুগুলা দ্বখ কাঁহাকে 
বলে জানিতে পারিবে । সকলই বিপরীত 
হইল। মনে যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহার 
কিছুষ্ট হইল না।* 

এই বলিয়৷ ব্রাহ্মণ বালকের ভ্তায় রোদন 
করিতে লাগিলেন । কিয়ংকাঁল পর়ে অপেক্ষা- 
কত শান্তি লাভ করিয়া জধিকারী আবার 
কঞ্িলেন,-- ৎ 

প্প্রায় ছয় মাস হইল ভৰানীর আলয় 
পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। আসিবার প্রায় 
বৎসরেক পুর্ব হইতে আঁম হপ্ন দেখিডাম 
যে, ভবানী মহেশমোহিনী সিংহবাহিনী 
রূপে আমার শ্য়িরে দীড়াইয়া, কহিতেন, 
বৎস! ভোষার হৃদয় পাষাণবৎ 
কঠিন হইল কেন? তোমার কপালকুগুলা 
সংসারে কত কষ্ট পাইতেছে, ভূমি তাহা 
দ্খিতে্ না কেন! এই মাত্র বনিয়! 
দেবমাতা অন্তহিতা হইতেন। আমার নিও! 


দামোদরগ্গ্রন্থাবলী ৷ 


ভঙ্গ হইত। আমি থর খর করিয়! ক'পিতাঁষ। 
কার্যে ব্যস্ত থাকায় শীষ্ব ভবানীর ইচ্ছান্রূপ 
কাধ্য করিতে পারিলাম না। কার্ধা হইতে 
অবকাশ প্রীপ্রিমাত্র আমি কপালকুগ্লার 
তত্বে আসিলাম। সপ্তগ্রষে পৌছিলাম $ 
তথায় নবকুমার নাই । অনুসন্ধ'নে জানিলাম, 
তিনি সপা্িবার নবদ্ধীপে সাহাব ভগ্গীপতি 
মথুরানাথের বাটা গিষ্কাছেন। আমি নবদ্বীপ 
আঁসিজাম। এখানে নবকুমারের মুখে 
শুনিলাম,-_- অভাগিনী কপালকুণ্ডল! জঙ্মন্জী 
হইয়াছেন 1” 


ভট্টাচার্যের মনে নিজ কন্া! সম্বন্ধে একটু 
নৃতনবিধ আশার সঞ্চীর হুইয়াঁছিল। অধিকান্বীর 
সমস্ত কথা শুনিয়া তাহার সে আশ! নির্মূল 
হইয়। গেল। তীহার মনে যৎপরোনান্তি 
শোক সমুপস্থিত হইল। অনেকক্ষণ পরে] 
কিঞিৎ শাস্তি লাভ রিয়া! ভ্াচার্ধয 
কহিলেন,__ 


“সে নাই বলিম্া তো আমি অনেক দিন 
জানিয়াছি। মনে এমন ভরসাও করি নাই 
যে কখন তাহাকে পাইব। কিন্তু বাছ! যে এত 
দিন জীবিত ছিল এবং সজ্জ্রনের সহিত্ত বিবা" 
হিত হুইয়! আমার এত নিকটে দ্থাসি্াছিল, 
অথচ আমি তাহাকে আর একটিবারও দেখিতে 
পাইলাম না, ইহা! বড় ছুঃখের কথ|।॥ কিন্ত 
সহ ছুঃখ হইলেও অন্ধ আমার আনন্দের 
দিন। যেহেতু অন্ত আমি অসস্তাবিত উপায়ে 
ভ্রাতা ও জামাত। লাভ করিলাম । বাঁপু নব- 
কুমার | আমার বন্তা তোমায় গৃছিপী 
হইয়াছিল। তাহার জুটে যে এতদূর 
ঘটিয়াছিল, ইহাই বিন্ময়ের কারণ। আমি 
অন্ত তোমাকে পাইয়! বিস্তর জানন্দ লাভ 
করিলাম ।” 


অধুন! যে প্রকারে ও যে ভাবে নবকুমার 
কপাপকুগুলাঁকে দেখিয়াছেন, তাহা অধিকানী 
ও ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে জানাইলেন। তদ্ধিষয়ে 
অন্ত্রের সহজ সন্দেহ থাকিলেও নবকুমাদের 
অণুষাজও সন্দেহ 'নাই। ভট্টাচার্য ইহাতে 
বিশেষ আনন্দিত হইলেন না । ঠিনি বলিলেন, 
_ প্যাহার জীবনে একবিন্দু সুখ ছিল না, 
সেই অভাগী যে জলে ডুবিয়। আবার অসস্ভ।- 
বিত উপায়ে এবং ঈশ্বরানুগ্রহে পুনর্জীবন 
লাভ করিবে ইহ! নিতাস্ত ছুরাশা । তবে প্র পথ 
দিয়। বাটা যাইতে হইবে, তোমার মনে সন্দেহ 
জন্মিাছে। একবার দেখিতে হয় দেবিও।» 
এই বলিয়! একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

কিযৎকাঁল পরে অধিকারী জিজ্ঞাসিলেন,__ 
গন্বস্থান ত্যাগ করার পর অবধি আপাঁন কোন্‌ 
সনে, কি ভাবে আছেন, জানিতে বড় ইচ্ছা! 
জন্মিয়াছে ।৮ 

ভট্রাচাধ্য বলিলেন, তুমি যাহ! শুশিয়ছ, 
ঙাহাই বটে। আমাকে লেই বিপদ্দের উপর 
মের লোকের! সমাজচ্যুত করিল। আর 
আমাকে লইয়া যেকত আমোদ করিতে 
ল।গিল, তাহ! তোমাকে কি বলিব। এই 
নকল কারখে জমার মনে বড় ঘ্বণা জন্মিল। 
সে স্থানে আৰু এক তিলও থাকতে ইচ্ছা 
ইইণ না। কিন্তুকি করি? কোথাই যাই? 
কাহার নিকট আশ্রয় লইয়া এ সকল যন্ত্রণা 
হইতে মুক্তি লাভ করি? সপ্তগ্রাম সন্নিহিত 
গোপালপুর গ্রামে আমার এক পরম'ত্ায় 
মাছেন।. তিনি আমার লাহাধ্যে রাজকাংষ্য 
নধুক্ত হন এবং ক্রমণঃ শ্বীয় অসাধারণ বুদ্ধি- 
ধভাবে অতি উন্নত পদে আট হন। তীহার 
পাম হরিহর। তিনি এই উমাপতির মাতুল। 
দিও আমি হরিহরের অপেক্ষ! বুদ্ধিমান ও 
কিক্ষণ নহি এবং যদিও জামি ডর [বিশেষ 


দুশায়ী ৷ 


১৪৬৭ 


কোন উপকার করি নাই, তথাপি হবিহর শ্ীয় 
সৌজন্ত ও মহত্বহেত্‌ আমাকে গুরুদেবের স্তায় 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা করেন । নিজ গ্রাম মধ্যে হরি- 
হর্‌ জদ্ধিতীয় ধনী, বুদ্ধিমান ও বিদ্বান; এজন 
গ্রামের তাবৎ লোক তীহাঁর অধীনত স্বীকার 
করে। আমি তাহার নিকট যাইয়া! কর্তব্য 
স্থির করিতে ইচ্ছুক হইলাম। তাহারই পরা. 
মর্শ ক্রমে আমি গোপালপুরে লুকায়িত ভাঁবে 
বাস করিতে পাগিলম। হরিহবঝের যস্তে- 
এখানে সকলেই আষাকে শ্রদ্ধ! করিতে লাগিল। 
পলাসীর কোঁন লোক, সহসা আমি কোথায় 
গেলাম, অথবা আমার কি হইল, তাহা 
জানিতে পারিল না। | 
“আমার উপাজ্জিত যে অর্থ ছিল, তাহা 
ফিৰিঙ্গিরা লুঠিয়া লইয়াছিল, সুতরাং নিঃস্ব 
হইলাম। একটু ভূমি সম্পত্তি ছিল,. তাহ! 
বিক্রয় করির! যে অর্থ পাইলাম, তাহার কিয়- 
বংশ দ্বারা গোপালপুরে বাঁসোপযোগী একটা 
সামান্ত বাটা হইল। অপর অংশ হনিহ 
কারবারে খাটাইতে লাঁগিলেন। তাছার, 
উপস্বত্বে আমাদের চলিতে লাগিল। আমার 
অনুরোধে হবিহর আমার অপহৃত কন্ধায় 
নিমিত্ত নানা স্থানে অন্থসন্ধান কৰিলেন ॥ 
আমিও যথাসাধ্য অনুসন্ধানে ক্রটি করিলাম 
না। কিস্তকিছধুই হইলনা। দেশ ত্যাগ 
করার কিছু দিন পরে আমার একটি কন্তা 
হইয়াছিল, তীহার নাম মুজ্তকেশী। . 
ক্রমে মুক্তকেণীর বিবাহের সময় হইল। 
কিন্তু তাহার বিবাহের পক্ষে বড় বিশ্ন হইল। 
আমার বিষয়ে সবিশেষ জাত হইয়। কে আমার 
কন্তাকে গ্রহণ কৰিবে? বিশেষ অনুসন্ধান 
করিতে হইলে পলাশীর লোকদ্দিগকে জিজ্ঞাসা 
করিবে। তাহারা! কখনই ভাল বলিবে না। 
এই কারণে হবিংবের সম্মতি ও পরামর্শাহৃসারে 


১১৬৮ 


বিবাহের বিশেষ বিলথ্থ হইল। সম্প্রতি 
বিধাতার অসন্ৃকম্প'য় ও মুক্তকেশীর শুভাদৃষ্ 
ক্রমে, এই উমাঁপতিত্ন সহিত আহার বিবাহ 
স্থির হইয়াছে । ম'ঘ মাসে বিবাহ দি সংকল্প 
করিয়াছি । এ প্রদ্দেশে আম দের দুই এক 
জন জ্ঞতি কুটুম্ব আছেন তাহ! তুমি জাঁন। 
পাছে, গ্রামে সমাঁজচ্যুত হইয়াছি শুনিয়া, 
তাছার। আমাকে ঘ্বণা করেন, এই ভয়ে আমি 
এতদিন তীহাঁদের সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, 
সংবাদদিও দিই নাই । এক্ষণে আমার আগ 
সেভাবন| নাই। কন্তার ট্বাহ লইয়। 
ভাবনা ছি, সে ভাবনার প্রবিধান হই- 
মাছে, আর আমার ভয় কি? তীহাঁদে: 
সমস্ত বলিয়া বাটা য|ইতেছি। বিধাতা? 
ইচ্ছায় পথে এই তোমার্দের সহিত সাক্ষাৎ। 
মনে য'হ1 ভাবি নাই, যাহা কখন আঁশ। করি 
নাই, তাহা অগ্ভ ঘটিল। অবৃষ্টে যত ছুঃখ 
ছিল, তাহা ঘটিয়াছে, আর ভগবানের মনে কি 
আছে কিজ্ানি। নবকুমাঁরের মনে যে সন্দেহ 
হইয়াছে, তাহা ষদিও অধস্তব ও অথটনীয়, 
তথাপি বাটী যাইবার এ পথ। কল্য তোমর! 
বাটী যাইবে, সে সন্দেহও ভগ্ন করিও।” 

এইরূপ কথাবার্তায় যুগপৎ আনন্দে ও 
শে!কে সে দিন কাঁটিয়! গেল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
আনংবাদে। 
“ক ইদ্দিভার্থং হ্িকনিশ্ং মন 1” 
-কুমারসম্ভবমূ। 
পিন প্রতুষো কলে যাত্রা! কিয়া সমু 
চিত সময়ে যশিপুষ (ছিলেনশ। অনতি" 


দাদোদর-্রস্থাবলী । 


বিলম্বে তাহারা জমিদার 
ভবনোদেশে গমন করিলেন। 
যাহ! শুনিলেন, 


রামদাস রায়ের 
তথায় যাইয়! 
তাহাতে সকলেই হতাঁশ 


হইলোন। শুনিলেন, বামদাস অপরিবানে 
তীর্ঘভ্রমণে যাত্রা করিমাছেন। তাহার 
বাটাতে কেহ নাই। তাহার বৈষয়িক বন্ম 


নির্বাহার্থ তীহার কার্্যাধ্যক্ষ তথা অবস্থান 
করিডেছেন। এ সংধাদে অন্তের যত মন+- 
পীধা হউন না হউক, নবকুমার নিতান্ত 
বথিভ হইলেন। অন্তেরা যাহা বিশ্বাস করে 

নাই, অথণ] যাহা আশা করে নাই, তাহা ন| 
২৩ময় তাহাদের তাদৃশ মনংপাঁড়া জন্মিণ 
না। কিন্ত যেব্ক্তি কোন বিষয়ের সুখের 
*পিএ|ম সম্বন্ধে ছিরিনিশ্টয়। তদন্তথায় তাহার 
নিতীস্ত ক্লে হইবে সন্দেহ কি? নবকুমার 
এ সংবাদে নিতান্ত ক্রি হইঞ্জেন। বপা৭- 
কুল! আছেন এবং তাহাকে অনুসন্ধান 
কিনে পাওয়া যাইবে এ আশা কেহই হয়ে 
স্থাঁ" দেন নাই, কেহই ইহ বিশ্বাপ করেন 
শাই। লুঙবাং তাহাদের বিশেষ নৃতন কোন 
ক্লেশ হইল নাঁ। কিন্তু নবকুমার শিশ্চয় 
জনিয়াছিলেন যে, কপালকুগ্ডলা আছেন। 
যদি মনুষ্য ম্বকীয় দর্শনকে অপ্রতায় না করে, 
নবকুমার তাঁা। হইলে কপালকুগ্ডলা আছেন 
তাহাভে স্থিরনিশ্িম না হইবেন কেন? 
সুতরাং এ সংবাদে নবকুমাঁরের ক্লেশ আঁধক 
হইবে, ভাহা বল! খাহুল্য। 

আর তথায় অনর্থক অপেক্ষ! করিয়া কি 
ইইবে বিবেচনাম্ম সকলেই প্রত্যাবর্তনের 
নিমিত্ত ব্যস্ত হইইলেন। নবকুমার এ প্রস্তাবে 
অনুমেদন করিলেন না। সকগে তাহাকে 
অনর্থক কালক্ষেপ কত্দিতে নিষেধ কিলেন। 
নবকুমীর কহিলেন,--"আ।মি এ বিষঞ্জে সখি" 
শেষ সন্ধান না লইয়া যাইব নাঁ। আপনাদের 


মুখ্য 


প্রয়োজন থাকে যাইতে পাকেন। আমি 
যাইব না।” 

তাহারা অতঃপর নবকুমারের বথ'য় প্রতি- 
বাদ কর! অবিধেয় বোধ করিয়া বঠিলেন,-- 
“তবে এক্ষণে কি করিবে কর।* 

নবকুমার তাহাদের সঙ্গে লয় এমধাসেত 
কর্দাধ্ক্ষেত8 নিকট গেলেন। কর্মাধ্যক্ষ 
জাতিতে কাঁয়স্থ, প্রাচীন, বুটিম'ন্‌ ২ বিজ্ঞ । 
বাঙ্ধণ দর্শনে কম্মীধ)ক্ষ গাত্রোথ!ন করিলেন 
এবং ভক্তিপহকারে প্রণ।ম করিয়', তহাদর 
বসতে বলি:লন। সকলে উপখেশন ধরিলে, 
কন্ধাধ্ক্ষ এক পারে উপহে শন কনিলে৭। 

নবকুমার ত'হাকে জিজ্ঞদলে ন,- মহা 
শয়ের নাম?" 


বন্মা। আমার নাম শ্রীমধুহধন বছু। 
নব। আপাঁব এ সংসারের বন্ম করেন? 


মধু। পিভৃশিতামহক্রমে আমরা এই 
অন্নে পণিত। 
প্রায়ে শুভাগমন হইয়াছে? 

নব। ক্রমে জান.ইতেছি। আপাততঃ 
গৃহম্বামী কে খায়? 

মধু। বর্তা মহাশয় ছুই দিন অন্ীও হইল 
সন্্ীক তীর্ঘপর্য)টনে যাজা কণনিগীছেন। 
সন্তানদি অভাবে ঠিনি বিষয় কর্মে বিশেষ 
মনোধোগী নছেন। প্রা্ই এপ গিয়া 
থাকেন। | 


নব। তিনি সন্তরীক গিমাছেন, আর কেই 
সঙ্গে যায় নাই? 

মধু। আর একটি ব্র্ষণ-বন্তা সঙ্গে 
আছেন। ভিবি বর্ত। ও কত্রী উভয়ের অত্যস্ত 
স্নেহের পাত্র। তীহারা ইহাকে এক মুহূর্ত 
চক্ষু অগোচর হইতে দেন না। অন্ত সম্তানাদি 
অভাবে, ইনি ত.হদের প্র।ণ স্বরূপ । বাস্ু/বক 
তাঁহাকে ভ'ল না বায় থাক। অসস্ভব। 


সম্প্রতি মহাশয়দের $ অভি- 
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নব। তাহার বয়ল কত--ত হান প্রক্কৃতি 
বিরূপ ? 

মধু। তাহার বল অনুমান ছাতিংখ বর্ষ 
হইবে। প্রকৃতির কথা কি বলিব ? তেমন ধীর, 
শত, শিঙ্খুল স্বভাব জগতে আর আছে কিনা 
সন্দেহ। বিস্ত তাহার অন্তরে শ্থুখ নাই। তিনি 
সভত যেরূপ বিমর্ষ ভাবে থাকেন, তাহ! 
দেখিলে হুংখ হয়। খলতা, কপটতা, কাহাকে 
বলে, ভাহা তিনি জানেন না। গৃহিণী ঠাকু- 
রাণী আদর করিঞ! তাহাকে উন্মািনী বলিয়া 
ডাকেন। তিনি এখনে এ নামেই প্জিচিতা 

নব। তীহাকে আপনারা কোথায় পাই- 
নেন? 

মধু। বর্ত। তাহাকে আনিয়াছলেন। 
শুনিয়াছি কতা কে।ন ঘটন'ক্রমে নৌকা1যে।গে 
আমিতেছিলেন। অতি প্রতুাষে ত্রিহেণীতে 
প্রাতঃকত্যাদি শেষ কমিবার নিমিত্ত নৌকা 
হইতে অবতরণ করেন। তথায় গঙ্গার চড়া 
উন্মাদিনীর মৃতগ্রায় দেহ পতিত দেখিতে 
পাঁন, ভি বিন্মঘ্সহকানবে মৃতার অসামান্ত 
সৌন্দ 1) ও জী তের ন্যায় আবরুত ভাব দর্শৰ 
কা৭ভেছগেন ; এন পময় তাহার বোধ 
হইল বাস্তবিকই রমণী এখনও জীবিত! আছেন। 
ভিনি সত্ব্র লে।কজজন ডাকিয়।, বছ গুশ্রষায় 
তাহীকে জীবিত করিলেন এবং গৃহে আনিয়। 
কন্তা' স্তায় যত্্র ও (স্সহে পালন করিতে 
পাগিলেন। | 
নব। তীহার পূর্বব রি কিছু জাত 
আছেন? 

মধু। বর্ত। গৃত্নি এবং রা উন্মাদি- 
নী॥ গুদ, পরিচয় জাাঙ আছি। অন্তে কিছু 
জনে না। কিন্তু আমাকে ক্ষমা করিতে 


হইবে, আমরা সে কথ! প্রকাশ করি না 


বণিয়া বিশেধ প্রতিজ্ঞাব্ধ আছি । যাহা ঝলি- 
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মাছি, এতদুর ব্যক্ত করাও উন্মাদিনীর অভি- 
প্রেত নহে । তথাপি আপনারা ব্র।ঙ্ষণ, বিদেশ 
হইতে আপিয়াছেন বণিয়! এতদূর বগিঙাঁম। 
অতঃপর আর কিছু বলিতে পাব না। 

নবকুষার কম্পিতশ্বরে কহিলেন, _"্মাঁমি 
আপনার প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করিতে চাহি না। 
আপনি যাহা! বেন না, তাহা! আমি বলি- 
তেছি। আপনার! ধ হাঁকে উন্মাদিনী বলেন, 
তাহার পুর্ব নাম কপালকুগঙা, এ নাম তীঁহার 
বালরক্ষক কাঁপালিক প্রদত্ত । সপ্তগ্রাম নিবাসী 
ছবৃত্ত, পাপী নবকুমার ঝন্যাপাধ্যায় তাহ।র 
্বামী--» 

এই সময় বন্থুঙ্জ তী!হার কথায় বাধা দিয়া 
কহিলেন--দ্মহাশয়ের নাষ কি ?* 

নবকুমার বিকলিত কণ্ঠে উত্তর করিলেন, 


-"আমার নাম কেন জিজ্ঞাসিতেছেন ? | 


আমার নাম জগতে যত অগ্রকাঁশিত থকে 
ততই মঙ্গগ। আমিই সেই. ঘোর না'রকী 
নবকুমার। আমি ভড্রের সহিত একা 
সনে বনসিবার উপযুক্ত পান নহি ! কপাল- 
কুগুলা আছেন, পিশ্টয় হইল। এক্ষণে 
আর বিলম্ব সন্ছে না। বসুজ, কোথায় 
কপালকুওল] বলুন।--আমি তাহার সমক্ষে 
এ প্রাণ ত্যাগ করিব ।” 

কেহই ঘোঁদন সংবরণ করিতে পারিলেন 
না। অসম্ভব আশা! সফল প্রায় হইল। হাদয়ে 
আনন্দ উৎলিম্না উঠিল । কাহার সাধ্য নয়ন- 
জল নিবারণ করে ? 
৭ বন্থুজ নবকুমীরকে কহিলেন,-.- নহয় 
"ব্যস্ত হইবেন না।. কপালকুণ্ডলা আছেন 
নিশ্চয়। আজ না হয় দশ বিন পরে আপনি 
তাহার, সাক্ষাৎ পাইবেন |? 

নবকুমার কহিলেন৮--“মহশয় | এত দিন 
কপালকুগ্ল! নাই বলিয়া জানিতাধ, তাঁহাও 


দামোদর'গ্রস্থাবলা 


প্রাণে সহিয়।ছিল, কিন্তু এক্ষণে এক মুচূর্গ 
সহ হইতেছে না। আপনি বলুন, তীছাঁযা 
গ্রথমে কোন্‌ ভীংর৫ঘ গমন কবিবেন। আমি 
এখনই তাহাদের অনুসক্ধণ করিব। 

মধু। তাহারা প্রথমে ৬ কাঁলীম।তাক্কে 
দেখিবার জন্য ক|লীঘাট যাইবেন, সংকল্প 
আছে। 

নব । আমি চণিলাম। যেমন করিয়া হউক, 
কপালকুগুলার সহিত পুনঃসাক্ষাৎ না করিয়া 
আমি অন্ন জল গ্রহণ করিব না। আপনি বস্থুন। 
আমি বিদায় হই। 

সকলেই এই প্রস্তাবে একমত হইলেন 
এবং সকলেই গাত্রোখান করিলেন। 

মধু। মহাশয়ের শ্রাস্ত আছেন। একটু 
অপেক্ষা করিয়া বিশ্রাম করিল ভাল হয়। 

অধিকাধী কহিলেন,--&মহাশয়কে আমা 
কায়মনোবাকো আশীর্বাদ করিতেছি । আপ- 
নার নিকটে আমরা চিরকাল বদ্ধ রহিল । 
যদি বিধাতা দিন দেন, আপনার সহিত 
অনেকবার সাক্ষাৎ হইবে। এক্ষণে রাধা 
দিবেন না।” 

মধুহ্দন সকলকে প্রণাম বরিলেন। 
সকলে আশীর্বাদ করিয়। বিদায় হইলেন। 
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মৃম্ময়ী ৷ 


ব্যক্তিবর্থ সমাগত হইয়] এই স্থান কলরবে পুর্ণ 
করিঘাছে। সমাগত জনগণের প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য, সামগ্রী সংকুলনের নিমিত্ত, সঙ্গে সং 
অসংখ্য বিপণি বসিয়াছে, এবং তাহাদের 
আশ্রয় স্থানের দিমিত বহুসংখ্যক তৃণাচ্ছ'দিত 
গৃহ নির্মিত হইয়াছে। গঙ্গার তট ও বক্ষ 
নৌকাঁয় আবৃত । কত নৌকা আসিতেছে 
নির্ণয় কে করে? এই সময়ে নবকুমাঁর গ্রভৃতি 
যে নৌকায় ছিলেন, তা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহারা যখন ষশিপুর হইতে 
যাত্রা করেন, তাহা! পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন। 
কল্য তাহাদের আহার হয় নাই। এজন্ত 
তাহারা অগ্ক এই স্থানে নামিয়া গঙ্গাঙ্গান 
ও আহার করিতে মনন্থ কংিলেন। বাজারের 
প্রাস্তদেশে তাহারা বাসোপযোগী হই খানি ঘর 
স্থির করিলেন । . তাহার পারে আরও অধিকৃত 
অনেক ঘর ছিল। মধ্যে পথ। পথের 
উভয় পার্থ এইরূপ গৃহসমূহ । তাহাদের 
পাশস্থ কয়েক খানি গৃহ একজন অধিকার 
করিয়াছে বোধ হইল। 


নবকুমাবের মনের অবস্থা বড় ভয়ানক 
আশা, ভীতি, আশঙ্কা, লজ্জা! ও আনন্দ তাহার 
হৃদয়ে পর্যায়ক্রমে উপস্থিত হইয়া, ক্রিপে 
পর্যযবপিত হইয়াছে, তাহার বর্ণনা কর] হঃসাধ্য | 
ংসার আশার মায়ায় আচ্ছন্ন। মানবহৃদয় 
মাত্রই আশাবাশি পরিঃত। অতি দুঃখের 
সময়ও আশা! আলিয়া সুখের বার্তা কহে, ও 
সুখ অনায়াসলভ্য বলিয়া বোধ জন্মায়। 
মনুষা ছর্দমনীয় বেগে তত্প্রতি ধাবিত হয়। 
কুহুকিনী আঁশ! নবকুমীরের কর্ণেও মন্ত্র চালিত 
করিল। আশার দিগন্তব্যাপক ক্ষিপ্র পক্ষে 
আযোহণ কিম্বা, কখন তাহার মন কপাঁল- 
কুগুলার নিফলক্ক হান্তময় বদনে চুম্বন করিতে 
লাগিল, কখন বৰ! ত্বাহার চরখতলে পতিত 
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ইইয়।|। দৌষ হ্বীকাঁর করিয়া ক্ষম চাঁহিতে 
লাগিল, কখন বা আলিঙ্গনবদ্ধ হইয়া বিগত 
দ্রঃখের কথা আঁলেচনা করিতে লাগিল। 
পরক্ষণেই আশার কুহক ত্যাগ করিল $ অমনই 
পাছে কপালকুগুলাকে না পাই লিমা 
আশঙ্কায় তীহার হৃদয় ব্যথিত হইল। 
প্রেমময়ী মুন্ময়ীর সমক্ষে তিনি কি বলিয়া 
কথ! কহিবেন এবং বিরূপেই বা স্থীয় 
নিষ্ঠুর নীচদৃষ্টি তদীয় দয়াময় পবিত্র দৃষ্টির সহিত 
সংমিলিত করিবেন, এ চিন্তা] ভীহাকে দারুণ 
অ্রিয়মাণ ও লজ্জিত করিতে লাগিল। কখন 
বা, কপালকুগ্ডল! জীবিত1 আছেন, অদ্ হউক, 
বা দশ দিন পরে হউক, তীহার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবেই হইবে, এই অপার আনন্দ তাঁহার 
মনকে নাঁচাইতে লাগিল। এই সকল বিষয় 
আলোচন1 করিতে করিতে কপালকুণ্ডলা সম্ব- 
স্বীয় আমূল কথা তাহার স্থৃতিপথে সমুদিত 
হইল। সেই নব-জজলধর-নিভ নীল-সমুদ্র-তটস্থ 
বনমধ্যে যে আগুল্ফলম্থিত কেশরাশি-সম্বৃতা 
রষণীরত্ দর্শন করিয়া তাহার চিত্রিত পুত্তলী 
অথবা! দেবী বলিয় ভ্রম জন্মিয়াছিল, তাহা! মনে 
পড়িল। *পথিক! তুমি পথ হারাইয়াছ 1” 
বাঁণা-বিনিন্দিত সুমধুর হ্বরে কপালকুণ্ডল। 
প্রথম সাক্ষাতে, নবকুমারকে এই কথ! বলিয়া- 
ছিলেন, ভাহা মনে পড়িল। কর্ণের মধ্যে এখন 
যেন সেই নম্বর, সেই কথা আবার বাজিয়! 
উঠিল। চতুদ্দিকে যেন সেই ধ্বনির দিগুপতর 
প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। কপালকুগ্ডলা 
সম্বন্ধে আর কত কথা মান হইল তাহার 
সংখ্যা নাই। গ্রতি মুহূর্তের বথা মনে পড়িতে 
লাঁগিল। দীর্ঘনিশ্বাস সংকাঁরে অন্ফ,ট স্বরে 
নবকুমার কহিলেন,-_- . 

“হায়! সেই কপালকুগুলা এক্ষণে কোথায়? 
আমি কি নরাধম! এতাদুশ হিতকারিণীর 
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দুখ সম্ঘর্ধীন করা দূরে থাঁকুক, অ 
যৎখপঞ্চোনাস্তি ক্লেশ দিঘ'ছি। কপালকুগুলার 
জীবন ষ'য় নাই ।” 


জীন্ন যায় নাই মনে হইবাঁমাজজ ভীহীর 
সাক্ষ'তে কত কথ! বলিতে হইবে বলিয়া মন 
হইতে লাগিল । অমনই মিজ অসদ্্যবহাবজ্নিত 
সঙ্কোচ জন্মিল। ভাহিলেন,--*কপালকুগ্ডলীর 
চন্ত্রি সরপতায় পূর্ণ ; বাগ, দ্বেষ প্রতৃতি 
হীনবৃত্তি তাহার অন্তরে স্থান পাঁয় না। আমি 
তীহার নিকট বিস্তর দৌষে দোষী সত্য; 
তথাপি কপাঁশকুগ্ুডলা! আঁম'কে ক্ষমা করিবেন। 
না করেন--আ'মি তীহার চরণ ধারণ করিব। 
কিন্ত সে সান্দহ নিশ্রয়োজন। কপালকুগ্ুলা 
আষাকে ক্ষমা করিবেন না, ইহ! অসম্ভব । 
তীহাঁর প্বভীব জামীর ন্যায় নীচ নাহ। তিনি 
আমার ম্ায় ছুরাচার নহেন। রমণীর হাদয় 
দয়ায় পূর্ণ বিশেষতঃ কপাঁলকুগডলার হদয়। 
আঁমাঁতে ও কপালকুগুলাতে লক্ষ যোজন অস্তর। 
প্রণয় দুরে থাকুক, আমি তীহাঁর ।সহিত কথা 
কৃহিবারও উপযুক্ত পাত্র নহি। কপালকুগডলা 
্বর্গীয়। দেবী, আমি ঘোঁর নারকী । আমি কোন্‌ 
মুখে তাহার সমক্ষে দাড়াইয়া ক্ষষা প্রার্থনা 
করিব? কিই বাবলিব? আমার অপরাধের 
বাকি আছে কি? আমি কপালকুগ্ুলীর চরণ 
ধরিয়া অকপটে সমস্ত অপরাধ স্বীকার 
করিব । তাহার চরণ নয়ন-জলে সিক্ত করিব। 
তিনি ক্ষমা না করিলে এ জীবন রাখিব না। 
ঝপালকুগুলাকে ধ্যান করিতে কতিতে জলস্ত 
বন্ধিতে জীবন ত্যাগ করিব ৷ কপালকুগ্ুলাঁর 
ক্ষমা লাভ ন! করিয়া! জীবন ধারণের ফল 
কি?” নবকুমার একান্তে বসিয়া এইরূপ 
আলোচন1 করিতেছেন, কপালকুগ্ডলাঁকে 
বলিবেন বলিয়া কত কথাই মনে কবিতেচছেন, 
ক ভীবই মনে জন্মিতেছে। অপ্ত তিনি 
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আমি তীহাকে | অধিকক্ষণ একস্বাঁনে থ'কিতে পাঁরিতেছেন না। 


আশ্চর্যা চঞ্চল তীহা'র গম্ভীর - প্ররুতিকে 
আপিকার করিয়াছে । কোন কার্য্যেই ছ্নি 
মন নিশিই্ই করিতে পারিতেছেন না। অত্যান্ত 
চিত্গ্রাহী ব্যাপারেও ছিনি চিত্তকে বন্ধ কচিতে 
পাকি,ছেন লা) মনের এই প্রকৃতি। 
মন একেবারে ঢইগ১বিষয়ে নিবি হইতে] 
পারেনা 2 ভিটা? 


দশম পরিচ্ছেদ । 
মিলনে । 


“উপরাগান্ছে শশিন সম্পগতা রোহিলীযোগম্‌।”। 
_অভিজ্ঞান শকুস্তলমূ।” 


যে স্বানে বলিয়া নংকুমার তন্বিধ চিন্তায় 
মগ্ন ছিজেন, সে স্থানে আর অধিকক্ষণ থাঁকিতে 
আঁল লাগিল না। উম্াঁপতিকে আঁহ্বাঁন করি- 
জেন। শভয়ে গৃণ্হর বিপলীত দ্বার দিয়া 
পশ্চাৎ ভাপন্ক আত্ম বৃক্ষের ছাঁয়ায় গর্মন করি- 
লেন । সেখানে আর ঈনুযা নাই | সে স্তানটিকে 
পী গৃহর শ্রীঙ্ণ বলিলে বলা যায়। প্রাঙ্গণের 
তিন দ্দিক বেড়ীদ্বারা অবরুদ্ধ ॥ এক দিকে এক 
খানি অপর লোকের গুহ? এই পতিত তৃমি- 
খণ্ডের দিকে তাহার পশ্চাঁৎ। পশ্চ'তে একটি 
বাঁতীয়ন বা কুদ্র গবাক্ষ। নরকুমার ও উমা" 
পতি সেই গৃছের সন্নিহিত বক্ষ-ছাঁয়ায় উপবেশন 
করিয়। কথীবার্ডী কহিতে লাগিল্ন। নবকুমার 
কহিলেন, 


ব্রী 


“ববেখিলে ভাই | আমি অলীক আশাকে 


হয়ে স্থান দিই নাই! আমি ম্বচক্ষে 
দেখিয়াছিলাম বলিকাই ও বিষয়ে এতাদশ দৃঢ় 
হইয়াছিলাগ ।” 


উম! । যাহ! হইবার নহে ভাঁহা যে হইবে, 
তাহ! আমরা কি প্রকারে জানিব? তুমি 
দেখিয়াছিলে সত্য, কিন্তু সে কথা আমরা 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারি নাই । ভাবিয়'- 
ছিলাম সেটি তোমার মনের ত্রান্তি। 
ঈশ্বরেচ্ছায় তাহা এক্ষণে সত্যে পরিণত 
হুইল। 

নব। যাঁছা হউক ভাই, অবিলম্বে কপাল- 
কুগুল।র সাক্ষাৎ পাইব সত্য, কিন্তু আমার 
মন তাহাতেও শান্ত হইতেছে না। কত 


প্রকার চিন্তা ষে মনে উপস্থিত হইতেছে, তাহা! 


তোম!কে কি বলিব? কপালকুণ্ডঞা জীবনে 
যত কষ্ট পাইরাছেন, সে সমন্তের মূল আমি। 
তিনি যখন ১শশবে অরণ্যে ছিলেন, তখন কষ 
কাহাকে ঝলে জানিতেন না। বনে বনে 
আপন মনে লদ্নানন্দে বেড়াইতেন। আমি 
তাঁহাকে বিবাহ করিয়া সংসারে অ নিয় কষ্টের 
মাগরে ভাসাইলাম। তখন হইতে তীহার 
কষ্টের হৃত্রপত হইল, আঁর এক দিনও স্ুথ 
কাহাকে বলে জানিতে পারিলেন না। অব- 
শেষে আমার জন্ত তাহার অপমৃত্যু পর্য্যস্ত 
ঘটিয়াছিল। তবে তিনি নাকি নিতাত্ত ভবানী - 
পরায়ণ।॥ এজন ভবানী অনুগ্রহ করিয়া 
তাহাকে পুনজ্জীবন ফ্কান করিয়াছেন সন্দেহ 
নাই। ভাবিতেছি কি--হয় তো কপালকুগ্ুল! 
আপাততঃ একরূপ নুখন্বচ্ছনে আছেন, 
পুনবায় আমাত সহিত সম্মিলনে তাহার বিপদ 
ও কলেশ ঘটটিঃয, আমার কপালগুণে তিনি 
আবাম যাতনা পাইবেন। 

উমা। 


কপালকুগুলা যে মনের সুখে 
৪5 
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নাই, তাহা কি তুমি মধুস্থ(নের কথায় বুঝ 
নাই? | 

নবকুমার অ।পন মনে করিলেন।-্হায় ! 
কবে সে দিন আসিবে, যে দিন আমি পুনরায় 
কপাঁলকুগুলার সাক্ষাৎ প ইব।» 

উমা। নবকুমার! তুমি ছুই দিনাবধি 
প্রায় আহার কর নাই বলিলেই হয় । তোমার 
জন্ত আমি কিছু খাছ আনিব? 

নবকুার কোন উত্তর দিলেন না । উমা- 
পতি চপিয়া গেপেন। শবকুমার দেখিলেন, 
আত্মবৃক্ষের শাখায় ছুইটি শীদিক বলিয়া রহি- 
যাছে। হঠাৎ একটি শালিক উড়য়। নীচে 
আঁসিল, অমনই অপবটি সাক্গ সংস্গ নীচে 
অংসিল। একটি আহারান্বেষণে প্রবৃত্ত হইল। 
অপরটিও অমনই তাহাই করিতে লাগিল | 
একটি চু ব্যাঁদীন করিয়া *বব করিল। গ্রতি- 
ধ্বনির ন্যায় অপরটিও শব্ষ করিল। একটি 
উড়িয়া বৃক্ষশাধায় উঠিল । অপরটি সঙ্গে সঙ্গে 
উড়িয়া সেই স্থানে বসিল। এতনদদর্শনে নবকুম র 
একটা দীর্ঘনশ্বীস তাগ করিলেন ! এবংবিধ 
বিহঙ্গম-টপিত্র দর্শনে কি বিষাদের উদয় হইল, 
তাহা তিনিই জানেন। 

শূহ্দৃষ্টির প্রকৃতি অন্নসারে নবকুমার 
চতুর্দিকে দৃষ্টিসধালন করিতে লাগিলেন। 
সহসা তাহার দুষ্টি-পার্শবন্তা গৃহের ক্ষুদ্র বাতা 
য়নের প্রতি নিপতিত হইল । দেখিলেন--তথায় 
একটা প্রস্মটিত কমল রহিয়াছে। পরক্ষণেই 
তিনি চমকিত হইয়া দেবিলেন, ডাহা বমগ্ীর 
বদন কমল । সে পদ্দমুখীকে তিনি চিনিলেন। 
আর দৃষ্টি ফিরিল ন!। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সমস্ত 
কম্পিত হইতে লাগিল। সংজ্ঞা লোঁপ 
হইল। 


১৪৭৪ 


«কপাল কুগুলা” 


এই নামি সজোরে উচ্চারিত কবিয়া নব- 
কুমীর মুচ্ছিত হইলেন । অমনই রমণীর বদন 
গবাক্ষ হইতে অপশ্যত হইল। পরক্ষণেই 
দুন্দরী, যথায় নবকুমাঁরের সংজ্ঞাশুন্ত দেই 
ধরণীতলে নিপতিত রহিয়াছে, দ্রুতবেগে তথায় 
উপস্থিত হইয়া নবকুমাযের শুশধা করিতে 
লাঁগিশেন | উহার লোচন দয়! অশ্রু নিপতিত 
হইয়। হতগেতনের বদন আর করিতে লাঁগিল। 
যেমন ঘোঁরকষ্জ জলদজাল মধ্যে স্বর্গীয় অগ্নি 
ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হয়, সেইরূপ আলুলািত 
আগুল্ফলন্থিত নিবিড় কৃষ্ণ চিকুরজ।লোপরি 
রমঙঈী স্থির সৌদ্ামিনীর ন্তায় শোভা পাইতে 
লাগিলেন। ভিনি শ্বীয় বন্তাঞ্চস দ্বারা ০ব- 
কুমারকে ব্যজন করিতে লাগিলেন । ক্রম 
নবকুমাবের মুখে চৈতন্তের লক্ষণ দৃষ্ট হইল। 
তিনি চক্ষু উন্সিলন করিলেন। তখনও সুন্দরীর 
ক্ষ দিয়া! জল পড়িতেছে। নবকুমার উন্মত্ত 
সায় গান্োখান কারয়া হুন্দরীর চরণে নিপতিত 
হইয়া বলিলেন, 

"বল, প্রিয়ে কপালকুগ্ডলে ! বল আমাকে 
ক্ষম। করিলে? আমি তোমার নিকট নিতাস্ত 
অপরাধী সত্য ; তথ।পি আমাকে ক্ষমা করিতে 
হইবে । জামি ঘোর নাঁরকী 7 আমি তোমাকে 
অশেষ কষ্ট দিপ্বছি । আমীর স্পর্শে তোমার 
পবিত্র দেহ কলুষিত হইতেছে। মৃন্নস্সি ! তুমি 
আমাকে ক্ষমা না করিলে আমি এ পাঁপ জীবন 
রাখিব ন11” | 
:. নবকুমীয্ষ ফন করিতে লাগিলেন ॥ 
তীহার আর বাক্যক্ষূর্তি হইল না।  কপাল- 
কুগুল! নবকুমাবের হাত ধরিয়! উঠাইয়া বলি- 

লেন | 


দামোদর-গ্রস্থাবলী | 


পন্থামিন্। তোঁষার। পরখ রি? তুমি 
ফাঁদ কেন? ভবাঁনীর নে? যাহা ছিল,ভাহা 
ঘটয়/ছে। আমার আনৃষ্টে . হঃগ ছি, তুমি 
তাহার কি করিবে? বিধাতার ইচ্ছায় আরা 
আবার পুনরায় মিলিত হইপাঁম.।-এখল ইবোদন 
কেন? 8১48 1 উর ০2০ 

বাণ! যেমন মধুব ধ্বনিতে শ্লোতৃমন যুগ 
করে, তদৎ এই বাক্য নবকুমায়ের কর্ণকে 
মোহিত করিল | ঠিনি-স্ুনিলেন সেই শব! 
সেই স্বর যেন আজ মধুময় হইয়া! তাছার হায় 
অধিকার করিল। তিনি দেখিলেন, সেই 
কপালকুণগ্ডলা ! নবকুমাব কপালকুগুলাকে 
আলিঙ্গন করিয়া বরহিলেন। কতক্ষণ 
তাহারা তদবস্থায় থাকিলেম তাহ! কেহই 
জানিলেন না। ১ ১5 

ইত্যবসরে উমাঁপতি তথায়: আসিলেন, 
কেহই তাহাকে [দেখিতে পাইলেন না। 
উম্নাপতি কপালকুগ্ুলাকে চিন্িলেন ; প্রথমে 
তাহার স্ব বোধ হইল পরে সন্দেহ অন্তমিত 
হইল। তিনি সত্বর ভট্টাচার্য, খধিকারী ও 
মথুরানাথকে এই জুখময় সংবাদ দিলেন। 
সকলে দৌড়িয়! আঁিলেন। গ্ঁননের সীম! 
রছিল ন!। অধিকারী ভূযোভৃয়ঃ কপালকুগুলার 
মস্তক আত্তাণ করিতে লাগিলেন! - সকলের 
চক্ষু দিয়া আনন্দান্ত নিপতিত হইতে লাঙখিল। 
বৃদ্ধ ত্ট'চারধ্য কপালকুগুলাকে  দেখিক্ব/ যুগপং 
হাস্ত ও রৌদন করিতে লাগিলেন.। জআধিকাঁনী 
উাহাকে চিনাইয়া দিলেন এবংগনিক্ষের সহিত 
কপালকুগুলার কি সম্পর্ক তাহা: প্রকাশ 
করিলেন। আনন্দ" বিগলিষ্ নয়নে কপাল- 
কুগুলা পিতা ও খুল্লতাঁত চরণে শ্রীগর্জ হইলেন। 
ক্রমে অধিকারী তাহাকে .ন্অিহাডৃতি সম 
ব্যাপার জানাইলেন। "'অমতিহিজঙে রামদাস 


বাদ সংবাদ পাইয়! তথায় উপস্থিত: হইলেন। 





সুম্ময়া । ১৪৭৫ 
তিনি একে একে আমূল ঘটনা জ্ঞাত হইয়া স্এন০ 
কহিলেন, শস্হহাল্ল | 

"এই কন্তার স্তাঁয় সতী লক্ষী ভূঘগ্ডলে আর এই সাঁমান্ত গ্রন্থের মূল উদ্দেস্ত সিদ্ধ 
নাই। ইনি আমার ছৃহিতা শ্বর্ূপা। উন্মা- ; হইয়াছে। তথাপি ষংনিকা পতনের পুর্বে, 
দিনি! তুমি পর হইয়।ও আপন হইয়াছিলে,  গ্রন্থ-সম্ূত জপরাপর্‌ পাত্রগত ছুই একটি কথা 
তোঁমাঁর প্রতি আমার যথেষ্ট মমতা হইয়াছিল | না বলিষষ! নি[শচস্ত থাক] গ্রস্থকারের পঞ্ষে 
এখন তুমি আমার অপেক্ষা আত্ম"য় ব্যকি-। নিতাস্ত অবিধেয়। 
গণের নিকটস্থ হইলে। ঈশ্বরেচ্ছায় তুমি সুখে! বলা বাস্ুল্য থে অন্তি বিলম্বে উমাঁপতি 
স্বচ্ছন্দ থাক, চিবায়ুগ্মভী হও্ড। আমি তোমার | ও মুক্তকেণী বিবাহিত হইলেন। শ্ামা,ক 
নখ দেখিলে সুখী হইব। অতএব, মা! এই নকল সুসংবাদ দিস্বা খশুয়ালয় হইতে 

ৰ 


সী 


আমিও তোমার সঙ্গে তোমার শ্বগুরালয় ; আনয়ন করা হইল। মুক্তকেশীর বিধাহের 
যাইব ।” পুর্ব হইতে অনেক দিন পর পর্যস্ত, মুন 
লকলই আননাময় হইল। বিশ্বসংদারে ( গিইৃভবনে থাকিলেন। 
আর যেন কোথাও নিরানন্দ নাই। মহানন্দে . এই সকণ ঘটনার কিছু পূর্বে ধেলবর 
নকলে সপ্তগ্র।ম যাত্রা করিলেন। অথবা গোপালরষ দস্)দলকে প্রকীশ কত 
চিদ্ছংধিনী কপালকুগুল! এত দিনের পর, | বাটী আপিয়। গিত| মাত গ্রস্থতির সহিত 
এত কষ্টের পর, পতি, পিতা, মাঁভা, সোদর! | মিলিত হইলেন। রাজাজ্ঞায় রহীম গরৃতি 
প্রভৃতির সাঁহত সংমিলিত হইলেন | শৈশবে দশ)গণের শিএশ্ছ্দে হইল । গোপ।লহঞ কথিত 
পিতা মাতার পূর্ণকেশী, অরণ্য মধ্যে পাঁণক | পুরদ্বার পাইলেন ও রাজপ্রসাদে অঙুযরত 


কাগাণিকের কপালকুগুলা স্বামীর মুন্ময়ী এবং | পদ লাভ কথিলেন। | 
রক্ষক রামধাসের উল্মাদিনী পুনরায় আনন্দ- অধিকারী অনেক দিন সপ্তগ্রামে থাকিয়া 


মধ্যে নীত হইলেন। গ্রন্থকার কপাল- | আনন্দ সস্তেঃগ করত পুনরায় হিজলী 

কুণ্ডলাব এই অজ্ঞাত ইতিহাস-খও পাঠক | গমন বগিলেন। 

মহাশয়ধিগকে উপহার ণিয়া বিদায় হইলেন। শ্যামা গ্রভৃতি সকলেই, সর্বপ্রকার অভীষ& 
সিদ্ধ হওয়ায়, অপার আনন্দ লাভ বরিলেন। 


“হুখস্তানস্তরং দুঃখং ছুঃখস্তানভ্তরং হুখম্‌। 
চত্রৰৎ পরিবর্থস্তে দুঃখাঁনি চ গ্ুখাগি চ।* 


সম্পূর্ণ । 


প্রত্যক্ষ-দেবতা-ন্বরূপ৷ 


শ্রীমতীমাঁতৃদেবার 
শ্রীচরণোদেশে, 


আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধার নিদর্শন 
স্বরূপে, 
গ্রন্থকার কর্তৃক 


এই গ্রন্থ 


উৎ্সর্গীরুত ইহল। 
(ইতি) 


£কমল-কুম'রী, পুন্তকাকারে প্রচারিত হইল। উপন্াস-লেখকগণের চূড়ামণি সার ওয়ান্টীর 
স্কটের ব্রাইড অব লামের মূরু অবলম্বনে ইহা বিরচিত। আমাদের দেশে অধিকাংশ স্থলেই, 
কেবল গল্পের অন্ুবোধে উপন্তাস অধীত এবং গল্প বৈচিত্রের তারতম্যানুসারে সমাদৃত ও 
অনাধৃত হইয়। থাকে। এন্ূপ পাঠকের নিকটে এই জগধিখ্যাত কবির অত্যন্ত উপন্তাস 
বিশেষে আদূত হইবে বলিয়া বোধ হয় না। কারণ হৃদয় মন-বিহ্বলনকারী ও বাহজ্ঞান 
বিলোপকারী গর-রহস্ত ইহাতে নাই। ধাহারা উপন্যাসে কবিঙজনোটিত বর্ণনা, স্ুসঙ্গত 
ঘটন[|র সমাবেশ ও মানব-হৃদঘ্ধের বিশ্লেধধ দেখতে অভিলাষ করেন, এ পুস্তক পাঠ 
করিয়! সম্ভবত, তাহারাই প্রীত হইবেন। 


বাহার বর্তমান কারের উপন্তাস-সমূহ গল্প ভিন্ন আর কিছু নহে বলিয়া বিশ্বাস করেন, 
ঠাঁহারাই উপন্তাসের গল্লাংশের গ্রতি অধিক মনঃসংযোগ করেন এবং সময়ে সময়ে উপক্তাস 
পাঠ নিতান্ত অনাবন্তক ও সময় হানিকর বলিয়া চীৎকার বরেন। বস্ততঃ মাঁনবচরিক্্ 
পর্য/বেক্ষণে ও মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রের আলোচনায় যদি মনুষ্য-মন উন্নত হইবার সম্ভাবন! থাকে, 
তাহা হইলে উপন্তাঁস পাঁঠ অবশ্তই নিতান্ত হিতকর কাঁ্ধ্য। গল্প উপন্তঠসের সহকারী গণ 
বিশেষ $ উপন্তাসের প্রকৃত মাছি! চরিত্রবর্ণনে, স্বতাবচিত্র,ণ এবং নানারূপ বশা-বিপর্ধায় মধ্যে 
মানবন্ৃদয়ের গতি অন্বেষণে, যদি গল্পই উপন্ত।সের সার বলিয়া মনে ক] যায়, তাহা হইলে 
সপ ক্ষমতাণানী ডিকেন্স ও থ্যাকারের মনোহর উপন্তাস-সমৃহ এদেশে কখনই স্থান 
পাহবেন।। 


মহাঁমনন্থী স্কট্‌ বর্তমান উপন্তাসে যেরূপ অসাধা;ণ গুণপণ! প্রকাশ করিয়াছেন, আমার 
লেখনী ভাষান্তর কালে তাহা রক্ষিত করিতে সমর্থ হইয়াছে বলিয়া জামি মনে করি না। 
বঙ্গীয় পাঠকের ক্চিকর করিবার অভিশ্রায়ে, আমি স্থানে সনে হাস-বৃদ্ধি ও বছ স্থানেই 
রূপাস্বরিত করিতে বাধ্য হইঘাছি। তথাপি যেনপ করিব বলিয়া! বাঁসন! ছিল, 'ঙগেয়প কর! 
হইয়। উঠে নাই। যুলের লহিত সঙ্গত অনুবাদ আমি কুত্তরাপি করি নাই। পাঠকগপ ও 
সমালোচকগণ আমার এবং বিধ স্বাধীনতায় সন্ত্ট হইয়াছেন, ইহ! আমার পক্ষে অতুল 'মীনন্দের : 
বিষয়। হি কখন এই পুল্তক পুনমু্রণের প্রয়োজন হয় $ তাহা হইলে যে সকল অপুর্ণত! ও 
হুট এখনও ইহাতে রহিমা গিয়াছে, তৎসমন্ত তৎকালে লংশোধন কিতে চেষ্ট]! করিব। ইতি 


কলিকাতা, এ 
| শ্রীদামোদর দেবশর্মা । 


বৈশাখ, ১২৯১। 





: প্রথম পরিচ্ছেদ। 


মিবাঁরের রাজধানী উদ্যপুরের বহুদৃর 
উত্তরে, পার্বত্য ও আরণ্য প্রদেশে, কমলা 
নামে একটা ক্ষুদ্র জনপদ আছে। পূর্বকালে 
এই স্থানে একটি কুদ্রকায় হুর্থ ছিল এবং সেই 
দুর্গে মিবারের রাঁণাঁর অধীন একজন সেনা- 
নায়ক বাঁস করিতেন। এই বাজি নিয়মিত 
লময়ে রাঁণার রাঁজকোঁষে নিয়মিত কর প্রদান 
করিতেন এবং সন্নিহিত পচ ছয় খানি গ্রামের 
উপর আধিপত্য করিতেন । এতত্ব্যভীত, রাগাঁর 
প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, তাঁহাকে যথাসম্ভব 
লোকজন সঙ্গে লইয়া,উদয়পুরে উপস্থিত হইতে 
হইত এবং আবশ্তক হইলে, অকাতরে প্রাণ 
র্যান্ত উৎসর্গ করিতে হইত | অধুনা মিবা- 
রের প্রাতঃন্মরণীয় রাণাবংশের আর সে তেজ 
নাই, সে গৌরব নাই, এবং পূর্ত-কালের স্থায় 
প্রকট নিষমাবলীও নাই। ক্রমশঃ কাল সহকাঁরে 
কঘলা নগরীর সে ছুর্গ ধ্বংস হইয়াছে এবং 


বর্তমান কালে তাহার বিশেষ কোন চিহ্নও 


বিন্মান নাই। : 
বুকাল হষ্টতে, রাঁওল নামক মহামাননীয় 
শ বিশেষের পুরুষ পরম্পরা এই হূর্গ ও 
 ঘদধীন গ্রাম সমন্ত সম্ভোগ করিহ! আঁসিতে- 
ছেন। তাহার তৎগ্রদেশে ছর্সক্বমী নংমে 
খ্যাত । ছূ্-স্বামিগণ অত্যন্ত বিচক্ষণ, অসাধারণ 


কমলকৃমারী। 


বীর, ছৃ্র্য যোদ্ধা, অপরিসীম সাহসী ও একাস্ত 
রাজান্ুগত বলয়! সর্ব সমাদৃত ছিলেন বৃ 
সমরে ও বন ঘটন! উপকক্ষে এই দূর্গ হ্বামিগণ 
রাঁণার জন্ত, সমর-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন 
এবং অনেকেই প্রাণ পর্যাস্ত বিসর্জন দিয়া, 
প্রভৃভক্তির পরাকাঁ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছেন: ছুর্গ- 
স্বামিগণ অত্যন্ত দানশীল ও বায়শীল ছিলেন 
এবং অর্থের প্রতি কধনই বিশেষ আস্থা প্রদর্শন 
করেন নাই। এজন ক্রমে ক্রমে আয়াতিরিক্ত 
ব্যয় ঘটায় ও বৈষয়িক কার্ধ্যে শিথিল ঠা হেতু, 
তীহাদের ভগ্ন দশা উপস্থিত হইল। কালে এমন 
হইয়া পড়িল যে, তীহারা আর আপনাদিগের 
পদ-মর্ধযাদ! ও বিষয়-সম্পত্তি রক্ষা! করিতে পারি 
লেন না। বারংবার রাজ-কর দানে অশক্ত 
হওয়ায়, তাহাদের অধিকার হণ্তান্তরিত হই 
পড়িল। মহারাণ জয় সেনের সময়ে ( ১৭৪৬ 
অব্ে) কমল| দুর্গের চিরস্তন অধিকারিগণ 
তাহ। ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। তীহারা 
ক্রেশত্রয় দৃরবন্তী পিপলি নামক ক্ষ 
গ্রাম-সরিধানে পর্বভ-নিয়বর্তী এবটী সামনা 
ভবনে বাস করিতে লাগিলেন। তীহাগের 
এবংবিধ অবস্থান্তর ঘটিলেঙ, ; গ্রঙ্জাবর্গ ও 

অ্যান্য লোক সকল তাহাদিগকে তখনও র্- 
বাম বলিয়াই ডাঁকিত। 

বর্তমান দূর্গস্বামী বাঁওল লক্মপসিংহ 
সম্পত্তিহীন ও শ্রীত্র্ট হইয়া! সাযান্য দশা! প্রাপ্ত 
হইলেন বটে, কিন্তু তীহাঁর হায় এক দিনও 


১৪৮৩ 


পূর্ব গৌরব, চিরপ্রসিদ্ধ তেজ, ও অসীম বীবস্থ 
ত্যাগ করিল না । লক্মণসিংহের মনে ধার্ণা 
জন্মিল যে, তীহাঁর পরিবর্তে সম্প্রতি যে ব্যক্তি 
ভুর্গ ল!ভ করিয়াছে, সেই তাঁহার. পতনের 
প্রধান কারণ। পেব্যক্তি অনিক কর দিতে 
অগ্রসর না হইলে, অথব1 চেষ্র' করিয়া তীহা- 
দিগের সম্বন্ধে রাধার মনাস্তর না জন্মাইলে, 
কখনই তীহাদের এরূপ অবস্থা ঘটিত না। 
এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া লক্মণসিংহ তাহার 
স্থলাভিষিক্ত ব্/ক্তিকে অন্তরের সহিত ঘ্বণা 
করিতেন ও শ্রীবল শত্র বলিয়! মনে করিতেন । 
নৃতন ছুূর্গ-স্বামী স্বকৌশলী, রাঁজ-নীতি-নিপুণ 
ও বিশেষ প্ডি্ বক্তি ছিলেন । তিনি ধন- 
সম্পত্তি, সাংসারিক প্রাধান্য লাভের অত্যুত্কষ্ 
উপায় জ্ঞানে, তৎসংগ্রহে সবিশেষ যত্রবান্‌ 
ছিলেন এবং কিয়ৎ-পরিমাঁথে কৃতকাধ্যও 
হইয়াছিণেন। তাহার এই সক চতুরত 
হেতু তিনি রাঁণা জয়সেনের সভায় বিশে 
প্রতিপত্তি ল!ভ করিয়াছিলেন এবং “কিল্লাদার” 
এই সন্মান-স্থচক খ্পাধি £1গু হইয়াছিলেন। 

কাঁজেই ন্থুকৌশলী ক্লাদ।র, উগ্র-স্বভাঁব 
ও অবিবেচক হুর্ণ-স্বামীর পক্ষে বড় উপেক্ষণীয় 
শক্র ছিলেন না। কিল্লাদার প্রকৃত প্রস্তাবে 
দর্স্বামীর কোন শত্রুতা! করিয়াছিলেন কি না, 
এ বিষয়ে মতভেদ ছিল। কেহ কেহ বলিত, 
কিল্লাদার যথার্থ মূল্য দিয়া সম্পত্তি ক্রয় কৰিয়া- 
ছেন, তাহাতে তীহার কোনই অন্যায় কার্ধ্য 
হয় নাই$ হুর্গ-স্বামী কেবল হিংসা ও ক্রোধ 
হেতু তাহ'র সহিত কলহ করিষা থকেন। 
'আঁবার কেহ কেহ এমনও বপিত, কিল্লাদার 
ব্ছ্দিন পূর্ব্ব হইতে, ছু্গ-শ্বাঁমীর সর্বনাশ সাধন 
করিবার উদ্দেশে, তাহাকে ক্রমশঃ নান! খগ- 
জালে জড়িত করিয়া, অ.শেষে তাহার সর্বস্াস্ত 
করিয়াছেন। 


দামোদরপগ্রন্থাবলী । 


_ তৎ্সাময়িক ইতিহাসেক্তি বিশৃঙ্খলা সমূহও 
সাধারণের এবংবিধ সন্দেহ সমস্ত উত্তেজিত 
করিবার সহাফুতা করিয়াছিল। রাঁণ! হয়ং 
অওরঙ্নজেবের সিংহাঁসন-লোলুপ ভ্রাতৃবর্গের 
ঘোর যুদ্ধে মিশ্রিত ও তাহার চিত্ত বহুদিন 
সেই চিন্তায় নিয়ত নিবি থাকায় এবং 
বারংবার বৈদেশিক শভ্র প্রভৃতির 
আক্রমণ হেতু, মিবার নিতান্ত উৎপীড়িত 
হইয়াছিল, সুতরাং বাঁজোর গ্রক্কষ্ বন্ধন 
শিথিল হইয়া গরিয়াছিল এবং যথারীতি সকল 
বিষয় পর্যবেক্ষণ করিবার সময় ও স্থষে।গ ছিল 
»1। এতাদ্ুশ সময়ে কৌশলী ব্যক্তি যে সহ 
জেই অভীষ্ই সির্ধ করিতে পারিবেন, তাহা 
বিশেষ আশ্চর্যের কথ! নহে। উৎকোচ 
আদান প্রদান তৎকালে বিলক্ষণ চলিত হইয়! 
উঠিমাছিল এবং বিচার কার্ধ্য নিতান্ত ঘৃণার 
রূপে সম্পদিত হইত। এরূপ স্থলে কিলল!দর'রের 
মনৌরথ সিদ্ধ হইবার নান! সহজ উপায় ঘটিয়া- 
ছিল সন্দেহ কি? | 
কিল্লাঙ্গারের নাঁম বঘুনাথ রায় । রঘুনাথের 
অপেক্ষা তীঙ্কার পত্বী অধিকতর তেজস্থিশী 
ছিলেন। এ্কামিনীর নাম যোধ নুন্ধরী। 
কিল্লাদারণী কিল্লাদারের অপেক্ষা উ চুঘরের 
মেয়েঃ সুবিখাত ও ইতিহাঁস-গ্রথিত 
শৈলম্বর-রাজবংশের অন্যতম দিত 
শাখা হইতে তাহার জন্ম । এজন্ত তীহাঁর 
মনে মনে বিলক্ষণ অহঙ্কার ছিল এবং 
তিনি এজন্ত সর্বজ স্বামীর মর্যাদা স্থাপন 
করিতে, ও সঙ্গে সঙ্গে দ্ব।মীর উপর নিজের 
আধিপত্য অধিকতর বিস্তার করিতে কখনই 
ক্ষান্ত থাকিতেন ন। এক সময তিনি পরমা 
লুনরী ছিলেন। এখন সে দিন নাই বটে, 
তথাপি তাহার গম্ভীর ও প্রশান্ত মূর্তি দেখিয়া 
এখনও মকলেই তাঁহাকে ভীত ভাবে ভক্তি 


কমলকুমারা 


করিত। কিল্লা্দারণীর মাঁনসিক শক্তি যথেঃ 
ছিল এবং ক্রোধাদি প্রবৃত্তিও কম ছিল না। 
তীঙ্ছার ব্যবহার ও চরিজ্র সর্বথ। গ্রশংসাযোগ্য 
ছিল। কিন্তু এবংবিধ অদ্গুণ থাফিলেও লোকে 


যোধস্ন্দরীকে হৃদয়গত প্রীতি ও অকৃত্রিম 


তৃক্তি প্রদর্শন করিত ন1। ভীহার সকল কার্ষ্যের 
ও ব্যবভারের মূলে স্বার্থ-সিদ্ধির বাসন! স্পষ্ট 
পরিলক্ষিত হইত। যেখানে শোকে এ ভার 
বুঝিতে পাবে, সেখানে সহজে ভক্তি কহিতে 
অগ্রসর হইবে কেন? তাহার বিশ্রাম্তালাপের 
মধ্যেও লোকে তীহার স্বার্থসাধন বাসনার 
ছায়া দেখিতে পাইত, এক্ন্ তাহার সমকক্ষের। 
তাহার সহিত সন্দিপ্ধ ও সন্কুচিতভাবে ব্যবহার 
করিতু এবং নিক্ষ্টেরা ভীতভাবে তাহার আজ্ঞ। 
পাপন করিত। 


স্বামীর উপর যোধনুন্দরীর এন্প অসা- 
মান্ত প্রভৃতা ছিল যে, লোকে সময়ে সময়ে 
কিন্লাদারকে কিল্লাদ।রণীর অনুগত দাস বলিয়। 
মনে কবিত। কিল্লান্ধার (নজের কোন বংশ- 
মর্যাদা ন! থাকায় এবং পত্ধীর সৌশাধ্য ও 
ম/নমিক ক্ষমতীসমূহের আতিশয্য দেখিয়া, 
কখন ব1 তাহাকে ভয়, কখন বা ভক্তি 
করিতেন এবং তাহার সহিত শিতাস্ত আজ্ঞা 
ধান অঙ্থগতের স্তায় ব্যবহার করিতেন । 
এ সকলই স্বদয়ের কথা । কিন্ত বাহ্‌তঃ স্ত্রী ও 
স্বামী উভয়েই একজন আপনার প্রধানত, 
অপর আপনার হীনত। প্রচ্ছন্ন রাখিবাঁর নিমিত্ত, 
যথেষ্ট প্রয়ান পাইভেন / তথাপি স্থচতু্ ও 
অভিজ্ঞ লোকেরা সহজেই তাহাদের উভয়ের 
ৰথার্থ ভাব অন্থমান করিতে পাবিত । মনের 
এরপ ভাব থাকিলেও, স্বার্থের সাম্য হেতু, 
উত্ভয়েই, বিশেষ একতার সহিত পথাম্শ 
করিয়া, বিষম-কন্ধ নির্বাহ কনিতেন । 

কিল্লাদারের অনেক গুলি সন্তান হুইয়া- 


১৪৮১ 


ছিল, তন্মধ্যে এক্ষণে তিনটা মান জীবিত 
অ'ছেন। বড়টা বানশ।হ বাহ।ঢুরের অধীনে 
সৈনিক বৃত্তি করেন, সুতরাং অধিকাংশ সময় 
আগ্রায় বাস করেন। ২ র--একটী সগ্ুদশ 
বর্ষীয়। কন্ঠা সন্তান এবং ৩ য়--চতুর্দশ বর্ষায় 
বালক। 
হূ্গ-স্বামী লক্গণসংহ বহুপিশাবধি কিলা- 

দারকে উচ্ছে? করিয়া, কমলা ছুর্গের অধিকার 
পুনঃপ্রাপ্তির নিমিত্ত, নানা প্রকার ০8 
করিলেন, কিন্তু কোন ক্রমেই কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারিলেন না। অবশ্টে মৃত্যু আসিম়! তাহার 
সকল যন্ত্রণার অবসান.কবিষ্া দিল এবং তাহার 
সকল বিবাদ-বিসম্বাঙ্ সর্বদশী পরম বিচারকের 
ধন্মীধিকরণে লইয়া গেল । তাঁহার পুত্র বিজয়, 
দারিত্র্যতুঃখ-নিপীড়িত পিতার মৃত্যুকালীন 
হৃদয়জ্বল] স্বচক্ষে দেখিলেন এবং তাহার 


'শক্রুর ,উদ্বেষশ অভিসম্পাত সমূহ স্বয়ং শ্রবণ 


করিলেন । তিনি স্থির কতিলেন, পিতৃভপ্তির 
চিহুত্বরূপে, এই প্রতিহিংস! গুবৃত্তির চরিতার্থ 
করিবার দিমিত, তিলি ধর্মতঃ দায়ী । ইহার 
পরে ষে ঘটনা! ঘটিল, তাহাতে এই হিদারুণ 
প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি আরও উত্তেজিত করিয়া 
দিল। 


সৎক বার্থ বিগ:জীব দ্গ ্বামীর দেহ 
যখন শ্শানোর্দেশে নীত হয়, তখন সন্নিহিত 
জনপদ-সমূহের যাবতীয় তদ্্রলোক, আস্তরিক- 
ভক্তি-প্রদর্শন'র্থ, তথায় সমাগত হইল । লাক্ষখ- 
সিংহের জীবনক:লে যে সমারোহ “ঘটে নাই, 
মরণাস্তে তাহা ঘটিল। -ব্ছলোক স্তাহার 
সৎকাঁরার্থ সমারোহে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
যথাকাঁলে শব নির্দিষ্ট স্থানে নীত হইলে, 
চন্দনাদি কণ্ঠভাবে চিত। কচিত হইল এবং 
যথারীতি সমস্ত কার্ধ্য সমাপন করিয়া, বিজয়- 


সিংহ ফেই চিতায় অগ্নি সংযোগ করিবার 


১৪৮২ 


তিথি গ্রস্তন্তচ হইলেন। এমন সময় কিন্ত! 
দত রু এক ধৃঠ সেই ক্ষেত্র সম্যগত হইয়া 
চিঠায় অগ্পিল'যোগ করিতে নিষেধ ধরিল। 
রুক্ত-নত্র বিজয় নিংহ জিঞালিলেন,-- 

“কে তুমি 1 

অগন্তক বলিল, 

"আমি কিললাদারের দুত। আপনারা 
গ্রাম্য দেবতার পুজার অর্থ ন| দিঘ্বা, শব- 
দাহ করিতে পাইবেন না, ইহাই কিল্লাদারের 
আদেশ ।” 

এ অপমান বিজয় লিংহের অসহ্‌ হইল। 
তিনি অসিতে হস্তার্পণ করিলেন । দত 
সম্ভয়ে (পঞাইয়! গেল। 


রাজপুতানার স্থানে স্থাণে নিয়ম অছে, 
কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, তাহার সৎকারের 
পুর্বে, গ্রামের শান্তর নিমিত্ত, গ্রাম্য দেবতার 
পৃ দেওয়া! আবগ্তক। কেবল রাজা অথবা" 
রাঁজবৎ মাত ব্যজিগণ এ নিয়মের অধীন 
নহেন। কারণ তাদৃপ ব্যক্তির শরীরে (দবাংশ 
বিশ্তমান আছে, স্ঙরং তাহাদের পক্ষে 
এ অনুষ্টান অবশ্থ-কর্তধ্য নহে। এক্ষণে 
ছুর্শ-স্বামীর দেহ সম্বন্ধে কলাদাবের বর্তমান 
আদেশ, বিজয় লিংহ ও তাহর -বন্ধুগণ 
নিতান্ত অপমানজনক বলিয়া মনে কারগেন। 
বন্ততঃ একাল পধ্যন্ত কখন কোন হুর্গ-স্বাধী 
এ নিষবধ' প্রতিপাগন করেন পাই। অধু৭1 
ত।হাদের অবস্থ('যেশিতান্ত হীন হইয়াছে 
এবং ভাঙার! যে গাধার মন্ষ্যাপেক। 
কোন অংশেই ভউক্পত: ন-হন, ইহা স্মরণ 
কর।ইয়! দেওয়াই, কিল্লাদারের দুতপ্রেরণেন 
প্রধনতম উদ্োষ্টং ধিজ সিংহেন হৃদয় 
এতদ্যধহারে মখিত হ্ছ্! গেল। কিন্ত 
তিশি তৎকাঁলে বর্তধা সমপনার্থ বু যক্ষে 
ক্াাধোদীত্তদয়কে কিয্ৎপন্লিমাণে প্রশান্ত 


দামোধর-গ্রস্থাবলী । 


করিকেন। তাহার পর িছিত. বিধনে 
সত্কার সমাণা হইগ। দূত ভার কিছুট 
ব্তে সাহস করলি না। সেনির্ঝাক্‌ ভাবে 
*দূ'ধ বীড়াইয সমস্ত প্রত্যক্ষ কফিতে 
লাগিল। 

যখন জাক্মণপিংহেষ দেহ চিঙনলে ভ্ী- 
ভুত হইয়া গেল, ৬খন, ভার ভ'র জল স্বারা 
চিতা ধৌত-করা হইলে সবলে ক্গান করিলেন। 
তাহার পর অস্বীন্গগণ এ+গ্রিত হইলে, বিজয় 
সিংহ বলিলেন,_ 


"আত্মীয়গণ ! অগ্তকার ব্যাপার আপনার! 
প্রক্ষে দৃষ্টি করিলেন। ঞফেঁকে আত্মীয় 
স্বজনের সকার শোক-সহকারে সম্পন্ন 
করে, কিন্তু আমাদের এমনই হুর্ডাগ্য 
যে,সে পবিত্র কর্তব্য-গালন সময়েও, 
আম।দিগকে নিরুপায় হইয়া, ক্রোধের বশবতা 
হইতে হইল। হউক, আঁমি জানি, কোন্‌ 

ণ হইতে এবণনিক্ষিণ হইয়াছে। ঈশ্বর 
সাক্ষী, অ.পনারা সক্ষী-আমি ষর্দি জীবিত 
থাকি তাহা হইলে নিশ্চয় জানিধেন, আমি 
অশ্তই এ অপমানের প্রতিশোধ দিব |” 

জয় শিংহের এক বাক্য শ্রধণে অনেকেই 
পিশেষ উৎসাহিত ও সন্তষ্ট হইল । কিন্তু বাহবা 
অপেক্গাকৃ ধীর ও দৃরদশ্পী লেক, ভাহাবাঁএ 
সকল কথা শু.য়া ছুঃখিত হইল এবং ভাবিল এ 
সকল কথ। ব্যক্ত *1 হইলেই ভাল হইত।' এ 
সকস কথ। হইতে অবশ্তই বিষম ব্যাপক ঘটিবে 
এবং সেরূপ ঘটিলে হূর্গ-স্বামিগণের আবস্থা 
যেরূপ হীন, তাঁহতে । নিশ্চই “তাহ দিশা $ 
পরাজিত ও রিট হইতে হইবে কিন্তু এ 
আশঙ্কা আপাতঙঃ অমূলক হইঠা'পড়িল, কার. 
এতদ্েতু মাণ্ড কোন অন্তত খ্সই উপস্থিত 
ইইল না। বত 8 

যথাসময়ে থীসস্ত ব সহানোহে ্রা্ছাদি 


'কমলকুমারী |. 


সম্পয় হইল।  পিগ্লির ভবন জন-কোল'হলে 
কয়েক দিন পরিপূর্ণ রহিল এবং ছূর্গ স্বামীর 
ভাগ্ডারে যে কিছু আম্োছন ছিল, ভূরিভোজে 
সফলই নিঃস্যিত হইয়া গেল। ভাহার পর 
আত্মীয় স্বজন ও কুটুম্বগণ গৃইত্যাগ করিলেন । 

বিঙ্য় পিংহ একাঁকী সেই নির্জন ভবনে 
বসিয়া ন'নাবিধ টিস্তা করিতে লাগিলেন। 
আশার অসারতা, অবস্থার বিপর্যয়, ভীহাদের 
পতনের কারণ স্বরূপ পরিষাবের অভ্যুদঘ ইতা1দি 
নানা বিষয় বিভিন্ন ভঙ্গীতে ভীভার চিত্ত--ক্ষত্তে 
আিভূতি হইতে লাগিল। ম্বভাবতঃ বিষাদ- 
সমাচ্ছন্্র বিজয় সিংহ একাঁকাঁ এই সকল অকৃল 
চিন্তায় ভালিতে লাগিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


কিল্প'দার জ্থবিতৃত কক্ষ-মধ্যে অতি পরিষ্কার 
গঁলিচার উপর. বসিয়া আছেন। তাহার 
মৃ্তি সবদৃস্ত ও গম্ভীর। উজ্দ্রধ লোঁচন্বয় 
বু্িমন্তার পরিচায়ক । বিশেষ রূপ দেখিলে 
বুঝ ষাইত, কিল্লানাবের মতের দৃঢ়তা অঙ্পই 
ছিল এবং ধাঙ্ধার তাহার সঙ্গে সতত কথোপ- 
কথন করিত, তাহারা. জীনিত যে, তাহার 
প্রতি কার্যে ও প্রতি কথায় স্বার্থপরতার রেখা! 
বাতি ক. 

“একজন দূত কিরাদারের সীপাগত হইল 
এবং মস্ম্রমে অভিবাদন কঠিল। এষ্ট ব্যক্ত 
ধিগত হর্ঘন্থামী লক্ষমণসিংহের অস্তো্টি-কার্ষোর 
নিয্ধে-চক আদেশ. জইয়া .. গিয়।ছিল। 
সেখাঁলে যাঁহ! যাহা ঘটিয়াছিল, দূত সমস্তই 
নিব্দেন .কৰিল। কিল্লাদার মনোযোগ 


১8৮৩ 


সহকারে সমস্ত শ্রবণ করিলেন; তীহার 
স্বভাবতঃ গম্ভীর মুখমণ্ডল : আঁদও গন্ধীর 
ইইল। তিনি মনে মনে বুঝিলেন যে, এখন 
তিনি ইচ্ছ! করিলে হূর্গম্বামীর অবশিষ্ট সম্পতিও 
আত্মসাৎ কনিতে সক্ষম। দৃত বিদায় হইল। 

রদুনাথ কিল্লাদার কিয়ৎকাল. গভীর তিস্ত। 
কহিলেন। তাহার পর হঠাৎ উঠিয়া গৃহ- 
মধ্যে পাঁদচারণ! করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর আপনা আঁপনি বলিতে লাগিলেন,-- 
"্কুদ্র বিজয়সিংহ এখন আমার করতলে-- 
আমার বাঁসনার অধীন। এখন তাহাকে 
হয় ভাঙ্গিতে হইবে, না হয় নত হইতে 
হইবে। তাহার পিত1 আমার যেরূপ শক্ত 
করিয়াছে, আমাকে ক্রমাগত যেরূপ জালাতন 
করিয়াছে, প্রতিনিয়ত আমাকে শাখার দরবারে 
অপদস্থ কগিবার নিষিত্ত যেরূপ চেষ্ট! করিয়াছে 
ও শ্ম়িত আমার হিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া 
এবং আমর সকল গ্রকার প্রস্তাব উপেক্ষা 
করিয়া আযাঁকে যেরূপ বিব্রত ও. বাতিব্যন্ত 
করিয়াছে, ভাহার একবর্ণও আমি ভূলি নাই। 
এই বালক-এই উদ্বত-স্বভাঁব, স্থুল-বৃদ্ধি, 
উন্মাদ পিজয় সিংহ, পাখা না উঠিতেই উদ়্িতে 
চাহিতেছে। আচ্ছা--আচ্ছা--ভাল--ভাল |. 
এখন আমাকে দেখিতে হইবে, কোন দ্ুযোগ 
পাইয়। মে উড়িতে না পাবে । এই ষে ঘট! 
_ এই ঘটনাই ভাহার ক'ল হইয়াছে। 
হতন্জাগা! এ কার্য দ্বারা রাণার অপমান 
করিয়াছে, ধর্মের অপমান. করিয়াছে, এবং 
অপনার পায়ে আপনি কুঠার মাবিয়াছে । 
এ ধথা রাণর দরবারে উপস্থিত, কদিলে, 
আমি উহার যাঁহা ইচ্ছ! তাহাই করিতে পারি। 
চিরতির্বাপন- চিবাবরোধ-সম্পত্ত বাজেয়াপ্ত 
সকগই 'করা যাইতে পারে । এমন ক, ইহা 
হইতে উহ্থার জীংন লম্বা টানাটানি পর্যাত্ত 


১৪৮৪ 


করা যাইতে পাঁরে। কিস্তু তাহা! যেন 
আঁখাকে করিতে নাহয়। নানা, উহার 
জীধনের প্রতি হস্তক্ষপ করিতে আমার 
বাপনা নাই । কিন্তু ও বাঁচিয়া থাকিলে, কে 
জানে, উহার দ্বারা কি অনিষ্কই না ঘটিতে 
পারে। কে জানে, কত ব্যক্তিই উহ'কে 
সাহাধ্য করিতে পারে এবং হয়ত উহার দ্বারা 
মহাঁরাণার দিংহাঁসনও বিপন্ন হইতে পারে» 
রগ্বুনাথ কিল্লা্দার ইত্যাদি ব্ম্থবিধ আলো- 
চনা করিয়া, মহারাথার নিকট এতদ্ঘট নার 
আমূল বৃত্তাস্ত নিবেদন করা শ্রেয়ঃ বলিয়া যনে 
কস্জেন। তিনিত্দর্থে এক লিপি প্লিখিতে 
বমিলেন। এই লিপি যথেষ্ট চতুরতা সহকারি 
প্রিখিতে হইবে বলিয়! মতে করিলেন । বিজয় 
সিংহের দোষটা এমনই ভাবে বর্ণনা কন্িতে 
হইবে যে, ভাঁহাঁতে রাঁণাঁর ক্রোধ ভয়ানক 
উদ্দীপ্ত হইবে এবং তাহাকে বিশেষ রূপ শাস্তি 
দিতে তাঁহার অতিশয় ব্যগ্রতা জন্মিবে ; অথচ 
কিল্লাদার তজ্জন্য যে কোনরূপ অন্বোধ ঝরি- 
তেছেন, অথব! সে জন্য কোঁন অউত্তরসাগকতা 
করিতেছেন, তাহা একটি কথাতেও ব্যক্ত 
হইবে না। এইরপ স্থির করিয়া সুচতুর বঘু- 
নাথ লিপি বনায় প্রবত্ত হলেন এবং স্মতি 
যড্বে ও কৌশলে লিপির »ব্ব-বিশ্বাস করিতে 
লাগিলেন। এমন সময় সহসা! তাহার চটি 
কক্ষ-মধ্যস্থ বাঁতায়ন-বিশেষে সঞ্চারিত হইল । 
সেই বাতায়ন-পার্শে প্রস্তর-ভিত্তিতে অন্ত্রাঘাত 
হেতু একটী'বন্বায়ত চিহ্ন ছিল। সেই অস্ত্র 
চিন্তে ত্তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ হইলে, সহসা তাহার 


যেন কি মনে পড়ি গেল। 
উহার মনে হইল, অতি পুর্ববক!লে আর 


একবার এই ছর্গ ও এতৎসংক্রান্ত অন্যান্য 
সম্পন্বি বাওল বংশীয় দুর্গ-স্বামীদিগের হস্ত 
হইতে হস্তাত্তরিত হুইয়াছিল। এক দ্দিন আভি- 


দামোদর"গ্রস্থাবলী ৷ 


নব ছুর্ণস্বামী, বহু বন্ধুবান্ধব সহ সম্মিলিত 
হইধা, এই কক্ষে ভোজন ও আহাদ আগোদ 
করিছগেছিলেন। : এমন সময় সহসা প্রাচীন 
দর্থীস্বামী আন্তুবিক শক্তি সহকারে এ বাতায়ন 
ভগ্ন করিয়া, প্রকোষ্ঠ-মধ্যে প্রবেশ এবং একাকী, 
নব দুর্গস্বামী সহ, উপস্থিত সমস্ত ব্যক্তিকে 
নিহত করেন। তাঁহার সেই ভীষণ যুদ্ধ কাঁপে, 
বাতায়ন-পার্শুস্থ প্রস্তরে আঘাঁত লাগিয়'ছিল। 
সেই আঘাতের চিহ্ন এখনও বর্তমীদ থাকিয়া, 
সমস্ত ঘটনা ম্মহণ করাইতেছে। তউক্ত অঙ্ক 
সম্বন্ধীয় এই প্রগ্লিত উপাখ্যান কিল্লাদা 
রের মনের ভাবান্তর জন্সাইপনা দিল। তিনি 
লেখ্য উপাদান সমস্ত সর।ইয়৷ রাঁথিলেন এবং, 
পত্রের লিখিত অংশ একবার পাঠ করিয়া, 
তাহা যত্বে পেটিকা-বন্ধ করিলেন। তাহার পর 
রঘুনাথ বায় সে গৃষ্চ ত্যাগ করিলেন। তাহার 
মনে তখন ন'ন।বিধ ভাব্-প্রবাহ প্রবাহিত। 
তিনি যে উপায় অধলম্বন করিয়াছেন, ইহাতে 
পরিপাঁমে কি গুভাশুত ঘটিতে পারে, এই বিষয় 
তাহার চিত্তের প্রধান আলে'চা হইয়া উঠিল। 
পাশবস্থিত প্রকাণ্ড প্রকোষ্টে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র রঘুনাঁথের কর্ণে তীহাঁর কন্তার সংগীত 
ধ্বনি প্রবেশ করিল। গায়ক নেব্র-পথের অন্ত- 
রালে থাকিলে, দুরাগত সংগীঙধ্বনি আমা- 
দিগকে বিস্মযসংবলিত আনন্দে অভিভূত 
করে, এবং হরিৎ পত্রাচ্ছাদিত নিকুঞ্জ-মধ্যস্থ 
পক্ষি-সমূহের সমবেত স্ুম্বরবৎ, শ্বভাঁবিক 
মধুরাল'প আঁষাদিগের হৃদয়কে পুলকিত 
করিয়া তুলে। বঘুনাথ যি এতাদৃশ, 
কোমল বৃত্তির সমধিক অনুগ্নাগী ছিলেন 
না, তথাপি তিনি মানুষ এবং পিতা তো! 
বটেনই। সুতরাং মানবোঁচিত অস্থাঁগ এবং 
জনকৌঁচিত অনীষ বাঁৎসলা গোঁপ গাইবে 
কিরূপে? ছুহিতা কল্যাণী অদূরে মধুর স্বর 
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লঙবীতে মধুবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । এবং 
বিল্লাদার, স্থির ভাবে ঈাড়াইয়া তাহ! শ্রংণ 
করিতে থাকিনেন। কল্যাণী গাহিতেছেন, 
“লৌনর্ষ্যের মোঁছে যন, কখনই ভুলো! ৪1, 
অসার সম্পদ-গর্ষে কখনই মজে না, 
ধন'লোভ ওরে মন ধখনই করো না, 
পপের কণ্টক-পথে কখনই যে না, 
বিলাসের সাধ ছাদে কখনই রেখে! না। 
নিষ্পাপ নয়ন-মন-হদয়ে রািয়ে, 
যাও মন ধাংর, ধীরে, শাস্তি-ধামে চলিয়ে।* 


সংগীত সমাপ্ত হইইল। কিল্লাদার কনার 
প্রকো্টে প্রবেশ করিলেন। 

কলা নী যে সংগীঙটী গাহিতেছিলেন, তাহা 
বন্ততঃ তীহার হৃদয়-ভাবের পরিচীয়ক। 
কল্যাণীর পর্ম সনদ, অথঠ ব'লিকার হায় 
সরলত। পূর্ণ, মুখ খানি দেখিখেই বৌধ হইত 
ষে, তিনি সাংসারিক সামান্ত আমোদের অন্ু- 
রাগিণী ছিলেন ন|! এবং তীহার মন শাত্ত ও 
পবিভ্রতায় পূর্ণ ছিল। তীহার সুগোল সমুজ্দল 
ললাটের উপর হইতে সমস্ত মস্তক ব্যাপিয়া 
ঘনকষ্চ, নিঝিড় চিকুঝদাম অপূর্ব শোভা 
বিস্তার কঙ্ধিত। কল্যাণীর কে।মল নধন কখন 
অপরিচিত ব্যক্তির দৃষ্টি মাত্রও সহ করিতে 
পাত না এংং স্ভীত ও সন্কুচিত ভাবে 
তাদুশ দৃষ্টির পথ হইতে অপন্ত হইত। 
যে পরিবারের মধ্যে, কল্যাণীর জন্ম, সে 
পরিবারের এত্যেক ব)ক্ির স্বভাব 
তাহার অপেক্ষা কঠিনতাময়। উদ্তমপূর্ণ, 
উৎলাহ্ময় এবং কার্ধ্যান্থরাগী। কল্যাণী 
প্রতি সম্পূর্ণ বিপবাঁত ভাবাপন্ন হওয়ায়, তিনি 
সর্ধ বিষয়ে নিতান্ত নিশ্চেই ও পবাসনা 
বর্ধিনী হইয়। পত্ধিত্বাছিলেন। কিন্তু তাই 
বলিয়া তাহার যন জন্থরাগ-শুন্ত বা ভাব- 
বিহীন হইয়। হায় নাই। তিনি যখন একাকিনী 
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থাঁকিতেন, তখন তীহার চিত্ত পূর্ণ ও স্বাধীন 
ভাবে শ্বেচ্ছাঘত পথে ক্রীড়া করিত। তিনি 
রাজস্থানের ইত্তিবুত্তোজ অপুর্ব কাহিনী সফল 
তখন আঁলোঁচন1 করিতেন এবং সেই সকল 
বিষয় আলোচনা করিতে করিতে, শৃন্ত-পথে 
মনোহর বাঁজ-প্রাসাদ নির্্নণ কবিতেন। 
তিনি যখন নির্জনে থকিতেন, তখনই কেবল 
এইরূপ অ.কাশ-কুন্ুমের সেবা করিতেন। 
যখন তিনি একান্তে, স্বীয় প্রকোষ্ঠে অবস্থান 
করিতেন, অথব] যখন ডিনি আপনার পুষ্প- 
ক'ননে একাকিনী বিচরণ করিতেন, তখনই 
উহার |চন্ত ব্ব।ভাবিক সজীবতাঙ্গ পরিপূর্ণ 
হইত এবং তখনই তিনি নাবী-কুল্-কমলনী 
পান্সনীর ভ্তায়, দেশের নিমিপ্ব, যশের নিমিত্ত, 
মানের হিমিত, জলত্ত অনলে প্রণ পরিত্যাগ 
কদিবার বলপনা কবিতেন $ অথবা বাণ কর্ম 
দেবীর পবিত্র আখ্যান ম্মং্ণ করিয়া, কাল্পনিক 
সমরে অবতীর্ণ। হইতেন ঠ কখন বা প্রতাপ- 
সিংহের অমানুষ তেজ ও জধিকুভা চিত্ত] 
করিতে করিতে, করনা-বাজ্যে তাহার মৃদ্ধি 
সংস্থাপিত করিয়া, ভক্তি ও গ্রীতি কুন্ুম ছারা, 
তাহার চরণাচ্চন। করিতেন & কখন বা বাদক 
বাংণের বীরকীর্তি ভাহিতে ভাবিতে, তাহাকে 
চিরপরিচিত আজীম় জানে, তাহার বিয়োগিশ 
ঝাঁতিধত| প্রকাশ বনিতেন এবং কখন ব। 
পুত্-জননীর সহিত একত্র থাকিয়া, বীর- 
বালকের সমর সজ্জ| করিয়া! দিতেন। 
বন্পনা-রাজে কল্যাণীর হদ্বৃত্ত স্বাধীন- 
ভাঁবে বিকাঁশ প্রাপ্ত হইত বটে, কিন্তু বাহ 
বাজ্যে তীঃহার মনোবৃত্ত স্পহিত * আয় 
জনের বাসনা দ্বার'ই পরিচালিত ও বিক1৮ 5 
হইত। পরকীয় বাসনার অনুগ!মী না হইয়' 
এবং আত্ম-বাঁপনার সহাধ্য গ্রহণ করিয়া, 
তিনি কোনই মীমাংসায় পনীত হইতে পাৰি" 
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€তন না, জুতরাং তিনি ন্মেচ্ছাঁয় নিজ টিত্বকে 
আত্মীয় জবের মতান্রসারিণী করিয়া পরিচালিত 
করিতেন। পাঠক অবস্তই তেন না কোন 
পরিচিত পরিবার মধ্যে দেখিয়া! থাঁকি- 
বেন, অপেক্ষা্কত সতেজ-হৃদয় বাক্তিবর্গে 
মধ্যে এক একজন স্বতাঁৰতঃ নিঙাস্ত কোমল, 
নমনশীল ও শাস্ত প্রক্কতির লোক থাকে; 
আোতন্বিনীর গর্ভ-নিক্ষিপ্ত ভাসমান পুষ্প 
যেরূপ নিশ্চে্ট ও অক্ষম ভাঁবে ভাঁপিতে 
ভ।সিতে চলিয়া যায়, গাহাঁরাও তদ্রপ, বিনা 
আপভিতে, পরকীয় ইচ্ছা দ্বারা পরিচাঁণিত 
হইয়া, জীবন-যাত্রা নির্বাহ করে। পরিবার 
মধ্যে যে কোমল ও সরল-স্বভ।ব বাক্তি আপ- 
নাকে সর্বতোভাবে পরকীয় বর্তৃত্বের অধীন 
করিয়া রাখে, প্রায়ই দেখা যায় যে যাহার 
তাহার বাসনার পরিচাঁলক, তাঁহারা তাঁহাকে 
অন্তরের সহিত ভাল বাসিয়! থাকে। 

কল্যাণীর সম্বন্ধেও অবিকল এইরূপ 
ঘর্টিয়াছিল। তাহার অর্থ-প্রিয়, কৃটচিস্তাপুর্ণ 
নানা বিষক্বাবিষ্ট পিতা উহাকে এতই স্েত 
করিতেন যে, সময়ে সময়ে তিনি আপনা 
আপনিই উহার স্সেছের পরিমাণ স্মরণ করিয়। 
বিন্ময়াবিষ্ট হইতেন। কল্যাণীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
বাদশাহ-দববারে উচ্চ গৌরব লাভার্থ লোলুপ 
_সমরক্ষেত্রে বীরকীর্তি দেখ।ইয়া, হ্বীয় ন।ম 
চিরম্মহণীয় করিবাঁর উপায় অন্বেষণে ব্যন্ত__ 
নবীন বয়সে, নবীন উৎসাহে তিনি নিরন্তর 
ভ'সমান--তীহার হদয়-প্রীবাহ কেধল উচ্চ 
আকাক্ষার কেন্দ্রমুখে প্রবাহিত, তথাপি তাহার 
সেই আবপর্হীন হৃদয়েও কল্যাণীর জন্ত অপরি- 
মেয় ্হসঞ্চত ছিল এবং ভিনি কল্যাণীকে 
হাদয়েঃ সঠিত ভাল ব দিয়া স্থখ লাভ করিতেন। 
তাহার কনিষ্ঠ মুরারি নিতাত্ত ব'লক। ত'হাঁর 
বাঁলক জীবনের যাহা কিছু আনন, যাহা কিছু 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


উদ্বেগ ততৎসমন্ড স্য। করিষারএকমার স্থল 
কল্যাণী। বালক, তীয় হারা জেসন হৃগলীকায 
করিয়াছ, পাথর দিয়া, .কেখ্দ করিয়া একটা 
ভয়ানক সাপ মার্য়াছে, গুরু অহাপস্থের'সহিত 
কেমন করিয়া কলস করিয়াছে; সমস্ত ফাই 
সে কল্যাণীকে বলিয়া-ুখী হইত এই.সকল 
কথা যতই সামান্ত হউক, ফল্যানী আতি ধীর 
ভাবে ও মনোযোগ সহকারে শ্রংণ করিতেন। 
মুশরি সে সফল বিষয়ের অন্ুরাদী, ফল বশীর 
কর্ণও, স্থৃতরাঁং তত্তবিষয়ের অন্নী ৭...“ 

কেবল কল্যাণীর জননী; কন্যার এরূপ 
কোমল স্বভাব, ঘ্বণাঁর বিষয় বঙ্গিয়া], মদে করি, 
তেন; এজন্ত তিনি তাঁহাকে অন্তাক্ক সম্ত'নের 
হ্যায় ভাঁল বাঁসিতেন না। তীহা্ বিশ্বাস 
ছিল, কল্য'ণীর শরীরে তাঙ্কার. অপেক্ষা 
হীনবংশ-সম্ভূত পিতৃশেপিতেরই প্রীধান্ত ছিল। 
এরূপ নির্বিরোধ শাস্ত-হ্বভাঁষ ঢুহিতণকে ভাল 
না বাসা অসম্ভব, তথাণি বিল্লাদরণী কন্সার 
অপেক্ষ/! জ্যেষ্ঠ পুত্রকেই অধিকতর ্ীতির 
চক্ষে দেখিতেন। জ্যোষ্টের হবদয়ে, জনলীর 
পিতৃকুল।স্থরূপ, অপকিমেয় পরুয়তার সমারেশ 
ছিল, এই জন্ধই তিনি.মাঁতাঁর নির্নয় 
হইয়াছিগ্রেন। : . ক 

কিল্লাদারণী বলিতেন,- নায়. গা 
মাতৃকুগের গৌরব বজায় রাঁথিষে,- “পিদকুদ 
উজ্জল করিবে ও তাহার গৌরর 'বাড়াইয়া 
দিরে। কল্যাণী, কোন, কই'ছুঘড়ে :পড়িবার 
নিতান্ত অন্নুপযুক্ত । কোন সা জমিদারের 
সহিত উহার বিবাহ.হঈবে, ॥ স্ীহার খাসিয়া 
পরা চাঁলাইবে, উহার, ভীনন্ষলে'চিভ বারা 
মিটাইবে, কিন্তু কখন তাহার/কোন, বাজে, 
লাগিষে না, তাহার আনসার “উড: সাও 
সা সহায়ত করি্েপারিবে লা বার, 
ইচ্ছায়, উহার অপেক্ষা! আমর; দিবি উয়। 





কমলকুমারী 


শীল॥ অথব! 4%কালে.উহারই মত উদ্ভম-হীন 
লোকের সহি যদি,উহার বিবাহ হয, তাহা 
হইগেই বড়-ভার হয়.।* 

. সন্তান্রিগের ২৭ ও পারিবারিক সুখ- 
শাস্তির অপেক্ষা, বংশ মর্যাদার পক্ষপাতিনী 
জননী এইরূপ ভাঁবে কল্যাণীর জীবনের সমা- 
লোচন। . করিতেন। . অনেক জনক-জননী 
যেমন ..পুর্বা!ক্ে বুঝিতে পাবেন না--তিনিও 
সেইনপ বুঝিদ্ত পারেন লাই যে, তাহার 
কন্তার হ্বদম্ব ক্ষেত্রে এন্সপ ভাবের অস্কুর নিহিত 
আহে, যাহ] হয়ত এক ধিবসেই এমন বৃদ্ধি 
পাইবে যে, তখন তাহার বল ও ক্ষমতা দেখি, 


সকলেই আশ্চর্য্যাপ্থিত হই£1 পড়িবে । এতাবৎ- 


কাল কল্য।ণীর জীবন-গরবাহ ধীর ও মন্থর 
গতিতে, সমতুমির উপর দিয়া, সমান তবেই 
চলি য।ইতেছে। ইহা! কগ্যাণীর পক্ষে স্থখে- 
রই বিষয় যে, তাহার জাবনে এখনও এমন 
কে'ন ঘটনাধ উপস্থিত হয় নাই, যাহ,তে 
তাহার জাধন প্রবাহের গত, বিভিন্ন পঙ্থ। পরি- 
গ্রহ করিতে পারে।.. 

কণ]ানীর, সংগীত সমাপ্তির সমসময়েই 
কিন্লাদ।র তথায় উপস্থিত হইলেন এবং পিঞ্ঞা- 
দিলেন মা কগ্যতি! এই বসেই সংস- 
ধি সুখ্রে, ৮ ভ্ামার এত বিভৃষণা জন্ি- 
মাছে সা এখনও তো. সুধ-হঃখময় জাবণ 
সবই. সন্তুখে পড়িয়া রহিম্নাছে। তুম 
লাংসারিক, স্বখের “কি জান_কি দেখিয়া 
য্ন.তাহ!..এত দ্বণান জিনিস, বলিয়া! বর্ণনা 
বিতেছ [ক ৩2515 

বল্যাণী লজ! সহকারে ব্বিঃমেন,_* গান 
আদি, ভা ব্যিন্তিয। 'গছি নাই তে! বাবা, 
জার আমারি ঁজেবুদ, ষনেএ ভাবের, সংহাও 
গানের করুন সনবুধ নই-বাহা মনে পড়িল 
ভাহাই।গাধিমাম।” 
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ভাঙার পর কিল্পলাদার কন্তাকে বায়ু ১দব- 
নাথ হার সং আলতে অন্থুদোধ 
স.লেন। 

হগ-সন্নিহত পাহাড় ও তাহ!র পাদদেশ]- 
শ্রিত সুবিস্তীণ বনভূমি পরম পমণীয় দৃহ্য। 
বন-ভূমিতে কেবল অতু!ন্নত আবপ্য বৃক্ষ 
সকল শোভা পাইতেছে এবং কখন কুঠারা- 
ঘাত হেতু প্রতিহত ন। হওয়ায়, ক্র-শই 
ব্ধিতায়তন হইয়া গগন স্পর্শ করিতে মন্তক 
উত্তোলন কগিতেছে। নিয়ভূ'ম অধিকাংশ 
স্থখেই সুপরিষ্কত এবং কণ্টকা লতাদি পরিশূন্ত। 
বৃক্ষ/দির অন্তরাল হইতে, পাহাড়ের প্রাবুট্‌ 

কালীন শিখিড় কৃ মেঘ সদৃশ গম্ভীর শী 
বড়* সুন্দর দেখাইতেছে। নি ও পুধধী 
এইরূপ স্থানে বিচরণ করিতেছেন, এমন 
সষ একজন ধনুর্ব(ণৃধারী ভীল, তীঁহাদিগের 
নিকটস্থ হইয়া, সসম্মানে অভিবাদন কখিল। 
বিশ্লা্দার তাহাকে জিজঞা(সলেন,-- 

পি রে বুয়া, হণ শীকার করিতে 
বাহিঃ হহয় ছিন্‌! 

"আজ্ঞে হী] ধর্দাবতাঁর ! আপনি দেখিংবেন 
রুনা কন্তার মুখের প্রতি একবার 
চাহিয়া বলিলেন, 

“নাংস্মার কাজ নাই 

শীকার দেখার কথা উত্াপত র্‌ 

'ত্র কল্যণীর হৃদয় কাশিয়া উঠিল। নিবাঁহ 
হরিণ যে বাণ-বিদ্ধ ও রুধিরক্ত হইয়া যন্ত্রণায় 
ছটফট করিবে এ দৃশ্ত তাহার কোমল গ্রক্কৃতির 
পক্ষে অপহা। পঙ1 শীকাঁর দেখিতে 
অস্বীকার প্রকাশ করাঁঘ। তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন। কিন্তু দি তীহার পিভ!, জন্্ীকার 
না করি রন্ুঘার সহিত শীকারের তমাল! 
দেখিতে ইচ্ছ! কছিতেন, তাহা হইলে কণ্যাণী 
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কোন ক্রগেই আপনার অনিচ্ছা ব্যক্ত করিতে 
পারিতেন না। 

রঙ! কিছু বির্ক্তি 'প্রকাঁশ করিয়া বলিল, 
কেমন পিন পড়কাছে, এখন আর বাঞ্জ- 
পুতের শীকার ভ'ল লাগে না! এখন শস্তু 
রাজ (কিল্লাদ!রের জ্যে পুর্ন ) শীঘ্র বাটানা 
ফিরলে, এ রাজ্যে আব শীকাবের মুখ 
পাওয়। যাইবে না। মুরারি বাজ (কিল্লাদা- 
রের কনিষ্ঠ পুত্র) কতকট1 মানুষের মত 
হইবেন বলিয়া! ভংসাঁ ছিল; কিন্তু তাহাকে 
যেরূপ বৃথা! পড়া-গুনার জন্ত তাগিদ করা 
হইতেছে, তাহাতে তাহানও ভরসা ছাড়িয়া 
দেওয়া আবশ্তক হুহযা পড়িয়াছে। ছুর্গ- 
ক্বামীদের সময়ে কিন্ত এরূপ ছিল ন।। সে 
সময় হব্গ মাপিবার কথ! উঠিলে সকল লোক, 
মায়ের কোলের ছেলেটা পর্যন্ত দেখিবার 
জগ্ত দৌড়িত। তাহার পর যখন হরিণ মরা 
পড়িত, ৩খন হর্গীস্বামী শিরে।প। দিতেন। 
এখনকার ছুর্গ-্যামী বিজয়মিংহ্র মত শীকাঁবী, 
রাণ। সংগ্রামসিংহের পর, আর কখনও হয় 
নাই। কিন্তু পাহাড়ের এদিকে শীকারে আসিতে 
এখন আর তাহার বড় একটা মন দেখা 
যায় না।৮ 


রঙগুয়ার বক্তা মধ্যে কিন্গ!দাঁঝের বিবক্তি- 
কর কথ! অনেকই ছিল। কিলাদার বুঝিলেন 
যে, তাহার এই সামান্ত ভূত্যও, তাহার রা 
পুতোচিত মৃগয়ায় অন।সক্তি হেতু, তাঁহাকে 
স্পইই ঘ্বগা করে। কিন্তু এই সকল ভীল 
শীকারী, মৃগয়া-নিপুপতা হেতু, প্রতুদদদিগের 
নিত.স্ত অনুগ্রহত।জন ছিল। সুতরাং তাহারা 
কখন কখন প্রতুর্দগকে ছুই একটা অপ্রিগ 
কথা বলিলেও, বিজি প্রকাশ কর!র বীতি 
ছিল না। কিলীদার হাসিতে হাসিতে রহুখাকে 
বুঝাইয়৷ দিলেন ষে, অন্ত বিষয়ের আলোচনার 


দামোদর প্রস্থ বলী । 


অগ্ঠ উহা মন নিবিষ্ট আছে, এজন্তই আজি 
তিনি শীকানের আমোদ ভোগ কষ্ষিতে পাবি" 
শেন না। তাহার পর বস্ত্র মধ্য হইতে কিছু 
পয়দা বাহির করিয়া, বক্ুষ্বার হস্তে প্রদান 
কহিলেন। রঙুয়া অভিবাদন করিয়া চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিল। : 

তখন কিল্ল'দাঁর, কোন বিশেষ আ্ষ্কতা 
হীন কথা প্ধিজ্ঞাসা করিতে হইলে যেন্গপ ভাব 
হয়, সেইব্প ভাবে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“্র্ম্বামীতে যেরূপ উতকষ্ট তীরানাজ, 
শ্ীকারী ও সাহসী বঙলিয়! লোকে ব্যাখ্য। করে, 
বাস্তবিকই তিনি কি সেরূপ ?” 


রহুয়! বলিল,_-"সাহলী -ওঃ সাহসের 
কথা কি বলিব একবার বাল্য কালে শ্বগীয় হূ্গ- 
স্বমী লক্ষমণপিংহ, বর্তমান হূর্গ-্বামী বিজয়- 
সিংহ, আরও অনেক লোক শীকাঁরে গিঃ- 
হিলেখমামিও পে সঙ্গে ছিলাম। ওয়ে 
বাপরে ' মহাশর়, একটা বুনো মহ্ষ সকলকে 
এমন তাড়া কছগিল যে, প্রণ যায় আরকি! 
আমরা তো প্রাণের আশা ছাড়িয়া দিলাম । 
দেখিলাম, বৃদ্ধ লক্মণনিংহ মান! যান যান 
হইয়া পড়িম্নাছেন। ছূর্থন্থামী বিজয়লিংহের 
বয়স তখন যোল বৎসর মাথ। মহাশয়, 
মোল বৎসরের ছেলে সেখানে তখন যেঞ্গপ 
সাহস ও বিক্রয় প্রকাশ করিলেন, তাহা আর 
জীবনে কখন ভূপিব না। বালক সেই ছুর্দাস্ত 
মহিষর সম্মুখীন হইয়া তাহাকে তরবারি দ্বায়া 
ধণ্ড খণ্ড করিয়া] ফেলেন! ওঃ! এমন 
বীর_- এমন সাহসী আরকিহ্য? ঈশ্বর 
তাহাকে সুখে রাখুন |” এ | 

কিল্লাদার বিজ্ঞাস। করিলেন,-- “অসি 
চাঁলনায় তাহার যেষন নিপুণত| আছে, ধনূর্ব!- 
গেরও কি তেষনই পারদর্শিতা আছে ?” 

রহ! মুখসাহে বলিল;--“্ধূর্বাণ তাহার 


কম্লকুমারা 


সিঙ্গ-বিচ্তা | অধিক কি বলিব, আমার এই 
ছুই অন্থুপিয় মধ্যে বে পহস!টী রহিমাছে, হূর্- 
স্বামী ইচ্ছা করিণে, ছুই *ত হাত দূর হইতে, 
ইহা তীর ভ্বার! ছুই খণ্ড করিয়া দিতে পাঁরেন ! 
আর আপণি কি চান ? 

রঘুনাথ বলিলেন,--«এ আ|শ্চার্ধয বটে । 
তবে এখন এস রঙ্ুবা, অনেকক্ষণ তোমাকে 
কথাধার্তীয় আটকাইগা রাঁশিয়|ি 

রঙকুদা প্রণাম করিয়া, অন্ুচস্ববে গান 
গাঁছিতে গাহিতে প্রস্থান করিল। যতই নে 
ধিগরীত দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই 
ক্রমে ক্রমে তাহার সংগীত-ধবনি মন্দীভৃত 
হইন্থা আপিতে লাগিল! রঙুঘ(র্র গীত এক 
কালে থামিৰ গেলে, কিল্লাদার গ্িজ্ঞাসা 
করিসেন।--“কলাণি! তুমি তো বাছ! 
এদেশের টাদ বার্থাই *। এদেশের যাবতীয় 
ণোকের প্রাচীন বৃত্তান্ত তোমার জান আছে। 
তুমি বণিতে পার, এই রঙ্গুয়। কখন ছুর্গন্ব।মী- 
দিগের অধীনে কেন কাজ করিয়াছিল কি 


* মহাত্ম। কর্ণেল টেড. দিখিয়াছেন,- 
4006 5011 0 ০0070 19 ৪ 001/৩7 
88 11801701109 1031100 11)  ৮%010 136 
সা0৩, 10) 16196 8117-7)005 190008। 0010- 
70517£ 085 0050760 0000957)0 89102 39, 
[518078 10 05 58019165801 71100115919 
6৮৩10 80015 68081170 281580)90 1] 
005৫8010৩ 1৩০00. 01 65৩1 ৪1069073 ৫০০.% 
অর্থনৎ চাদের গ্রন্থ যে'সময়ে লিখিত হইয়াছে, তাহা 
তংনামগ্সিক হুবিষ্ভ .ইতিহাদ। এই লক্ষ গ্নোকাঝক, 
উনমপ্ততি সর্গে বিভন্ত। পথ্ররাজের বীরকীর্তির বর্না- 
পর্ণ খরন্থে প্রতোক শ্রেষ্ঠ রাজপুত বংশ আপনাদের পূর্ব্ব 
পুরুষের কোন না কোন বর্ণনা নিশ্চপই দেখিতে পাই- 
বেন ।--্ীযুক্ত হঞিমৌহন মুখোপাধ্যাপ্ন প্রকাশিত 

ইংরাজী রাঙ্জস্থান ১ম খঞ, ১৯৩ পৃষ্ঠা দেখ। 
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না। লোঁকট! তাঁহ! না হইলে, ছূর্গ-স্বা'মী- 
দ্বিগের এত অনুরাগী কি জন্য ?” 

কঙ্গাণী ভণ্নিতে হাদিতে বলিলেন, 
* বাবা ! টাদ ব্র্দাই বীঁঞ্জ-কাহিনী, যুদ্ধ 
কাহিনী প্রতি বর্ণনা করিতেন ; আর 
আমি বঙ্ুঘা ভীপের কাহিনী, ন। হয় সেইরূপই 
অপর কোন গোকের কাহিনী বর্ণনা কৰিয়1-- 
টাদ কবির সমকক্ষতা কেমন করিয়া পাইব? 
সে যাহা হউক, আমার বোধ হয়, রঙা বাল্য- 
কাঁলে ছর্গ-স্বামীদিগের অদ্দীনে নিযুক্ত ছিল। 
তাহার পু সে এদেশ ছাড়িয়া হাবাৰতীতে 
চপিয়া ষায়। সেখান হইতে আপনি তাঁহাকে 
শিধুক্ত করিয়ীছেন। কিন্তু বাবা! প্র'চীন 
দর্গ-স্বামীদিগের কোন বিধরণ জানিতে যদি 
আপনার বাঁননা থাকে, তাহা হইলে, শাস্ত! 
বুড়ীর নিকটে গেলে, মে আপনাকে সব জানা- 
ইতে পাঁরিবে।” 

রদুনাঁথ বলিলেন,-_গ্তাহাঁতে আমার কি 
দ্বকার বাঁ? তাহাদের ইতিহীস, বা 
তাহাদের গুণপণার কথ। আমি জানিয়া কি 
করিব কল্যাণি 1” 

কল্যাণী বলিলেন,_--"তাহা আমি জানি 
ন।) আপনি "স্গুঘাকে ছুর্গ-স্বামীর কথা ছিজ্ঞাস। 
করিতেছেন, এই জন্যই বলিতেছি।” 

কিল্লাদার কহিলেন,--"তুমি বুঝি বাছ! 
এ অঞ্চলে সকপ বুড়ীদেসই চেন 1” 

কল্যাণী বলিলেন৮--*তা চিনি বুই কি 
ববা? না চিনিলে তাহাদের বিপদের সময় 
সাহাধ্য করিতে পারিব কেন? 1কস্ত শান্তা 
বুড়ী বুড়ীর বাদশাহ--উপকথাব ঝাঁণী | রাঁজা- 
রাজড়ার যত প্রাচীন-কাহশী সে সবই শাস্তা 
বুড়ীর কণস্থ। শান্ত! বুড়ী কাণা হইলেও, 
সেযধন কথ! কহে তখন বোধ হয়, যেন শাস্ত 
কোন উপায়ে শ্রোতার মর্শ-স্থল পর্ধযস্ত দৃষ্টি 
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কমিতেছে। যদিও গভ বিশ বৎসর শৃস্ত। 
চক্ষু-রন্ধ হারাইয়াছে, তথাপি যখনই অমি 
তাহার সাহত কথা কি, তখনই হয মুখ 
ফিযাই, অথবা হাত দিঘা মুখ ঢাঁকি ) অ.মার 
যেন বোধ হয়, শাস্তা আমার মুখের ভাবান্তর 
পর্য্যন্ত দেখিতে পাইতেছে। শান্তার ব্যবহা- 
রাদি দেখিয়া, আমার বিশ্বান হয়, মে কেন 
বড় শ্বরের মেয়ে। অন বারা, আপনার 
শাস্তাকে দেখিতেই হইবে। তাহার কুটার 
এখান হইতে অধিক দূর নহে তো” 


ঝযুনাথ বলিলেন,_-“কল্যাণি ! তুমি এত 
কথা বলিলে বটে, কিন্ত আমার কথার উত্তর 
হইল না। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলা ম, 
এ ঝুড়ী কে এবং প্রাচীন দুর্গ-স্বামীদের সহিত 
ইছার কি সম্বন্ধ ?” 

. কল্যাণী বগিলেন,--*বোধ করি, কোন 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। শীস্তার ছুইটী পৌত্র 
আপনার অধীনে 1ক কাঁজ করিত) সেই জন্ত 
শান্ত। এখনও এখানে থাকে । শীস্ত। সতত 
সময়ের পরিবর্তন এবং এই কমণাদুর্গ ও তৎ- 
সংস্থ্ বিষয়াদি হস্তাস্তর হওঘায় যেরূপ ছুঃখ 
গ্রগাশ করে, ভাহাতে বোধ হয় যে, সে 
নিতান্ত অনিচ্ছায় এখানে থাকে 1” 


কিল্পাার বলিলেন,--"তবেত শান্তা বড় 
উদাব-ম্বভাবই বটে! সে আমারই অন্ন খ.ইয়া 
উদবপূরণ করে এবং যাহারা তাহার বা 
অপর কোন লোকেরই কোন উপকারে 
লাগে না» তাহাদেরই জন্য সতত হূঃখ করে ও 
তাহাদের অধীনে থাঁঁকতে না পাথয়ায়, 
কাতরতা প্রকাশ করে।এ বাহার সদীশয়- 
ভার ডওম পরিচয় সন্দেহ কি?” 

'কল]াণী কহিলেন,--স্বাবা | শাস্তাও 
নন্বন্ধে তোমার অন্তায় বিচার করা হইতেছে । 
শাক গম্সার গ্রত্যাশিনী নহে। তে যি 


দামোদরশগ্রন্থাবলী | 


উপবাল করিয়। মারা যায় তথাপি কাহারও 
নিকট কথন একটা পয়সাও ভিক্ষ|.. কঠিবে না, 
ইহা স্থির।, বুড়া হইণ্ল সাল, মান্্যই যেমন 
আখনাদ্রের, সময় কালের গল্প কগ্িতে বড়, 
ভাপব।সে, সেও তেমনি গল্প কৰিচত ভাল- 
বাসে ম'ত্র। শান্তা অনেক দিন ছূর্গ-স্বামী. 
দিগের অধীনে কাটাইয়াছে, এই জক্স সে 
ছর্গ স্বামীদিগের গল্পই কিছু অধিক বে। 
ইহা আমার স্থির বিশ্বাস যে, এক্ষণে তুমি 
তাহার, রক্ষক বপিয়া দে তোমার প্রতিও 
কৃতক্র এবং তুমি তাঁহার নিকটগ্থ হইলে, সে 
অপর কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করিয়া, 
সাণন্দে তোমারই সাঁহত কথেপকথন করিবে 
এস বাবা, তোর শান্তাকে বোখতেই হইবে। 

আদদ্িণী কন্তান সায়, কল্যাণী শ্বাধীনতা 
সহকারে পিতাকে স্বেচ্ছামত পথে রি 
»ইয়। চলিকেন। 


কল্যণী ৰ-্রবর্ণিকারূপে পিতাকে লগ 
লইয়। য।হ্‌তে লাসিলেন.। কিল্লাদারের, চিনি 
সব্দ। বছ. গরুওর বিষ-সিম্তনে.. র্যাপূত 
থ।কঙ, সন্ত তিনি তাহার, সুবিস্তৃত .আধ- 
কাণের-সর্বস্থান সত্ঙ.. সনর্শন করতেন 
পাইতেন না» স্ৃতর।ং আধকাংশ স্থান, তুন্ধার 
সম্পূর্ণ: আঅপর্িজত ছ্লি। (কন্ত কলও।নীর 
তাদুপ কারণ না থাকাম্ব, বিশেষত। প্রান্কাঙক 
শে।তা স্দশনে সমধিক আলক্তি' হেতু, তিনি 
লততই সপ্িহিত স্থান সমূহে পরিভ্রমণ করিন। 
তদ্ধেতু তন্রত্য যাবতাঁর় বন ভূমি গিরি-সফট। 


কমবকুমারী । 


আর্থ্য গন্থা. মকলই ভাহার হুন্দরন্ূপ জান" 
* গোচর ছিল.।, বথুনাধ প্রতিক দৃশ্য দেখিয়া 
প্রীত হইতে, মাগিয়েন। বিশেষতঃ ভার 
কুদ্র-কায়া) দ্ষেহসপরায়ণা আদটিনী বস্তা, খন 
বা কোন অতিকায় বৃক্ষের প্রতি কীহার 
মনোষে!ঙ আকর্ষণ করাইয়া/ কখন বা ফোন 
অচিস্থিত-পুর্ব গধ বা প্রান্তর দেখাইয়া, 
কখন বা কোন, উচ্চ স্থান কইতে নিয়তৃমির 
শৌভার উল্লেখ করিয়৷ এবং কখন বা ঘনারণ্য 
প্রভৃতির মধ্যবর্তী হইয়। ত্রত্য গম্ভীর ভাবের 
বর্ণনা করিয়া, কিল্লাদারের প্রীতি শত গুণে 
মংকর্দিত করিতে লাগিলেন । 

কউজরপ উচ্চ স্থানে একবার উপনীত 
হইয়া, কল্যাণী পিতাকে বলিলেন যে, তাহারা 
শাস্কা বুড়ীর কুটার-সমীপস্থ হইয়াছেন। পর- 
ক্ষণেই যেমন তাহারা তত্রত্য ক্ষুদ্র পাহাড়পা শব 
পথ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। অমনই গভীর 
উপত্যকা-মধ্যস্, শান্তা বুড়ীর ছূর্দিশাপন্ন কুটীর 
তাহাদের নেত্র ৮ নিপতিত হ₹ইল। 
কুটারের হীনীবস্থ। আলোক হীনতা 
তদধিকারিণীর অবস্থার নী বিশেষ লমভা 
স্থাপন কবিয়াছে। 

বৃদ্ধার কু্টার একটা উচ্চ পাহাড়ের পাদ 
দেশে সংস্থিত ) পাহাড়ের উর্ধ-ভাগ কুটারের 
উপর পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়া ঝহিয়াছে। বোধ 
হইতেছে যেন তাহার অসংলগ্ণ অংশ বিশেষ 
সহস! ক্খলিত হইয়। নিয়স্থ ভঙ্গুর আশ্রহকে 
রমীক্ুত করিবে বলিয়া, বিভীষিকা দেখাই- 
তেছে।..'দুপাচ্ছাদিত কুটার খানির নিতান্ত 
জী জশ|। : কুটাবোর্ছ হইতে নীলাভ বা্প 
গত হইতেছে-সেই. বাম্প মগুলাকারে 
ঘু্সিতে .ছ্ু্রতে. গিয়া িদুর্স্থ ধুসরবর্ণ গিবির 
সহিত... সম্থিলিক্ক হইতেছে . এবং তৎসংস্থঃ 
ৃস্তীকে নিরিশয় নঘন-বিনৌদ্নক করিতেছে। 
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কুটারের পৃশ্দোভাগ কিয়দ,ব পর্থাস্ত নানাবিধ. 
বক্ষাদি পরিবৃত। সেই বৃক্ষা্দি সন্গিগানে 
শান্তা বুড়ী বসিয়া কয়েসটী মেষ-শাষককে, 
যত্র সহকারে নবীন তয়পল্পবাদি, খাওয়াই. 
তেছে। এম্থলে বলা আঁবস্তাক যে, মেষ” 
পাঁলনই শান্তার জীবন যাত্রার উপায়। 

এই মেষপালিকার ব্যবসায়, ভাঙার 
অনৃষ্টের বক্রতা, তাহীর হীন আবাস, সকলই 
নিতান্ত দুর্দশার পরিচায়ক। কিন্তু দৃষ্টি মাই 
প্রতীত হয় যে, বৃদ্ধার অভাধিক বয়স বা ছরা, 
বা দৌর্বগ্য কিছুই তাহার মানসিক তেজের 
খর্বতা সাধনে সমর্থ হয় নাই। 

একটা প্রকাঁও বক্ষ-মূলে বৃদ্ধ! উপবিষ্া। 
তাহার দেহ স্মুক্নত-বয়োধিক্য হেতু 
কিঞ্িম্স'পও অবনত নহে। তাহার পতিচ্ছা 
সাম'ন্ত হইখেও, মপিনতা বর্জিত। এই 
স্ীলোকের মুখের ভাব এক্সপ শ্বাঁভাবিক 
গম্ভীরতায় আচ্ছাদিত যে, দর্শনমান্ধে দর্শক, 
তাহার প্রতি বিশ্ষে শ্রন্ধাবান্‌ হইয়া পড়ে 
এবং অনেক স্থলেই, আস্তরিক সম্মান সহ- 
কারে, তাহ'র সঞ্িত কথোপকথন কতিতে 
প্রবৃত্ত হয়। বৃদ্াও, তাদুশ ব্যবহ'র তাহার 
প্রতি অবশ্ঠকর্তৃধ্য বোধে, অবিরূত চিত্তে 
তাহাতে কর্ণপাত করিতে থাকে । যৌবন- 
কাঁলে বৃদ্ধ! সুন্দরী ছিল--এখন তাঁহার চিন্ক- 
মাত্র অবশ্ইি অছে। কিন্তু তাহার বদনে 
সমশ্রেণীস্থ ব্যক্তিদ্িগের অপেক্ষা উচ্চতা সূচক 
ভাব স্পঃই পরিলক্ষিত হয়). নেক্র-বস্ক বিহীন 
বদন এতাদুশ হৃদয়-ভ'ব ব্যঞীক হইতে পারে, 
ইহা আশ্চর্য্য বটে | বৃদ্ধার চক্ষু সর্বতোভাবে 
নিমীলিত ছিল, সুততাং দৃষ্টিহীন বিকট নম্বন 
ত'রকা তাহা বদন-্রীর কোন প্রকার অপচয় 
করিতে পারে নাই। . . . 

কল্যাণী, বৃদ্ধার প্রাঙ্গধ-ঘাঁবের রে উদ্মো 
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চন ফরিদা, বলিলেন,_“শাস্ত। ! আমার পিত। 
তোমাঁফে দেখিতে আসিয়াছেন ।* 

ফল্যাণী ও কিললাদাবের দিকে মুখ ফিবাইয়। 
যন্ধা, মস্তক নত করিগ্ন। বলিল,--"আ।সিতে 
আজ্ঞ। হউক-_আঁঘাব পরম সৌভাগ্য ।” 

রঘুনাথ বিল্লাদদার বৃদ্ধার আক্কতি দেখিয়! 
কতকট। সমাদর সহকারে বৃদ্ধার সহিত আলাপ 
করিতে সংকল্প ককিলেন। বলিলেন,--প্মা, 
মেষপাঁল তুমি কেমন করয়া রক্ষা কর, তাহ 
আমি বুঝিতে পানিভেছি, না। বোঁধ হয় 
এজপ্ভ তোমার যথেষ্ট কষ্ট হয়৷” 

বৃদ্ধা বলিল,_-প্না, কেন হইবে? যাহার 
যাহা জীবিক! তাহাতে তাহার কষ্ট হইলে 
চলিবে কেন? নব্পতিগণ প্রতিনিধি দ্বার! 
যেরূপে প্রজাসমূহ শান করেন, সেইন্গপে 
আমিও প্রতিনিধি দ্বারা মেষপলন করিয়া 
থাকি। সৌভাগ্যক্রমে এ সম্বন্ধে আমার 
যোগ্য মন্ত্রী আছে ।--পার্বতি ! এদিকে এস!* 

হামিতে হাদিতে নাচিতে ন।চিতে একটা 
বালিক! তথ/য় আগমন করিল। সেই বাঁলিক 
পার্বতী । শাস্তা তাহাকে বলিল.--প্পর্বতি | 
কিল্াদ।র মহাশয় এবং কুমাতী কল্যাণী আপিয়া- 
ছেন। ইহীর! যেরূণ নম্ত্রান্ত লেক, আমাদের 
তদনুরূপ অভার্থনা করা আবশ্ক। অতএব 
তুমি ইহাদিগের অভার্থন।র জন্ত, গৃহ-মধো 
যে ফস মূল থাকে তাহ! আনিয়া দাও। যেন 
অপদ্দ্ষার না হয়।” 

পার্বতী আজ্ঞা পালনার্থ গমন কবিল। 
কিল্লাদা; একপ মরিদ্র ও সাঁমান্ত লোকের 
বাটীতে খাঞ্ধ গ্রহণ কর| অটবধ বলিয়া জানি- 
তেন' কিন্ত বর্তমান স্থলে সে নিয়ম পালন ববা 
আবশ্তাক বলিয়। মনে করিলেন না এবং তদ্রপ 
করিতে তীহার ইচ্ছাও হইল নাঁ। পার্বতী 
বুক্ষ-পত্ধ বিজ্ৃত কমিয়া॥ তাহাতে কিল্লাদার ও 


দাঁমোদরপ্্রস্থাবলী । 


তাহার কন্য।র নিমিত্ত কয়েকটী ফল-মূল স্থাপন 
কহিল। তাহারা তাঁহার কিঞ্িঃৎ হ্ৰাহার 
করিলেন। তখন কিল্লাদার জিজ্ঞাসিলেন,-- 

"তুমি এই স্থানে বহুকালাবধি আছ, বোঁধ 
হয়।» 

বৃদ্ধার উত্তর প্রত্যুত্তর যদিও ঘথেষ্ট শি 
চারে পরিপূর্ণ, তথাপি তাহা নিতান্ত সংক্ষিপ্ত 
এবং ঠিক, যহা ন! বপিলে নহে,কেবল তাহ।ই। 
কিল্প দরের বাক্যের উত্তর স্বরূপে বৃদ্ধ! বলিল, 
__“বিগত ষাটা বর্ষ কাল আমি এই কমলায় 
আঁছি।” 

কিঞ্পাদর বলিপেন)১-তেমার কথর 
ভাঁবে বোধ হইতেছে, মিবাঁর তোমার আদিম 
নিবাস নহে ।” 

বৃদ্ধা বলিস,--দনা, 
জন্মভূমি” 

(কল্প।দ(র বলিলেন,_"কিস্ত এদেশের 
প্রতি তোমার জন্মভূমির মতই জন্গুরাগ 
দেখিঠোছি |” 

তখন বুদ্ধ! বলিল,--”এই প্রদেশেই আমার 
ভ'গ্যচক্র কখন গুখ, কৎন ঝা ছুঃখের পথে 
আহহ্তিত হইছে % এই দেশেই আমি উন্নত- 
নাঃ ও প্রম-পরায়ণ ব)ক্তির পদ্ধী রূপে 
জীবনের বিংশ বর্ষ অতিবাহিত করিয়াছি ॥ 
এই স্থ নেই আমি ছংটা আনন্দ-নিকেতন পুত্র 
প্রসব করিয়ছি। এই স্থানেই আহার পর” 
মেশ্বব আমাকে £ই নল সৌভাগ্য হইতে 
বঞ্চি৬ করিশছেন ; এই স্থানেই একে একে 
সকজেই ঝালর করাল-কবলে কবলিত হই- 
যাছে এবং শ্মশান ভূমিতে তন্ম হইয়া, পঞ্চভৃতে 
আপনাদের ভূতময় দেহ মিশাইগাছে | যংদিন 
তাহার। ৬ বত ছিল, ভঙদিন তাহাদের দেশই 
মার দেশ ছিল, এক্ষণে তাহার! শই, স্ৃতরাং 
আয়াহও তাহাদের ঘেশছাড়া অন্ত দেশ নাই।” 


মাড়বার আমর 


কমলকুমারী ূ 
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কিল্লাদার বলিলেন, 
নিতান্ত জীর্ণ হইয়াছে ।” 

কল্য।ণী, লঙ্জাসহকৃত আগ্রহ সহক বে, 
বলিলেন,--প্যাবা যদি দোঁষ মনে না করেন, 
তাহা হইপে আপনার বর্ধচাপীদিগকে এই 
ঘরখান। ভাল করিয়া দিবার আদেশ করিয়া 
দিসে ভাল হয়।” 

বুদ্ধা বলিল,_-পকুমারি ! আমার জীবন 
কাপ এই ঘরে বেশ কাঁটিগ। ষইবে। এই 
বিষয়ের জন্ঠ কিল্প'দ র মহাঁশয় একটুও কট 
করেন, ইহা আমার ইচ্ছা! নহে ।» 

কল্যাণী বলিলেন,_-"এককাঁলে তুমি ভাল 
বাটাতেই বাপ করিতে, তোমার থে ধন- 
জনও ছিল । এক্ষণে, এই বৃদ্ধ বয়সে, এই 
বদর্ধা কুটীরে কেখন করিয়া! বাস করিবে ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন,--*থে সকল যন্ত্রণা আমি 
হ্বমং সহা কবিতভেছি এবং অপরকে সহ্া 
করিতে দেখিয়াছি, ত'হাতে ষখন এ হাদয় 
ভাঙ্গে নই, তখন শিশ্চদই ইহা নিতান্ত কঠিন। 
এপ কঠিন হ্বদয় স।ম'ন্ত দুশ1-বিপর্ধয।য় কেন 
কাত হইবে?” 

কিল্পার্দার বলিলেন,_ আমার বোঁধ হয়, 
তুষি জীবন ক।লে অনেক পরিবর্তন দেখিয়াছ 
এবং সম্ভবতঃ সে সকল ঘটন! ঘটিবে বলিয়। 
তুমি পূর্ব হইতে জানিতে । 

শাণ্তা, প্রশ্রের প্রকৃত উত্তর ন। দিয়, 
বলিল,_-*কেমন করিয়া সে সকল পরিং্ন 
সহা করিতে হয়, তাহা আমি জানিয়।ছি।” 

কিল্লাদার বলিলেন,-পকাদল তাদৃশ 
পরিবর্তন অবশ্তাণী তাহা তুমি রি নচযুই 
জ।নিতে ।* 

আবার বুদ্ধ উত্তর দিলেন, শিক কথা। 


--পতোমার ঘরখ'নি 


যে বুক্ষমূলে আপনি উপবেশন করিয়াছেন, 


ডাহা সমযক্ষমে হয় আপনিই, না হয় ছেদকের 


কুঠারাধাত হেতু ধ্বংস হইবে, ইহা হেমন 
স্থনিশ্চিত, তেমনই বর্তম/ন পরিবর্থন স্থির 
নিশ্যয়। বিস্ত ইহ! আমার বোধ ছিল না 
যে,যে বৃক্ষ জামার আঁবাঁদ ভূমি সমাচ্ছনন 
করিয়া ছিল, তাহার নাশ আমাকে নি 
হইবে 
কঘুদাথ বলিলেন,--ঞ্তুমি মনে করিও 

নাযে, আমার বিষয় অশয়ের বিগত অধি- 
কারীদিগের বৃত্তীস্ত, তুমি সবিষাঁদে ন্য়ণ 
করিতেছ বলিয়া, আমি বিদ্দুমা্র বিরক্ত 
হইব। গুতাত ভাহাদিংগর্ প্রতি আসক্ত 
থ।কিশার অবশ তোমার প্রকট কারণ 
আছেঃ আমি তোমার এতাদুশ কঙজতাঁর 
সম্মান কন্ঠেছি। আমি তোমার ঝুটারের 
জীর্ণসংস্কীত কক্রিবার দেশ দিব এবং ভর্স। 
করি, উন্ধন্বাতত্র পরিচয়ের বৃদ্ধি সহকাঁবে, 
আমরাও প.ম্পর স্বীয় ভাবে জীবনপাত 


করিতে সক্ষম হইব * 

বৃদ্ধা বলিল,--”এ বয়সে আর নুতন 
আজ্মীয়তা কেহই করে না, তাহা আপনি 
জানেন। ৬থাপি আপনার আস্তরিক সদা- 
শয়তা তেতু, আমি রুঁতজ্ঞঙ প্রকাশ কথিতেছি। 
কিন্তু অ.মার মাঃ যাহা প্রয়োজন, ভৎ-. 
সমন্তই আমার আঁছে, সুতরাং আমি মহাশমের 
নিকট হইতে আর কিছুই গ্রহণ করিতে 
চাহি না।” 

কিল্লাদীর বলিলেন,--“ভূমি অতি বৃদ্ধি 
মতী স্ত্রীলোক দেখিতেছি। . আমি ভরুস 
করি, তুঘি জীবনের অবশিষ্ট কাল আমর এই 
জমিতে বিনা খাজণাঁয় বাঁস করিবে ।” 

বৃদ্ধা কহিল, "বোধ হয় তাহ! কনিব। 
যদি সামান্ত কথ| মধাশয়ের মনে'ন। থাকিতে 
পারে, কিন্ত আমার যেন মনে হইতেছে, 
কমলা-দুর্গ ও তৎ্সংক্রান্ত ভূ-সম্পত্তি যখন 
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মহাশয়ের, নিকট বিক্রীতা হয়, তখন সেরকম 
পঙ্জে একট! নিয়ষ ছিল যে, আমি যাবজ্জীবন, 
সবের খাজন! না দিয়া, এখানে বাস করিতে 
পাঁইব |” 

কিগ্তাদার: কিছু অগ্রতিভ হষঈয়া বলিলেন, 
“ঠিক ঠিক- আমার মনে ছিল না বটে। 
দেখিতে ছি, ভূমি ছ্র্গ-স্ব'মীদিগের এতই অনু- 
রাঁগিণী যে, আমার নিকট হইতে কোনই 
উপকার গ্রহণে তোমার মত নাই।* 

শান্তা বলিল,--প্না মহাশয়--আঁপনাঁর 
প্রস্তাবিত উপকার আমি গ্রহণ করিতেছি না 
বটে, কিন্তু তজ্জন্ত আমি সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞ। এর 
সকল প্রস্তাবের প্রতিশোধ স্বরূপে, আমি 
অধুন। মহাঁশয়কে যে সকল কথা জানাইতে 
বাঁদনা করিয়াছি, উপকার প্রতিশোধের 
জপেক্ষা অন্ত কোন উৎকৃই্ইতর উপায় জানিলে 
আমি শ্ুখী হইতাম ।» 


কিল্লার্দার বিস্মিত ও নিম্তন্ধ ভাবে শুনিতে 
লাগিলেন । শাঁস বলিল,--পকিল্লাদার 
মহাশয়, আপন সতর্ক হউন। আপনার 
এক্ষণে বিষম পতনোনুখ অবস্থা |” 

রঘুনাথ বলিলেন,--*বটে ? কোন গুপ্ত 
মন্ত্রণাঃ কি কোন চক্রান্তের সংবাদ তুমি 
জানিতে পারিয়াছ নাকি 1” * | 
"খুত্খী বলিল,--প্না কিললাদার। যাঁহাঁরা 
তাদশ ব্যবসায়ে নিযুক্ত, তাহারা রুগ্ন, অন্ধ 
ও দুর্বল ব্যক্তিকে কখনই পক্ষ করে না। 
আমা সংবাদ অন্থরূপ। আপনি হর্গ-্বামী- 
দিগের সহিত নিতাস্ত কঠিন ব্যবহার করিয়া- 
ছেন। জানিবেন, তাহার! ভয়ানক বংশ? 
এবং ইহাঁও জানিবেন যে, মানুষ ক্রোধান্ধ 
হইলে, হিতাহিত বৌধ থাকে না” 
 কিলীদার বলিলেন,--"আঘি' তাছাদের 
সহিত বাজব্যবস্থা, মত কার্যই করিয়াছি ।. 


দাযোদর়প্গ্রস্থারলী | 


তাছারা ষদি আমার কার্ধা মন্দ মনে কবে) 
তাহা হলে অব্গ্ঙ্হ তাহাদের সর্ধাঞে বর জ. 
বাবস্থার প্রতি দুটি 1 করা আন্বস্াক | 

বুদ্ধা বলিল, - প্ডাহারা অন্তরূপণ আনে 
ধটিতে পাবে এৰং ভুঃখ নিখাওপণের অন্ত কোন 
উপা না দেখিয়া, হয়ত অহক্ষে যাজ-ব্ারস্থা 
আবহন্তে গ্রহণ করিতে পাবে।৮ 

কিল্লাদার বজিলেন,--ংতাঁমার জভিগ্রয় 
কি? নবীন ছৃগ-স্বামী আমার দেহের উপর 
অচ্যাচার করিবন বলিশ কি তোমার 


মনে হয়?” 

শান্তা বলিল,--“ঈশ্বর করুন আমার 
মুখ দিয়া কখন যেন তেমন বথা নল! বাহির 
হয়। যুবক ছূর্গ-স্বামীর চবিত্র কেবল উদচ্চা- 
শয়তা, সরলতা, সম্ম'ন-জ্ঞান প্রভৃতি উচ্চগুণ 
সমূহে পুর্ণ। কিন্তু তাহা হইলেও তিনি 
দুগ-স্বামীদিগের বংশোতব। রাঘষেশ রায় 
ও ভবানীপতি সিংহের পরিণাম স্মরণ আছে 
কি? তাহাদিগের সে দশীও হৃর্গ-সব।মী- 
দিগেরই কার্ধ)।” 

কিল্লাঙার চমকিয়া উঠিলেন। এই তয়া- 
নক ও লোমহর্ণ হত্যাকাগুদ্বয় তীছার 
আমূল ম্মৃতিপথান্দচ হইল। যেরূপ এঁহুই 
উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, ছুট বিভিন্ন সময়ে, ছুর্গ-স্বামী- 
দ্বিগকে অপমানিত করিয়াছিল এবং প্রতিহিংসা 
ত্বরূপে, যেরপে ছূর্গ-স্বামিগণ তাহাদের তয়া- 
নক শাস্তি দিয়া অবশেষে প্রাণ সংহাঁর 
করিয়াছিলেন, তাহার সমন বৃত্তান্ত বৃদ্ধ 
বর্ণন কণিল। সমস্ত শ্রবণ করিয়া, কিল্লাদায়ের 
হায় বস্ততই ভয়ে আকুল হইল । সাহার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল, তাহার সম্বন্ধেও তাঁদৃশ 
ব্যবহার করা বর্ধমান ছুর্গ-্বাসীর পক্ষে 
একটু অসস্ভব নহে। তিনি শাস্তার 'নিকট 
হইতে, আত্ম-হদয়ের ভীতি প্রচ্ছ্প রাখিযার 


কমলকুমারী । 


নিমন্ত, যংথষ্ট চেক! কছিয়াও, কৃতকার্গা হইতে 
পরিশেন না। তাহা ৭ঠম্বর শ্রণে শান্তা 
স্পঠই ধুঝতে পারিল যে, তাহার বাক্য সমৃৎ 
কিল্লাগারের গুবয়ে! হৃদয়ে প্রবেশ করিয়ছে। 
বিশ্লাদ(র কন্েকটা সামান্ত কথ। মাত 
কহিয়া, উত্তরাপেক্ষা না করিয়া, কন্ত! লহ 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কিল্লাদার ও কল্যাণী বহছুদুত্র নীরবে গমন 
করিতে লাগিলেন। শান্তার মুধে পিতার 
বিপদ বার্ত। শুনিম্াট কল।াণীর চিত্ত নিতাস্ত 
চিগ্তাকুল হইয়া ছল? কিন্ত তাহ। বক্ত্য কারয়াঃ 
পিঙার চিঞা-আোতের গতি রুদ্ধ করা! অবৈধ 
বপিঞ। ঠিনি মনে কমিশেন $ ম্তরাং নীগবে 
চলতে লশিলেন। 

সহপ। কিল্লাদার প্িজ্ঞ পিগেনঃ--পকল্যাণি ! 
তোম।কে কাতর দেখতোছ কেন ?” 

কণ্যাণী গ্র্ৃত কারণ শসোপন করিয়া, 
অদৃ্ে থে বন্ড গো! ও খহ্ষণাল চগিতেছিশ, 
ভবনে ভাঙ হত্য়।ছেন বলা, ঝ)জ্ কপি- 
লেন। বস্ততঃ *হ সক মাহহ-শ।স তর নক 
জন্তু। যধি তাহার কোন প্রকারে কোন মানব 
কর্তৃক উত্ত/ক্ত ঝ। কুদ্ধঃ বা অপ কোন কারণে 
হিংসা-পরবণ হয়, তাহা গইলে ত.হ।রা সেই 
মানথকে পুন দ্বার বিদদিত ও .থণ্ড খণ্ড 
কারর।ক্ষ গু হয়। তাহাদেণ দেখে অপাখসাণ 
শন তাহা মৃত ত।নকের একশেষ। 

ফল্য।ণার খা+্য সমাপ্ত হইপে, কল্ল।দান 
উহার অমুপগক ভনয়র' জঞ্জ পাণথাপ কহিতে 
উদ্তত হইবামাব্র, দেখতে পাইলেন, অনুর 


১৪৯৫, 


এক বিকট-মূর্তি কধ্চকায় মহিষ অতিবেগে, 
তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । হয়: “ল্য 
পা বু্তবর্ণ পরিচ্ছদ দেখিয়া, স। হয়-শ্ব;ঃভাবিক 
হিংস৷ গ্রবাত্তর চরিতার্থ লাধন বাসনার, এই 
মহিষ উত্তেজত হইদীছে।।. মহিষ আজার়ে 
ভূতলে প্দাধাত, শৃঙ্গ দ্বার! সময়ে সময়ে ভূ 
পৃষ্ঠ বিধান এবং বিকট শব্ধ করিতে. করিতে 
ধ বত হইতে লাগিল। 

কিল্লাদদার মহিজ্র এবংবিধ ভাব দেখিষা 
বুঝিতে পারিলেন যে, এ পশু অনিষ্ট-সাধনে। 
দেশে নিবিষ্ট। তখন ভয়ে তিনি চলচ্িত 
হইয়া উঠিলেন এবং উভয় হস্তে সজোরে 
কন্তার বাহু ধারণ করিয়া, বেগে বিপরীত" 
দিকে পাঁলাইতে আরস্ত কণিলেন। তাহ।দিগকে 
পলায়ন-পরু দেখিয়া! উদ্জেগিত পণ্ড আরও 
উত্তেজত হইয়া উঠিল এবং অধিকতর বেগে 


তাহাদিগের অভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল । 


সেই জ্েধান্ধ পশুর ভয়ানক অবন্থ। নিয়েতৃত 
মাহয।স্রের বর্ণনা ম্মএ্ণ করাইতে ল।(গল,--. 


মোহপি কোপান্মছাবাঁধযঃ খুর-খুর্মহীতল$1.% 
শৃন[ভ্য|ং পর্ব ঠানুচ্চা।স্চক্ষেপচ ননদ 1 
বে*ভ্রমণ-[বিক্ষুম। মহা তল) বশীর্ধযতঃ। 
ল!জুলেনহ৩-৪| দঃ প্লীংবয়াম।স সঞ্ধভঃ |. ৮১ 
ধৃশ শন (বভিনস্চ ৭ওবওং যযুবিল, 1, 
শ্বংস,শলস্ত।; শতশে। ।পপে জ/সাহগ ৯. 


কিল নার কন্যার হাত ধরিয়া! টানিতে 
টানিতে প্রাণপণ যত্ধে দৌড়িতে লাগিলেন।, 
ভয়ে, পরিশ্রমে ও উদ্দক্ায় কল্যাণী নিতান্ত 
ডৎপীড়ত! হইখ।ছিপেন-_ক্রমে তাহার পাদ-. 
চালনা ক্ষমতা তিরেহিভ হইয়া গেল. এবং 
অবশেষে তিনি মুচ্ছিঠা হই! পড়িলেন 
তখন কিলাধাও কন্ত।কে লইয়া, খর 


* মার্কপের চণ্ডী | 


১৪৯৬ 


চেষ্ট| অসম্ভব জানিয়া, সেই ভূমি-তলে. দুহি- 
তাকে স্থাপন করিলেন এবং স্বয়ং, কয়েক পদ 
অগ্রলর হইয়! মুচ্ছিতা কন্ঠ। ও কুন পণ এতছু- 
ভয়ের মধ্যবর্তী হইয়া দাড়াইলেন। তখন 
সেই ধোর উত্ত্যক্ত ও ঘর্মাক্ত-কলেবর পণ্ড 
অতি নিকটস্থ হইনাছে-_-প্রাণ বাঁচাইবার 
কোনই সম্ভাবনা! নাই। ওঃ! কি ভয়ানক 
অবস্থ! | 


্ট 

হয় পিতা, ন! হয় পুত্রী, অথবা। উভয্বেই 
জীবন অপ্রতিবিধেয় কারণে গতপ্রায়। তৎ- 
কালে ত'হাদের রক্ষ'নাধনের কেনই উপায় 
নাই এবং সেই বিকট পশুর শৃ্দবিদারিত 
হইয়|, কাঁল-কবলিত হওয়া ব্যতীত, অন্ত 
পরিণংম অসস্তাবিত। এইরূণ সময়ে, কে 
জানে কেন, সেই হমোপম ছরস্ত পণ্ড, হঠৎ 
বিকট ধ্বনি করিয়া, ভূতলে পতিত হইল এবং 
মরখাপন্ন হই! অন্ধ দি সঙ্কোচন করিতে 
লাগিল। মহিষের মেরু-দণ্ড ও মস্তকের 
সন্ধি-স্থলে এক মান তীর বিদ্ধ। কেথা 
হইভে, ক্কে এ তীর মাটিল, তাহ! কিলাদার 
স্থির করিতে প।ড়িলেন ন|। ত'হার তাদৃশ 
চিস্তার উপযুক্ত অবস্থ'ও নহে। ভিনি তখন 
নিতীত্ত নিশ্চল ও কাও-জ্ঞান-হীন অবস্থ।য় 
দণ্ডা্মান। এদিকে কল্যণী চেতনা-হীন 
অবস্থীয় তৃ-পতিতা, মধ্যে কিলাদার সংজ্ঞা- 
হীন অবস্থার দণ্ডায়মান, অপর দিকে দুব্ত 
ভয়ঙ্কর মহিষ সহল| মৃত্া-কবলিভ হইয়া 
নিপতিত ! কেমন করিম] এত অল্প সময়ের 
মধ্যে এই কাঁও সংঘটিত হইল, এখনই ষে 
ভয়ানক জীবের আক্রমণে তীহাদের জীবন 
সঙ্কটাপন্ হইয় ছিপ, সংস! তাঁহার অজ্ঞাত- 
সারে সেই সাক্ষ'ৎ য্োপম পণ্ড কেমন 
করিক্া এরূপ অংস্থাপন্ন হইল, একথা কিলার 
তো মীমাংস! করিতে পারিবেনই না, অধকস্ত 


দামোদর্রস্থাবলী 


এ সকল কাণ্ড এত শীঘ্ব ও এদাদুশ অচিস্তিত 
পূর্ব রূপে সংঘটিত হইয়! গেল যে, কারণ 
অনুমান করা দুরে থাকুক, কিল্প(দ।র ততৎসমন্ত 
চিত্বে ধারণা করিতেও সমর্থ হুইলেন না। 
ফলঙঃ কিল্পাদার যা্দ তৎকালে মনে কতি- 
তেন যে, ভগগানের সাক্ষ।ৎ ইচ্ছা-খ্রভাবে 
তাহারা সেদিন ,স দায় হইংত জীবন লাভ 
করিগাছেন, তাহা হইলেও তাহার মীম.ংস| 
সঙ্গত হইত না। এইরূপ সময়ে পাশ 
বৃক্ষ-শ্রেণীর মধ্য হইতে, এক থধগ্ুক-ধারা 
যুবকমৃত্তি ত।হার নয়নপথে নিপতিত হইল । 

এই যুবক-মূর্তি সনর্শনে কিল্লাদারের 
মনে বাহ্‌ গগতের সন্ত ও আপনাদের জবস্থ। 
সপ্বন্ধী্ন জ্ঞান জন্মিল। তখন তিনি বুঝিতে 
পারিলেন যে, কন্ত।র সাহায্যা্থ লোকের 
প্রয়োজন। [তনি মনে করিলেন, ধন্ুক-ধারা 
ব্যক্তি হয়ত তীহার কোন প্রজ।। সে 
যেই হউক, তিনি তাহাকে সম্বোধন করি- 
লেন এবং যুবক পিকটস্থ হইলে, মৃচ্ছিত। 
কন্ত!'কে লঙ্লিহিত কোন শিঝরিণী সমী'প 
লইগা গিয়া তাহার যথোচিত শুশ্রুবা করিবার 
ভার দিয়া, স্বস্নং শাস্তার কুটীর হইতে অগ্ঠ 
প্রকার প্রয়োজনীয় সামগ্রী ও লোকজন 
সংগ্রহ করিধার অভিপ্রংয়ে, ধাবিত হইণেন। 

যুবক বিহিত যে যুবতীর গুশধায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। আরব্ধ সংকার্ধ্য অর্ধ-সমা [শিত 
অবস্থ'য় ত্যাগ কটিতে তাহার প্রবৃ্তি না 
হওয়ায়, তিনি ঘুবতীকে ক্রোড়ে করিয়া, 
সন্গিতিত এক পরম রমীয় উতৎসাডিমুখে গধন 
করলেন। গমন্কাঁলে বুঝ! গেল, সমীপব্তী 
প্রত্যেক স্থানই যেন. যুবকের জুশরিচিও। 
থে উতৎন-সমীপে ধন্গক-ধারী পুরুষ মুচ্ছিত। 
সুন্বপীকে বহন কনিয়।! সমাগত হইলেন, এক 


সময়ে তাহ বিচিন্ধ শোঁভ।র স্থান ছিল এবং 


কমলকুষারী । 


তাহীর ুপরিভাগে অতি মনোহর ছা 
এবং চতুদ্দিক ছথরম্য ত্স্তাবলী বিরচিভ 
ছিল। কালে ও অযংদ্ব তৎসমস্ত বিনষ্ট হইয়া 
গিয়াছে $ এক্ষণে তাছাবু চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট 
থাকিয়া, অতীত গৌরবের সাক্ষ্য দিতেছে । 
উৎস-নিঃস্ত সুনির্মল বারিরাশি, পার্শৃসথ 
উন্মুক্ত পথ দিয়া, কুল্‌ কুল্‌ শবে প্রবাহিত 
হইয়া, দুরে চলিয়া যাইতেছে । 

এই মনোহর প্রজবণ সম্বন্ধে সন্নিহিত 
জনপদ-মূহে এক আশ্চর্য্য কিংবদন্তী প্র 
লিত জাছে। কথিত অছে যে, বনকাল 
পর্বে রাঁয়ল নামে একজন ছূর্গ-্বামী 
মগয়াকালে এই প্রশ্রবণ সমীপে, এক ভূবন- 
মোহিনী যুবতী কামিনী অন্দর্শন করেন। 
সন্দদী-শিরোমপি-্বরূপ। সেই রমণীর রূপ- 
র।শি ছূর্গ-স্বীমী ঝাঁয়মলের নয়ন-মন যৎপরো- 
নাস্তি আকর্ষণ কবিল। অতঃপর কৃর্ধ্যান্তের 
অতান্ন পূর্বে, ছুর্গ-স্বামী রাঁয়মগ ও সেই অজ্ঞ" 
তণাম! সুন্ী এই নির্দিষ্ট সনে সন্মিশিত 
হইডে ল।গিলেন। যুবতী আগমন-কাঁলে ও 
প্রন্থান-কাঁল সেই উৎসেরই সমীপদেশ দিগ] 
অঙ্ঞ|তসাঁরে গমনাগমন করিতেন; এজগ্ঠ 
প্রেমোন্মন্ত গায়মল পিপ্ধীন্ত করিয়াছিলেন যে, 
হুদবীর জীবন-বৃত্বান্ত নিশ্চয়ই কোন অনৈ- 
সর্গিক ব্যাপারের সহিত সম্বন্ধ। মুন্খবী 
তাহাদের মিলন সন্বন্ধেও ষে “কয়েকটা শিষ্বম 
স্থাপন করিয়।ছিলেন, তাহ।ও সন্দেহজনক ও 
রহস্য-পূর্ণ। এই রষণী সপ্তাহ-মধ্যে কেবল 
মাত্র শুক্রবারে প্রেমিক সম্ভাষণে সমাগতা 
হইগ্জেন, কিন্ত ক্দীপি অধিকক্ষণ থাঁকিতেন না; 
সনিহিত গরমে দেবার্ভিহ্চ্ক বাচধবনি হইবা- 
মাত্র তিনি প্রস্থান কদ্সিতেন। েম-মগ্ন, 
রূপোম্মত্ত রায়মলের চিত্তে নুন্নবীব এই লকল 
আশ্চর্য) ন্হ্মাধীনতার কাঁঞণ স্থিত কা 


১৪৯৭ 


অবলর ছিল না। ডিনি, লেই প্রেম-গুপ-গাঁনে 
ও সেই বূপ-বদ্ব চিস্তনে, সতত বিনিধিষ্ট 
থাকিতেন। সুবীর সাক্ষাৎ কালের 
নিরতিশয় জন্পতা হেতু, রান্মল নিতাস্ত 
কু ছিলেন, কিন্তু যুবতীকে বাঁরংবাঁর অঙ্থু- 
রোধ কগিলেও তিনি মিধন কাল অপেক্ষান্কত 
দীর্ঘ করিতে মত করিলেন না। অতৃপ্ত 
রাক়মল স্থির কষিগেন, গ্রামস্থ দেবালকে 
দেবারতি-হুচক বাগ্-ধ্বনি ভন্দরীর প্রস্থান 
কালের নিদর্শন ॥ অতএব ধ্ুআরতি যদি 
অপেক্ষাকৃত বিলম্বে হয়, তাহ! হইলে বাগ 
ধবনিও বিণম্বে কর্ণ-গোচর হইবে, তাং 
যুনতীর 'অবস্থান-কাঁলও অবস্তই অপেক্ষা- 
কত দীর্ঘ হইবে। ভবিষ্যং-বমূঢ, প্রেন্ধ 
প্রণয়ী এই উপান স্থির কথিয়া, গ্রাম্য 
পূজককে নেই দিন হইতে অন্ততঃ ছুইদও 
কাল পরে দেবারতি করিতে আদেশ দিলেন। 
নিয়ঘত সময়ের বু পূর্ব হইতেই রাঁয়মল 
নির্দি্ স্থ'নে অপেক্ষা করিতেছিপেন  যথা- 
নির্দি সময়ে যুবতী সযাগতা হইপেন। যুবক 
যুধ্তী বাহাক্জ।ন বিহিত হইয়। প্রণয়-সাগবে 
সম্কযণ দিতে লাগিলেন। একে কবে অপর 
বন্ধ হইয়া, ঠাহার| তত্কালে পার্থ সুখ 
স্বোন করিতে লাগিলেন। ঠয নিয়মিত 
সথয়ে প্র।তদিন বাঁও-ধবনি হয়, সে সময়. বৃহক্ষণ 
উত্তীর্ঘ হইয়া গে 5 যুবতীর তাহা জান লাই। 
যন বাণ্চ-ধবশি হুইল, তখন যুবতী, প্রণয়া- 
স্পদে আনিঙ্গন-পাঁশ ছি করিয়া, প্রস্থানার্ঘ 
্রস্থঃ হইলেন, কিন্তু তখনই আপনার দেহের 
ছা দর্শন বুঝিতে পারিলেন যে, নিয়মিত 
প্রস্থান কাল ব্হক্ষণ স্ন্তীর্ঘ হইয়! গিয়াছে। 
এই কথা বুঝ বামাত্র, যুব টী হ্বদয়-ভেদী চীৎ- 
কার করিষা উঠিলেন এবং উন্মাদিনীর ভাবে 
চিরকালের, নিথিত্ব বিদায় এই বথ| ব্য 


২৪১৯৯, 


ক্গিধাঁ/ 'সবেগে লেই গ্রজবণের বাঁবি়াশিতে 
ঝাঁপ-দিলেন। তীহীক্স দেহ: লিমজ্জন হেতু, 
অবিলগে সেই জলরাশিতে বুষ্ধদ-সমূহ সমুখিত 
হইল। মর্মাহত, ব্যথিত, অনুডাঁপবদগ্ধ রায়- 
মল সেই সলিল-লমীপে দীড়াইয়া দেখিতে 
লাগিলেন । গেখিলেন কি? দেখিলেন, সেই 
বু্বসমৃহ শোঁপিতসংস্পর্শ হেতু রক্তবর্ণ ! 
রাঁয়মল বুঝিলেন যে, তীহারই কী ও 
অরিষ্বষ্যকারিতা হেতু এই লোক-ললামভৃতা 
দুদারী অগ্ভ জীবন হীন! কাতর রায়মলকে 
এই আপহা বিরহ-যন্ত্রণ! বহুদিন সহা করিতে 
হয় নাই। জ্ুবিখ্যাত হলদিঘাট সমরে, শক্রর 
অসি তাঁহাকে সকল বন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিয়! 
দিল। ইতি পূর্বেই তিনি এই গন্ভীব প্রেমের 
আশ্র্-ভূমি এবং তাহার প্রণয়িনীর অন্তিম 
নিকেতন শ্বরূপ এই প্রত্রধণের উপরে ছাদ 
এবং ' তাহার চতৃম্পার্্ে স্ততস্ত ও. প্রাচীর 
নির্দাণ করিয়া এই ম্মরণীয় ক্ষেত্রে স।ধারণ 
সংস্পর্শ সম্ভাবনা! পরিশুস্ত করিয়া রাখিয়া 
ছিপেন। কধিত আছে, এই সময় হইতেই 
ছর্গ-স্বামীবংশের পতনারস্ত হয়। 


এই চিরপ্রচ্সিত অবাদ সম্বন্ধে নানা প্রকার 
মতভেদ দৃষ্টি হইত। কেহ কেহ বজিত 
পুরাণোক্ত পুরুরবাঁ; যেরূপ উর্বশী নায়ী 
ভ্বর্গ-কল্তাব প্রেমে মহত হইয়াছিপেন, বর্তমান 
ঘটনা সেইরপ। বাযমল-প্রণমিবী কোন 
শাপ-্্টা বর্গকা। $__নির্ছিউ দিনে, নির্দিই 
প্রক্রিয়ায় এবং অলৌকিক উপায়ে সেই শাঁপ 
হইতে মুক্ত হইয়া হ্বর্গ রাজ্যে প্রস্থান করিয়া- 
ছেন। কেহ কেহ এমনও বলিত যে, এ 
জুনয়ী কামিনী কোন সামান্ত গৃহস্থের কন্ত1। 
তাহীর পিতা মাতা বংশ-মর্যযাদায় বা জাত্যংশে 
এতই. হীন যে, হূর্গ-স্বামীর তাহাকে বিবাহ 
করা .কোঁন ক্কমেই সঙ্গত হইতে পারে না। 


বন সস্জীন্থা ঘল। 


এজন্য তীহারা, গোঁপনে এই স্থলে সম্থিলিত 
ইইয়া, প্রেমাঁলাণ কটিতেল। হয়ত; কোন 
দিন পরী লীচ-বন্তার শ্বভাবদোষ দেখিয়া, ক্রোধ 
হেতু, ছুর্গ-স্বামী তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
জলে নিক্ষেপ ক্রিয়াছেন। : কিন্ত ইহা! 
একবাক্যে সকলেই স্বীকার করিল যে, 
উৎসের সমীপাগত হওয়া, বা তাহার জলপান 
করা ছুর্গ-স্বামী বংশীয় ব্যজিগণেদ পক্ষে নিতান্ত 
অগুভজনক। 
এই ভয়ানক প্রধাদের জন্ম ভূমি স্বর্ন 
উৎস সমীপে মুঙ্ছিতা কলাণীন চৈতন্কের 
আবির্ভাব হইল এবং ন্ুশীতল বাঁযুবাঁশি, 
বহুক্ষণ পরে নিশ্বাস-রূপে, আবার তীহাত 
স্থকোমল হৃদঘ-কন্দয়ে প্রবেশ করিল। 
তাহার উন্মুক্ত কেশরাশি ওচ্ছজ্খল ভাবে 
পার্খে ও পশ্চাতে পড়িয়া! রহিয়াছে, অর্ধ-মুকু- 
লিত, অললিত লোঁচনদ্বয় ফেবলমাত্র একই 
দিকে নিবদ্ধ রহিয়াছে । প্রভৃতি জল-সিঞ্চন 
ছেতু তাহার বক্ষের ও স্বন্ধের আর্ বলন 
দেহের সহিত সংলগ্ন হইয়া, তত্তৎ থলের 
গঠনের পূর্ণতা ও স্ুকুমারতা৷ প্রদর্শন করি- 
তেছে। তীহাকে এই অবস্থায় উপবিউা এবং 
অদূরে সেই ধঙলুক-ধারী যুবককে নিণিমেষইনয 
সুন্দরীর প্রতি চাহিয়া থাকিতে োঁধিসাঁ, হর্- 
স্বামী রায়মল ও সেই অভ্ঞাত-নাদী কামিনীর 
বিষাদমন় বৃত্তান্ত কাঁহার না ম্মরণৈ আমিবে? 
সংজ্ঞালাভ-সহকারে, প্রথমেই যে ভয়ানক 
কারণে তাহার সংভ্ঞাবিলুপ্ত হয়, সেই তিস্তা 
কল্যাণীর মনে সমুদিত হইল-_পরক্ষণেই 
পিতার জন্ত ভীবনা উইল। ডিনি ব্যাকুল- 
নয়নে চাহিলেন, কিন্ত কুঙাপি পিতার মূর্ত 
দেখিতে পাইলেন দা । তখন তিনি চীতকার 
করিয়া উঠিলেন,--প্বাবা! আমার বাবা কই ! 
অপরিচিত স্বয়ে উত্তর 'হইল,-“কিমাদার 





রঘুনাথ রায় নিরাপদে আছেন এবং এখনই 
আপনার সহিত মিলিত হইবেন 1” 

কল্যানী উচ্চস্বরে বলিলেন, --*আপনি 
নিশ্চয় আনেন কি? মহিষ আমাদের নিতান্ত 
নিকটে আলিয়াছিল 1--আঁপনি আমাকে 
থামাইবেন না-আমি এখনই পিতার সন্ধানে 
গষন করিব ।” 

তিনি সেই অভিপ্রায়ে গাত্রাখাঁন করিলেন, 
কিন্তু তাহার এতাদুশ বল-ক্ষয় ঘটিয়াঁছিল যে, 
বাঁসনান্থযায়ী বাধ্য-সাঁধন কো দূরের কথ, 
তিনি কিঞিল্মান্ও অগ্রপর হইলেই তত্রত্য 
প্রস্তরোপরি এরূপ বেগে পতিত হইতেন যে, 
হয়তো তাহাতে গুরুতর আঘাঁজ পাইতেন। 

যুবা জন যখন কোন হুন্বক্ী কাষিনার 
[বিপদ নিবাকরণার্থ অগ্রলর হন, তখন কোন 
প্রকার অনিচ্ছা নিতান্ত অস্বাভাবিক হইলেও, 
বর্তমান ক্ষেত্রে। সেই অপরিচিত ব্যক্তি, 
অনিচ্ছা-সহকারে, এই পতনোন্ুণী কামিনীকে, 
আপনার বাছ পাতিয়া ধারণ করিলেন। সেই 
ক₹শাঙ্গী কোমল-কায়! কাঁযিনীর ক্ষুদ্র বপুও 
যেন এই ভ্রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকের পক্ষে 
তারবোধ হইতে লাগিল এবং তিনি 'কালব্য জ 
না করিয়া, তাহাকে প্রায় উপল-পার্ে 
স্থাপন করিলেন ও কয়েক পদ পশ্চাত্ত্তী হইয়া 
বণিলেন,_“কিল্লাধার মহাশয় কুশলে আছেন 
এবং এখনই এখানে আঁপিবেন। নিতান্ত 
শুভানৃ হেত তিনি রক্ষা পাইয়াছেন। আপনি 
নিতান্ত ক্বীণ হইয়া পড়িয়াছেন। এক্ষণে 
তাহার নিমিত্ত ব্যাকুল হইবেন না এবং যতক্ষণ 
আমার পেক্জা অধিকতর উপযুক্ত ব্যক্তি 
আপনার সাছাহ্যাথ উপস্থিত ন! হয়, ততক্ষণ 
কোন মতেই উঠিবার চেস্রী কাতিবেন ন1।” 

কল্যাণী দেখিলেন, এই অপরিচিত খুবার 
দে শৃগগ়াকালোচিত পরিচ্ছদে আবৃত। 


১৪৯৯ 


স্তাহার কটি-বন্ধে কিছীচ, পৃষ্তে তৃণ,  স্বন্ধ 
হইতে পাঁদ মূল পর্য্যন্ত বহ্যায়ত ধনু। ' ধুবকে 
দেহ পূর্ণায়ত ও সর্বাঙই যথেষ্ট গক্ভি সমস্থিত। 
হান বদদনের গম্ভীর অথচ শাস্তিষত্ব ভাব. 
দেঁখিলেই যেন তাহাকে কোন উরনত পুরুষ: 
বলিয়া মনে হয়। কিন্ত বোধ হর যেন, কোন 
কঠিন সংকল্প তাহার সমস্ত কান-জী সি 
করিয়া রহিয়াছে । 

কলাণীর নয়ন ধথফ-ধারী: মুষকের 
সমুজ্ঞশ আয়ত লোচনের সহিত সন্গিগিত 
হইবামাত্র, কল্যাণী লজ্জায় বদনাবনত 
করিলেন। উপহ্থিত বীরই তাহার এবং. 
তাহার পিতার জীবন-রক্ষক বলিয়া কলাণী 
মনে মনে সিন্ধীস্ত কগ্লেন, স্থৃতরাং কর্তব্য" 
বোধে তাহার নিকট ধারে ধীরে, অশ্কুট 
ভাষায় কৃতজ্ঞত! প্রকাশের চেষ্টা করিতে ল.গি- 
লেন। কিন্তু সেক্প কৃতজ্ঞতা-হৃচক. উজ্ভি 
ধন্ুকধারী যুবকের হ্ৃদস্বে প্রীতি সঞ্চাবিত, 
করিতে পারিল ন।। তিনি যেন একটু বিরক্তি-: 
সহক্কত ভচ্চ ও মধুর স্বরে বলিলেন,--“আমি 
এক্ষণে প্রস্থান করিতেছি । আপনি ধাহাদের. 
ই&দেবী-স্বরূপা আমি আপনার ভার তাহা, 
দেরই হন্তে সমর্পণ করিয়| যাইতেছি।*. 

যুবকের বাক্য-শ্রবণে বল্যাণী আত্তর্িক 
হঃখিত হইলেন--ভাবিলেন, হন্ক তো গাহারই 
অনন্বদ্ধ বাকা-মধ্যে যুবকের অসস্তোষ-জনক 
কোন কথ! অজ্তসারে বাহির, হইয়া 
থাকিবে । তিনি পুনরায় বগিলেন,-**আমার 
হরৃষ্ট ক্রমে আমি হয় তো কৃতজতা! প্রকাশ 
করিতে গিয়া কি বলিতে কি বলিয়া ফেলি 
যাছি |! আমার যনে হইতেছে না) .কি রলি- 
য়/ছিঃ কিন্ত নিশ্চই আমি-না। বুঝিয়। না 
জানিক্ কোন অপ্রীতিকর  বথা বলিয়া: 
থাকিব! ন্মাগনি দয়| করিয়া, আমার পিতা। 


১৫৪০০ 


কিল্গার মহ!শয়ের আগমন কাল পর্য্্ত 
এস্থলে অপেক্ষা করুন। তিনি আসিয়া আপ- 
নাঁর প্রতি কতজ্ঞত! প্রকাঁশ ও আপনর পরি- 
চন্ব গ্রহণ করিবেন । তীহাকে এ সুযোগ হষ্টতে 
বঞ্চিত করা আপনার.কর্তব্য নহে ।* 

যুবক বলিলেন,--“আমার পরিচয় অনা- 
বশ্তক--আযার পরিচয় জানিয়! কিল্লাদার সখী 
ইইবেন ন!।” 

কল্যাণী সাগ্রহে বলিলেন, _শ্না না, বীর- 
বব, আমার পিতা আপনার সহিত পরিচয়ে 
ও আমাদের মুক্তি হেতু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়! বড়ই হৃখী হইবেন। আপনি আমার 
পিতাকে জানেন ন!, অথব| হয়তো আপনি 


আমার নিকট তাহার সম্বন্ধে অলীক কথা বলিয়া, 


আমাকে আশ্বস্ত করিতেছেন । তিনি হয় তো! 
এতক্ষণ সেই ভদমানক পশ্ডর আক্রমণে মঃণাপনন 
হইয়াছেন, এদিকে আমরা তাহাই বিষয়ে 
বথাবার্ত| বঠিতেছি ।* 

এই চিস্ত! কল্যাণীর মনে উদ্দিত হইবামাত্র 
তিনি সেই ভয়ানক ঘটনাস্থলে উপস্থিত হই- 
বার নিমিত্ত, নিতাস্ত ব্যাকুলত গ্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। ধন্থকধারী যুনক তীঁহ'কে সে 
কল্পন! ত্যাগ করিতে মিষেধ করিয়া বলিলেন, 

“জদ্রে! আপনি আমার কথায় বিশ্বাস 
করুল। আমি (বলিতেছি আপনার পিত৷ 
সম্পূর্ণরূপে নিরাগন আছেন ।” 

কিন্ত কল্যাণী এ কথায় বর্ণপাত করিলেন 
না।. তিনি পিতা নিকটস্থ হইবার জন্ত, 
অত্যন্ত ব্যগ্রতা প্রকাঁশ. করিতে বাগিলেন। 
তখন অগত্য। বীর যুবক বলিলেন, 

শ্যদি কথ! না গুনেন_-যদি যাইতেই 
চাঞ্নে-তাহা হইলে, যদিও আমার ইচ্ছা 
নাই, তথ|ণি আপনি আমান স্কন্ধে বা বাহুতে 
হস্তাপণ করিয়া চুন, নচেৎ আপনার 


দামোদর-্গ্স্থাবলী 


পতিত হইগা আঘাত পাহবার 
সম্ভাবন1।* 

ব্য'কুল-চিন্ত কল্যাণী, বছকধাবী যুবকের 
বাহ ধারণ করিয়া, বলিলেন,_-প্চলুন--চলুন-_ 
আমাকে. ছা'ড়িয়! ধাইবেন নাঁ-পিতার নিকট 
লইয়া চলুন। নাজানি তিনি কত কষ্টই 
প|ইতেছেন ।* 

তখনই সেই কম্পান্বিতা বাছু-আশ্রিতা 
সনারী সহ ধন্গুকধারী বীর অগ্রসর হইবার 
উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে শান্তা বুড়ীর 
আশ্রিত! পার্কতী-নামী বালিকা ও ছুই জন 
কাষ্ঠছেদক সমভিব্যবহারে রখঘুনাথ কিল্লাদার 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। কন্তাঁকে নিরা- 
পদ দর্শনে কিল্লাদদারের আনন্দের সীমা রহিল 
না। অত্যধিক আনন্দ হেতু তখন তাহার 
মনে হইল না যে, তাহার কন্তা একজন পর- 
পুরুষের বাহু ধরিয়া দাঁড়াইয়া! আছেন ! কিল্লী- 
দার সাননদো বলিলেন,-- 

“কল্যাণি! মা! আমার--ভক্ কি যা? 
মাহ তো মরিয়া গিয়াছে । আর কোন ভয় 
নাই ।” 

কল্যাণী তখন, অপরিচিত পুরুষের হন্ত- 
ত্যাগ করিয়া, ভক্তিভরে ও প্রেমাশ্র-পুর্ণ 
লোচনে পিতাকে প্রণাম করিয়া, বলিলেন, 
“ঈশা হুগ্রহে আমর! এক্ষণে নির্ষি হইয়াছি। 
আপনাকে যে নিরাপদ দেখিলাম, ইহা! আমার 
পরম. আনন্দ । কিন্তু বাবা, এই মহাঁশয়ই 
আমানের অস্তকার সৌভাগোর মূল” 

কিল্লাদার বলিংলন,-_*এই বার যুবকের 
যন্ত্র ও চেষ্টা নি্ষল যাইবে না। ইনি অত 

আমার হৃষ্টিতার ও আমার জীবন-রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত যে অসামান্ত বীরত্ব ও প্রতথ্যৎ" 
পন্নমতিত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তজজন্ধ, আজি 
হইতে রঘুনাথ কিলাদার উহার নিকট 


র 


কমলকুমারী 


রুতজ্জ রহিল। 
করিতেছি--” 

ধঙ্গকধাকী যুবক, কিন্া।দাঁবের কথায় বাঁধা 
দিয়া, গম্ভীর শ্বরে কহিলেন, -”আঁমাকে 
কোনই অনুরোধ করিবেন না। আমি দুর্গ__ 
স্বামী বিজয়পিংহ।” 

তখন ক্ষণেক সেই স্থানে মরণোপম 
নীরবত। আবিভূত হইল। তখন সেই 
উদ্ধত বীর, কল্যাণীর নিকট অস্ফ,ট স্বরে ছুই 
এবটী শিষ্টাচার-চক বাঁকামাজ কহিয়া তৎ- 
ক্ষণাৎ পান্থ বনাস্তরালে অন্তদ্ধান হইলেন। 

বিন্ময়ের অপেক্ষাকৃত হ্রাস হইলে কিশ্ল।দার 
বলিলেন,--প্ছুর্গ-ম্বামী বিজয়সিংহ ! শীস্ 
তাছার অনুসরণ কর--তীহাকে একব।র ফিরিয়া 
আসিয়া, দয়া করিয়া আমান সহিত এক মুহূর্ত 
কথ! কছিতে অনুবোধ কর।* 

কাষ্টছেদকছয় তখনই দুর্গ-স্বামীর পথানু- 
সঙ্গ করিল এবং অবিলম্ষে ফিরিয়া আসিয়া 
কিছু ভীত ও বিচগিত ভাবে বলিল, তিনি 
আমিবেন না। কিলাদার এ দুই ব্যক্কির 
একজনকে কিছু অন্তরে লইয়! গিয়! হুর্গ-্বামী 
ঠিক কি কি কথা বৃলিয়াছিলেন, তাহা বলিবার 


নিধিত্ আদেশ করিলেন। 

অকারণ অগ্রীতিকর বাক্য ব্যক্ত করায় 
কাজ. কি ভাবিয়া, সে ব্যক্তি বলিল, “দুর্গ 
স্বামী বলিলেন যে, তিনি জাসিবেন না। 

কিল্লাদার বলিলেন,--*নিশ্চদ্ই তিনি 
আরও কিছু বলিমাছেন, তোমাকে তাহা 
বলিতেই হইবে।” 

তখন সে বাকি অধোষনে বলিল,__ 
তবে ক করিব? তিনিযাহা বলিলেন 
কিন্ত আপনি তাহা! গুনিষ্ব! সখী হইবেন না। 
আমি ঠিক বলিতেছি, হুর্গ-স্বামী কোন মন্দ, 
কথ! বল্সেন নাই |: 


আমি উহাকে অনুরোধ 


১৫০১ 


“মন্দ হউফ, ভাল হউক, তাহায বিচার 
ভোঁষাকে করিতে হইবে না। তিনি হাহ! 
বলিয়াছেন, সেই সকল রথাঁ জাঁমি শুনিতে 
চাই।” ...। | 

কাষ্ঠছে?ক বলিব-প্আচ্ছা। তিনি 
বলিলেন যে, বঘুনাথ কিল্লাদাষকে বল গিয়া, 
আবার যখন আমাদের সাক্ষাৎ হইবে, তখন 
তাহ! এত সুখের হইবে না” 

কিলি।দার বলিলেন,--"ও£- আমার বোধ 
হয়, বিগত রাখী পূর্ণিমার দিন আমর! একট! 
বাঁজি যাঁখিযাছিলাম, ভিনি হয় তো সেই 
ঝাজর কথ ই স্মরণ করাইয়া দিম! ছেন। আচ্ছা, 
দেখা যাইবে ।* 

কন্াঁর এক্ষণে গমনোঁপযে গী শক্তি হই- 
য়াছে দেখিয়া, রথুনাথ তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
বাণী ফিরিলেন। এই ঘটনা কল্যাণী 
শমূনে ও জাগরণে অবিচ্ছেষ্ঠ চিন্তার বিষয় 
হইয়া উঠিল। জাগ্রৎকাঁলে সেই হুরস্ত 
মহিঘৃত্তি, মৃত্যু্। বিভীষিকা ও হুর্গ-্বামী 
বিজয়সিংহের অত্যভুত ক্ষমতা এবং তীহার 
আশ্চর্য্য ব্যবহার, নিংস্তত মনে উদিত হইত । 
নিদ্র'-কালেও এই লকল বিষয় স্বপ্নরূপে তাহার 
মানস-মন্থিরে বিচরণ করিত। এইক্ধপ 
আলোচনায় ক্রমশঃ একই বিষয় তাহার 
চিত্তের প্রধান আলোচ্য হইয়। উঠিল। সে 
বিষয় ছূর্গ-স্বামী বিঙ্ঞযসিংহ। দুর্গ-্বীমীর অসীম 
সাহস, অদ্ভুত প্ররুতি, তীহাঁর বর্তমান ছুয়- 
বস্থা, তাহাদের গৌরব ইত্যাদি বিষয় পুঅঃ পুনঃ 
চিত্ত-ক্ষেত্রে সমাগত হওয়ায়, তিনি “জ্রমশঃ 
দর্শ-স্বামীর নিতান্ত পক্ষপাতিনী হইয়া পড়ি- 
লেন। যুবতী কাষিনীর পক্ষে থুবঙ্জন সম্বন্ধে 
এতাঁদৃশ চিন্তা অবৈধ হইলে, ফলা।ণী ইহ! 
মূন হইতে বিসর্জন দিতে পারিলেন না। 

কালক্রমে, বিভিগ্ন মনোজ চিন্তায় চিত্ত 


১৫০২ 


নিবিষ্ট হইলে, স্থান ও কালের পরিবর্তন ঘটিলে 
এবং জাত্বীয়তার অন্য উৎকৃষ্ঠতর স্থল উপস্থিত 
হুইলে, চিত্তের এই ছর্দীমনীয় অনুরাগ ক্রমশঃ 
মন্দীভূত হইতে পারিত। কিন্তু কল্যাণী পক্ষে 
সকলই প্রতিকূল হইয়াছিল। কিশ্লীদ্দাকজণী এ 
সময় হুর্থে ছিলেন না। তিনি কোন প্রয়োজন 
হেতু অধুন! উদয়পুরে অবস্থান করিতেছি লেন। 
বল্যাণীর জ্যেষ্ঠ ত্র/ত| বিদেশে বাজ-কর্ে 
নিযুজজ, তাহার কনিষ্ঠ সর্বদা ক্রীড়া ও মুগয়া 
লইয়! ব্যস্ত: এবং কিল্লাধার মহাশয় নিরন্তর 
বৈষয়িক কার্য্যসাগরে নিম । কাজেই কল্যা- 
ণীকে সর্ব্বদ একাকিনী থাকিতে হইত, এবং 
একাকিনী থাকিতে হইলে অগত্যা একই চিন্ত। 
পৃনঃ পুনঃ মনোরাজ্যে প্রবেশ লাভ করিত। 
ক্কঙ্যাণীর চিত্তের যখন এই অবস্থা তখন 
তিনি বারংবার শাস্ত। বুড়ীর সহিত লাক্ষ[ৎ 
করিতে যাইতেন। বৃদ্ধার সহিত ছূর্ণস্ব'ণী 
সংক্রান্ত কথোপকথন করিবেন, ইহাই তাহার 
বাসন1।. শান্তা তাহার এবংবিধ কথায় কথনই 
যৌগ দিত না, বরং সে যাহা বলিত তাহ! 
নিতাত্তই নিরুৎসাহজনক । বর্তমান দুর্ণ-্বামীর 
ছুবস্থা! বিষয়ক কথার উল্লেখ করিয়া সে ছুঃখ 
প্রকাশ করিত এবং তিনি যে অতি ছুর্দাস্ত ও 
অক্ষমাবান্‌ বাক্তি সে তাহাও বলিত। ফলতঃ 
তাহার কথ! শুনিয়া এবং 'ভীঁহার পিতাকে 
ছুর্-স্বামী সম্বন্ধে সাবধান থাকিতে সে যে 
উপদেশ দিয়াছিল তাহা ম্বরণ করিয়া, কল্যাণী 
নিতান্ত ভীতা হইতেন। 


কিন্তু কল্যাণী আবার মনে করিতেন, : 


যদি দুর্থ-ন্বামী প্রকৃতই এরূপ প্রতিহিংসা- 


পরাগ, হুইতেন, ভাহা। হইলে শাস্তার মুখে 
মেই লকল সন্দেহহ্ছচক কথা শুনিয়া আমরা 
বাহির হইতে না হইতে, তিনি অবন্তন্তাবা 


মৃহ্ুর সুখ হইতে জমার পিতাকে এব" 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


আমাকে রক্ষা করিবেন কেন 1? ধদি তীষ্টি 
মনে প্রাতিহিং ংস! প্রবৃত্তি থাকিত, তাহা হইলে 
তৎবালে যে নুযোগ উপস্থিত “ইইসাছিল, 
তাহাতে তাহাকে শ্বহন্তে কোনই নিননী 

কার্ধা করিতে হহঁত না, অথচ তাহার প্রৃতি- 
হিংসা প্রবৃত্তি সম্পূর্ণবূপ চরিতার্থ হইত 
তিনি য্দি এক মুহূর্ত মাত্র পাহাধ্য কন্সিতে' 
বিরত থাকিতেন, তাহা হইলে তাহার শত 
তেই উতৎকট যন্ত্রণা সহকারে মৃষ্ঠামুখে 
পতিত হইতেন, অথচ সে কলঙ্ক হেতু তাহার 
হস্ত বগ্জত হইত নাঁ। অতএব বালিকা! সিঙ্বাস্ত 
করিলেন, লোঁকে যাহা ভাবে ও শাস্তা যাহা 
বলে, তাহা ভরমাত্মবক। এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়| বালিকা কতই সাঁধময়, সুখময় ও 
অনুরাগময় কাল্পনিক রাজ্যের প্রত্ষ্ঠা করিতে 
লাগিলেন। 

ভীহার পিতাঁও সেই দিনের পর হইতে 
দর্গ-স্বামীর কথা বারংবার আলোচনা করিতেন। 
ছুর্গ-স্বামীর বর্তমান ব্যবহীরে 'কিল্লাগারের 
মন নিতান্ত বিগগিত ও ভাবাস্তরিত হইয়া 
গিয়াছে । যে ছুর্গ-স্বামীফে তিনি প্রবল শত্রু 
বলিয়া মনে করিতেন, এখন আর তাহা 
সম্বন্ধে সেরূপ চিত্ত! করিতে তাহার প্রবৃত্তি 
নাই। তিনি শুবিষ্যতে কোষল ব্যরহার 
ছারা ছুর্গ-দ্বামীর দ্রর্দমনীয় চিত্তকে প্রশমিত 
করিস আনিবেন বলিয় স্থির কৰিলেন।, 


'পঞ্চম পরিচ্ছেদ .. ধুর 


যে দিন কিলার ও ভীহার দলে 
সৃতার হস্ত হইতে হর্গ-স্বামীর হতে রক্ষা পাই-. 
যাছেন। সেই দিন সন্ধা পর কমলা খ. 


গিগৃলী এত স্থানের মধাপথে, একটা, বৃক্ষ- 
মূলে ছুইটী লাঁক বসিষ্! কগোঁপকথন করিতে- 
ছিলেন. তীহাদের অনতিদূরে অপর এক বৃক্ষ 
ডিনটা অশ্ব নিবদ্ধ ছিল। 

ব্যকিহবয্বের একজনের বয়গ অন্থমান চল্লিশ 
বংসর। তাহার দেহ সুদীর্ঘ ও কৃশ, নাঁসিকা 
উ্তঃ নেত্রতব় কক এবং ক্রের বুৰ্ধির পরিচাঁয়ক। 
অপর ব্যক্তির বয়স ত্রিশের কিঞ্চিৎ অধিক, 
শরীর অপেক্ষাকৃত খর্ব । তাঁহার মুখের ভাঁব 
সাহসিকতা এবং . প্রতিজ্াশীপতা-ব্যঞ্জক। 
তাহার . লোচন-যুগল প্রসন্নভায় পূর্ণ এবং 
আত্ত্তরিক. ভীঠিবিরহিত স্বাধীনভাবে উৎ- 
ফুল্প। লোকত্বয়ের সন্দিপ্ধ ও চিস্ত/কুল ভাব। 
অপেক্ষাক্ুত নবীন ব্যক্তি বলিলেন,-_ 

"আঃ! এ ছর্গ-্বামীর ব্যাপারটা কি! 
কেন তাহার এত বিলম্ব হইতেছে? নিশ্চয়ই 
ভাহার উদ্দেন্ত বিফল হইয়াছে। কেন তুমি 
আমাকে তাহার সহিত যাইতে বাঁধ! বিলে ?1* 

. আ্পেক্ষারুত অধিক ব্যস্ক সঙ্গী বলিল,-_ 

"একজন আপনার শত্রু দমন করিবে, তাহার 
সহিত সাতজন কেন যাইবে? আমর! অন- 
ঘূক তাহার, জন্ত এতদূর আসিয়া আপনাকে 
বিপৃষন, করিয়াছি ইহাই যথেষ্ট (* 

মঙ্গী উত্তর দিল,--*শিবরাঁম, তুমি 
ব্ছি মাথাপাগ্লা, এ কথা সাই বলিয়া 
থাকে। 
. বরা, - কটি সংলগ্ন টুনি কিয়দংশ 
বাহির : করিয়া বলিগ,”-পফিন্ত কেহই কখন 
আমার সাঙ্গীতে তাহ! বলিতে সাহস কবে 
নাই। যদি তোমার মত চঞ্চল জৌকদের 
ছ্বাদি বন্ধপাঁগল ধলিয়! মনে না করিভাঁম, তাহা 
ইইগগে পশিবরাঁম আরকি না বলি উর 
বাখেক্যার চুপ করিল 1. রত 
 শন্গর/ স্যকি ধীর পানের নাহ 


১৫০৩) 


হইলে কি-করিতে? রা করিতে, কাছ 
করনাকেন? 

শিবরাম অনি জাাও, কটু বহি 
করিল। তাহার পর সমন্ত অসি সঞ্ঞোক্সে 
কোষ-নিবন্ধ ফরিয়! বলিল/-প্করি নাঃ কারথ 
তোমার হ্যায় খুম্মাদকে হত্যা করা অপেক্ষা 
অসির আরও গুরুতর উদেশ্ব আছ ।” 

অপর বাক্তি বলিল,_“ঠিক-ঠিক ! 
আমি যে পাগল, তাহা আমি যখন তোধার 
কথায় বিশ্বাস করিয়াছি তখনই সগ্রমাণ হই- 
যাচ্ছে বটে । তুমি আমাকে বাদশাচের অধীনে 
সেনাপতি করিয়া দিবে, এ লোভ যদি ন! ক্েখা- 
ইজে, ভাঁহা হঈলে আজি তোমার সহিত 
আমার এ বিবাদের কোনই কারণ থাকিত 
না । আমি ভাই, মিবারবাঁসী রাজপুত $ কাছ 
কি আমার ষবনের অধীনতায় ? আমার পিত। 
পিতামহ কেহই যে কার্ধ্য কখন করেন নাই, 
আজি কেন আমি তাঁহার জন্ত লালায়িত ? 
আর তাই, আমার দিদিমাই বাআর কতদিন 
বাচিবেন 1 

শিবরাম বলিল,--পতাহা কে বলিতে 
পারে ? বীরবল ! হয়ত ছিনি এখনও অনেক 
দিন বাঁচিতে পার়েন। ভূমি তোমার পিতার 
কথা তুলিয়া ; তোমার পিতাঁতে আদ 
তোমাতে অনেক প্রতেদ । তোমার "পিতার 
ভূমি ছিন্গ, জীবিকার উপায় ছিল, তিনি 
কাহার নিকট ধাঁরও করিতন না, কর্ণ 
করিতেন না। তিনি আপনার আয়ে আপনি 
্বচ্ছন্দে জীবনপাঁত করিতেন 1৯. 
 সবীরবল বলিলেন,--"আমিও যে পিতার 
টান স্বচ্ছন্দতাঁবে জীবনপাঁত করিতৈ পারি 
না, সেকাহার ফোষ ভাই? ভূমি, এবং 
তোমার যত আরও হই একজন দুখে পায় 
আমার ঘাড় চাঁপায়াই কি আমার হর্কানাশ 


১৫০৪ 


ঘটাও নাই? আমার বিষয় আশয় সকলই 
ন& হইয়! গিয়ছে-এখন আমার দশাও 
তোাদেরই মত হইয়া উঠিয়াছে”. এখন পথে 
পথে ঘোরাই আমার ভরসা । এখন মুসল- 
ননের আশ্রয়ে ভরণ পোঁধণ চাঁলাইবার ভর- 
সায় প্রাণ বাঁচাইতে হইতেছে, ইহা! কি সামান্ত 
হঃখের কথা ?” | | 
শিরা বলিল,_-“তুমি আমার উপর 
দিয় অনেক কথ! চালাইলে। যাহা হষঈটয়াছে, 
তাহা হস্য়াছে, আপাততঃ আঁমি ষে উপায় 
স্থির করিম্বাছি তাহ! কি মন্দ? 
শীরব্ল বলিলেন.-_প্জালি না তোমার 
এ উপায় হষঈতে কি ফল দীড়াইবে। কিন্তু 
দুর্গ-স্বামীর সহিত ভুমি যে যোগ দিয়'ছ 
তাহাতে কোন ফল ফলিনে না, ইহা স্থির । 
রগ স্ব'যীর ধন নাই, ভূমি নাউ, দুতবাং মান 
নাই--ঘে বাজি আমারই মত লক্্ীছাড়া। 
এমন লোকের পক্ষাবলম্বন নিতান্ত অনর্থক 1” 
 শিবরাঁম বধিল,_-"স্থির হও ভাই, শিব- 
রাঁম না বৃষিঘ্া কোন কাজই করেন না। এ 
থে ছৃর্গ-স্বামী, উহাদের বংশ-গত একটা বড় 
মান "আছে, এবং উছার পিতার স্আ।ট-দর- 
বাবে বিশেষ সন্বঘ ছিল । এখন এ ছর্গ-স্বামীর 
সঙ্গে সঙ্গে যদি আমরাও কর্দের প্রার্থনায় 
উপস্থিত হই, তাচা হইলে নিশ্চয়ই কেহ 
আমাদের ছোট গ্োঁক মনে করিবেন না, বরং 
অত বড় এট মানী লোকের সঘকক্ষ হইয়া 
যাওয়ায়, অ+মীদেরও সেইরূপই মনে করিবে। 
জার কিজান, হূর্গ-স্বামী লোঁকটা তোমার 
মত নির্ববোধ নহে$ কেরল শীকার লইঘা, 
হৈ ছৈ করিয়া বেড়ায় না। তাহার জ্ঞান 
আছে, বুদ্ধি আছে স্ৃতবাঁং নিশ্চই তাহীর 
পদোক্পতি ও সম্মান হইরে এবং আমরাও 
সেই-সঙ্গে বিকাইয়া যাইব। : 


দামোদরপ্গ্রন্থাবলী। 


বীরবল বগিলেন,-*শিবয়াম, রাগ করিও 
না ভাই। মধ্যে মধ্যে তরবানধে হাত দিতে 
কেন? তুমিও আমার সঙ্গে মান্াযারি 
করিবে না, এবং আমিও তোমার সঙ্গে মরা 
মারি করিব ন।, একথা ভূমিও জন; দিও 
জানি। এখন সত্য করিয়া, রল দেখি, কি 
কৌশলে তুমি ছুর্গ-্বমীকে তোমার এ পরা- 
মর্শে লওয়াইলে 1” 

শিবরাম বলিল,--”তাহার প্রতিহিংসা 
প্রবৃত্তির উত্তেজনা! করিয়।। কিল্লাঙগারের 
উপর তাহার ভয়ানক রাগ। সময় বুঝিয়া, 
সেই রাগের সপক্ষতা করিয়।, ক্রমশঃ তাঁছার 
আত্মীয় হইথ| উঠয়াছি। পূর্বে দূর্-্থামী 
আমাকে আস্তরিক ঘঘ্বণা করিত, কিন্তু এখন 
আবু সে ভাব নাই। আঙ্গি ছর্গ-স্বামী প্রতি- 
হিং চরিতার্থ করিতে গিম্'ছে। যদি 
তাহার সহিত কিল্লাদারেহব সাক্ষাৎ হয়, 
তাহা হইলেই তাহার সর্বনাশ । যদি কে 
নীও মরে, তাহা হইলেও বিষম গোঁলষে।গ 
বাধবে। মহারাণার দরবারে সংবাদ যাইবে 
ঘে, বিজয়সিংহ একজন মহ।রাণার অনুগত 
সামস্তের প্রতি অত্যাচার করিয়াছে। কথ 
শক্ত হইয়। উঠবে--এখানে বিজয়সিংছের 
থাক! ভার হইয়। পড়িবে_কাঞ্জেই তাহার 
মিবার ত্যাগ কিয়া আমাদের সঙ্গে আগ্র। 
অঞ্চলে ন! পাইলে উপায় কি?” 

বারবল হলিগেন,২-"তোঙার অন্ভিপ্রায় 
বুঝিলাম। বুঝিবাম, হুর্গ-স্বামীর. লী হইয়া 
আমরাও সমাদৃত হইব, লচেৎ অ.মামের বিভা 
বুদ্ধির কোন সম!ধরের সম্ভবনা নাই । . এখন 
ছ্গশ্থামী যাইবার পূর্বে যদি কিল্াদায়ের 
মন্তরকটা এক তীরে ছুই ফাঁক কথিয় আসিতে 
পার, তাহা হইলেই ভাল হয়৷ বাধনর বল 
এইরূপ নরাধম সামন্ত ছুই. চারিটারক মারা 


কমলকুমারী 


ভাল। তাক হইলে ফ'ছার! থাঁকিষে তাহার 
আপনাদের চছ্জিত্র সংশোধন করিয়া লঈতে 
পাতিবে 1. 

শিবগাম বলিল,--প্কথ। ঠিক *টে। কিন্তু 
ভাই, যনিই কলা গর্গে কিছু কাণ্ড ঘটিগ] থাকে, 
তাহ! হইলে আমাদের প্রাণ লইচা পলাইবার 
উপায় জঅগ্রেই করিয়া রাখা আবশ্তক | ঘে'ড়াই 
আমাদের একথান্র ভরসা । অতএব ভ'ই, 
আমি একবার ঘোড়াগুপার অবস্থ! দেখিয়া 
আসি। কিন্তু ভাই, তোমার সাক্ষাতে আমি 
যে যে কথ! বলিয়াছি। তাহাতে আমাকে 
দোষী হইতে হয়, এমন কোন কথাই লাই, 
কেমন? আমি হূর্গ-স্বামীর কার্ষের কোঁনই 
সহায়তা কবি নাই। কেমন ভাই, আমার 
কি দোষ ?” 

বীরবল ৰলিলেন,-প্না, তোমার দোঁষ 
কি? তৃষি সহান়্ত| কর নাই, কিন্তু উত্তেজন! 
করিয়াছ। এ ছুই কার্ষেয কতটুকু গ্রুভেদ 
তাহা তোমা অবিদ্িত নাই। একটা গান 
আছে )-- 

“আমি জানি না, জানে হাত, 
হা ঘটালে এ উৎপাত ।” 

শিবরাষ উদ্ধিপ্রভাবে বলিল,--"কি 
বলিতেছ ?--আন্য11 

বীরবল থনিলেন,-«একটা গানের ছুইট 
কথা মনে পড়িগ, তাহাই বলিভেহিলাম 1” 

শিবরাম বণিল,-*্তুমি অনেক গান 
জান; যদি জার কিছু না করিয়। গানের 
ব্যবসায়. করিতে, তাহা হইলে মন্দ হইত না।” 

বীদুবল : ফহিলেন,”-“আমিও তাহাই 
মনে জরি। তোমা সহিত এই সকল জধন্ত 
চক্কায়ে লিপ্ত. আ.গাঁকিয] সে কাঁধ্য করা 
ছানি ছিল ন/1 এখন তুমি আখ-রক্ষকের 
কাষে। গমন: কফিতেছ। যাগ ।” 


রানের 


১৫০৫ 


শ্িরাঁম প্রস্থান কধিজ এবং অনঞিবিলঙ্বে 
পুলধাগত হইয়া অনি উৎকণঠ'র সহিত বলিল, 
শ্কর্বলাশ হটয়াছে ! ছর্গ শ্বামী্গ ঘোড়ার 
পা ভাল গিয়ছে । আর তে! ঘোড়া নাই। 
কি হইবে?" | 

বীরক্ল বঞ্িলেন.--*ভাইতে। তবেই 
তো যাইনার মা অনুপায়! আচ্ছা, এখন 
দর্ঘটনা যখন ঘটিয়াছে তখন ছর্গস্বামীর 
উপকাঁর'র্থে তৃমি তোমার ঘোঁড়াটা তাহাকে 
দিলেও তে! দিতে পার 

শিবরম বলিল,--“বিলক্ষণ, বড় মজার 
পশামর্শ! আমি অ:মার থোঁড়াট। দিয়া বসিক়্া 
থাকি, আব আমাকে ধরিয়া লইয়া যাউক 1” 

শীবুবল বধলিলেন,--"তাঁহ।তে ক্ষতি কি? 
আমার বোধ হয় ল1 যে, ছুর্গ-স্বামী প্রবীণ ও 
অন্ত্রহীন কিল্লাদারের দেহ অস্ত্রক্ষেপ করিবেন 
মনে কর যদি কংলা দ্রর্গে কোন তুর্ঘটন! 
ঘটিয়া থ'কে, তাহাতে তোঁমার ভয় কি? 
তুমি তো সে সম্বন্ধে কোন সহায়তা কর নাই 
বলিতেছ।” | 

শিবরাম কিছু অগ্রতিভ হইয়া বলিল,-. 
“হ-_তা, ত1 বটে, তা বটে। তবে কি জান, 
আমার নাকি বাদশাহ দরবারে যাইবার 
বন্দোবস্ত আছে।”” 

বীরবল হাসিয়া বণিলেন,_ণ্বেশতো) 
যদি তুঘি নাতি দেও, তাহা হইলে চর্থ-ন্বমীকে 
আমি আমার নিজের ঘোড়! দিব ।” 

“তোমার ঘোড়া ?? 

পা, আমার ঘোড়া। লোকে'ধে বলিধে 
আমি এক জপের পক্ষাবলম্বন করিয়! কার্ধ্য 
কালে তাহার কোন সহায়তা করি নাই 
এরং সে বিপন্ন হইলে তাহার মুক্তিহও কোন 
উপায় করি নাই, একথা! আমার যেন শুনিতে 


লয় 1৮ 


৪৮ 
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৮. শভোমারি ঘোড়া তাহাকে দিবে? তোমার 
কি ক্ষতি হইবে তাহা ভাবিয়া দেখিয়াছ?* 
». "ক্ষতি কি? আমার ঘোড়া হর্গ-ত্বামীর 
ঘোঁড়। অপেক্ষা অনেক নিক । তাহার 
ঘোড়ার প1 ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহা 
আরাম করিতে কতক্ষণ? নিমের পাতা গিয়া 
জল গরম করিয়া, ঘোঁড়ীর প। সেই জল দিয়া 
খানিকক্ষণ ডলিয়! মলিয়া দিতে পারিলে,--* 
. শিবরাম বাধ! দিয়া বলিল,--প্তুমি তাই 
করিতে থাক--এদিকফে কিল্লাদারের লোক 
আসিগ্না ভোমাঁকে ধরিয়া লইয়া গিং| ফাসি 
দিউক। ব্যাপার শক্ত বীরবল, বুঝিতেছ ন!_- 
কথা ভয়ানক |! আমাদের এ মিলন স্থান আর 
একটু তফাতে নির্দিষ্ট হইলে ভাল হইত !* 

বীরবল বগিলেন,_“তাহ1 হইলে আমার 
ঘে'ড়া ছর্গ-স্বামীর জন্ত রাখিয়া, আমার অগ্রেই 
চলিয়া যাওয়] গরামর্শ। দ)ড়াও ঘে ড়া পদ- 
শব শুনিতে পাইতেছি--ছূর্গ-স্বামী বুঝি 
জআসিতেছেন।” . | 

শিবরাম বলিল,--প্তুমি কি একটা 
ঘোড়ার শব্ধ গুনিলে ? না না, তোমার ভূল 
হইয়াছে) আমি অনেক ঘোড়ার পদশব 
পাইেছি।» 

বীরবল বলিলেন,-*তোমার এত ভয়, 
ভূষি আবার বাদশীহের অধীনে কর্ম করিবে? 
এ দেখ ছূর্গ-ন্বামী একাধী আঁসতেছেন। 
ওকি ! হূর্গ-স্বামীর মুখের ওনূপ ভাব কেন? 

ছুর্গ-হ্বামী তথ।য় আসিয়া ল্ক দিয়া ভব 
হইতে অবতরণ করিলেন। তার মূর্ত 
গম্ভীএ- দরুণ বিষাদ ভাবে অবসল্প। ডিমি, 
ঘোর চিন্তিত ভাবে দীর্ঘ শিঙ্থাস ত্যাগ করিয়া, 
সেই দুর্ধাবৃত ক্ষেত্রে অর্ধ শামিতাব্থার উপ 
বেশন করিলেন। 

বীরষল ও শিবরাম উভয়ে এক সঙ্গে 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


জিজাসিলেন,-- ব্যাপার ৮৭ একি করিল 

্াছ? ও 
র্গ-স্বামী, বির রে সংক্ষেপে ্ 

দিলেন,_কিছু না 1৮: 

“কিছু না, অথচ পঁ বৃদ্ধের সা তোমায়, 
আমার এবং দেশের যে অলি হইমাছে, 
তাঙ্ছার প্রতিশোধ দিবার জন্য” জামষাদিগকে 
অনর্থক বসাইয়া রাঁধিলে? ভাহার লিড 
দেখা হইয়াছিল?”  ' 

শা]? 

বীরবল বলিলেন,--*দেখা ল্য 
অথচ কোন ফল হয় নাই? ছূর্গ-স্বামী বংশীয় 
কে'ন ব্যক্তির নিকট হইতে এরূপ ব্যবহার 
আমরা আশা করি নাই।” | 

তু্গ-স্বামী বলিলেন,-_-ণতো মর! কি আশা 
করিয়াছিলে, তাহা আমি জানি না। আমার 
কার্য্যের জন্ত আমি আর" কাছা নিকট 
দায়ী নহি।* | 

বীরবল কুদ্ধ হইয়া উপযুক্ত উত্তব প্রদানে 
উদ্ধত হইতেছিলেন কিদ্ত শিবরাঁম বাধা দিয়া 


। বলিল, স্থির হও। নিশ্চয়ই ফোন ভূর্ঘটনা 


ছরগ-স্বামীর উদ্দো্বের ব্যাধথাত: - ঘটা ইয়াছে। 
বন্ধুগণের শ্বাভাবিক উৎকঠার বথ! স্মরণ 
করিয়া, হূর্গ-স্বামী নিশ্চয়ই, রা 
ফৌডুহল হেতু দে গ্রহণ করিছৈন 
“হর্গ-স্বামী উদ্ধত ভাধে । বি 
“বন্ধুগণ! জানিনা আমার সঙ্ছিত ফোন 
সৌহগ্র-বলে পনি এই স্শন্ধ বিহার ফরিতে- 
ছেন। আপনাদের লাহত আমার বাধ্যবাধ- 
কতা অতি সাঁমান্ত। কথা “হইয়াছিল যে, 
আমার পৈত্রিক হুর্গ একবার দেখিয়া ও তাহার 
বর্তমান দখপিকারের (াহাকে অধিকারী 
বলিতে আমার যন নাই) . সহিষ্ত একবায় 
/সাক্ষাৎ করিয়া, আপনাদের সছিত একর 





কমলকুমাঁরী ! 


মিবার তাঁগ; করিয়া আমি আগ্রা/ গমন 
কৰিব 1৮ টড 

বীন্বল '* বলিলেন, *তাইত। বিস্ত 
জামতা'মনে করিষ্নাছিলাম যে, আপনি যাহা 
করিবেন তাহাতে হয়ত আপনার গর্দান 
লইয়া টানাটানি পড়িয়া যাইবে ) এই ভাবিয়া 
শিবু এবং আঁমি আপনার জন্য একটু অগ্ক্ষা 
করিতে এবং ক'জেই, আমাদের গঞ্দানকেও 
কতকটা বিপদ্দে ফেলিতে স্বীকৃত হইয়াছিলাম। 
. শিবুর কথ। ছাড়িয়। দিষ্টন? উহার গলায় 
থে ফাঁস বসিবে তাহা উহাকে দেখিলেই 
বুঝ| যাম্। সত আর ভদ্র লোকের ছেলে 
-অকারণ অপরের জন্ত €সরূপে আমার 
পিতবংশ কলঙ্কিত করিতে আমার কি 
দরকার 1৮” : 

হর্গন্যামী বলিলেন,-"আমার জন্য 
আপনাদের অন্থবিধা হইয়!ছে জানিয়া দুঃখিত 
হইলাম । কিন্ত ইহা! বোধ হয় আপনারা স্বীকার 
করিবেন যে, আমার আত্মকার্যের উপর 
সম্পূর্ণ অধিকার আছে। আমি পূর্ব সন্কলর 
পরিত্যাগ করিয়াছি এবর্ মধ্যে মিবার 
ত্যাগ কবিব না স্িয় করিম্বাছি।* 
 শিবয়াঘ বলিল,--“মিবার ত্যাগ করিবেন 
না? কি সর্বনাশ! আমাদিগকে এই খরচ 
খরচাত্ত করাইয়া, এত কষ্ট দিয়া, এখন যাই ন 
বেন না স্থির ঞরিয়াছেন ।” 

স-্ামী, বলিলেন,_+সঙ্কল্প পরিবর্ধন 
করিবার ' হি” কোঁন কারণ উপস্থিত হয়, 
তথাপি আমি বাইব, এমন বথ! আমি এক- 
বারও বলি নাই। আপনারা থে আমার 
নিষিত্ত কষ্ট করিয়াছেন, সে জন্য আমি বা্ত- 
বিফ দুঃখিত হযাছি। ॥ খরচের কথায় আরব 


২৮০৭ 


এই বলিয়া ছ্্গ-শ্বামী পরিচ্ছদ-মধ্য হইতে 
একটা লোছিত বর্ণ কুড্র খলিয়া বাহির করিয়া 


ধরিলেন। 
এমন সময়ে বীরবল কহিলেন,--“শিবুঃ 
সাবধান। থলিয়া গ্রহণ করিধার' জন্ত 


তোমার অঙ্থুণি অস্থির হইগ্নাছে। কিন্ত 
নিশ্চয় জানিও, তাহা হইলে তোমার অঙ্গুলি 
কয়টা আর হাতের সহিত একত্র থাকিতে 
পাইবে না। যখন হূর্গ-স্বামী মত পরিবর্তন 
ঝাঁরয়ছেন) তখন আমার মতে আমাদের 
আর এখানে থাকিবার প্রয়োজন নাই। 
কেবল একটী কথা আমি বলিতে ইচ্ছা 
করি--* 

শিবরাম বগিল।--“তোমার যাহা বলিতে 


| ইয় তাহা! পবে বলিও। জাঁমি হুর্গ-স্বামীকে 


বঞজ্তেছি যে, আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করা 
তাহার মহত অনিষ্ট ঘটিবে। আমরা আগ্রা 
অব্৬গ যাইবার পথ ঘ|ট জানি, তাহার 
পর সেখানে আমার অনেক বড়লোকের 
সহিত পরিচয় আছে, হুতরাং আমাদের সঙ্গে 
যাইলে আলাপ পরিচয়ের কোন অহবিধা? 
ঘর্টিবে না।” ও 

বাঁরবল বলিলেন,---*আর আমাক তা - 
ব্যকির বন্ধুত্ব শৃন্ত হওয়াও বড় কম বা 
ন্‌হে )% 

র্গ স্ব'মী বলিলেন,_ “আমি খন বাদ: 
শাহের অধা।ন কর্ধ।ার্ঘরূপে উপস্থিত হইব, 
তখন আমাকে কোন কুচন্রীর স্বাঝ। পরিচিত 
হইতে হইবে নাঃ এবং কোন উষ্ণশোপিত 
অস্থির-মতি ব্যক্তির বন্ধুত্ব বিশেষ শ্লীঘনীয় 
বলিয়াও আমার মনে হইতেছে না ।” 

এই বলিয়! হর্ম-স্বামী উত্তরাপেক্ষা না 


কি উত্তর দিব?” আমার এই মুক্রাধারে । করিয়া, অশটে আরোহণ করিন্নে। তখনই 
যাহা কিছু থাকে আপনি তাহা! গ্রহণ করুন” | গাহার খ্স্ব লবেগে ধাবিত হুইল । বীরবল 
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ও শ্রিবর ম, কিয়তকাল পরস্পর পরপর 
সুখের প্রতি চাহিয়া, নির্ববাক্‌ ভাবে ঈড়াইয়া 
রুহিলেব। তাহার পর বীরবগ বলিলেন, 
*অ।মংকে অনেক কথা বলিয়া গিয়াছে । 
আমার একবার দেখ! চাহি। শিবু, তুমি 
ক্ষণেক অপেক্ষ/ কর্‌, আমি এখনই আসি- 
তেছি।” 
এই বলিয়া বীরবল অস্থে আঝোহণ 
করিয়া, যে দিকে ছুর্গ-্বামী গমন করিয়াছেন, 
সেই দিকে ধাবিত হইলেন। শিখরাম সেই 
স্থলে দড়াইয় রহিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সবেগে ঘোড়া চালাইয়া বদূর আসিয় 
বীরবল ছুর্গ-শ্বামীর দেখ! পাইলেন। ঠিপি 
লন্মুধে অশ্বারোহী ছূর্গ-ন্বামীকে দেখিতে 
পাইবামাত্র চীঙকাঁর শবে বলিলেন,--প্অপেক্ষা 
করুন মহাশয়, আমি দাস্তিক শিৰরাঁম নাহ-- 
আর্মি বীরবল) আজি পর্যন্ত কেছুই অংমাকে 
কৌন প্রকার অপমান করিয়া পার পান নাই 
তাহা! আপি জানেন ক?” 

দুর্-্বামী € বেগ পংধত করিয়া, গস্ভী : 
অথচ গ্র“াস্ত ভ ৭ উত্তর করিলেন,-“জানি 
বানা জানি, গীপনার কথ! সর্বাংশেই ঝাজ- 
পুতে অন্ুরূস $ এঞ্জগ্ত আমি তাহার সম!দ? 
করি। 1 মহাশয়ের সহিত আমার কোনই 
বিধাদ ই আমাদের পদস্পরের গৃহ" 
গ্নের পথ অথবা আীবনেব গৃতি উত॥ই 
(নঙাস্ত বিভিন্ন, লুতরাঁধ ভবিষ্যতেও আর 
আমাদের সাক্গীৎ ঘটবার সম্ভাবনা! নাই 

'বীঝুবল হলিলেন/-«তাহা মাই কি? 


দাঁমোদর-খ্ন্থাবলী 


যদিও আপনি আমাদিগকে কুচত্রী ঝলিরী 
সম্ত'ষপ বরিতেছেন তথাপি যোধ হয়--+ 

দুর্গ স্বামী বাঁধ! দিয়]. পুনরায় প্রশান্ত 
ভাবে বলিলেন,_-"আপনি বিগত ঘটনা 
উত্তম রূপে স্মরণ করিয়া য'ছা বলিতে হয় 
হলিবেন | আপনার সঙ্গী শিবরাঁমকে আমি 
প্র শব্ধ দ্বার! লক্ষিত করিয়াছিলাঙ্গ। মহাশযও 
অবশ্তই তাঁহাকে প্র ভাবে জ্ঞত আছেন” 

বীরবল বলিপেন,_*তাহ। হইলেও সে 
ব্যক্ত আমার সঙ্গী। আমার সমক্ষে আমার 
সঙ্গীকে অপমানিত কছিতে আপনার কোন 
অধিকার নই 1” 

ছরগ-স্বমী পুনরায় গন্তীর-ভীবে বলিলেন, 
__ *এরপ হইলে মহাশছের হত্ব সহকারে সঙ্গী 
নির্বচন কর! আবগ্তক, নচেঞ্জ তাহাদের মান 
বজায় রাঁখিবার নিমিত্ত আপনাকে নিয়ঙই 
ব্যন্ত থাকিতে হইবে। এক্ষণে গৃহে গমন 
করিয়া বাত্রি টুকু নিত্ায় অতিবাহিত করুন। 
তাহার পর কগ্য বিবেচন। করিয়া বাগ 
কতঝিবেন ।৮ 

"আপনার ভুল হইন্নাছে। আপনি যে 
শস্ততাবে হাত নাড়িয়া, পরিষ।র কথ! কহিয়। 
আীকে ভূগাইয়। দিবেন মনে করিয়াছেন, 
তাহা হইবে না। আব আগনি আমাকেও 
র্বব।কা বলি'ভছেন, অ মি সে কথার গ্ররতিশোধ 
চাহি ।* | 

রখ স্বামী বণিলেন,--“আমার কথা 
অগ্চায় ইহ যদি পনি আমাকে বুঝ।ইম| 
নিতে পারেন, তাহা হইলে যেরুগে আপনার 
ইচ্ছা, সেইরপে আছি জরটি স্বীকার করিতে 
সম্মত আ।(ছ।” . 

বীর্বল বশিলেন/--শ্তহ ফুইলে আমা 
সহিত বিবাদ করাই আপনার আভিপ্রায়। 
তাল, তাহাই হউক, আমার জপদানকায়ীবে 


দিনরাত 


আমি কগনই নির্বিত্বে গৃহে যাইতে দিব না। 
অতগব অন হইতে অবতরণ করুন--আমার 
সি বুদ করুন ।" 

?গ স্বংমা ক্রে'ধ-বিশ্নহিত গ্বরে বলিলেন, 
--ভগবাঁন্‌ ভবানীপতি জানেন, আপনার 
সহিত বিবাদে আরা কোনই বাসনা নাই। 
কিন্ত অ মি রাজপুত $ আপনি আমাকে সমরা- 
হ্বান করিতেছেন--ভাহাতে বিমুখ হইলে 
আমার বংশ কলঙ্কিত হইবে। ঈশ্বর সাক্ষী, 
আমি সাধ্যমতে আপনাকে আক্রমণের চেষ্কা 
কারব না।” 

এই বিয়া ছুর্গ-স্বামী অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিগেন এবং আত্মরক্ষার ভাঁবে অসি পাতিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন। তধন খীরবল তাহাকে 
পুনঃ পুনঃ আথাত করিবার যত্ব ক'রতে 
লগলেন, কিন্তু দর্-স্ব'মী বিজয়সিংহ, আক্রমণ 
ব| প্রত্াথাত চেষ্টা না করিয়া, কেবলই 
অন্মরক্ষা নিযুক্ত রহিঙেন। স্থানটা তৃণা- 
চ্াদ্িত ও পরিষ্কার। বীরবল ক্রোধান্দ হইয়া 
ছু্গ স্বামীকে আঘাত করিবার জন্য, অনবরত 
লন্ফ ঝন্ষ করিতে কপ্জিতে একবার দৈবাৎ 
''লত-পদ হইয়া তৃ-পৃষ্ঠে পড়িয়। গেলেন। 
তখনই দুর্গ স্ব'মী বিজগ্নসিংহ হস্তস্থিত অসি 
তৃভলে নিক্ষেপ কথিয়া বলিলেন,” 
আমি ইচ্ছা! করিলে এই মুহূর্তেই চিরকালের 
মত তোমার সমর-সাঁধ মিটাইতে পারতাম, 
তাহা বুঝিয়।ছ 1? যাও বীরবল, প্রস্থান কর, 
তোমাকে আমি ক্ষমা করিলাম ।” 

বাঁবণ বুঝিলেন বগবিক হূর্ণ-স্বামী ইচ্ছা 
করিলে, অন্ত সমদ্থে হউক, ব| না হউক, এই 
অবসরে নিশ্চয়ই হার জীবন সংহার করিতে 
পাঁরিতেন। বীরৰল ধূলা ঝ।ড়িয়া উঠিয়া বলিলেন, 
"আমি আপনার বীরত্বের এবং অপাধারণ 
সদাশয়তাঁর গ্রশংসা করিতেছি । আপনি যে 


১৫০৪ 


বংশে জমগ্রহণ করিয়াছেন, সে বংশের ভূষণ। 
এক্ষণে আপনার অ লিঙ্গন গ্রীর্থন। কবি ! 

ছু্গ-স্বামী বখিলেন,--"আলিঙ্গনের পর 
রাজপুতের আর মনোমালিন্ত থাকে না। যদি 
আপান মনকে শান্ত করিতে পারিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে আম্ুন,--"আলিজনে আমার 
কোন আপত্তি নাই।” 

উভয়ে সেই স্থানে আপিঙ্গন বন্ধ হইলেন, 
সকল বিবাদের অবসান হইয়া গেল। এইরপ 
সময় অদৃরে একটা লোক আলিতেছে বলিয়া 
বোধ হইল। বীরবল বলিলেন,--“এ পথে 
এরূপ সময়ে লোকট। কি জন্ত আসিতেছে ?” 

অনভিদীর্ধঝাল মধ্যে লোকটা নিকটস্থ 
হইয়া বণিল,--*মহাশয় গো, ঘোঁড়া ছুট ইয়। 
সরিয়া পড়ুন । বড় গোলের কখ।। শিবরাঁম 
মহাঁশয়--কি কে জানে কে--আমাদের গ্রামে 
একট! খোঁড়া ঘোড়া বেচিতে লইয়া! গিয়া- 
ছিলেন। কোথা হইতে কতকগুল। লোক 
আসমা তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। 


ভাহাখা আবার বীরবল মহাশয়কে--কে জানে 


কে-ধরিবার জন্ত ছুটিতেছে। আমি এই 
পথে যাহাকে দেখিতে পাইব, তাহাকেই এই 
সব কথা শিবনামের একজন লোক বলিতে 
বাঁলল। তা মহাশয়, পালাও--পালাও |” 
বীর্বল বলিলেন,-*তোঁমার. সংবাদ ঠিক 
বটে। এই তোমার পুরস্কার ।” এই বলিয়া 
বীরবণ তাহাকে একটা শৌপ্য সুরা প্রধান 
করিলেন। তিনি আরও বণিলেন,--“এখন 
আম।॥ কোন্‌ পথে যাওয়া আবহক, ভাহ! 
যদি (হু আমাকে বলিয়। দিতে পারে, তাহা 
হইলে ভাহাকে দ্বিগুণ পূরস্কার দিতে সম্মত 


আছি ।” 


“সে কথ আম 
আমার আবাসে এমন স্থান 


দুর্শ-স্বামী বলিলেণ;. 
বলি দিতেছি । 


১৫১০ 


আছে যে, সেধানে লুকাইয়! থাকিলে সহ 
ব্যক্তি অনুসন্ধান করিয়াও বাঁহর কছিতে 
পারিবে না। অতএব আপনি তথায় চলুম |” 

“আপনার এই প্রস্তাবে অনুগৃহীত হই- 
লাম। কিন্ত পাছে আমার জন্য আপনার 


কোন বিপদ ঘটে, এই আশঙ্কায় আমি ম্গা-। 


য়ে প্রস্তাবে অনুমোদন করিতে পারিতেছি 
না 

ছর্গস্বামী বলিলেন।-.*ঈসে জন্য কোন 
চিন্তা নাই। আধার পক্ষে ভাত হইবার কোন 
কারণই নাই” 

বীরষল বলিলেন,-”তবে নিশ্চিন্ত মনে 
আপনার সঙ্গেই গমন করি। শিরা আপ- 
নাকে বাচাইবার জন্য, না জানি, কত মিথ্যাই 
বলিবে, না জানি মহাশয়ের ও আমার স্কন্ধে 
কত মিথ্যা দোষ চাপাইবে। 

ঠাহাব! নাপাপ্রকার. কথাকার্বী কহিতে 
কহিতে গমন করিতে লাগিলেন। বাঁরবল 
বণিলেন,--“আমার নিজ্জের দৌঁষে যত না 
হক, আমি সংসর্শ-রোষে নানাগ্রকার কষ্ট 
পাইয়া খাক।” : 

চূ্গ-স্বামী বঝিলেন,-_ “ইহা যদি আপনি 
জানিতে পারিয়া থাকেন, তাহ! হইলে তা 
স্গ আপনার ষত্বর পরিত]াগ কর! শ্রেরঃ।* 

বীরবল বলিলেন,-্আমি তাহাই স্থির 
করিয়াছি।. . আমার দিদিমার মৃত্যু পর্যন্ত 
যাহা হ্য় হউফ, তাহার পর হতে আমি ষে 
আব কোঁন কুসংসর্গে মিশির না, তাহা! আমার 
স্থির সংবল্প।» 

ছর্গ-স্বামী বলিপেন* সৎ সংকলক ্ শষই 
নফল করা আবস্তক ৷” 

স্বীরথবল বলিলেন,-_.*প্ হইতেই আমি 
সংবন্ধারীযায়ী কাধ্য করিতে চেষ্টাধান্‌ হইপাম। 
এখন রাতটা, মহাশন্ের জাবাসে নির্থিে 


ূ 


রিনি 





পৌছিয়া, 
বাচি।* 

ুর্ণ-স্বা'মী কাঁছলেন, _+নির্কিত্বে ও নিরুপ- 
দ্রব সম্বন্ধে আমি মহাঁশয়কে বাঁজপুতের কথা 
দ্বারা আশ্স্্ব করিতেছি । তবে শ্বচ্ছনত1 সম্বন্ধে 
আমি মহাশয়কে কোনই ভকুসা দিতে পানি 
না। কারণ, আমার আবাসে এমন বিছুই 
নাই, যাহাতে আপনাকে শ্বচ্ছনো ও ন্থুখে 
রাখিতে পারি। আমার ভাঁগাবে যাহা! কিছু 
ছিল তাহা বিগত পিতৃশ্রা্ধের সময়ে নিঃশেষ 
হইয়। গিয়াছে । এক্ষণে আমি ধন-জন-শৃন্ঠ ঃ 
আমার আবাস মাত্র অবশিষ্ট আছে, তাহা 
আমি সস্তোষসহকাবে মহাশয়ের সেবায় নিছো" 
জিত করিব।” 

বীরবল বদ্লেন,--“আবাসে 
নাই, এমন কি হইবে 1?" 

দুর্গ-স্বামী বলিলেন,-“আমার সন্দেহ 
হইতেছে তাহাই ঠিক। কিন্ত আর তর্কেকি 
কাধ্য-তী সম্মুখে আমার আবাস দেখা 
যাইতেছে। তথায় কি আছে না আছে, আপনি 
্বচক্ষেই দেখিতে পাইবেন।” 

সঙ্গুথে ুর্গ-্বামীর সথবিদ্তৃত প্রপ্তর ির্িত 
আবাস নয়ন-গোচর হইল । এই বৃহৎ ভধনের 
নিষ্নতরস্থ প্রকোষ্ঠ বিশেষে পূর্বকালে কোন 
সময় শা্দুল যুগল আশ্রয় গ্রহণ কারয়াছিল 
এবং তথায় তাহাদের শাবক.জন্বিয়াদ্িল। 
এই ঘটনার পর হইতে এই বৃহৎ নিকেতন 
"শাছিলাবাস” নামে সাধারণ্যে পনধিচিত 
হইয়াছে। লোকে ক্ষন. সংক্ষি্ুতার 
অনুরোধে "আবাল বলিয়া ঞ্‌ ভিবনের 
উল্লেখ কারিয়া থাকে।, 

রাজি এখনও ধিক হজ নাই হটে খা 

ুরখ-স্বাধীর আবাস জনশৃত্ত ও. আল্লোক- 
ঘলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কেবল টি 


নিকপন্রবে কাটাইতে পারিলে 


বিছুই 


বাড়ায়ব তের করিয়া, অতি আপ. আলোকের 
আভা! প্রকাশিত হইয়া আবাসের নিতাত্ত 
জল-হীনতার বিরোধে সাঙ্্য ০ বলিয়া 
অনুমিত্চ হইল ।. 

হুর্গ-ন্থাী চা -প যে জালোঁক 
দেখিতেছেন, গ্ী আলোক সমীপে আমার 
একমাস ভৃত্য খ্উপহিই আছে । ও যে এখনও 
ইন্বানে আছে, ইহাই, আমার সৌভাগ্য । 
কারণ উহাকে না পালে আলোক বা শয্যা 
কিছুরই সংস্থান হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 

ক্রষে তীহায়! সেই স্থবৃহৎ ভবন-ন্বারে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেম। দেধিজেন সেই 
বৃহন্বার অজ্যন্তর হইছে অর্গ-বদ। তখন 
রণ স্বমী «কানাই কানিহি শব্দে চীৎক"র 
করিতে লাগিলেন এবং সঙ্জোরে পুনঃ পুনঃ 
বায়ে আঘাত ককিতে লাগিলেন । তাহার 
চীৎকার শঙ্ষে ও দ্বারাঘাত ধ্বনিত সমস্ত 
ভবন প্রতিধবনিত হইয়া উঠিঙ, তথাপি কোন 
মনুষ্য-ক্ঠ তাহার চীৎকারের উত্তর দিল 
না। তখন তিনি নিতাত্ত বিরক্ত হইয়া বলি- 
লেন,_-“ভবে কি কানাই মবিয়াছে? আম'র 
যে চীৎকার তাহাতে "সাক্ষাৎ কৃন্তক্র্ণেরও 
নিদ্ান্তঙ্গ হইবার কথা !* | 

অবশেষে গণ ও কম্পিত কণ্ঠে উত্তর 
হইল,-_”কে ও ?' ফে-_ছ্র্গ-্যামী মহাশয় 
নাকি? তিনিই হটে ত1%. 

রশ স্বামী: উত্তর দিলেন,--*হ! কালাই, 
আি-হর্স-স্বামী বিজয় সিং ।” 

আরাম প্রশ্থ হইল,-_“্সত্য বটে তে? 
আর কিছু নহে তো? 

হর্গ-স্বামী উত্তর দিলেন, তয় নাই, ভয় 
নাই, কোন. অপ-ঘেবত| নহে  '. 

বাারন,পথ দিয়া আলোকের গতি 
দেখা বুঝ! গেল যে, আালোব-বাহক ব্যক্ষি 


কানাই তাহাদের দেখিয়! 


১৫১১ 


ধীরে ধীরে সুযিস্তিত সিঁড়ি হিয়া আবতযণ 
কবিতেছে। তাহার ধীর পাদগিক্ষেপ ছেত 
বি্য়সিংহ নিরতিশয় বিরক্ত হইজে লাগি". 
লেন এবং ভতীহার উদ্ধত প্রকৃত্তিক সঙ্গী বাধং-. 
বার অশ্ফটন্ববে গালি দিতে লাঁগিলেন। 
অবশেষে কানাইন্বাবের বিপরীত দিকে অ সিয়! 
উপস্থিত হষঈল বটে কিন্তু স্বার খুলিল না এবং . 
পুনরায় জ।নিতে চাঁহিল, ধাহারা এত গোল 
করিতেছেন, ভীহারা বস্ততঃ মানুষ কি না, 
এবং ভিতরে আসিতে চাছেন কিনা। . 
বীরবল বলিলেন,--“আমি যদি এখন 
তোমার কাছে থাকিতাঁম ভাহা হইলে, ভাল 
করিয়া বৃঝ ইয়া দিতাম, আমি মাছুষ কি ন1 1৮ 
বিজয়সিংহ এই বর্ষীয়ান ভৃত্যের প্রতি 
কটুক্ত প্রয়োগ কর! অবিধেয় মনে করিয়া, 
এবং উভয়ে মধ্যে লৌহময় স্বার ব্যবধান, 
খ'কিতে, শত সহজ উক্তি নিষ্ষল জানিযাত 
ধীরে ধীরে বলিলেন, হা! কানাই, তোমার 
ভয় নাই-দরজা খোল” . রী 
তখন ধীরে ধারে কম্পিত হস্তে দ্ধ বার ৃ 
খুলিয়। দিল। বৃদ্ধ নিতান্ত কৃশাঙ্গ। তাহার... 
এক হস্তে একটা মশালের স্তায় আলোক... 
জলিতেছে, অপর হস্ত বারে সংলগ্ন রহিয়াছে । 
তাহার সেই উজ্জল আলোকোভাসিত ক্ষীণ. 
মুর্তি, বদনের দারুণ ভীতি ও সন্গিগধ সাব 
দেখিবার সামগ্রী বটে। রিদ্কু অশ্বায়োহীহ়_ 
তৎকাঁলে এতাদুশ কাতর ছিলেন যে, তীঁছার! . 
আন্ত কোন বিষয়ে মনঞ্পংযোগ না. করিয়া, 
এককালে ভবন মধ্যে প্রবেশ বরিলেন |] 
'বলিল।--*আকি - 
আযার প্রভূ, হুর্গস্বামী মহাশয়]. ফি 
অন্যায়! নিজের বাটার: জজ, আগলিয়া 
দীড়াইয়! আছেন! কিন্ত ফে-জদে আপনি 
এত লীজই কিয়িবেন | তায়! তো আমর ভাবি 


১৫১২ 


॥ ! হশতিয়ার 
বাধ! শায়ার ! বেশ, বেশ 1” তাহার পর 
চীৎকার শবে বলিল,_-প্রাযমণি, কামমণি, 
লীতঘ্ব-ঘরটব ঠিক ঠাক কর। শীঘ্র-খুল 
খবরদার । আপনি এত শীগ্ব ফিরিবেন তাহা কি 
ছাট জানি? ঘদেও জিনিষ পত্রের কতকট! 
বেবন্দোবস্ত হয়ে আছে। তা--আপনাদের 
কোঁন কষ্ট ভবে নাঁ। যেমন কঁরে হউক, আব 
যই হউক---» 

বিজয় গিংহ বলিলেন,--*তা। যেমন কবেই 
হউক, আর যহাই হঙ্ক, বমাদেব ঘোড়া 
ছুইটা রাখিয়া! দেও, আর আমাদেরও একটু 
থাঁকিবার জায়গ। দেশু। আমি শীঘ্র ফিবিয়া 
আ'সিয়াছি বলিয়া ভূমি কি দ্রঃখিত হইঈয়াছ ?” 

কাঁদাই বলিল,--*ছুংখিত ?' সে কি 
কথা! আপনি ফিরিয়া আলিলেন--চাঁকর 
বাকরেরা বাচিয়া গেল । এই ভিন শ বছরের 
মধো কষে কোন হৃুর্গ-ক্বামী বাড়ী ছাড়িয়া 
গিয়াছেন | ছুর্গন্বামীর। আপনার বাড়তে 
লোকজন খাওয়া ইয়া, হাসিয়া, খেলিয়া' কাল 
কা্টান। তীর বাঁড়ী ছেড়ে বিদেশে যাবেন 
ফেন--কি ছঃখে ? এই শার্দদ 'লাবাস__বাড়ী 
তো কষবাড়ী নয়__কত ঘব_কত জায়গা 
মজবুতই বা কেমন! লোঁকে বঙ্জে যে এরূপ 
গ্রাচীন বাড়ী আর দেখা যায় না । এই জন্ 
দেশ দেশাত্তর (থকে লোকে ইহা দেখি 
আইসে। ইহার বাহিরটাই কি সামান্য কও ! 
দেখবার জিনিষ বটে ।* 

বিজগ্ন শিংহ বুঝিলেন যে, শ্রণা্রাস্তরে 
কানাই ঠাহাক্গিকে ধিলম্ব করাইতে চাহ। 
একটু হাপিঘা! বলিলেন,_-*তুমি ভবে বাঁড়ীর 
বাহিরট! আমাদিগকে ভাল করিয়া না দেখ'- 
ইয়া ছাঁড়িবে লা, কেমন রি | 

: হীরবল খলিলেম,_ 


বাহিষ দেট্য়। কাজ নাই । এক্ষণে আম! 
ঘরেব ভিতর, আর ঘোড়াঙ্খলা আন্তাবলের 
ভিত; য ওয়াই আবস্টক।” 

ক।নাই বঙিল,-_”অবস্ত, অবশ, ভা আর 
বলতে ? আমাদের বাড়ী মহাশয়, বুধলেন » 

বীরবল বলিলেন,_তুমি এখন ও কথ৷ 
রাখিয়া দিয়া ঘোড়ীর বাকস্থাকি বল। খোড় 
অনেক খাটিয়াছে, এখানে এমনি করিয়া হিমে 
ঈড়াইয়া থাকিলে একেবারে অধঃপাতে 
যাইবে । আমার ঘোড়া অনেক দামী ঘোড়া, 
এমন করিয়া! নষ্ট করা! তো! চলে না। তাহার 
যাহ! হয় একটা উপায় শীপ্র হবু ।» 

কানাই বলিল, “ঠিক কথা। রাক্গপুতের 
ঘোড়ার ষত্ব আগে চাই। দীড়ান মহাশয়, 
আমি সহিসগুশ্লাকে একবার ডাকি |” এ 
হনুমান_-ও জনার্দন- ওরে বামধন-- 

কানাই অনেক চীৎকার করিল বিস্ত ফল্প 
কিছুই হইল না; কেছই আঙিল না। সে 
নিজেও জানিত যে, আসিবার কেহ নাই-_তা 
আসিবে কে ? বলিল,-- 

মহাশয় কথ! আছে যে, “বাষুন গেল ঘয়, 
তো লাল তুলে ধর এটা ঠিক্‌ কখ| | দুর্গ 
স্বামী বাড়ী' নাই কি না--আর লোকজন 
সব স্থৃবিধা পাইয়া গিয়াছে। দেখুন মহাশয়, 
এক বেট! সহিসকেও কাজের সময পাত্যা 
যাঁয় না। কে যে কোঁথায় তার ঠিকই নাই। 
তা যাই হউক 'ঘাড়ার তন্ধি করিতেছি ।» 

র্গ স্বামী বঠিলেন,_-স্ভাই কর কানাই 
তাহ! না করিল অক উপান্া্ডাবে ঘোড়। 
গঙ্গা! মারা পড়িবে | ৪ 

কানাই হুর্গ-স্বামীকে জনাস্তিকে বঝিল,_ 

“ও কি মহা” ? কবেন কি?মান তো বজায় 

রাখিতে হইবে 1 দেখিবেন এখন, আমার 
বৃদ্ধিতে বড মিখা! যোগার সে সকল খলিয়াঁও 


কমলকুমারা । 


আ।জ তাঁত্রে যেমান বজায় থাকিবে এমন 
বোধ হয় ন1।” 

ছুর্সস্বামী বলিলেন, 
নাই। আন্তাবলে 
আছে ?* 

একবার কানাই বীরবলের কর্ণগোচর 
হয় এইরূপ উচ্চন্বরে বলিল,--শ্ঘাঁল দাঁনা ? 
যথেষ্ট__যথেষ্ট।” 

র্-স্বামী বলিলেন,--বেশ কথা। তুমি 
& সকল তদবির দেখ। আম ইহাকে সঙ্গে 
করিয়! উপরে লইয়! যাইতেছি।* 


এই বলিয়! তিনি কাঁনাইয়ের হস্ত হইতে 
আলোকটা জোর করিয়া গ্রহণ করিলেন। 

কানাই বলিল,--"একটু দেরি করুন-__ 
এই বাহিরে দীড়াইয়! হাওয়া খাউন। দেখুন 
দেখ, কেমন চদনি রাত্রি! এমন কি আর 
হয়? একটু দেখুন না। আপনি আলে! 
হাতে করিয়া যাইবেন, সেট! ভাল দেখায় না। 
একটু দেরি করুন, আমি আলো ধরিয়া যাই- 
তেছি। উপবের ঝাড়টা একটু বেমেরাঁমত 
রহিয়াছে £ আমি ন! যাইলে ঠিক্‌ হইবার 
উপায় নাই। একটু অপেক্ষা করুন” 

ছুর্গ-্বামী কহিলেন,--“তাহাঁতে ক্ষতি 
কি! যতক্ষণ তৃমিনা আসিতেছ, ততক্ষণ 
আমাদিগের এই আঁলোতেই চলিবে । আলোক 
অভাবে তোমার. কোন কষ্ট হুইবে না 
বোধ হয়। কারণ, আমার যেন ন্মরপ হইতেছে, 
প্রান্থ অর্ধেক আত্তাবলের ছাত ভাঙ্গা--ক জেই 
থেক আলে! পাইরে 1” 

কানাই সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল।--*অজ্ঞে 
ই1। শ্রাঞ্ধের সময় অনেক ঘোড়া আলিয়াছিল। 
পাছে এক সঙ্গে এত ঘোড়া থাকিয়া গরম 
হয়ঃ এই জন্ত খানিকট। ছাঁত খুলিয়া দেওয়া 
হইছিল বটে। হতভাগা মিষ্ী বেটাফে 


সে জন্ত ভাবনা 
ঘাস আছে, দানা 
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রোজ সেই টুকু সেরে দিতে বলি, তবু আর 
তার শধয় হয় না।” 

কানাইয়ের বাঁক্যাহুতর্জী না | হইয়া ্গ- 
ত্বামী ও বীরধল উপরে উঠিতে 'লাগিলেন। 
ছুরগ-স্বাধী যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন, 
-"স্িপনার ছুর্ভগা লইয়া আপনি তামাসা 
করিতে ভাল লাগে না, নচে্ এখানে সে 
স্থযোগ যথেই আছে। কানাই . বেচারা 
আমান্স এই ছুরবস্থ'র কথ! প্রাণপণ যত্বে 
লুকাইতে চেষ্টিত। আমার এই দকিদ্র পুরীর 
প্রকৃত অবস্থ! লোককে জানাইতে কানাইয়েয় 
বড় ক; আমাদের অবস্থ। যেরূপ হইলে 
ভাল হয় বলিয়া সে মনে করে, প্রাণপণে 
অবস্থার সেইরূপ চিত্র সে লোক-লমক্ষে 
উপাস্থত করিতে উৎন্থক। নিজের অবস্থা 
উপলক্ষ করিয়া হান্ত পরিহাস কর! বড়ই 
আপ্রয় | তথাপি সময়ে সময়ে বুদ্ধ কানাইয়ের 
ব্যবহারে আমি আমোদিত ন1 হইয়! থাকিতে 
পারি না।” 


কথা সমাপ্তি সহকারে ছূর্গ-স্বামী একটা 
নুবিস্তীর্ণ প্রকোষ্ঠের দ্বার খুলিলেন। সে 
প্রকোষন্ঠে বপিবার স্থান নাই। তথায় নান 
সামগ্রী নিরতিশয় বিশ্জ্খল ভাবে নিপতিত। 
সে প্রকোষ্ঠের অবন্থ! দেখিলেই গৃহ্স্বামীর 
বর্তমান বৈষদ্ধিক অবস্থার জুন্বর পরিচন্ পাও! 
ষায়। ভগ্ন খরা, ছি ভিন্ন গালিচা, জীর্ণ শয্যা 
প্রভাত সামগ্রী প্রকেন্টে স্তূপাকায়ে পড়িয়া 
রহিয়াছে । সে প্রকোন্ঠ ত্যাগ করিয়া তাহার 
গ্রকোষ্টাস্তরে প্রবেশ করিলেন। তথায় 
বসিবার উপযুক্ত একটু স্থান দেখিতে পাইয়া, 
র্সশ্থামী সমাদরে সঙ্গী বীরধলকে খায় 
লইয়া আসিলেন।, বলিলেন।--“দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিয়'ছেন, সুখ ও শাস্তি আমার এ 
দুর্গ হইতে প্রস্থান করিয়্াছেইে। আপনাকে 
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আমিএাহা দিতে পাৰিব না। তবে আপনি 
যাহাতে সকল প্রকার বিপদের হস্ত হইতে 
অব্যাহতি লান্ভ করিতে পাবেন, তাহার উপায়, 
বোধ হয় আমার অসাধ্য নছে।” 

বীঞবল বণিলেন,--“আোযষার জন্ত আপ- 
মাকে ব্স্ত হইতে হইবে না। সামান্ত আহ।র 
করিদ] বাজি কাটাইতে প।বিলেই হ.থ৪।” 

ছর্গ-শ্বামী বণিলেশ,--“আহাবেরও যে 
বিশেষ সুবিধ! হইবে তাহ।ও আমার (বোধ হয় 
মা1। কানাহইয়ের অশব গুণের মধ্যে একটা 
বিশেষ গুণ--সে একটু কালা। এই জন্ই 
হয়ে সময়ে যে কথ! আর কেহ শুনিতে 
পাইতেছে.ন! মনে করিয়া সে বলে, তাহা 
হাহাদের সে লুক।ইতে চাহে, তাহাদের কণেই 
অগ্রে প্রবেশ করে। এ গুসুননা কানাই 
ফি বলতেছে ।” 
তাহার! গুনিতে পাইলেন কানাই রাম- 


ধণিকে বাঁপতেছে। মক্দাতেই কাজ 


সারিতে হইবে ভাল হউক মন হউক,এ 
ভিন্ন উপাম নাই” | 
হামমণি বলিল।-“কেমন করিয়া হইবে? 


এতে (ক রুটীহ্য়? আযেবড় খারাপহহয়! 
। গয়াছে |”, 


'কানাই হপিস,--*তা বাঁললে কি হয়-- 
ওতেই কাঞ্গ সান্দিতে হইবে। বলিস্‌ তোর 
বেকুবিতে কুটী পুড়িগ। তেত হইয়া গিয়!ছে। 
ময়দা! যে মন্দ তাহা! বঙ্গ! হইবে না। ঘেষণ 
(কষরিয়। হউক মান বজান রাখ] চাই । 

. স্বামমণি বলিপ,--পকন্ধ আলো কই? 
'আমদে। যোটে একট] আলো, তাও হু্গ- 
 স্বামাগ হাতে । আখ একট! আলোর গড় 
“না হলে তে ফান্ধ চলে না? ” 

- কানাই বলিল,--"আচ্ছা! দাড়া তুই, জামি 
বগা করিক। এ আলোটাই আনিতেছি।” 


দামোদরগ্রস্থাবলী ৷ 


যে ঘরে ছর্গ-আ।মী ও তাহার সঙ্গী বসিমা 
আছেন, কানাই আনিয়া তথায় উপস্থিত হইল। 
তাহ'র গুপ্ত পত্যামর্শ লমস্তই যে প্রকাশিত 
হহয়া পড়িয়)ছে, তাহ! তাহার জ্ঞান নাই। 
তাহ।কে হ্র্গ-ম্ব'মী জিজ্ঞ।সা করিলেন/--পই। 
হে কনই, আলি রাতে খাও দাওয়া খোন 
ষে।গাড় হইতে পাঞবে ফি?” 

কান।ই নিতান্ত ববশ্বম্থাবিউট গুঃবে বলিল, 
*থ।ওয়া দাওমার যোগাড় | সে কি কথা? এই 
ছর্গ স্বামীর বাটাতে বত পোকই কেন আনন 
নাঃ ফিনিবার কোন কথ! নাই তো। তব 
রুট ছাড়। আর কোন জিনিষই এখন ট ট্‌কা 
তাজা (মলিবার সম্ভবনা নাই ।. মেঠ।ই, পেড়া 
প্রস্থৃতি সামগ্রা ট।টকা হইবে না) রামমণি 
বুড়া মানুষ, এখন সে সকল করিয়াও উঞিতে 
পাগিবে না।” 


ঈষৎ হান্তের সহ হুর্গ- মী বীরধলকে 
ব্ণিলেন-*্যে পামমাণকে কানাই বুড়ী 
বলয় ভলেখ কনিতেছে সে উচ্থার অপেক্ষা! 
অন্ততঃ [ত্রশ বসের ছোট ।* 

বারবল (দখিলেন, বৃদ্ধ কৌলিক মান 
বজায় রাখিবার নিমিত্ত, নিভান্ত গেলে 
পঙিযাছে॥ তাহাকে কিছ্ৎ পরিগাণে নিশ্চিত 
কারখার আয়ে বঝিলেন্।-”৪মঠাহ, €পড়া 
আমি খাই না। মিষ্ট খ।হহল আমার ব$ 
অন্ধ করে। হুহথানি যী পাহণেহ জানা 
যথেঞ খাগুয়া হইবে... .+ " 

কানাই অনান খলিল পচা বলেন 
কি? ছখানি কুটী ছড়া আগ বুহ..খাই- 
খন ন। 1 আখ এক রর ৃ বাগান 
কা+ছি'লকলই মাডী+% :. 

ঘরীন্থামা: গলার: ৭  ৃখ 
গগগোংল কাঁজ পাই।: “ষ্ঠামিধ হলি গুণ, 
ইনি রাওল ীরবল | কোন কারণে ইঙথাকে 





কইয়া খাদিতে হইজেছে, ভাহাঃই উপায 
চিন্তা কর ৮. টি 

কানাই বালল, তীর রা ভি 
এখানকার, অপেক্ষা লক য়া থাঁকিবার উত্তম 
স্থান আর কোথান্র আছে? 

কানাই প্র্থান করিল। কৌন প্রকারে 
রাত্রের আহার সমাপ্ত হইল। তাহার পর 
ভবন-মধস্থ এক নিৃত এ্রকোষ্ঠে বীরবলের 
শষা! করিয়া দেওয়া হইল 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


এষ্টরূপ ভবে প্রথম চাঁহিদিন কাটীয়। 
গেল। কানাইয়ের কৌশলে আহারাদ 
কায়কেশে চলিতে লাগিল। 

দুর্গ স্বামীর চিত্তের অবস্থা বড় ভয়ানক। 
একদিকে কিল্লাদ'রের প্রতি প্রবল গ্রতিহংসা 
--পিতৃপৃরুষের ' অন্তিম সময়ের বাক্যাবলী 
শ্রবণ করিয়া বিজাতীয় বৈদনি্ধ্যাতন স্পৃঙা, 
আবু এক দিকে বিল্লাারে-কুমাথী কল্যাণীর 
কমনীয়ত। এই উয়ই তীহার হৃদয়ে বধমূল। 
এই উভয় প্তাধের প্রাবল্যে তাহার হয় 
নিতান্ত ধিচলিত। তিনি কি করিহ্নে, কি 
করিলে ভাল-হয়, তাহ! স্থির করিয়া উঠিতে 
অঙক্ষঘ। মকবার তিনি মান কবিতেছেন, 
“এ. প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি ত্যাগ জব্বার নহে) 
টকা ত্যাগ করিলে ধর্ষের সমীপে, গিতৃপুকুষ- 
গণের সন্গুখে, জগৎসমীংে আত্মীয সমাজে, 
ধোরতয়.পাতকী- ঘলিয় পরিগণিত হইতে 


ছকে । রা, ইহ! জামার সবের সাথি। জীবনে : 


। ১৫১৫ 


ও যংণে এ' প্রতিহিংসার সহিত জাগার 
সম্বন্ধ আবার ভাঙার যনে হটতেছে, 
'ধিস্ব বল্যণী-সেই সরলঙা-পূর্ণা সুন্ধী 
শিখে মণি-স্বরূপা বঘুনাথ বঙ্তা--তীহাঁয় কি 
দোষ? তিনিতো! আমার সহিত ভ্যান বা 
জ্ঞানে ক্চনই কোন অসম্ধ্যবার করেন 
নাই। ক্কামি সেই সরলা বাঁল'র সহিত সে 
দিন নিতান্ত বিস্দৃশ-- যৎপরোনাত্তি পরুষ 
ব্যবহার কহিয়াছি। আমার সে দিনকার 


ব্যবভার নিভাস্ক নিন্দনীয় । কল্যানীর পিতা 


আমার পরম শত্রু হইতে পারেন, কিন্ত 
সে শত্রুতা হেতু ভীহাত তনয়াষ সহিত, 
শিষ্টাচার বহিভূ'ত ব্যবহার কযা কোন জরমেই 
আমদের সত হয় নাই। সে ছিনকার 
ক্যবহাঁর শ্বরণ করিয়া আজি জামি নিতান্তই 
কজ্জিত হইতে ছি 1» 
দুর্গ-শ্বামীত জদয়ের এরূপ ভ'ব। একদিকে 
আকর্ষণ। অপর দিকে বিবর্ষণ। এ বড় 
বিষম অবস্থা! 
এইরূপ আহগ্বায় একদিন প্রাঁঠত বধ 
জিজ্ঞাসিলেন--প্ক্ষাণ কিস্তির বরিতছেন? 
মিবায়ে থাকিয়াই রাজপ্রসাদ লাভেত চেষী 
করিবেন, কি এ দেশ ত্যাগ করিয়া দেশাস্তারে 
অনুষ্ পরীক্ষার সন্ব করিতেছেন?” 
দুর্গক্গামী বঙ্গিলেন,“কি যে করিষ 
তাহা আমি জানি মাঃ আমার এমনই ভাগা 
যে, আমার বন্ধু বান্ধবেরাও তাহা স্থির 
করিতে অক্ষ্। এই পত্র প'ঠ করুন 1৮. 
এই হল্গিয় ছ্র্গ স্বামী হীরফলের হতে 
এক খানি পত্র প্রদ'ন করিলেন । - বীরবল 
তাঙা প'ঠ করিলেন, | ডি, 
প্রা বাম। 
যুক্ত বিজয়সিং হ-্বামী এ 
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শপ বহুদিন পাইয়াছি। উত্তর দেওয়া 
আজ কাল লহজ কথা নহে। কন, তাহা কি 
আব বলিতে হইবে? এই রাষ্ট্রের 
সময লোকের প্রাণ লইয়া! টানাটানি । 
কখন কি হয় তাহার স্থিত] নাই । আপনার 
সম্বন্ধে রাঁগ/-দরবারে মূর্খ লোঁকে মিথা। 
অভিযোগ করিয়া রাখিয়াছে। সুতরাং আপ- 
নার সহিত যেলোঁক ঘনিষ্ঠতা বাঁখিবে বা 
দেখাইবে, সেও (দোষী হইয়া পড়িবে। কিন্ত 
নিশ্গ জানিবেন এমন দিন থাকিবে না। 
অচিরে সমস্ত বিষদ্বেন্সই অন্তথা ঘটবে। 
তাহার বিস্তাবিজ বিবরণ পত্রে েখ। উচিত 
নহে বলিয়! ক্ষাস্তহষ্লাম। আপান ন্বাস্ত 


ইইষেন না। বিদেশে যাওয়ার মত ত্যাগ; 


করুন। তাহার কোন প্রঞ্জোজন নাই। 
ঈগরের ইচ্ছা, শ্বদেশে বসিয়াই, শ্রেয়োলাত 
করিতে পাঠিবেন। আপনি আমাদের পরমা- 
আম । তথাপি সর্বদ1 আপনার সংবাদীদ না 
লওয়! নিশ্চয়ই আমাদের পক্ষে বিশেষ দোঁষ। 
কার্য কারণ শ্রবণ করিয়া ক্ষমা করিবেন, ইহাই 
প্রার্থন]। পত্রবাহক বিশ্ব!সী লে।ক বলিয়া 
এত্ত কথ' সাহদ করিষ। লেখ। গেল। আপন 
এ গোকেব দ্বারা ইচ্ছ! মত উত্তর পাঠাইবেন। 
নিত্াশুভাছধায়ী 
* ঝাঁমবাজ! |” 


বীরবশ পত্বপাঁট কথিধা বুঝিভে পাঁবি- 
লেন যে,পঙ্জ গেখক কে? বামরাজ। আতি 
বিখা।ত ও প্র হপাছ্িছ গ্রদ্েশপতি--মহাব'ণাব 
অশীনন্ত একজন প্রান সা । মহাবাণাঁ? 
দরবাঃড় তিনি বড়ই সন্মনিত। বামশাজার 
সহিত দর্গ-শ্বামী- বংশেষ অতি নিকট সম্পর্ক 
কুইলেখ,, দেশ কাল পা বিবেচনা করিয়া 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 





চুর বামরাজা! চূর্গ-সবমীর সাঁহত ছনিষ্ঠতা 
প্রকাশ করিতে সম্পূর্ণ বিরত ছিলেন 
বীবল, দুর্গ স্বামীর হস্তে পত্র ফিরাইয়া 
নিয়া, বলি।লন-_-*এ পত্র লেখা পা লেখা 
উভ্ট সযান। ইঘাঁর কোনই ভর্থন'ই। 
আপনাকে দেশত্যাগ করিত নিষেধ কর! হই- 
ছে, কিন্তু এখানে থাকিলে কি ই সম্ভাবন| 
আছে তাহ! বাক্ত কর নাই । “শীঘ্ব বর্তমান 
বাবস্থার ছুন্থা হইবে বল] হইঈয়াছে, কি 
অন্তথ| তাহার আভাঁস নাই । এমন দিন 
| থাকিবে না, কিং ইছার পতিবর্তে কেমন দিন 
| ঘর্টিবে তাতা বলা হয় নাই । ফলতঃ এ পত্র 
পাঠ করিয়া আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
। না। আপনি হ্দি বুঝিয়! থাকেন, বলিতে 
| পাবি না।% 


দুর্গ-স্বামী এ কথার উত্তর দিলেন না। 
তাহা মন তন অন্ত প্রকার চিন্তায় মগ্র হইয়া 
পড়িয়াছে। আনেকক্ষণ পরে বলিলেন,_প্মহা- 
শয় সম্পত্তি না থাকা, এ সংসারে সময়ে সমস্থে 
যড়ই দুঃখের কারণ হষঈয়া পড়ে আপনিও 
তাহা বিশ্ষে বুঝিয়াছেন সন্দেহ নাই | 
বীরধল ধলিলেন,_দ্তাহা আর বলিতে? 
সেই জন্তই তো দিদ্দি মাবুড়ী কবে মবিষে 
ভাবিয়া আপাততঃ আমি তো যইতেছি ৮. 
“আপনার দিদিমার সম্পত্তি ফি অনেক 1” 
বীরবল বণিলেন,- “আমার পক্ষ 
যথে& ?” | 
এমন সময় কানাই আপিদা বলিল, শপ 
“আপনাধা কয়দিন ক্ষাম করেন নাই, আজি 
স্নান করিবেন কি? আহি ফুলোল তেল টেল 
যথেষ্ট পর্মাণে আন গানে রাখিয়া খসি- 
রাছি, আপনারা আন্মুন ৮ : ৮ 
(ছূর্খ-্বামী সানা এ আবার 
ভেমার কে? বঙ্গ 1) ১:৮1 


কগ্লকুমারী। 


বীরবল হলিলেন।-প্চলুন না দেখা 
যাঁউক |» 





অফীম পরিস্ছেদ। 


কয়েক দিন পন্ে, এক দিন অতি এতুাষে, 
বীনধল হূর্গ-স্বামীর গৃহ'গত হইয়া উৎসাহ 
সহকারে বলিলেন,-_-উঠন, উঠুন; আপনি 
ঘৃমাইয়া সব মাঁটি করিলেন। দেবিতেছেন 
না, বাছিরে কত ধুম লাগিয়াছে। ক লোক, 
কত ঘোড়া, কত পালকি চলিতেছে । আপনি 
ক্বগ ঘৃমাইয়! কাল কাটাইলেন... ছিঃ1% 

চর্গ-্বার্ী চক্ষু রগড়াইতে বগড়'ইতে 
উঠিমা বলিলেন, _দ্ষ্য।পাঁকট1 কি? কিসে 
এত ধুম ? লোক জন কেন চলিতেছে ?? 

কীরবল ধলিলেন,_*কেন এত ধুম তা 
আমি কি জানি? আপনি উঠল দেশল 
ব্যাপারটা কি?” | 

তখন ছূর্গস্ব'ষী শউঠিচা বাহরে দৃষ্টিপাত 
করিলেন । দেখিলেন, বাস্তবিষ্ক অনেক লে'ক 
জন, অস্বাদি সহিত, পিপ্লি গ্রামাভিম্বুখ 
অগ্রসর হইতেছে । তাঁহাদের সঙ্গে একগানি 
শিরিকাঁও আছে। ভদৃষ্টে বোধ হইল 
কোন মহিলা তাঙ্া অধিকার করিয়া 
আছেন। স্ু্গস্বামী দেখিয়া বলিলেন,-- 
"তাঁত, ব্যাপাংটা ফি।+ 

এমন' সয় কানাই গম্চাৎ দিক্‌ হইতে 
বলিস,-*ফ্যাপার আব কিছুই নয়-- নিশ্চয়ই 
কোন বড়লোক সপরিবারে ভগবান আন'থ- 
নাঁথের পৃজ! দিতে চলিয়াছেন।% 

ছর্গ-স্বামী: বলিলেন, “ঠিক বঙিয়াছ 
কানাই। আমাদেরও দেখিতে গেলে হয়। 
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বিশেষতঃ ভগবান্‌ অনাথনাথের মন্দির আতমা- 
রই সম্পত্ি। পিপ্লি গ্রাষ আমার হস্ত-ষ্ 
হইয়াছে বটে, বিস্ত দেহালযের শ্বত্ব কোন- 
ক্রমেই তো অন্তের হস্তগত হইতে পারে না? 
এজন্য তাহ! আমারই আছে । আমার হস্তে 
দেব-ছর্গতি। এক্ষণে যথারীতি দেবসেধার 
বন্দোবস্ত, অথবা মন্দরের জীর্ণ সংস্কার কিছুই 
করা হয় না। ভগবন। তোমারই নিগ্রহে 
এই অন্তত ফলের উঁস্ভব। যাহা হক, 
বীরবলল, দেববর্শনঘী যাত্রিগণ স্নাস্ত লোক 
বলিয়া বোধ হইতেছে। উহার! আমাফই 
অপিক্কাবের মধো, আমারই দেখাল গমন 
করিতেছেল। গম উহাদের দহিত আলাপ 
করি বালাকরি, ত্রীস্থানে কোন এজবরে, 
উপস্থিত থাকিতে পাকিলে, সাধ্যমত উ'হ!দের 
অস্থবিপা বিদুরিত করবার চেষ্টী কপতে 
পাঁরিব। দেব।লয়ের কৌন প্রকার সুব্যবস্থাই 
নাই। এরূপ স্থলে আমার একটু যত্ধবাদ্‌ 
হওয়া কর্তন্য বলিয়া মনে হইতেছে । আপন 
নান কি মত?” 


বীরবল বলিহেন)*জামার মতে আ' পনি 
তি সুন্দর প্রস্তাব কদিয়াছেন। আর অন্য 
মতি কাঁজ নাই, আমি অশ্ব প্রস্তত করিতেছি, 
অপনি আস্থুন ৷» 
বাহিরে আলিবার পুর্বে ঝাঁদাই বলিল, 
--পছুর্গে থাঙ্গিবার যে গেোক নাই-- আমিও 
আপনর সহিত য'ইংত পাঁবিলে বড়ই ভাল 
হইত 1৮ | 
তুর্গ-স্ব মী বলিঙ্গে”,--"কেন কানাই 1” 
শকেন ? তাঁহার আর কি কলিব? আমার 
(পাড়া কপ'ল ভই আজিও বঝচিয়। আ শ্ছি? 
আঞ্ি আপনি একাকী অনাথনখের আনবে 


চগঠিতেছেন 5 বিস্ক এমন দিন এই কানাই 


দেখিয়াছে। পাব] উড়িয়া, ছ--লেঃক জনক 
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তে কথাই নাই। আর্জি আপনি সেই দুর্গ 
স্বামীর, বংশধর--.আপনি. আজি সঙ্গিহীন-_ 
এ্রকাধী। আমি, যতদুর সাধ্য বন্ধে, পূর্ব 
গৌরব বজায় বাঁধিবার. চেষ্টায়, মঙ্গ যাইতে 
চা্ছি 1, 

 ছর্গস্বামী গম্ভীরভাষে 
প্তাঁছাতে কাজ নাই।”, 

. বিনা খাক্যবাযে ছুর্গ-স্বীমী নিয়ে অবতরণ 
করিয়া আপনার ছর্ষল ও ক্ষুদ্রকায় অশ্খে 
আরোহণ করিলেন ; বীরবল স্বীয় অন্কো'কিত 
উন্নত ও বলিষ্ঠ অ্থ-পৃষ্ঠে সান গ্রহণ করিলেন। 
ঠাহার! উভয়ে শাদিলাবাঁস ত্যাগ করিলেন। 
অনতিধিলত্ে তাহার। ভগবান অনাথনাথের 
মন্দিয় সন্থুখে সমুপস্থিত হইলেন । 

_বীরধল বলিলেন,-ভিতরে চলুৰ |” 

: ছুর্গ-পস্বামী বলিলেন, পনা যু বৌধ হয় 
শিবিকাস্থিতা মহিলা পূজ! করিতে গিয়াছেন, 
এ লময়ে ভিতত্রে যাওয়া নিতান্ত অন্ভাঁয়।” 

 স্বগ্যাঘী দেখিলেন যাত্রিগণের অস্বসমূহ 
আঁরোহী-বিহীন এবং শিবিক! অনাঁধ কত। 
হুতরাঁং সহজেই অনুমান হইল, লৌক জন সক- 
লেই মন্িরগধ্ো প্রবেশ করিয়াছেন । তিনি 
অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, পুরোহিত 
আবশ্তক মত সযয়ে উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং 
যাত্রিগণের এ স্থানে যিশেষ কোন অস্বিধা 
হয় লাই। তাহার পর হর্গ-স্বামী দেহতাঁর 
উদ্দেশে ভক্তিভাবে প্রণাথ করিয়া বলিলেন, - 
্ভগবন্‌ অনাথনাথ ! ইহ সংসারে আমর 
শ্রীর্ঘন! করিবার আর কিছুই নাই। এ চিন্স, 
তি়,মন্্মাহত কাতর সম্ভান শাস্তির সাক্ষাৎ ইহ 
জীবনে প্রত্যাশ। করে না স্থতরাং লে তাহার 
প্রীর্থা, নহে। প্রতিহিংসা-_-প্রতিহিংসা--না 
তাহাতে কাছ কি? ইা--প্রতিহিংসাই একমাত্র 

জারনীয় । লে সাধও মিটিবে না! কি]দেব 1. 


বলিলেন,--- 


দামোদর ০ 


: ছুর্থ-স্বামীর প্রণাম, ও রপ্রার্ঘন. অমাণ্ত 
ইইল। বারবল দেখিলেন হর্গ-স্বামীর জঞ্জ- 
বতঃ বিষাঁদ তম সাচ্ছন্প বদন আঁবও হিষাদময়। 
তার গভীর ও ওউৎকটটিত ভাব আয়ও 
গাস্ভীধ্য ও উৎকণ্ঠ পূর্ণ । ছর্গ-ত্বামী বলিলেন, 
"আর বিলম্বে কি জাজ? চকু যাই 
বীব্বল বক্গিলেন,_-”বিলক্ষণ, দেবমুদ্ত 
না দেখিয়া কেমন করিয়া ফিরি হাইব। 
দুর্গ-্বামী বলিলেন,--*উত্তম - কথা, 
আপনি দেবার্শনার্থে অপেক্ষা! করুন । আমি 
ততক্ষণ ধীরে ধ'রে অগ্রসর হই।*. 
বিজয়লিংহ কিয়, মাত্র ' অগ্রসর 
হইলে একজন বর্ষীয়ন্‌ অশ্বারোহী আ্বাসিয়! 
তাহার সহিত সম্মিলিত হইল । আগস্তক যে 
স্তাস্ত ব্যক্তি তাহা স্তীহাঁকে দেখিয়াই জুন্দর 
রূপে অন্থুমিত হইতে লাগিল । তীঁছার মস্তকের 
উষ্চিষ দ্বারা মুখের বছলাংশ আবৃত । আগন্ধক 
নিকটস্থ হইয়া দুর্গ-স্বামীকে জিজ্ঞাসিলেন,-- 
“সুখে যে জুবৃহৎ ভবন পরিদৃষ্ট হইতেছে, 
উহ:ই শার্দলীবাস নহে কি?” ০. 
দু্গ-স্বামী বলিলেন,--“ই। 
উহাই শার্দলাখাস বটে” 
আগন্তক কহিলেন,-এঁ সুবৃহৎ ভবনের 
ও উহার জধিকারীপিগের সহিত .মিবারের . 
উন ও পতন, সুখ ও ছঃখের, এ সম্বন্ধ. 


আছে 1” ৮ 2 | 
ছর্গ-স্বামী একথার বিশেষ কোন উতর 
দিলেন না। আগস্তক পুনরায় জিজঞা সিলেন। 
--“এই ভবন অতি প্রাচীন খল হইতে 
হর্গ-স্ব।সী বংশেক অধিকায়ভুক.আহছ'ন। 1”... 
বিজয়পিংছ . বলিলেন)” “ই... ভবনই, 
ছুর্গ-স্বামিগণের সর্বাগোকা. ওযীন। *স্পকি. 
এবং ইহাই তাহাদের ফেব বন্পক্ছিগ%. ৭. 
প্রাচীন অঙারোহী.গাব টু ।িসচিত কানে: 


মহাশয়, 


কমলকুমারী । 


বলিলেন,--ঞ্না, না--তাহা কেন হইবে? 
এই হুর্গশ্বামী বংশের গুণ-গরিমা কে না 
জানে? আধি বিশ্বাস কি যদি মহারাণাকে 
ভাগ করিয়া কেহ বুঝাইয়া দেনযে, এই 
নুপ্রীচীন শু জন্তরান্ত বংশ ধ্যংস হইয়। যাই- 
তেছে, তাহী হইলে নিশ্চয় তিনি ইহাও 
পুনরুদ্ধারের বাবস্থা কবিবেন।” 

ছর্গ-স্বাতী উদ্ধত ভাবে বলিজেন,_ 
এতছ্ছিষয়ক প্রসঙ্গ দ্বারা আমাকে অন্ুগৃহীত 
করিবার প্রয়োজন 'দেধিতেছি না। আমিই 
& ভবনের একমাত্র উত্তরাধিকারী,_আমারই 
নাম হুর্ম স্বামী বিজয়সিংহ। আপনি তদ্বলোক। 
ইহ! বোধকরি আপনার অবিদিত নাই ষে, 
ভাগ্য-চক্র বিরুদ্ধ পথগামী হইলে, এরূপ 
অযাচিত হিত-কামনাঁ নিতান্ত অপ্প্রয় বলিয়। 
মনে হয়।% এ 


প্রাচীন অশ্বীরোহী বলিণেন,-"আমি 
বুঝিতে পাবি নাই--আমি জানিতাম দা 
আপনি আমাকে ক্ষম। করিবেন__মন্ায় 
ইইয়াছে-- 

হর্গ-স্বামী বপিলেন,--এক্ষম। প্রার্থনা 
নিতান্ত অনাবস্তক। বোধ হয় এই আমাদের 
পথিচয়ের শেষ$ কাকণ সম্ভবতঃ সম্মুখস্থ পথ 
ছয়ে ভিন্ন ভিন্ন পথ এক্ষণে আমাদের 
অবলম্বণীয়। আমি. অবিরক্ত চিত্তে মহা- 
শরের নিধি. হইতে ব্দাঃ হইতেছি 
জানিবেন 1৮. ্ 

এই বণিক খাবীগচেঞা ছু স্ব!মী অশ্বখের 
মস্তক, শার্দুজাক্নাসে উপনীত হইবার নিমিত্ত 
যে সঙ্কীর্প পথ আছে: তহদেশে, যেমন ফিরি- 
লেন, “অন্নিপিবিষাবাহকের। শিবিকার। 
দেবার্শনাধিনীগ্যৃহিল! সহ সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল। শিবিকার উভয় দিকের আবরণ 
উদুক্ত এবং উন্মধ্যে এক অবওঠনবতী কামিনী 


১৫১৯ 


উপবিষ্টা। প্রাচীন অশ্বায়োহী স্ইে কামিনীকে 
জন্া করিয়া বলিলেন, ০: 

বসে ! ইনিই ছূর্গ-্বামী 1৮ 

এই সময় অ কাশ ঘোঁর ঘনঘটায় সমাচ্ছায় 
হইয়া উঠিল এরং কড় কড় নানে বজ্জধ্যনি 
হইতে লাগিল। অবিলম্বে -মুফলধাকে বৃষ্টি- 
পতি হবে তাহাতে কোনই লংদাছ যহিক ন') 
শিবিকাস্থিতা যুবতী ও প্রা্ীন 'অঙ্বরে'হাী 
নিতান্ত বিপন্ন হইয়া! পড়িলেন। ইচ্ছ! বা 
অনিচ্ছায়, চেষ্টা বাঁ অচেষ্টায় হূ্গ-স্বামী না 
বলিয়া! থাকিতে পাবিলেন ন! যে,---পসন্মুৎন্থ 
শাঞ্দুল|বাসে.কেবল আশুয় স্থান ব্যতীত আর 
কিছুই নাই। যদি এরূপ স্ময়ে তাহাতে 
আপত্তি না থাকে--” 

আর কণা গ-সবামীর মুখ দিয়! বাহির 
হইল না। যাহা ছুর্গস্বামী গ্যে কঞ্চিতে 
পারেন নাই, তাহ! গ্রাচীনব্যক্তি শেষ করিস 
ধিলেন। তিনি বলিলেন,--"আমার বস্তার 
শরীর বড়ই ছুর্বগ। স্ম্গুখে এই ঝঞ্চাবাত। 
এ সময়ে শিষ্টাচার এককালে অনাবশ্ক। 
এক্ষণে অ।মাদের, হুর্গ ্বামীর ভবনে আতিথ্য 
ত্বীকাঁর ভিন্ন, উপায্নাস্তর কি অছে 1”: 

জার মতান্তবের স্থযোগ নাই ।. অগত্য 
ছর্গ-স্বমীকে সঙ্গিগণের পথ প্রমর্শক হইম্থা 
গগ্রসর হইতে হইল। ভবন সঙ্গিহিত হইয়া, 
তিনি “কাঁপাই কানাই” বলিয়া! . উচ্চৈঃন্যয়ে 


চীৎকার ককিতে লাগলেন। 

কানাই আদিল বংট, কিন্তু তাহার মুখের 
ভাব ও মনের ভাব বর্ণনার অভীত। তাহা 
তখন চিন্তার সীম! নাই । মধ্যাহ ভোঁজঠনের 
কালবিলন্ব : নাই, এন্গন সময়ে ছু্-্য মা 
বনুজগন সন্ত্রান্ত অতিথি সঙ্গে গৃহে ফিরিগেন | 
কানাই কথা কহিবে কি? সে কেমন করিয়া 
তাল সাম্লাইবে--মান বজায় রাখিবে ভাবিদা 


১৫২ 


অস্থির হইয়| উঠিঘাছে। যাহাই হউক, সে 
হঠাঁৎ অগ্রতিভ না হইয়া বলিল, 

শহর, হার কাজট। বড় অন্তায় হইতেছে ! 
ছর্গ-স্বামী যেমন বাঁটার বাহির হইলেন, অমনি 
চাঁকর বাঁকর একত্রিত হইয়া পরামর্শ কিল 
ভিনি আজি শীসগ্র ফিরিবেন না। তাছারা 
দল বীধিয়া শীকার করিতে গেল। উনি 
যে এত শী ফিরিবেন। তাহা তাঁহার! 
তাবে নাই তে। তাহাদের অপর ধ ক্ষম! 
করিবেন ৷” 

ছর্গন্ব মী বিরক্ত হই কলিলেন,_ 
“কানাই চুপ্‌ কর--এন্প পাগলামি সকল 
সমগ্ন ভাপ লাগে না 1” তাহার পর তিশি 


অভিথিগণেধ দিকে ফিদ্যা থপিলেনঃ_“এই 
বৃদ্ধ ও আর একটা স্্রীলে।ক বাতীত আমার ! 


স্ঠ াসদাসী নাই। এই সামান্ত লে!ক জন 
ছারা, এই জার্থ ভবন হইতে যেরূপ ভোজ 
প্রং)শা কথ য'ইতে পারে, আমার 
তাহ'রও সংস্থান নাই। ফগতঃ যাহা কিছু 
অ.ছে, ভাহা প্রয়োজন মতে আপনারা 
আপনার ভাবিয়! গ্রহণ কছিলে আপ্যামিত 
হইব 1 

কানাই অবাকৃ- হইথ্থ গেল। ০ এত 
মিথ্যা কথা সহায়তায় যেমাঁন বজায় 
স্বাখিবার চেষ্টা করিতেছে, অনগ্ঠি'সে, অন্ন 
বদনে ছুর্গ-্বামী এককালে তাহার শেষ 
কহিয়া দিলেন। সেযেকি বলিবে কি 
করিবে কিবৎকাঁল তাহ! আঙ্গ' তাহার মনে 
পড়িল না। অনেক ক্ষণ পরে প্রক্কতস্থ 
হইয়া কাঁনাই বণিল,-"এখানে - খীড়াইয়া 
“ধীকিবাদ প্রঘোজন নাই । সঙ্গে মহামাহ। 
 কুলবলা বহিয়াছেন। এখ নে কেন? ঘরে 
আুণ। ঘরটার় সাজ সজ্জা কিছু খাাপ 
হই যহিয়াছে। দাঁষী দামী প্িনিষ পত্র 


পাপ জি 


দামোদর-গ্রন্থাবললী 


চাঁবি দিকে বেবন্দোবস্থ হইয়া পড়িয়া আছে। 
তাহা হউছ, আঁঙুন তো৷। খাওয়া দাওয়ার 
কিরূপ অংযোজন করা হইবে? প্রাতে গোঁপ 
দৌংজন এক মন দুধ দিপা গিক়াছিল। রম 
মণির ধেকুবিতে দুধটা খারাপ হইয়া গিয়|ছে। 
ডাহা হউক, আবার যোগাড় কজিতেছি।” 

ছর্গীস্থাম নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়। 
বলিকেন,- "কানাই তোমার জলায় আমি 
অস্থির হইয়া উঠিয়াছি। তোমার ওরূপ 
বাহুলতায় কোন ই নাই, ৰেবল লোকের 
অশ্রদ্ধা বৃদ্ধ হয় মাত্র ।” | 

এই সময়ে বীরবঞ্চের উচ্চ ব-ধ্বনি 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বু অস্থের পঙ্ধ্বনি শুনিতে 
পাইগা, কানাই একেব!রে চমকিয়া উঠল। 
মূনে মনে ডাখ্লি,"সর্কনাশ। এ আবার কি 
দৌগাত্ব্য | ভগধাঁন্, আঞঙ্ক আর কোন ক্রমে 
মন বজায় থাকে না দ্রেখিতেছি । জোক 
গুলা ছটা অপিতেছে $ ভা.বয় ছে, এব।পে 
মঙ্ছানন্দে পুরী বচুণী খাইয়া গোলমাল করিয়। 
দিন কাটাইবে। আমি সকলকে ভাগাইবার 
উপায় কটিভেছি।" 


কানাই গ্রস্থান কগিল। 


নবম পরিচ্ছেদ। 


: বীরবল, কিয়ুৎকাজ অনানাঁতের অন্দিরে 
অপেক্ষ] করিয়া, সমাগত লোকজনের সত 
পঠিচয় করিলেন। গুজব জগ্ত-ক্উিকরণ 
সমগ্রী যথেষ্ট অপিয়াছিল.$.. এব সকল 
সামীর অধিকাংশ শািলোরাসে আনি 
ফেলেন, এইটিই তাহার ' প্রাণের বাসনা । 
উহার উদ্দন্ত সহজেই সদ হইব।র সন্ভ!বন! 


কমলকুমারা । 


হটল। বিষম বড় জঙলগ আিবার উপক্রম 
হইল; লোকঙ্জন প্রাণ লইয়। পলাইবর 
জন্য ব্যাকুল হইয়া! পড়িল, জিন্যি পঞ্জের 
ভাবনা তখন কে ভাবে? সেই সময় 
বীরবল তাহাদিগকে সন্নিহিত শার্দিলাবাসে 
অ(পিয়৷ আশ্রয় গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি- 
লেন। তাহারা-কৃতার্থ হইয়া গেল। জিনিষ 
পত্র যে যত পারিল লঙ্গে লইয়া বীরবলের 
অনুসরণ করিঙ। 


এদিকে কানাই স্থির কলি, যাহার! 
আসিতেছে, তাহাদিগকে তো প্রবেশ করিতে 
দেওয়াই হইবে ন(, বরং এই সুযোগে, বাহক 
প্রভৃতি যাহারা অগ্রে প্রভু ও প্রভুকন্তার 
সঙ্গে আপিয়াছে, ভাহ্‌'দিগকেও তাড়াইয়া 
দিতে হইবে। এইরূপ অভিপ্রায় করিয়া, 
কানাই, বাহক প্রভৃতি যাহারা উপস্থিত থিল, 
তাহ।দিগকে বলিল,--"তোমাদের সঙ্গীর! 
পূজাব প্রস।দাি লইয়। বাতিব্যন্ত হইয়! দৌড়িয়া 
আসিতেছে। চল, অমর। সকলে অগ্রমর 
হইয়! উহাদিগকে আদর করিয়া লইয্ঘা আসি ।* 

তাহারা এ প্রস্তব ভালই মনে কিল, 
সুতরাং সম্মত হইল। সকলে তদভিপ্রায়ে 
দরজার বহিরে আসিবাঁমাত্র ঝড়ে দরজ্গার 
একটা কবাট বন্ধ হইন্ট গেল। তখন কানাই 
তাড়তাড়ি ভিতরে আসিয়া আর একটা 
কবটও বন্ধ করিঘা দিয়া। লজেরে অর্গপ 
আটিঘ] দিন। লোক জন অবাকৃ। সর্বো- 
পরি + অবাক বীরবল ! সকলে ঝান:ই 
কানাই 1 নরজ।. খোল, বলিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। এ. কানাই | একবার 
কানাই গরাক্ষ ছার বিখা মুখ বাধির করিঈ। 
“বশিল৮-কোল কথিত কেন? চুপ,। 
আপন স্বাপন গাড়ী চলিম। বা, বাব! 
লকল। এখানে কেন দুঃখ জনাইভেছ 1?” 


১৫২১ 


বীরবল ব'ললেন,-শবড় মঙ্জার বথা। 
শীত দরজা খোল ? দুর্গ-শ্বামীর সহিত বিশেষ 
কথা আছে।৮ | | 

বাহার! প্রথমে বাড়ীর ভিতর ছিল।-- 
পরে তাড়িত হুইঘাছে, তাহার! বলিতে 
ল1গিল,--*“আমরা মনিবের সঙ্গে আসিয়াছি 
মনিবের সঙ্গেই থাকিব এবং যাইবার 
সময় মনিবের সঙ্গেই যাইব । আমার বাড়ীর 
ভিতর যাইংত দিতে হইবে ।” 

বীরবল চীৎকার করিয়া বলিলেন,” 
"বিলম্ব হইলে বিশেষ ক্ষতি হইবে। কানা, 


ভোঁমার অনৃষ্টে বিস্তর দুঃখ আছে।” 

তখন কানাই, বাক্যে ক।ন উত্তর ন! দিয়া, 
গব।ক্ষ দ্বার দিয়। দৃক্গিণ হস্ত বার করি 
দিল এবং অন্থু্ঠ উত্বোলন করিয়া, একবার 
বামে একব।র দক্ষিণে. আন্দোণন করিল। 

বাছকেরা গোলমাল করিতে লাঁগ্রিল। 
বীরবল আবার চীৎকার করিতে লাগলেন। 
কানাইয়ের কিছুতেই দৃকৃপাঁত নাই। 

যখন গোলমালটা অসহ্থ হই] উঠিল, 
তখন কান।ই আবার গবাক্ষ দিয়া সুখ বাছিস্থ 
করিল এবং অতি রাগত স্বরে বলিণ,--“কেন 
হে, তোমরা গে।ল করিতেছে? এসমম্ কোন 
মতেই দজ। খোগ1 হইতে পারে ন!। ছুূর্গ- 
স্বামী ওত হার মহামন্ত বন্ধুগণ এখন আনহার 
কারতেছন। আহারের নমঃ দরজা খুলি 


বাহিয়ের লোক আসিতে দেওমা এ বংশে 


কশ্মিন কালে রীতি নাই।. অজ কি তোমা" 
দের জন্ত চিরকালের নিয়ষ বলাইয়! দিব 
নাক? কে তোমরা 1” ্‌ 

বীরধণ বাঁললেন।-পকানাই, আমি 
রাঁওল বীবৰ্ল--ছুর্গ গ্ব।মীর বন্ধু । আমাকে 
দরজ| খুলিয়া যেও। আমি. ভিতন্থে 
যাইব ।” 


১৫২২, 


115 কাঁজাই বলিল,-_“এ সময় ইন্র, চন্দ্র বায়ু, 
বৃদ্বণ। আলিলেও শ!দুলাবাসের দরজা খোলা 
হয় না,তা তুমি তে তুমি | যাও বাবা, অন্তু 
স্থানে চে কর গিয়া, এখানকার দরজা আজি 
খোল! হইবে না1৮.. 

তখন বীরবল, নান প্রকার কটুক্তি করিয়া, 
কানাধকে গালি দিতে লাগিলেন এবং ছর্গ- 
স্বামীর লহিত সাক্ষার্গাশয়ে বারংবার চীংকার 
করিতে লাশিলেন। বিস্তু সে কটুক্তি বা 
চীত্ঞার, 'কানাইকে বিঙ্গুমাত্রও বিচলিত 
কথিতে সক্ষম হইল না। কানাই সেম্থান 


হইতে চলিয়া আসিল। 

“" "এখন ববধাদ খিসংবাঁদে মত্ত হইয়।। কানাই 
জানিতে পারে নাই ষে, সেই ধনী অতিথির 
একজন 'বিশ্বস্ত ও অপৈক্ষান্কৃত সন্ত্াস্ত অনুচর 
বাটীর ভিতর বহিয়া গিয়াছে । তাহা যদি 
কানাইয়ের গোচবে আসিত, তাঁছা হইলে সে 
ব/ক্তিকেও নিশ্চই অপরাপর অনুচরগণের 
সার, গৃহ-বহিষ্কত হইতে হইভ1 যাহা হউক, 
এইব্যক্তি কানাইয়েষ অজ্ঞাঙসারে অশ্ব-শালায় 
ঈড়হ্য়া। সমস্ত ঘটনা প্রত্যক্ষ করিল। 
কেন কানাই এভারশ ব্যবহার ছারা, ভাহার 
পাঁগসথকে হুরবস্থাপক্প কছ্িতেছে তাহা সে 
সহজেই বুকিতে পাতিল। এই বিশ্বস্ত ব্যক্তি 
জ্ঞাত ছিল বে, ভাহাব প্রতু অন্তরে হুর্শ-স্বামীর 
শুভাহধ্যা্থী। : ক্ষানাই ছ্বার-পার্স্থ গবাক্ষ 
হ্যাগ কিবা এই ব্যক্তি 'তাহ। অধিকার 
কিল, আরং কানাহকের সথলাভিবিক্ক . হইব, 
ধাহিঃস্থ ব্যজিগণের 'জলশ্িত ভাবে, বলিতে 
ল।/গিল,--নকআ।যার প্রভু এবং অভ্যাগত 
জাজ উডদেরই' ইচ্ছে যে, লোকজন গ্রাষ 
দিযে কোন 'ঘোকাছে খ্ি। 'গাওয়! মাওয়া 
কিযেঠ ভায়া যে খর। হইবে.সে খরচ অর 
দিষ 1 | | 


দামোদর-গ্রন্থাবলী ৷ 


সমবেত চীৎকারকারিগণ তখন অগত্যা 
বারংবার গালি দিতে দিতে প্রস্থান করিল। 
বীরবলের অন্তরে উচ্চতা হুচক নেক গণ 
ছিপ বটে, কিন্তু এক দে! সকল গুগট বৃথা 
হইয়া পঞ্চিয়াছিল। তিনি ধোয় মূর্থ ও 
কুসংসর্গপরায়ণ 'ছলেন। এই গদ্য কখনই 
ষ্টাহার স্বভাব মাঞ্রিত ও চরিজ উন্নত হয় 
নাই। হিনিও অধুন! হর্গশ্বামীফে ক্ষ 
করিয়া, তাহার সমভিব্যাহারিগণের স্ভায়। 
অযথ! তিরস্কা৭ করিতে লাগিলেন এবং 
ভবিষ্যতে ছূর্গ-্বামীর সহিত কোন প্রকার 
আলাপ পরিচয় বাখিবেন না|! বলিয়া, সন্ধয 
করিলেন। এইরূপ ভবে তাহারা শান্চিল।- 
বাস ত্যাগ কন্যা, সন্নিহিত গ্রাম মধ্যে গমন 
করিলেন এবং একখানি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
মুদিখানার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। এই- 
রূপ সময়ে হঠাৎ বীরবলের একজন পুরাতন 
বন্ধু সেই স্থানে আদিয়া দেখা দিলেন। এই 
আগন্তক শিবরকাম। শিবরামের সহিত শেষ 
সাক্ষাৎ কালে বীরবন . বিশ্বে বিরক্ত হইয়া 
বিবাদ করিয়।ছিলেন, তাং! পাঠকের অবিদিত 
নাই। অধুনা শিবরাম সমাগত হইয়া, (বনা- 
বাক্যব্যয়ে একেবারে বীরবলকে আলিঙ্গন 
কহিলেন। লরলমন1ঃ বীঃবল এতত্বশ 
আত্মীন্বত। দেখিয়া, ন্তাত্ত বিগলত হইলেন 
এবং পুর্ববাপর বিস্বৃত হইয়া, তিনিও শিবরামকে 
আলিঙ্গন করিলেন। 


তখন শিবরাশ ধলিলেন,--স্তবে ভাই 
বীবল, তোমার লহিত যে এরপে সা্গণৎ 
ঘটিবে ত'হ। একবারও মনে করি নাই” 

বাঁরবল বলিলেন,--”আর্মীদ সহিত 
যে এনসপ নিশ্চিন্ত তাবে. খোাহা রা ) ও 
তাহা আমার মনে ছিল না।৮.. 


কমলকুমারা 


শিবরাম, রলিল,--*বিলঙ্গণ কথা ! কাহীর, 


সাধ্য জামীর অনিষ্ট করে? আমি নির্ভীক, 
নিবপন্বাধ, বিবারবাসী রাজপুত। আমার 
বিপদের সস্ভাবনা কোথায়?” 

, বীরবল বলিলেন,-_প্ভুমি যে সকল বিষ" 
বিপত্তির হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছ, 
এ সংবাদ শুনিয়া সুখী হইলাম । তবে শিব- 
রাম! আতঃপর আমরা পূর্বের ন্যায় বন্ধুকূপে 
জীবনপাঁত কমিব, কি বল?” 

লিবরাম বলিলেন, -*তাহা' আর বলিতে? 
পান ন্ুপারি এবং খদির যেমন শেষ পর্য্য্ত 
কেছ কাহাকেও ছাড়ে না, তোমার কমার 
বন্ধুত্ব সেইরূপ জানিবে। জীবন ও মরণে এ 
বন্ধুত্বের সম্বন্ধ ।” 


বীরবল জানিতেন, ধূর্ত শিবণাম কখন 
অর্থাভাবে কষ্ট পাইবার লোঁক নহে । বলি- 
লেন,--"ভাই, গোটা ছুই টাকা দিতে পার? 
"এই লোকখুল!কে কিছু জগ খ খাইতে 

1? 

শিবরাম বণিল,--ঢুইটা কেন কুড়িটা 
দিতে গ।রি !% 

বীরবল বলিলেন,--”তাই তো! শিবরাঁম, 
ভূমি থে অবাঁক্‌ করিয়৷ দিলে 1 

শিবরাম, তৎক্ষণাৎ থলিয়! হইতে কুড়িটা 
টাকা! বাছির করিয়। বীরবলের হন্তে, প্রদান 
করিল এবং বলিল,--“দেখিয়া লও,--বাজা- 
ইয়া লগু- খাঁটি টাকা; ভাবিও না, শিববাম 
ছুয়াচোর।” | 

ৰীরবল টাকা হঙ্কে বার সঙ্গিগণকে 
ডাকিলেন এবং ষকলে মিলিয়! সেই মুদি- 
খানাম্ধ মার ও চেটাই বিছাইয়া বসিয়া 
গেলেন,। সঙ্ষিগণের মধ্যে কেহ কে তাড়ি 
খাষ্টতে ভাল ধ/স্, তাঁহার! . তাহার ভদ্র 
রা, লাগিল... €কছু €ক্হ্‌ গজায় অন 
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বারী, তাছারা তাহার চেষ্টা করিতে লাগিল, 
বীরবল, এই ইতর,সংসর্গে িশ্ষা, দর্-্থামী, 
ও তাঁহার পিভৃপুরুষগণের নিমিত্ত নক, বাবস্থা! 
করিতে কহিতে, ও. শ্বিরামের তোযামেদ্‌ 
নুচক বাক্যাবশী গুলিতে শুনিতে, মহাননে, 
সময়পাঁত করিতে লাগিলেন। মিট 


শা্দিলাবাসে সম্পূথ বিভিন্ন কাব) ছু 
স্বামী, সন্ত্স্তি অতিথি মহাঁশয়কে ও তীচার* 
কন্তাকে সঙ্গে লইয়া, উপরিভাগস্থ সুরুহৎ 
প্রকোষ্ঠ মধ্যে গমন করিজেন। আমরা 
পুর্বে তাহার নিতান্ত বিশ্জল খ্বস্থা কেখি" 
যাছি। অধুনা কানাইয়ের যত্ে। তাঁার 
অবস্থা কতকট| উন্নত হইয়াছে । কানাই 


| অবসর ক্রমে নিতান্ত অবাবহার্ধ্য ও. তত্র. 


সামগ্রী সমূহ সরাইয়া ফেলিয়াছে এবং মাহা 
যাহা ব্যবহার করা যাইতে পারে, লে সমস্ত 
সেই ঘরেব মধ্যে ঝাড়য়া ও যখাসাধা পরি" 
সকার করিয়া, রাখিয়! দিয়াছে । : কিন্তু তাহা 
হইলে কি হয়? ঘরের চারি দিকে যেলাগ 
ঝুল জমিয়া গিয়াছে এবং 'তাহাঁর দেওষ়াল- 
গুলি যেকূপ ক্ষবর্ণ হইয়! রহিয়'ছে, তাহান্তে? 
সে ঘরে প্রবেশ করিতেই ভয় করে। যাক! 
হউক, এই ঘরে আগন্তক ও তাহার নায়ক” 
দর্গস্বামী লমা্র সহকারে বসাইলেন:।” 
সাহারা উপবেশন করিলে, ছূ্গস্থামী বিনীত: 
ভারে. বসলেন” যাহার] ' এক্ষণে জামার 
এই জীর্ণ ভবনে পদার্পণ করিয়া মামাকে: 
অনুগৃহীত ও সম্মানিত করিলেন) তাছাগেন। 
পরিচয় জানতে নিতান্ত উৎদ্ুক* হইস্সাছি 1... 

যুবতী শিশ্তন্ধ ও নির্ঘবাকৃ-জাবে বসিয়া, 
কহিলেন ।: ত্রাহার পিতা, এ প্র্নের কি” 
উত্তর দিবেন তাহা স্থির করিতে না পারিয়া 
েন কিয়ৎপরিমাঁণে ব্যাকুল ও. অস্থির“ হইয়া; 
পড়িবলন.. ভিনিএজরতবার.. মাথার” গাগী 
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উঠাইবার চে্ী করিতে লাগিলেন, আবার 
তাহা ভাল করিয়া বলাইয়া দিলেন। একবার 
চক্ষু 'বুদ্গিলেন, আবার ত'হা মেঙ্গিলেন। 
একবার কথা ক্চিব!র চেষ্! করিলেন, আবার 
তখনই সে চেষ্ট! ত্যাগ করিলেন । 


দর্স্বামীর সহিঞ্টুতায় সীম! অতিক্রম 


করিল। তিনি গন্ভীর স্বরে বলিলেন, 
গ্গামি ধুঝিতেছি, দি রঘুন'থ রায় 
মহাশয় এই শার্দিলাবসে আসিয়া, আব 
পরিচয় দিতে অন্তিলাষী ০হেন।% 

কিল্লাদার হলিলেল,- *আপনি বুঝিয়াছে ন, 
ভালই ঈউয়াছে। বিগত মলোমালিন্ত স্মরণ 
করিয়া, সহসা 'মাআ্সপণ্চিয দিতে সংজেই 
সক্ষোচ জন্মিতে পায়ে, এ কথা বঙ্গাই বাহুল্য। 
জানি এরূপ সন্কোচ বিদূরিত বরিয্বা ভাগই 
করিয়াছেন ।” 

র্শস্বামী বলিলেন, "তবে কি--তবে 
কি অন্যকার এই সাক্ষাৎ দৈব কারণে সংঘটিত 
রকি মনে করিব না 1” 

কিন্লা্দার কহিবেন,-*অ'র একটু 
পরিস্কার ভাবে কথা বক্র প্রয়োজন হই- 
তেছে। আপনার সহিত সাক্ষাৎ ক'রয়া 
আপ্যান্িত হইব 'বসনা বহুদিন হইতে 
আমার মনে ব্থমূল ছিগ। কিন্ু অগ্য এই 
দৈবহুর্ধোগ উপস্থিত না হইলে, আমার বাসনা 
চব্বিতার্ধ কমিবার স্ুষেগ কখন উদ্ধত হইত 
কিমা সনদেহ। যাহা! হউক, যেবীর আসর 
মৃত্যুর হস্ত হইতে. আমাকে ও অ.মার ছুহি- 
তে +ক্ষা করিয়াছেন, ধৈবান্গ্রহে অগ্ঠ 
তার : সমীপে দ্কতজ্ঞত। প্রক শ করিবার 
সুজ্জর সুযোগ তিপস্থিত হওয়ায়। আমি ও 
আমার তনক্ক! চিন রি হ্ই- 
হি ছা 

সুর্গ-স্বাধী বক সন্ত কথ! শ্রবণ 


ূ 


পপ পপ পপ পাপ ০৮৮ শশী এ প্রি 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


কহিলেন। আজি তাহার পিতৃষ্ক্র, তীহার 
এতাঁদুশ অবনতি ও ছুববস্থার প্রধান কারণ, 
তাহার সমক্ষে_তীহার ভবনে উপস্থিত। 
অভ্যাগত ব্যক্তি সম্বন্ধে হাদয়ের পরুমভাব 
বিমর্জন দেওয়া নিতান্ত ভগ্জুতা সম্মত হই- 
লেও এবং বিজয়সিংহ যতপ্বোনা্তি যদ্ধে 
হৃদয়কে প্রশান্ত করিতে প্রয়াসী হইলেন, 
অধুনা তাঁহার হৃদয় এককালে সমস্ত পরুষ্া 
পরিত্যংগ করিয়া প্রশাঙ্ ভাব অবজম্বনে সমর্থ 
হইল নী । তিনি নিভাম্ত বি.লিত ভাঁব- 
ব্যঞ্জক দৃষ্টি-সহক'রে একবার বিল্লাদার ও 
আঁধার তাহার হন্থার প্রতি দৃষ্টি ফ্চাজ্ন 
করিতে লগিলেন। এমন সময় কিল দার 
কন্তার সমীপাগত হইলেন এবং শ্াহার 
হদনের অবগ্ুঠন উমুক্ত করিয়া দিয় বলি- 
লেন,--“কল্যাঁণি ! অবগুগন খুগ্য়া ফেল মা। 
আইস, আমরা মুক্তকে ও প্রকাগ্-রূপে 
ছুর্গ-স্ব'মীর সমীপে আমাদের হদফের কৃতজত। 
প্রকাশ বরি।» | 

ধীরে ধীরে, নিতাস্ত কোমল, কা 
কলাণী বলিলেন,-_”উ'ন কি তনু করিয়া 
তাহা গ্রহণ ঝকিবেন 1” 

কোমল ্মণী-ক-নিঃল্ত এই কথা, 
যে কল্য'ণীকে দুর্গশ্বামী একদিন আসন 
মৃত্যুর হস্ত হইতে বক্ষা করিয়াছিলেন, সেই 
সংলার এই উক্তি, হূর্গ-স্বীমীর হৃদয়ে আঘাত 
বঝরিল? তাহার পরত বিদুরিত হইল। 
তিনি অগ্ভকীর অশৌগ্জন্য হেতু লাজ্জত হইয়া 
উঠিলেন এবং ছুই একটা অপূর্ণ যুক্তিও ছুই 
একটা স'মান্ত কথ! বলিয়া এই কথার প্রাতি- 
বাদ করতে চেষ্টা করিলেন । : এমন সময় 
সহস। সীক্ষ ভাঁড়িতাকোকে অঃন্ত পথে 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। সেই আলোক অন্ত 
হিভ হইতে না হইতে, দারুণ বড়বড় নাদে 


কগলফুমারী । 


বন্ধবলি হইল। সেই বজনির্ধাধ এতাশ 
ভয়ঙ্কর রূপে নিনাদিত হইল যে, তক্েতৃ 
সমস্ত ভবন বিকম্পিত হইয়। উঠিল এবং 
ভবন-মধ্যস্থ তাবৎ ব্যক্তিবই মনে হইল, বুঝি 
বা এই শুবিসভৃত সৌধ চূর্ণাক্কত হ্যা তীহা- 
দিগকে এখনই সমাহিত করিয়া দিবে। 
ভবন পতিত হইল না বটে, কিন্ত তাঁহার 
স্থান নিশখ্ষে হইতে কয়েক খণ্ড প্রস্তর 
সপিত হইয়া, দারুণ *বা সহকারে তৃঙলে 
নিপতিত হইল। যেন ঢর্গ-স্বায়ী বং'শব ম্মাদি 


পূরুন, অগ্ তীহার বংখধবের সঠিত তাহার । 


বংশাবলীপ বন্ধ বৈরীর পুনরাল!ণ দর্শনে, 
ব্নাদে দ্বীয় অসন্তোষ ঘে ষ করিতেছেন 

কোমল-প্র'ণ| কল্যাণী সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমীণে ভধচকিতা হই উঠিলেন। দারুণ 
ভয়ে তিনি নিতাস্ত অবসন্ন হইলেন এনং 
মৃচ্ছিতগ্রায় হইঘা পড়িলেন। ব্যস্ততা সহকাৰে 
গ-্বামী মৃচ্ছিতা সুন্দরীর চেঙন1 সংবিধানের 
চেষ্। কহিছে লাগিলেন । আবার দ্র্শ-স্ব'শীর 
সেই ক্দস্থা-তীহার সম্মুখে আবার সেই 
শিশ্খল-স্বভাগা, মুকুলিত-নয়না, কল্যাণী শাতো 
এবং তিনি তাহার গুশ্ধায় নিযুক্ত । এ 
অবস্থয় হ্বীয় ভবনাশ্রিত ব্যক্তিগণের প্রত 
রাগবা শক্রতা সম্ভবে কি? ছর্গ-স্ব'মীর হাদয়ে 
যে একটু মালিন্য ছিল, তাহা এই ঘটনায় 
তিরোহিত হইয়া গেল। ফল্যানীর বিপর ও 
কাঁতর পিতাকে আর তাহার শক্র বলিয়। মনে 
রহিল না কল্যাণী ক্রমশ: প্রক্কুতিস্থ হইলেন। 

বা প্রকৃতির ভাঁব ও কল্যাণীর শরীবের 
ভাব কিছুই তৎক'লে মাশ্র স্থান ত্যাগ করার 
অন্থকৃপ নছে। অগত্যা অ'রও কিঞ্চধিক 
কাল তঁ'হদের সেই স্থানে অপেক্ষা করা 
আংস্তক হইয়! পড়িল। হুর্গম্থাম'ও ইহা 
বুঝিলেন। তিনি তাহাদিগকে অন্ত তাঁহার 


ৃ 
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ভবনে অবস্থান করিতে অগ্গযোৌধ করিলেন এবং 
ত্বকীয় দহিদ্রতা ও হীন আয়োজনের বিষয় 
শিষ্টত সহকারে তীহাঁদিগের গোঁচর করিলেন। 

পাছে দক্দ্রিতাব প্রসঙ্গ পল্লহিত হই! 
ক্রমশঃ বিরুদ্ধ ভাবের উদ্ভব হয়, এই আপা 
করি! কিল্াদাঁর বান্ততা সহ বলিলেন,--“হীন 
আয়োজনের জন্য সক্কোচ কহিক্নে না। 

আঁপনি বিদেশ গমনের নিষিত্ত প্রত্তত হইয়া 
আছেন, সুতরাং আপনার গৃহে কোনই 
আয়োজন থাকিবার সম্ভাবনা নাই, একথ! 
আমব। সকলেই জানি। এক্ষণে আপনার 
ভবনে আশ্রয় না পাইলে, আমাদের ক্েশের 
পরিসীষ| থাকিবে না)" 

দুর্গম্বামী কথার উত্তর দিতে উঠ 
হইয়াছেন, এমন সময় কান'ই সেই - প্রকোষ্জে 
শুভ্াঙমণ কহিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ । 


ভবঙ্ক: বজ্বশি সকলকেই কিয্ৎপবি- 
মাঁথে শুপ্তিত কিল বটে, কিন্ত তাহা ভৃত্য, 
কুলুতিলক ক'নাইয়ের প্রত্যুৎপয়দত্ডিত্ব 
উত্তেজিত বায় দ্িল। কানাই বিশ্ুঘাত্র 
বিচলিত না হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে করাঘাড়ে 
উর্ধে দ্টিপাত করিয়া বসিল,--“ধন্ক ভোমার 
জয়। |” কিললাদরের যে এক জান অুচষ 
কানাইয়ের জ্ঞাতসারে ভবম-ঘধ্যে 'ছিল, 
সে বাক্তি ছ'র সমীপন্থ ভূহাগণকে বিদায় 
কবিয়া এক্ষণে রন্ধনশালায় অভিঙুখে অগ্রসর 


হইল। কান'ই তাহাকে দেখিবাধাত্র নে 
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কেমন..কুরিম] 'ঝহিয়া গেল?” তাঁহার পর 
তাড়াঙাড়ি কন্ধনশালীর ঘার বন্ধ করিয়া দিয়] 
রায়মণিকে ৰলিল,_ -*আরে দেখছিস্‌ কি? 
টা ইবে? খুব করে ষত্দুর পারিস 
চা” | 

, খলিতে বলিতে কানাই কতকগুলা বাঁধন 
ও অল্ঞান্ত দ্রব্য সামগ্রী, বিজাতীয় শষ করিয়া, 
ঘয়ের মধ্যে ছড়াইরা ফেলিল এবং সঙ্গে 
সাজ মা চীৎকার করিতে লাগিল। রাঁমমণি 
মনে করিল্‌, বুঝি বুড়া কানাই হঠ1খ পাগল 
হইয়া গেল। বণিল,--প্আরে করিলে কি? 
কি সর্বনাশ 1 একে ঘুরে কিছুই নাই-__ যে 
একটু ছুধ চিনি ছিল তাও ছড়াইয়া নঃ 
ক্মিলে? হায় |. এখন উপায় কি 


হইবে. :. 
কালাই মা ন্ু্তির সহিত বলিগ,- 
“চুপ, খবরদার, খাবার খুব যেগড় হযেছে। 
এক বজ্জাধাতে বড় উপকার করিয়াছে- 
আমাদের সকল ধোগাড় করিয়! দিয়াছে» 
যামমণি ভয় ও ছুঃখ. সহকারে কানাইয়ের 
প্রতি চাহিয়া খধিল,-প্হায় হায়! লোকটা! 
একেবারে গেল গা? এখন ফোন রকমে 
শী শীত ভাল ছলে হয়।” 
“খন কানাই ভাবিল, কি মজাই হয়েছে। 
বন্লি/*সাবধান, যেন শ্রী লোকটা রাক্ল'ঘরে 
না. কলিতে” পায় । যে আলিয়া জিজ।সা 


করিরর, তাহাকে শপথ করিয়া ব*্ৰি যে 
হাক ছয়] -কুদিয়ার মত ভাল খাবার 'জিনিষ 


আদ্ধেঞসবই.তৈম্ার করিলাম, কিন্তু গোড়া 
বাজ কোথা হুইতে..আসিয়। আমাদের খারা- 
ঘষে পড়িজ, জবার বমন্তিলিয় গত একেবারে 
নষ্ট “হউন গেল $. লোকটা ধেন আনিতে 
নাগ নে 1৮5... 


ক  বজিলেন,--- 
পরচাজয়ণিকে হা উপর না কানাই, 


দাসোনরণ্গ্রন্থাবল। 


উপরে চলিল । ছূর্গ-শ্বামী অডিথিগণ সহ 
ষে গ্রকোষ্ঠে ছিলেন তাহার ঠিকটন্থ হইয়। 
কানাই বুঝিল যে, লে নবীন! জুনধবীয় মৃষ্ছা 
হইয়াছে ও তাহার গুজধা! চলিংত।ছ। 
তখন সেখানে যাওয়! ভ!ল নয় ভাবিয়া, 
কালাই বাহিরে জড়াইয়। রছিল। তাহার 
পর যখন আয়োজন ও অবস্থ'নের প্রসঙ্ধ 
উপস্থিত হইল, তখন কাঁদাই সেই গুকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিয়া বলিল,_প্হায় হাঁয়! হর্গ-শ্বাধী 
ংশে কখন এমন দ্র্ঘটনা! ঘটে নাই। 
আমাকে কত্িন বীচিতে হইবে, না জানি 
কতই দেখিতে হইবে ?% 
দর্গ-স্বামী কিঞ্চিৎ ভীত ভ'বে বলিলেন,-.. 
কি কানাই, কি হইয়াছে? ছর্গের কোন 


অংশ তাঞ্গিয়ছে লাকি ?% 

কানাই বলিল,_-“ললিয়াছে ! লা না। 
বাজ--বাঁজ বাজ সর্বনাশ করিয়'ছে। বারা 
ঘরের মধ্যে বাজ পড়িয়া জিন্ষি পত্রে ছয় 
ছাঁড়া হইয়া গিয়াছে । যত খাবার আয়োজন 
ছিল সকলই নষ্ট করিয়া দিয়াছে। এখন কি 
দিয়! আপনাদের খাঁওয়াইব, ঘরে তাহার 
কোন (যাগাড়ই দেখিতেছি না1% 
 ছর্গ-স্বামী বলিলেন,-_-*তোমার 

শেষ ভাগ সম্পূর্ণ বিশ্বীস্ত (৮ 
কানাই দুর্ন-্বামীর কথায়, কিছু বিরত 
হইল। বলিল,-“'এখন জবার খাবার 
তৈয়ার করাও অসম্ভব নয় বটে, বিদ্তলে 
অনেক আয়োজন হইয়াছিল, এখন .কেমন, 
করিয়। তেমন আয়োজন হয়, তাই ভাবিততিছি। 
দুর্গ-স্বামী নিতান্ত বিজ হইক'ছিজেন 
বটে, কিন্তু বেশী কথ! বিলে, পান্ধে কানাই, 
আর অধিক গাগলাষী করে এই আশঙ্কায় 
শকানাই 1. আর -. গৌজয়াগ, 
করিল... 1৮055 2 উল 


কথার 


এই সঙয়ে কিল্প।দারের সেই অনুর 
তথায় আগমন কবিয়া$ স্বীয় প্রনুর সহিত 
অন্ফূট স্বরে কথা কহিতে লাগিল। কাঁনাইও 
তাকার অন্থকরণে হূর্গ-স্বামীর কর্ণের নিকট 
ক্ষীণ স্বরে কহিল,-“আপনার পায়ে পড়ি, 
আপনি একটু চুপ বরিয়া থাকুন। এই 
মহামান্ত বংশের মান বজায় করিবার জন্য 
আমি আজি গ্রাপপণ বন্ধে মিথ্যা কথা বলিব, 
তাহাতে আপনার ক্ষতি কি?” 

ছর্গ-স্বমী ভাবিলেন উহাকে ।বাঁধা দিতে 
চেষ্টা কর! বৃথা, এজন্য তিনি চুপ করিয়া 
থাকাই সঙ্গত বলিছ্া মনে করিলেন। তখন 
কানাই একে একে অঙ্গুলি গণিতে গণিতে 
বরহ্ষাণ্ডের ভাল ভাল খান্ধ সামঞজীর নাম 
ফরিতে লাগিল এবং সে সকলই বজ্রঘাত 
হেতু নষ্ট হইয়া! গিয়াছে বলিয়া, ছুঃখ কাঁরতে 


থাকিল। 

কল্যাণী গককৃতিস্থ হইয়া, এই ব্যাপার 
লক্ষ্য কটিতেছিলেন। হূর্গ-স্বামীপ্ন নিতাস্ত 
বিএক্ি-শুচক ভাব এবং স্থিঃপ্রতিজ্ঞ কানাই, 
কেশ-হীন মন্তক আন্দোলন কৰিতে কঠিতে 
ও জদুর-বিত্বত ক্ষীণ করাহুলি গণনা 
করিতে করিতে, ষে রাঁজভোজের বর্ণন। 
করিজেছিল ত.হান ভাব, এতহ্ভঘ়ের বৈবৈষ্য 
নিতাত্তই হাস্তজনক! কল্যাণী অনেক যদ্বেও 
হান্ত সংবরণ কিতে পারিলেন না। অবশেষে 


উচ শঙ্বে হাসিয়া উঠিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 


াহার পিতা সেই হান্ত-তরজে. যোগ 
দিপেন এবং অবিলঙ্গে ছ্গঙাদী, আপনিই 
সে হাক রঙ্গের বিষয় . বুঝি, ন। 
হালিদা থার্কিতে..পাগিলেন না। : হাসির 
'ঘট। পড়িয়া ,গেল এবং হান্ত-ধরনিতে ঘর গরম 
হইয়া উঠল। রূ|নাই এই.হালির ঘট। মেখিস্া। 
রাগ ভাবে ঘাড়. বাকাইয। দাড়ায়! রহিল। 


০০ 
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তাহার সেই ভাব হাঁসির, শ্রাত.' জারও 
বাড়াই! দিল। | 

হাসির তেজ অপেক্ষাকৃত গ্ীতৃ হলে, 
কানাই রাগত স্বরে. বলিল, "আপন দের 
ঘাড়ে ভূচ চ.পিথাছে |... যে মহ/ভে।জ. আজি 
নষ্ট হই গিয়াঞ্ে, তাহার কথা গুশিয়া-হু।লি 
আস। অসম্ভব । যি আশনাদেন ঘ্ [বন্দু- 
মা কাণ্-জন থাকিত, তঁছা .হুধলে একক! 
শুনিয়। কাঁদিয়া ফল! আবহ্যর দিও রি 
আর বলিব ।” 


কল্যাণী, হাসির বেগ বেশ ধাধা খার্মী- 
ইয়া, বণিলেন,--"এই সকল খাস্ত' সামগ্রী 
এমনই নষ্ট হইয় গিয়াছে ধে, কুড়াইয়া তাহার 
একটু আধটুও সংএহ করা যাইবে নাকি ?৯ 

কানাই বলিল,--“সংশ্রহ ? দেবি! 
সেই ছাই, কালি, কাদা, মাটীর মধ্য হইতে 
কি সংগ্রহ কঠিবেন1 আপনি হদি দা 
করিয়া স্বয়ং একবার রান।ঘনে নামিয়। আই- 
সেন, তাহা হইলে সকলই দেখিতে পাইফেন, 
সকলই মাটী হইয়া গিয়াছে আয় ঝামঙ্ছণি 
পশ্ে বসি হাপুস নয়নে কার্দিতেছে,। 
সকলই মাটী--পক্ই মাটী। অবস্ত কতক 
কতক সামঞজী রামম্থ এতক্ষণ ঝাট।ইর।! 
ফেলিয়া দিয়াছে । নে হুঃখেন্, চি, অর 
চাখিয্কা কিফল 1? আমাদের রূপা খক্ক।লার 
বাল গুলি ঝন্‌ ঝন ক্রিয়া পড়ি. নধর 
হইয়া! গেল। ' সে শব নিশ্চয়ই ইনি. নি- 
যাছেন।* 7. নক জি হি কা 

এই বলিয়া কালাই, কিলাদাকের ভুতের 
দিকে অনলি শির্দেখ কি । গল এজোেকছী 
ধায়ে পঙিয়। লম্থনসুচর আড় মাড়িল |... 
. কিল্লাদার মনে কঙ্ধিলের। এরগ “এসব 
আর ধিক, চুক বিদ্বৃত হইলে) ছাপা হী 
অপ্রীতিকর হইতে: পান্তর। তিনি. বলিলেন, 
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--প্্কীনষ্থি, ভুমি আমার ভূত্য লৌকনাথকে 
টস! যাও। এ ব্যক্তি অনেক দেশ 
পর্ধটন করিয়াছে, সুতরাং অনেক দায়ে 
ঠ্রেকিয়াছে। তোমরা উভয়ে যুক্তি করিয়া, 
এক্ষণে যাহ। ক ৪ রাহা স্থির কর 
গিয়া 1” | 
. উপাখ্যান-বর্ণিত হী যেমন মকিতেও 
প্রস্তুত, তথাপি পর হম্তীর সাহায। গ্রহণে 
নিতান্ত 'আনচ্ছুক, সেইরূপ কানাহও অপর 
ভূত্যের সাহাযা লইয়। কা্ষেযন্ধার করিতে 
নিতাস্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়। বলিল, 
প্অন্ঠে কিজানিবে? আমাব প্রভু জানেন, 
প্রভুর বংশের মানাপমান সংক্রান্ত কারে; 
কানাইয়ের কখন কোন মন্ত্রণদাতার দরকার 
হয় না ।” 
দুর্গীত্বামী বলিলেন,_“কাপাই | তুমি 
দেলুগু-লম্রধ পুণঃ স্থাপিত করিতে [বিশেষ 
চেষ্টিত, তাহা। অমি বিলক্ষণ জানি। কিন্ত 
কেবঙ্গস কথায় তে ক।জ চলে ন। খও 
জব্যের যোগাড় কথ ঢাই। তোমার যাহা 
ছিল না, অথৰা সংগ্রহ হইবার সম্ভাবনাও 
নাই, তাহার গল্প করিয়। কি ফণ হইবে ? 
এখন লোকনাথকে সঙ্গে লইঘ্রা য।ও, উ$দ্চের 
অঙ্জরণয কার্ধোযান্ধার হইতে পারিবে 1+ 
কানাই বণিল,-"আপনাঁর এমন ভাব 
ইইগকেন? আদ এখনই পিপৃলি গ্রামে 
ধাইলে চাল্সশ. জনের ' খাণ্ত আনিতে পার 
তাহার আন্ত গাবন] কি?” | 
ঘশ-স্বামী বলিগেন/--শ্ষাহা! হয় কর। 
ছইজ:ন, হাও। এই লও আমার মুগ্রাধার। 
ই লাছাঘো কাজ হইবে” 
“কানাই বলিদু৮-*ফুদ্রাধার ! আপনি 
ফি পাগল? আপনার এলাক/--আপনার 
গায় এখান হইতে জিনিষ আনিয়] দা 


দাযোদর-গ্রন্থাবলী। 


দিতে হয়, ইহা জানি নৃতন গুনিলায।” কানাই 
মহা ঠিরক্তির সহিত প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিল। 
লোকনাথও তাহার অন্থলরণ করিল। 

কিল্লাদার লোকনাথকে বাজান হইডে 
খাগ্ঠ স।মগ্রী সংগ্রহ করিয়া! আনিবার নিথিত্ব 
উপদ্রেশ দিয়াছিলেন, মে সেই উদ্দেশে 
প্রস্থান করিল। কানাইও কোন নৃতন মতলব 
থ'টাইগা খান সংগ্রহ করিবার জভিপ্রায়ে 
পিপলি গ্র'যাভিমুখে গমন করিল। রাঁমমণি 
ইত্যবসরে গৃহে যে কিছু সামান্ত খাঁগ্ু সামগ্রী 
ছিল, তাহা দ্বার! অতিথিগণের কথঞ্চিং 
পঠিতৃপ্তি সাধন করাইল। বেলা অপরাহ্ন 
হইয়! আসিল। 

রামমণি, কল্যাণীক সহচীক্পে, অবস্থান 
কবিবে স্থির হইল। তীহাঁর নিমিত্ত একটা 
স্বতন্ত্র প্রকে নির্দিষ্ট হইল,। যে খবরে বীর- 
ব্ল রাত্রিযাপন করিতেন, সেই ঘরে কিল্লাদায় 
রাত্রিযাপন করিবেন ব্যবস্থা হইল। ছূরগন্বামী 
বাসয়। ধাড়াইয়া বাঁত্রিপাত করিধেন স্থির 
করিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


এদিকের অবস্থা এইকশ রাখিয়া; এখন 
কানাই কি করিতেছে, তাহার সন্ধান লওয়া 
যাউক। পিপ্‌লি গ্রামের দিকে যাইয়া চেষ্টা 
করাই সঙ্গত হণিয়া কানাই মনে কঠিল। 
কাঁনাইঘ়ের মনের অবস্থা' বড় ভাল নহে। 
নে তাহার প্রন্থুকে জানায় নাই যে, বীর" 
বলকে সে কেমন অপমানিত কমিয়! ভাড়াইঘ 
দিছে, এটা একট ভাবনায় কথা বটে। 
তাহার পর ভাবনা, সে জাক করিস হর্গ' 


কমলকুমারী । 


স্বামীর মুদ্রাধার গ্রহণ করে নাই, অথচ খান 
সংগ্রহ না করিলে চলিবে না, ভাহারক্ বা 
উপায় কি? আবার ভাবনা পিপলি গ্রামে 
বীরবল আঁছে। যদি দৈবাৎ তাহার সঙ্ধিত 
সাক্ষাৎ হয়, তাহা! হলে সে বিলক্ষণ গ্রাতি- 
শোধ না দিয়া ছাড়িবে না। অনেক ভাবনার 
কথা বটে। 

এত চিন্তা সব্েও বীরবর কানাইয়ণলাল, 
গ্রভৃর বং*-মর্ধয দ। রক্ষা করিবার জন্ত এবং 
দিত! প্রচ্ছন্ন বাঁধিবার অভি প্রায়ে, পিপলি 
গ্রামাভিমুখে যাত্রা করিল । 

গ্রবালিগণ পূর্ববকাঁলে ছুর্প্বামী-বং শে: 
অধীন ছিল, স্ুতর'ং তাঁহারা সে সময়ে দুর্গ- 
স্বামীর সমস্ত ক্লেশ ও অনবিধা আপনাদের 
রে ও ম্বন্ববিধ। বলিয়াই মনে করিত। 
দরশস্বামিগণ. বিষয়হীন হওয়ার পরও 
ভাহাঁরা পূর্ব্ব সম্বন্ধ ন্মরণ করিয়া, তাহাকে 
নাঁনা সময়ে সাহাঁষ্য করিত। কিন্তু কানাইয়ের 
প্রার্থনা বড়ই ঘন ঘন। সে অপ্রতুল মিটা- 
ইয়া! উঠ। গ্রামবাপিগণ আপনাদের লাধ্যাতীত 
বলিয়। মনে করিল। কাজেই ক্রেমে ক্রমে 
তাহার। সকল প্রকার সাহা্য বন্ধ পরিয়া দিল। 
কানাই ক্রমে মহা ভদ্র দেখাইয়া এবং ইহ 
কানে ও পরক'লে ছুর্গঠিব কথা বলিধ! তাহা 
দের নিকট জিনিষ পত্র ও অর্থ দ'ওয়! করিত, 
কিন্তু তাহার! 'তাঁইত, তাইত+ বলিয়া সাবিয়া 
লইত, কে'ন কাঁজের উত্তর দিত ন!। 
এই রূপ ব্যাপাষের  বাঁড়ীবাড়ি হইয়' 
ক্রমে বিবাদে ধীড়াইল। কানা গ্রামবাসি- 
গণের ।সহিভ তয়ানক্ষ বিবাদ বাধাইল এবং 
সেই অবধি 'পিপ্লি গ্রীমে যাওয়া আসা 
বন্ধ কমিয়া ফিপ। কিন্তু আজি কাঁনাইয়ের 
বিশেষ শ্য়োজন আজি যেন করিদকা 
হউক) বাচ্চ' লামতী সংগ্রহ না করিলেই 
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নহে । কাদাইকে অগত্যা আজি জাবার 
সেই থামে যাইতে হইল। থ্রাহযালিগধ 
যে সাহাধা কহিবে না এখং তাহারা থে 
তাঁহাকে শেবাবে অপমান কবিষ্কা বিদাষ করি- 
যাছে, একথা কালই একবারও ভুলে নাই। 
কিন্তু তাহা হইজেকি হয় ? আজি কানাই 
নিরুপায়। কানাইয়ের সঙ্গে লোকনাঙগ। 
কানাই ভাবিল, «এ পাগটাকে এপনই বিদায় 
না কম্সিলে লহে। আঁমি আনেক জঁ?ক কবিষ! 
আ'সিয়াছি। বকিস্ত যদি গাঁমবাসিগণ আমাকে 
আঁবার অপমানিত করে, তাহা এ লোঁকটা 
তো দেখিতে পাইবে, তখন আমার ফুখ 
কোথায় খাকিবে? এন্তেজালটাঁকে বিদায় 
করিয়। দেওয়া চাই । এই ভাবিষ্কা কানাই 


 হলিল,-“ভাই, আমার সঙ্গে ঘুরিসা ঘুরি 


মারা যাইবে নাঁকি ? জাঁমি এখন কত জায়- 
গায় যাইব, খাতকদের কাহারও কাছে থেকে 
খাজনা, কাহারও কাছ থেকে দধি ছুগ্ধ, বাহ 
রও কাছ থেকে ঘি ময়দা সংগ্রন্থ করিৰ। 
তুমি আমার সঙ্গে কত থুবিবে। তুমি একটা 
দোকাঁনে এখন বিশ্রাম কর, ইচ্ছামত জিনিম 
পল্প জইয়া খাও দাও মজা কর। আমি 
যাইবার সময় তোষাকে ড কিয়া লাইয়া যাঈব। 
পদ্মস। কড়ির ভাঁবনা ভাবিতে হইবে না। 
আমি ফিরিয়! আসিয়া, দোকান দারের সম 
পাওনা শোধ করিফ। দিব।” চে 

লোকনাথ প্রন্কত ব্যাপার  জানিত। 
রর বর্ন থা ডাহা জবি 
ছিল না। সুতরাং সে বাকাবায় ন! করিছ়া, 
কাঁনাইয়ের নিকট হতে বিদায় হষঈটরা, একটা 
দে'কানের দিকে চলিয়! গেল 1” 

মনোরথ-সিদ্ধির নিষ়িত্ত কে'ন্‌ ব্যক্তিকে 
আক্রমণ করা দাবন্তক, কানাই: এখন তাং 
ভাবিয়া আকুল। জাঁসবাধী সকপেই বিড, 
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আিষ্ভুক।. কোথায় সফল-যনোরথ চইবাত 
সম্ভাবনা নাই ("ভবে ধবা যায় কাঁহাঁকে, করা 
যাঁয়'কি ? এফে একে কানংই  কড-লোকের 
নামই ভাবিল, কিন্তু লে ঈাকল স্থানে-কিছুই 
হইবে লা বৃষিয়া, করশা জিবিকতর় হতাশ 
হইতে লাগিল । টা 

' খবশেদে রি ইতাঁশ হইব] পথ-পা শৃষ্থ 
এক : কৃত্তঞার-তষষনে পগবেশ ' কহিল। 
কানাইয়ের সৌভাগা ক্রমে কুস্তকাঁষ তখন 
বাঁটী ছিল ন!। : তাঁহার স্ত্রী ও তাহার মাক 
বাটী ডিল) কাদাই যাা স্বপ্পেও আশা! 
করে নাই, সেখানে সেই দু দেখিতে পাইল । 
দৌঁধল,- কুত্তকার পন্ধী গ্রফ+গড: একতাল 
ময়দা! মাখিতেছে ও আত একভাঁল মাঁখিয়া 
রাখিঘাছে 1 আর দেধিল,'ঘরে নান] প্রকার 
মির: সজ্জিত রহিয়াছে । পুরুষ-সম'জ 
কালাইয়ে উপর: নিতাস্ত বিরক্ত 
হইলেও, জী:সমাজ কানাইফের উপর কতকটা 
রাজি ছিল।' কানাইফে দেখিবামাতর কুক্তকাঁর- 
মষ্ঠিলাদবয় তাহাঁকে পরখ : সমাদ় করিল। 
কানাই বলিল,--“তোমাঁক্ের - বাঁটাতে এত 
আয়োজন দেখিতেছি--ব্যাপাকটা (জ1” 

। কুস্তকানের মাতা ও তাঁহার পুত্রসধূ কাঁনা- 
ইঞ্চে খাঁলাকল হইতেই বিলিকষণ জানে । প্রবীণ 
বলিল,_”াজি আমার ন'তির অন্প-প্রীশন। 
তুমি আদিয়াছ; ভালই হুইয়'ছে।' ভুমি 
আজি না বাইয়া ববটতে পাইতে না». রা 

কানাই বঙ্গিল,-*সে কথা বলিগু না। 


খাওয়ায় নাঙে'আঁথায় গার অয আসিতেছে । 
আজ সমস্ত ছিন নাল সার খাইয়া খাইয়া 
মাধ খাইবার মত হা পড়ছি” 





দায়োদর-গ্রস্থাবলী । 


রাখ না দেখিতেছি।. শার্দ,লাবাসে আজি 
কিশ্লাঙার ও তীহার কল্প! অতিথি ! যে রকম 
কাণ্ড দেখিতেছ্ছি, তাহাতে হয়ত এ কন্তার 
সহিত ভূর্্ব'মীর বিবাছ ঘটিবে। কিল্লাঙগায 
মহাশয় দবশর হইতে হুকুম আনিয়াছেন যে, 
পিপ্লি ও আর ২* খানি গ্রামের উপব 
চর্গশ্বামীর সকল প্রকার ক্ষমতা থাঁকিবে। 
আজি তোমার ছেলে বাঁটী ফিকিলে বলিও 
যে, যাহারা তখন দুর্গস্বাধীকে কর দিতে 
স্বীকাঁর করে নাই, «ই কানাই এখন তাহা”, 
দের জীবন-মরণের কর্তা হইয়া গড়িতেছে।” 

স্রীলোকঘয় সভয়ে বলিল,_-“আহরা 
চিরকাল ভুর্গম্বামীর নিঙান্ত অনুগত |” 

কানাই বলিল,-_*আঁমি কি ভাহা জানি 
না? জানি বলিয়াই তোমাদের কাছে এই 
সংবাদ দিবার জন্ঞ আমি স্বয়ং আসিয়'ছি। 
তোঞ্াদের যাহাতে গাল হয় আমি তাহা 
যত্ব করিব ।” 

প্রধীণা বলিল,_“তুমি যে লিছু ধাইবে 
না, তাহা হইবে না। অভাবে কিছু জলনা 
খাইলে আমরা ভোমাকে ছাঁড়ির না।” 

কানাই বলিল,--“আ'মার বিশেষ দরকার 
আছে? এক্সটুগু দেবি করিবার উপায় নাই। 
যদি তোমরা নিতান্তই দা ছাড়, তবে ফি জল- 
খাবার দিবে দেও, আঁমি তাহ! লইয়া যাই, 
রাত্রে আহার করিব। 

কুন্তকাঁর-পত্বী প্রায় দেড় ফেরে আম্মা 
মিঠাই আলিয়া দিল। কানাই তাহা ধর সহ-.. 
কারে কাপড়ে বাঁধিয়া ৮ইল। তায পর 
কাঁনাইকে ভাহাধা পুনরায় বিল যে, ভাহাবা 
চিরকাল ছুরন্যামীর অনুগত আছে 'ও থাকিব; 
তাহাদের প্রতি: যেন ভ্তাহার করুণা *খাঞ্ষে,.: 
কানাই ভাহাদিগকে -..পপ্পর্ণ: ওরস! : দিল। : 


এমন সময়ে অপর প্রকোষ্ঠ হইতে নিপ্রিত 
খোকা বিকট শহা কণিগ্া কানিয়া উঠিল। 
শাগুড়ী ও বউ উভয়ে সেই দিকে ছুটিয়। গেল। 
কানাই এই অবকাঁশে সেই মাখা এব 
তালটা আপনার কাপড়ে জড়াইয়া লইল এবং 
কাহাকেও কোন কথা না বলিয়! বা কাহারও 
জন অপেক্ষ! না করিয়া, লে স্থান হইতে 
পলায়ন করিল । পথে কান।ই কাছারও জনতা 
একটুকও অপেক্ষা করিল না। কেবল এক- 
বার একট! লোকের দ্বার! বীরবলের নিকট 
সংবাদ পাঁঠাইয়। দিল যে, অগ্ রাত্র শা 
লাবাসে তাহার শয়নের স্থান হইবে না। 
লোকট। যেরূপ ভাবে এ সংবাদ দিল, তাহ।তে 
বারবল, বিশেষতঃ ভীহার বন্ধু শিববাম, 
নিতান্ত রাগিয়া উঠিলেন এবং কানাইয়ের 
সর্বনাশ কঠিতে কৃতসংকল্প হইলেন। কানাই 
কিয়দদ,র অগ্রদত্ন হইলে, লোকনাথ আর ছুই 
জন ভূচা সঙ্গে লইয়া, কানাইদের সহিত 
জাসিয়। মিলিত হইল। লোকনাথ, পিপ্লির 
বাজারে যেক্প থাস্ত পাগ্া ষাইতে পারে, 
তাহা সংগ্রহ করিয়াছে। 

কানাই গুস্থান করার অব্যবহিত পরে, 
কুস্তকার-বধূ ও জননী সেই স্থানে আদিয়া 
দেখিল, ময়দার তালটা নাই। এ কার্ধা ষে 
কানাই করিয়াছে তাহা! তাহার। বুঝিতে পারিল 
এবং কুস্তকার আলিয়! না জানি কতই তির- 
সবার কবিবে ভাবিয়!, তাহারা নিতাস্ত ভীত 


হইল। অবিলম্বে কুস্তকার, আর ছুই এক 


জন বন্ধু সঙ্গে, গৃহাগত হইল, এবং স্ত্রীও 
মাতার সুখে সমস্ত বৃত্তান্ত জাত হইয়া, নিতাত্ত 
কুদ্ধ হইব ও তাহাদের যৎখপরোনান্তি ভৎসনা 
করিতে লাগিল । রমণীন্য় বুঝাইতে লানিল 


যে,-প্ঠা্ামীর এই প্রকায় সৌভাগ্যোয় 
হইয়াছে এবং কানাই অতঃপর আর যেসে 


১৫৬, 


লোক নহে । কানাই, 'করিয়া্ামা" 
দের বাটা হইতে- কেসি: খাত সীখতী লইরাঁ 
গিয়!ছে, তাহ! আঁযাদের ' ভাগ্য, ৪ নে 
করা চির ঃ - 
বিঝুক্তি গ্রকাঁশ করিল এবং রা কোথা 
কার ছূর্স-স্বামী, কে সে কানাই? .. আমি 
আমার জিন্ষি পত্র শার্দু লাবাস হই 
ফিরাইরঁ আনিব ভবে ছাড়িব।» তাহার 
পর একজন সঙ্গীকে লক্ষ্য করিয়! বলিল," 
“মধু, যাও, শীত্ব পান্ধে দৌড়িয়া যাঁও। পথে, 
কাঁনাইকে দেধিতে পা ভালই-_না পার 
শার্দলাবাস পধ্যস্ত য|ইবে। আমাদের 
বিনিষ ফিরাইয়! আলা চাই ।* 

স্রীলোকন্বয় বড়ই ভীত! হইল। বিশ্তু 
কুম্তকার যেক্ষপ বিরত হইয়াছে, তাহ'তে 
সাহস করিয়া আর কোন বথা বলিতে পাবিল 
না। কুস্তকার, মধুকে সঙ্গে লইয়া, রন্ধন- 
শালার মধ্যে গ্রবেশ করিল। তথায় মধুর 
সহিত বিস্ষে কি কথাবার্ত। কহিলি। যু 
প্রস্থান করিল। 

যখন কানাই ও লোকনাথ. শাছলাব'লের 
নিকটস্থ হইয়াছে।তখন কানাই গ্ুনিতে /পা ইল, 
কে তাহাকে ,পশ্চাৎ হইতে ডাকিডেছে। কন, 
যাহার তাহার ডাকে কানাই কি উতর দের 
তাছাতে যন থাকিবে কেন ?, কানাই, উতর 
দিল বটে, কিন্ত সন্বোধনকার্'র চে যখন: 

০] 

চক্ষুগোচর হইল, তখন কানাই, আর আসর 
ন! হইয়া স্থির হই দাড়াইল। আক নিকট, 
হইয়া .বগিল,- "আমি, লগ্ুণ কুম্তকারের 
লোক। শার্দুলাবাসে ঘরকারে লাগিতে 
পাকে মনে করিয়া, ভিনি, আমার ছারা! এক 
ছাড়ি বরাঁফ ও এক হাড়ি পাঠা দি, ৃ 
ছেল । অহ করিয়া বাবহাঁবে' 'লাগাইবেন ৪ 








১৪৬২ 


কাদাইয়ের হাহ আহলাদের সীমা 
মাই.! কিন্ত কান।ই সে ভাব প্রচ্ছন্ন করয়া, 
শন্ধীর ভাবে বলিল,--*লক্সথ কুম্তকার কর্তব্য 
ফর্ম করিয়!ছে। কিন্তু তুমি এসকল সামগ্রী 
আঘাকে দিলে কি হইবে, শাছিলাবাসে 
পৌছাইয়া না দিলে সকলই বুথা |” 
মধু উত্তর করিল,__"আ।মিই শার্দ,লাবাসে 

শন ভ্রবা পৌছাইয়া দিয়া আসিতেছি।* 
কানাই বলিল,-“তোমার "চোকরা 
বন্ধস--আমি বুড়া! মানুষ আমার হাতে 
একট। লামগ্রী বহিয়াছে, এট।ও তুমি লইলে 
ভাল হয়।” . 

ধু. তাহাগ শ্বীকার করিল। কানাই 
যন! ভালটা তাহার উপব্থ চাপাইয়৷ দিল । 
কেবল মিঠাই নিজ হন্তে কহিল। ল্লে 
যথাসময়ে শার্চুলাবাসে উপহিত হইল 


ঘবাদশ পরিচ্ছেদ । 


. সে বাঁঝে শার্দিলাঁবাসে, কানাইয়ের যত 


ভোজনেত্ বাপারট। সমারোহ সহকারে 


সম্পাদিত হইয়া গেল। কানাইয়ের আহলা- 
দেষ ও গর্কের লীহ! নাই। আহার লধাপ্তর 
পর, অন্তান্ত সকলে প্রস্থান কগিলে, কিলার 
বলিলেন।-ছ্্গ-স্বামিন্‌] আপনাকে বঞ্েকটা 
কৃথ। বলিতে বাসন] আছে। আপনার এখন 
গুনিবার সময় আছে কি?” 

বিজলিংহ সংক্ষেংপ বলিলেন,--*বলিতে 
গায়েন পারার 

কিলার বিলেব/--*আপনি যুব 
হইবেঞ। ানবাদ্‌ সলেহ্ নাই। ইহা আপ. 


দামোদর-গ্রস্থীবলী 


নার অবিদিত নাই €য, ক্রোধ পরিহার করাই 
ভদ্রের প্রধান কর্তব্য * | 
দর্গ-স্বামী বলিলেন,_-"আমার দে 
এক্ষণে কোনই ক্রোধ নাই ।” 
বিল্লাদার কাঁহলেন,-- “এক্ষণে না থাকিংত 
পারে, কিন্ত আপনার পিতৃদেবের সময় হইতে 
আমার গ্রতি আপনার যে বিরুদ্ধভাব বদ্ধমূল 


হইয়! মাছে, তাহার বৈধতা! বিচার করা কি 


বর্তব্য নহে?” 

দু্গ-স্বামী বলিলেন,---“আঁপনাকে অন্ধু- 
বোধ করিতেছি, এ প্রসঙ্গ এক্ষণে পরিত্যাগ 
করুন।” 

কিল্লাদার বাঁললেন,--*এতত্প্রসঙ্গের 
সমধিক আঁলোচন। প্রীতিজনক নহে,ডাহা আছি 
জানি। কিন্তু আঞ্জি অমি হৃদয়ের বাসনা 
ব্যক্ত করিতে কৃত-সংক হইয়াছি। আমি 
এই মনোমালিন্ত হেতু 'স্তরে অনেক তীব্র 
জলা ভোগ করিয়াছি! ইহার মীমাংসা 
করিবার [নিমিত্ত আমি আপনার পিতার 
সহিত অনেকবাএ সাঙ্গাতের বাসনা করিয়া 
ছিলাম, কিন্তু আমার দুরদৃষ্ট ক্রমে তাহ! 
সংঘটিত ইয় ৭ নাই।১ 

দুর্নস্বসী বছ্িলেন _ “আমি পিতার 
নিকট শুনিয়াছি, ' আপনি তাহার সহিত 
সাক্ষাতের অভিলাধী ছিলেন। 

কিশ্লীদার বলিলেন,-_-অভিল।যী ছিলাম 
-. ই। অভিলাধী ছিলা* বটে । কিন্তু তাহার 
নিকট আ।মার সাক্ষাতের প্রার্থনা- তাহার 
অনুগ্রহ ভিক্ষা ঝর! উচিত ছিল। হ্বার্থপর 
মানবগণ তাহার স্মক্ষে আমার চৰিজের থে 
চ্তরি উপস্থিত . করিয়াছিল, সেই চিত্ত 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া,  তাহাক.. আমার, 
একও মৃত্তি দেখিতে দেখ! .আবন্তক ছিল 
এৰং, ভীহ।র চিত্তের শান্তি সংস্থাপনার্থ। 


কমলকুমারী । ১৫৩৭ 


আমার ন্তায়-সঙ্গত অধিকারেরও ভূবি-ভাগ 
পরিত্যাগ কর! আবহ্ক ছিল। অগ্ঠ সৌভাগ্য 
ক্রমে আমি যে পহিমাণ কাল আপনার সংসর্গে 
অতিবাহিত কমিতে পাইলায, যর্ণি এই পরি- 
মাণ সময় আমি আপনার পিতৃদেবের সহিত 
একত্র অবস্থান করিতে পাইতাম ত'হা! হইলে, 
সম্ভবতঃ [মিবার অগ্ভাপি সেই সন্ত্রস্ত স্প্রাসীন 
বংশসস্ূত বারকে বক্ষে ধাণ কাটিয়া 
গৌবান্থিত থাকিত এবং, আমাকেও সেই 
মাগশীয় ও প্রশংসিত চবিত্র সম্পন্ন ব্যক্তির 
নিকট হইতে, শক্রক্ষপে বিচ্ছিন্ন হইয়া খকিতে 
ইইত ন1।* 

 কিল্লার্দার বন্ত্র রা নয়নাবৃত করিলেন । 
হগস্বামীর হদয়ও বিগলিত হইয়া উঠি । 
এভৎ সম্থপ্ধীয় অন্যান্ত বাক্য শুখবার নিশি 
ভিনি নীরবে অপেক্ষ। করিয়া রহিলেন। 

কিল্প'দাও বলিতে পাগিগেন,-*আমাদের 
নধ্যে নানা বিষষ ঘটিভ ধিসংবাদ খটয়াছিল। 
রাজ-ব্চার বাতা এ সকণ বিষয়ের যথাযথ 
মীমাংসা! করিয়া লওয়া, আমার অভিপ্রায় ছিল; 
কিন্তু কার্ধ/কাগে মীমাংসিত অধিকার, ভদ্রতার 
সাঁধা অতিক্রম কারয়া, ব্যবহার করিঙে আমার 
কধনই বাসন] ছিল ন1।৮ 

আবার ছর্গধমী বলিলেন,--“মহাশ়, 
এ গ্রসঙ্গ এক্ষণে ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। রাজ- 
বিচারে আপশি যেসকল অবিকার প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তাহা অবশ্তই আ.পি ভোগ 
করিতে থাঞ্ষিবেন। -আমার পিতা বা আমি 
কখনই অনুগ্রহ শ্বরূপে কিছুই গ্রহণ করিতে 
বাত নহি।' 

"অনুগ্রহ 1 নানা-ছ্র্গধমী আপনার 
বুঝব!র ভুল হইয়াছে । সঙ্গত ও অস্ত 
অধিকার এবং অনুগ্রহ এ৩ছভয়ের আনেক 
প্রতেদ। এখনও.আপনার দ্হিত মীমাংল 


করিবার অনেক কথা! আছে। আমি প্রাচীন, 
আপনি নবীন। আপনি গযার ও আমার 
তনয়াঁ্ প্বাখদাত|!। আমি আন্ত আপনার, 
ভবন শাস্ত-ভিক্ষায় আসিম়াহি | . যেরপে 
হউক, শন্তি-সংস্থাপন আমার হৃদয়ের বাঁলনা! 
অপ'নকি আমার দক নিন্বনীয় রলিয়। 
মনে করিতেছেন? আপন কি আমার 
প্রস্তাবে শম্ফুত হইবেন না?” 554 

বৃদ্ধ কাতর-ভাঁবে ছূর্স্বামীর হস্ত ধারণ 
করিলেন। হর্গহ্বামার স্থির স্ব বিনঈ 
হইঘ়। খেল। ঠিনি বৃদ্ধের প্রস্তাবে সম্মতি 
জ্ঞাপন না কারগ্া থাকিতে পারিলেন ন!। 
তাহার গরু বিশ্রামের নিমিত্ত, উভয়ে পরস্পরের 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। | 

ধীঁবে ধীরে, উৎক্ঠিত ভাবে পদ-সঞ্চর 
কয়া, দূর্গশ্ব।'মী নির্দিষ্ট বিশ্রাম স্থানে আগমন 
করিলেন। তীহার চিত্তের অবস্থা] তঘানক-_. 
তাহার বদ্ধবৈবী আঙি তাহার ভবনে। তিনি, 
কি করিবেন, এ অবস্থায় কিরূপ খ্যবহর 
সঙ্গত, বন্থাচন্ত কগিয়াও তিনি তাহার কোন 
মীাংস! করিতে না পিয়া, নিআস্ত খিলিত 
হইয়া! উঠিঞেন। ভিনি উন্মত্তের সয়, প্রকোষ্ঠ 
মধ্যে পক্রমণ কছ্ধিতে লাগিলেন ও আপনাকে 
আপনি বারংবার তিরস্কার করিতে লর্সিলেন। 
ভ্রযে অল্পে অল্পে এই প্রমত্ত ভাব বিদৃতিত, 
হইলে, তিনি আলোচনা করিতে ল'গিলেন- 
"এ ব্যক্তিকে কিসে নিশা! করিব? রাজ বিচারে 
যাহা তাহার প্রাপ্য হইয়াছে, তাহাই সে 
অধিকার করিয়াছে । আমর! সকলেই অব্তই 
রাজকীয় শ।সনের অধীন । এব)ক্তি সেজন্ত 
অপরাধী হয় বেন? এ ব্যক্তির সম্থদ্ধে আমার 
যে সংস্কার ছিল। তাহা সম্পুর্ণ ভ্রমাত্মকা আর এ 
ৰ্ক্তির কন্1-- নানা সে প্রসঙ্গ আর আলো" 
উন করিব নাক্থির করিয়াছি-আবার ককের!” 


১১৩৪ 


মোগররস্থীবল। 


খএছুন্বামী নিদ্রািভূত হইলেন এবং যতক্ষণ | নিজের কন্তা তাহার অধিকারিণী হয় মেড 


উর সৌরকরয়াশি সেই প্রকোষ্ঠ ঘধ্যে প্রবেশ 
কিয়! হার নিশ্ঞার ব্যাঘাত উৎপাদন না 
করিল, ততক্ষণ নিরন্তর স্বপ্প-ন্ধপে কল্যাণী 
র্ণ কান্তি, তীহীর নিক্রিত-নয়ন ভেদ করিদা, 
দেখা দিতে লাগিল। 
কিল্লাদার রঘুনাথ রায় শয়ন করিয়া নান 
বিষয্টিণী চিন্তায় ভাসমান হইলসেন। তিনি 
জানিঙেন যে, অচিরে মহারাপার দরবারে 
বিজয়লিংহ বিশেষ প্রতিপন্ন হইবেন সনোহ 
নাই বিজয়সিংহের হিতকাম্নায় রামরাজ 
গুপ্ত ছাবে নিযুক্ত আছেন এবং তাহার চেষ্টা 
হে নিক্ষপ' হইবার নহে, তাহা কিল্লাদীবের 
অবিনিত ছিল ন1। অতি সম্ভ্রান্ত বংশীয়, 
বলবিক্রমশালী, অধুন! পতিত ও বিপক্ন, বিজয় 
পিহের সহাক়তাকল্পে আরও অনেক ক্ষমং- 
শালী লোক প্র্রচ্ছন্নভাবে নিযুক্ত আছেন, 
ত'ছাও তিনি সঙ্ধান পাইংাছিলেন। এমন 
অবস্থায় দুর্গস্বামীর বিরুদ্ধে তাহার চেষ্টা যে 
নিক্ষল হষঈবে তাহা স্থির। তবে আগ্রেই 
সাবধান হওয়া _শক্রভ ব অস্তরিত করিয়া রাখ! 
শ্রেয় বলিয়। এই সুকৌশলী রাজনীতিজ্ঞ বৃদ্ধ 
মীমাংসা... (করিলেন । এবং কি উপায়ে 
তাহা, সাধিত হইতে পারে তাহা 
অন্বেষণ ধরিতে লাগিলেন। অন্ত অস্থকূল 
দেবতা রি হুঘোগ ঘটাইয়া দিলেন। 
তীঙার.মনে এতস্তির আরও বারথ-সিদ্ধির 
বাসনা ছিল না! এযত নছে। কল্ণাণীর 
লহিত স্বামীর বিবাহ..ঘটা ইতে পারিলে 
অনেক লাত। যদ্দিই ছুর্গস্বামী অচিরে 
প্রতিাবাধ হইয়া উঠেন, তাহা 
হইলে নিশ্চই ভীহার পৈতৃক বিষের ভুরি 
ভাগ: পুনরাহু। রানীর হতগত হইবে। 
লেই' বিষটাঁ পাকে 'তোগ করা অপেক্ষা, 


ভালই। হূর্স্বামি-বংশ্ড অভিগৌরবান্বিত 
বংশ। ইত্যাদি নান! প্রকার বালনা, ধর্্া- 
বরণে আবৃত করিয়া, আহা কিল্লাদার দিযস্তন 
শক্র-সমীপে শান্তি সংস্থাপনার্থ সমাগত। 

যখন তাহারা ভবনমধ্যে প্রবেশ করিলে, 
কানাই ভত্যবর্গকে তাড়িত কদিৰার নিষিদ্ধ 
সজোরে ঘাঁর রুদ্ধ করিয়া দিল, সেই ধ্বনি 
কিশ্লাদারের কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার 
প্রাণ উড়িয়া গেল। তাহার তখন শান্ত 
বুড়ির বথা মনে পড়িল। বুঝি আজি শত্রুকে 
স্বীয় ভবনে পাইয়া, দর্গস্বামী তাহার প্রাণ 
সংহার করিবেন বলিয়া আশঙ্কা হইল । কিন্তু 
ক্রমশঃ যতই অধিক কথাবার্তা হইতে লাগিল, 
ততই দ্র্গস্ব'মীর ভাব দেখিয়া সে আশঙ্কা 
তিবোহিত হইয়া! গেল। 

সকল চিন্তার উপর আর এক ঠিস্তা,- 
কিল্লাদারণী না জানি কি মত কছিবেন। 
অছ্/ কিল্লাদার যহা! যাহা কাঁরয়াছেন, এ 
সম্বন্ধে তিনি তাহার পত্ধীর সিত পরামর্শ, 
করেন নাই। নাজানি এ সকল কথা গুনিয়া 
তাহাঁর কি মত দীড়ায়ঃ ইহাও একট! ভাবনার 
কথ! বটে। এই সফল [চত্ত/ করিতে করিতে 
কিলামার নিদ্রিতত হইয়া পড়িলেন। 


পরদিন প্রত্যুষে নিক্রা্ হইলে; হু 
্বার্মী প্রবীণ অতিথির সহিত লাক্ষাৎ আাশয়ে 
গমন করিলেন। জন্তান্ত কথার পর, কিলার 
পূর্ব বাঁজের প্রসঙ্ উ্1াপিত করি! আপনার 
দোষ ক্ষলনার্ধ ঘত্ব করিতে লাগিলেন। 


কমলকুমারা 


_ছুর্থহ্বামী . বলিলেন,-"আমাকে ক্ষমা 
কহিবেন। ওকথা এখানে কাজ নাই। যে 


স্থানে আমার পিত ভগ্ন ও হতাশ হাদয় হইয়া! 


মৃদ্ধাকাল পর্য্যন্ত হক্ত্রণা তোগ করিয়াছেন, 
আমি তীছার পুত হইয়া, সেই স্থানে দাঁড়াইয়া, 
তাহার হঃখের কাবণান্থসন্ধান করিতে পারি 
না। পুজের বর্তবা-পালনে হয় ত আমার অধিক 
অনুরাগ হইতে পারে এবং হয ত অতিথির 
গ্রতি কর্তর্য আমার যনে স্থান না পাইতে 
পারে। অন্ঠ স্থানে অন্য লোকজনের সমক্ষে। 
আমর! এ বিয়ের অলোচনায় বত হইব) 
সেরপ স্থানে আমরা উভয়ে ল'ধখন 
তাবে মদের কথা ন্যক্ত কাঁরতে সঙ্গম 


হইব ।% 


কিল্'দার বলিলেন, “উত্তম কথা । 
তথাপি আমি একটী কথা না বলিমা ক্ষাস্ত 
হইতে পরি না। জাঁনিক্নে আপনাঁদের যে 
সকল ভূমি আমার অধিকাঁরভুক্ত হয়াছে, 
তাহা প্রচলিত বাবস্থা অনুসারে রাঁজ-বিচাঁরে 
হম্তাত্তরিত হইয়াছে । অতএব সে জন্ত 
কাহাফেও দোষী করা সঙ্গত নহে।” 

ছর্গ-স্বামী ক্ষিধিৎ উদ্ধততাঁবে বলিলেন,___ 
“হইতে পারে আপনি যাহা বলিতেছেন তাঁা 
সত্য। আমি জানি আমার পূর্ববপুরুষগণ 
সমরক্ষেত্রে মহাঙ্গাণার জন্য শে'ণিতপাত 
কৰি পুরস্কার স্বন্ূগে ভূ সম্পত্তি লাভ করিয়া 
ছিলেন। তার পর সেই সম্পত্তি কোন্‌ 
নিয়মান্লারে স্তাস্তরিত হইল তাহা 
আমার বুদ্ধির অগয্য। তাঁহারা কাহারও 
নিকট. ভাঙা বিক্রয় ক নাই, কোল 
স্থানে তীহারা সম্পত্তি আক্ধ বাঁখেন নাই, 


তাঙছাঙের খণেষ দায়ে সম্পত্তি বিক্রীত হয় 


ইএবং অথেও তীহাঁরা কখন মহারাণার 
11101 নাই, সুতয়াং সম্পত্তি 
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বাঁজেয়ান্ড : হইরার.. কোন. বস্তারনা 
দেখিতেছি না. এরুপ « রলে কেন, 


করিয়া বলিব যে, জায় বিচারে ভগ 
দের সম্পত্তি হত্তাস্তহিত হইয়াছে ? কিন্তু 
আপনার সরল ব্যবহারে জাঁথি -বুঝিতেছি ফে 
ন্মাপনার সম্বন্ধে লৌক-মুখে সংবাদ নিয়া 
আমর যে সংস্কার জনিয়ািল ভাহা! ভ্রয়থ্মক ।.. 
আপনি ব্যব্ারজ এংং বুদ্ধিমান ব্যক্তি $. 
আপনার যখন বিশ্বীস এ ব্যাপারে মধ্যে, 
কোন অবৈধ কার্ধ্য ঘটে না, তখন জমা রই, 
হয় ত বুঝিবাঁর ভূগ হইয়াছে ।» ্‌ 
কিল্লাদার বলিলেন,_-্ঞ্রিয় দুধত. ্, 
ত্বামিন্‌ ! আপনার সন্বন্ধেও লোকে অনার. 
সমক্ষে যেরূপ বর্ণনা করিয়াছে, এখন আছি, 
দেখিতেছি, আপনার স্বভীব-চকিত্র . তাহার. 
সম্পূণ বিপরীত । এখন আমরা বুঝিতেছি 
যে, আমর! পরম্পর পরস্পাবের সম্বন্ধে নিতান্ত 
ত্রমাত্বক সংস্কারের বশবত্তী ছিলাম। তবে: 
ছে নবীন ছু্গন্বাহিন! কেন আঁপনি এই. 
প্রবীণ ব্যবহায়বিদ্ের বাক্যে কর্ণপাত করি- 


মি 


বেন না?” 

দর্শ-্বামী বলিলেন,--*না তাহা রি 
না। মহারাণার দরফারে--যেখানে রাজের? 
সতরাস্ত সামস্তবর্গ উপস্থিত থাকিবেন, লে 
বনে আমাদের এতছিষয়ক কথীবার্ী ইইবে |: 
যদি সেই স্ব'নে সমবেত সামন্বরগঁ বিচার" 
করেল যে, আমার মহা সথাস্ত পিতৃপুষগণ” 
স্বদেশের ছিতাঁর্থে শরীরের শোণিত ব্যয় 
করিয়া যে সম্পত্তি অর্জন শিরিন: 
এক্ষণে সে কার্য সমাধা হইয়া গিয়াছে, 
সুতরাং সে সম্পত্তি আব, তাহাদের, হু. 
নঃ তাত! হইলে, কিলাদার মহীশয়, আমি 
তখন অবনত মন্ত্রক সেই বিচার, হণ 
করিব। জামার কিসের তয়? আারার 
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বীপ্ধেক ইদ আছে," সতীক্ষ তরবারি আছে 
এবং দু বর্ম আছ) যতদিন এই সকল 
থাকিবে, ততদিন ধেখানে যন হণ বা 


বাঁদিত হউবে, আমি তখন লই স্বালে শপ. 


স্থি থাকিয়া, আমার আীবিকার্জান করিব 

কথা সমান্তির সঙ্গে স্্গে ছূর্গ স্বামী চক্ষু 
ফিশাইলেন | দেধিলেন, কলামী জু 
দঈাড়াইয়] উী্াদে” কথাবর্থা শ্রবণ কবিতে- 
ছেল । হাঁ” নেঝ্ ও বদনের ভাব দেখিয়া, 
জহর জদঘে যে "তকাঁলে উতৎসহপূর্ণ আনু- 
বাগ ও প্রীশংসাঁর ভাব প্রবল হইয়াছিল তা! 
দুষ্পইীরূপে উপলব্ধ হইতে লাগিল । উভয়ের 
নষনে নয়নে যিজন হইল, উভসেই যেন কিছু 
লজ্জিত হইলেন-_তীহাদেক হৃদয়ে যেন বিশ্ষে 
ফেন গভীয় ভাবের আবর্ভীব হইল । 

এই সময়ে ফালাই নিকটস্থ হষয়। নিবেদন 
করিল, ধাহিরে একজন লোক ফীড়াইয়! 
আছে। সেআাপশীর সহিত কথা কহিতে 
চাছে।'” | ূ 

ছর্গ-দ্বামী বলিলেন, “আমার সহিত 
কথা! কহিতে চাছে 1 

কানাই বল্ল, “ছা, আপনা সত 
কথা কঠিতে চাহে । কিন্তু কথা কহিবার 
আগে আপনি একবার জানালা “দয়া লোকটা 
কে তাছা দেখিয়! লউন। যে সে আসিবে, 
আতর জাঙাদেশ এই মহামান্য ছুং্গ প্রকে 
কছিবে, ইহা আমি ভাঁল মনে করি ন1।” 

ুগ-স্'মী বলিলেন,_.তুমি হি ভাবিয় ছ, 
সে আমকে ফেনার দায়ে গ্রেপ্তার করিতে 
আসিঘাছে 1” | 

কালাই বলিল,--“দেনীর অন্ত ? আপ- 
নাকে ? আপনার এই ছুর্গে? গ্রেগার ? কি 
ভয়ানক ! নিশ্চয় আজ আপনি এ বুড়া 
চাঁকবেরস , স্বামাসা করিতেছেন 1» 


দামোদর-গ্রন্থাবলা । 


রগ স্বামী আগত বাক্তির. সহিত কথা 
কফিবার উদ্দেশে অগ্রসর হঈীলেন। কানাই 
সঙ্গে সঙ্গে যা'ইজে যাইতে অন্য টন্বার বলিল, 
-জোকটা যেই হত্তক, আমি একবার 
চাঁচাফে ভাল করিয়া না দেখিয়া আপনার 
সহিত কথ' কহিতে দিব না।” 

ছর্গ-স্ব মী দেখিলেন, জে1কট! আব কেহ 
নভে_-বীরবলের জঙ্গী শ্ি্বাম। জিনি 
দবহা! খুলিয়া! দিতে আদেশ করীালিন। 
শিববাম প্রজণে উপস্থিত হইলে ভুর্গ স্বামী 
বলিলেন)--%শিবরাম 1 বোধ হয় তোমার 
সংবাদ এই স্কানই তৃমি বাক্ত করিতে 
পারিবে । ছুর্গে এক্ষণ সম্থাত্ত অভিথিগণ 
অভেন। তোমার সহিত সাক্ষাৎ যেরূপ 
অগ্গীতিপদ ক্কাবে অপস্গান হয়, তাভাঁতে 
কোঁম'কে এ অতিথিগণের জঙ্গী ₹ইতে লা 
অবিধি ' জআতএব তোমার যাহা বক্তবা তাহা 
এই স্থানেই বাক্ত কর” 

শিবরাঁম নিতাত্ত ছুর্মখ ও নিত রথ 
হইলেও এ ক্ষেত্রে রগন্বামী অগিস্তিতপূর্ক 
হীন অভার্থশায় সম্কুচিত হইয়া গড়িল।, 
বলিল,_-“আমি এক্ষণে একজন বন্ধুর দৌত্য 
কার্য নিযুক্ত ; অন্যথা দরর্গ স্বামীর গৃহাগত 
হইয়া আমি তাহাকে তাক্ত. করিত'ম না” 

দর্গ-স্বমী বলিলেন,--“তোঁমার মংবাদ 
কি, গাহা সংক্ষেপে ব্যক্ত কর। কোন্‌ 
ভাগ্যবান ব্যক্তি তোমাকে ঘুভ নিযুক্ত; 
করিয়াছেন ?” 

শিবরাম গর্বিত ভাবে উত্তর, “কনি 
“আমার কন্ধু বাওল বীববল,।. জনি, আপ- 
নাকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান করিয়াছেন 
আপনি কাজপুতোচিত ব্যবহার করিবেন। 
ইহাই প্রার্থনা । তাহাকে. আপুনি. প্কারাতিরে 


প্রতিশোধ লইতে বাসনা কবেন। যে দিন 
আপনার সুবিধা, সেই দিন উত্তয়ে সমস্ত 
লইয়া, যুদ্ধ করেন, ইহাই তাহার অনুরোধ । 
আমি সেই যুদ্ধকাঁলে মধ্যস্থৃত| করিব ।+, 

হ্গ-ন্ব'মী অবাক হঈলেন,_-প্তিনি ভীহার 
বিগত অতিথিকে কোন কাংণে বিরক্ত ক্লি- 
মাছেন বলিয়া মনে পড়িল নাঃ এজন্য বল লন, 
-প্ঞতিশোধ- যুদ্ব-শিবয়াম ! তোমার 
কল্পনায় যতদুর সম্ভব মিখ্যা বথা টা হয় 
তুমি ভাহাই সাঁজাইয়। বলিতেছ ॥ আর না 
হয়, অগ্ পরাতে অধিক পররমাণে সী দ্ম্‌ 
দিয়াছ। বীরস্ল এপ সংবাদ আমার নিকট 
কেন পাঠাইবেন?, 

শিবরাম বলিল,--"তাহা যদি জিজ্ঞাসা 
কংিলেন ওবে আমাকে বলিতে হইতে'ছ যে, 
আমার বন্ধুকে আপনি নিভাত্ত কারণে গুহ- 
বহি্কত করিয়া দ্িয়াছেন। অ.পনাঁর সেই 
অসৌজন্ত বর্তমান সংবাদের কারণ ।” 

ছর্গ-স্বামী বলিলেন,--“বীরবল পাগল 
নছ্ছেণঠ যাহা না করিলে ;হে, তাহাঁও ষে 
তিনি অপমানজনক বলিয়া মনে বরিয়া লইবেন 
একথা আমার বিশ্বাস হয় না। আর তোমা 
সম্বন্ধে আমায় যে মত তাহ! বীরবলের 
অবিদিত লাই । /ভামাঁকে আমি অতি সাষান্ 
ও যোগ্য লোঁক বলিয়! জ্ঞান করি, ইহা 
জানিয়ও তিনি যে ভোমাকে আমার নিকট 
এই সংবাদ আনিতে ভার দিয়াছেন এবং 
ভোমাকে অথান্থ রাখিয়া কোন ভদ্রলোকই 
কোন কাধ্য করিতে সম্মত ভইতে পারে না, 
ইহা জাশিয়া্ড তিনি ধে তোমীকে মধ্ন্থ স্থির 
ঘবিক্বাছেন, ইহা আমার আঁদে। বিশাল 
হয়না. 

শিবয়াহ স্বীয় ব্বসিতে হাত দিম বলিল, 

“আমি সামান্ত ও অযোগ্য লৌক | কি বালব 
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আমি বন্ধুর কার্ধে নিযুক্ত এবং সেই কার্ধোর 
মীমাংসা করিতে বাধ্যি। দতুরা! বুঝাইডাম--* 
দর্গ-্বামী বাধ! দিয়া বলিলন,-_*কিছুই 
বুকাইয়া কাজ নাই। এক্ষণে তুমি  এস্থাল 
হইতে প্রস্থান কাঁয়া ক্ছাঁমাকে বাহ্তি কর 1 
শিবধাম বলিল). “আমার সংবাধের 
উত্তর কি?” 


দর্গ-্ামী বণিলেন,_*রাওপ বীদবলকে 
বজিও যে, ভিনি যর্দি ভীহাঁর নিকট হইতে 
আ|মাঁর নিকট দৌত্য কার্যে নিযুক্ত হইয়া 
আসিতে পাবে এরূপ কোন উপযুক্ত ব/কিকে 
ভবিধ/তে পাঁঠাইয়! দেন, তাহা হইলে ত্াহান্থ 
প্রার্থনায় আমি কর্ণপাত করিতে পারি ।» 
শিবরাম বলিল,-"আমার বন্ধুর জিনিষ 
পত্রে আপনার এখানে পড়িয়া আছে। ভাহা 
আমাকে দিবার ব্যবস্থ| কদিয়। দিউন |” 
দুর্গ-স্বাধী বলিলেন,---“বীরবলের যে থে 
সামগ্রী আমার এখানে পড়িয়া আছে তাহা 
আমার লোক তীহ'র হত্তে দিয়া আলিবে। 
ভোঁমার নিকট এমন কোন নিদর্শন নাই 
যাহাতে এ “কল ভ্রন্য বিশ্বাস করিয়! তোমার 
হুত্তে সমর্পণ কিতে পাতি |” : 
তখন নিতাস্ত অপয'টিত ও তগ্র-মতোযথ 
শিববাম বলিল+--“ুর্গন্ব:মিন | আজি অপনি 
অ'মার প্রজি নিতাত্ত অসন্থ্যবধার ক'কয়ু!" 
ছেন। আপনার এছুর্গই বটে। এইবপ 
দুর্গে দস্থাগণ নিঃসহা় পথিক ধনিয়া আনিয়া 
তাহার দর্বস্ব লুট পাট করিয়া! লয়।” 
তখন ছূর্গ স্বামী হস্তস্থিত হষ্টি, উতোলন 
কিয়া! ব'ললেন,--“তবে বে হতভাগা ! 
সর্দি আর একট'ও থানা কহিয়াঁ এখনি 
চলকা সা যাও, তাহ হইগে লাঠাইগা তোথার 
পরখ বাহির করিয়া দিব 1” ১ 
চর্নন্বীমী যষ্টি উত্তোলন করায়, শিবহামের 


প্রিহ 


১৫৩৮ 


অগ্থ নিভান্ত ভীত হই দৌড়িতে লাঁগিল। 
অতি কষ্টে শিবরাঁম পড়িতে পড়িতে ব:চিয়া : 
গেল। তাহার পর আর কোন কথা না. 
কিয়া, অঙ্থে কষাঁঘাঁত করি প্রস্থান কছিল। 

ছর্গ-্বামী ফিখিয়াই দেখিতে পাইলেন, 
কিল্লাধার সুদূরে টীড়াইয়া৷ ও 
ব্যাপায প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 

তিনি বলিলেন, ণ“ত লোকট।কে আমি 
যে এখিয়াছি মলে হইতেছে । কিউহার 
নাম 1, 

দুর্গ। উহা? নাম শিবরাম 1৮ 

কিল্লাদ'র। “আমি উদয়পুরে উহাকে 
দেখিঘ়াছি। সেখানকার কাঁছারিতে উহার 
অনেক দুর্দিশ। দেখিয়াছি ।” 

 ছুর্-্থামী আগ্রহ সহকাঁবে বালগেন,-_ 
*কেন 2৮. ৃ 

কিল্লাদার হাসিতে হাসিতে বলিলেন,-- 
“সে আনেক কথ! । যদিও ভীহ। কিছুই নহে, 
তথাপি তাহা আপনি ব্যতীত আর কাহারও 
সমক্ষে ব্যক্ত করা বিধেয় নহে। আম্ন 
বলিতেছি।৮ 

এই বলিয়া কিলার তুর্গ স্বামীর হস্ত 
ধারণ করিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং 


একটা নির্জন বাতায়ন-মুখে দঁড়াইয়৷ গল্প 


কন্গিতে লাগিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


- কিল্লাদার এইরূপ ভাবে গল্প আরম্ভ করি- 
লেন, যেন সে কার্যে তাহার কোন অন্ধুরাঁগ 
বা আসক্তি নাই। কিন্ধ তাহার কথায় দুর্গ- 
স্বামীর মুখের কিরূপ ভাবাস্তর জন্মিতেছে তাহা 


তাহাদের এই | ৃ 


দামোদর-গ্রন্থা বলা 


৷ ভিনি বিশেষ সাঁবধাঁনত| সহকাযে পর্যবেক্ষণ 
৷ করিতে লাঁগিলেন। শিবরামের বিষয়ে গর 
| শেষ কহিছা, সেই হুত্রানুসরণে কিল্লাদায় 
৷ বলিছে লাগিলেন, “প্রিয় মুম্ৎদুর্গ ক্বামিন্‌! 
ৰ এইরূপ সান্বহের শ্থুযোগাবলম্বন করিম সময়ে 
সময়ে প্রব্চনা-পরায়ণ ছুষ্ট লোকের! নিতান্ত 
জ্ঞানী ও সাধু লোঁককেও বিপজ্জালে জড়ীভূত 
করিতেছে। যদ্দি আঁমি সেইক্ষপ কথাঁয় কর্ণ, 
ৰ পাত করিতাঁম, থব। আঁপাল আর্মাকে যেন 
৷ কুচক্রী বাজনীতিজ্ঞ বলিষা বিশ্বাস করিয়া 
আ.দিতেছেন, যদি আমি বস্ততই সেইফ্প 
| হইতাম, তাহ হইলে আপনি কগন এমন 
স্বাধীনতা উপভোগ করিতে পাইতেন না! এবং 
। আগার বিরুদ্ধে আপনার স্বত্ব ঘটিত বিরোধ 
ূ কবিব!ও সুযোগ থাকিত না? তাহা হইলে 
। এদিন হয় আপনাকে উদয়পুরের অৰরোধে 
। অথবা আর কোন রাঁজকাবাগারে অবরুদ্ধ 
| থাকিতে হইত % নচেৎ আপনাকে বিদেশে 
| পলায়ন করিয়া কোন প্রকাঁবে সেই কঠিন 
শাস্তির হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে 
হুইত ॥". 
হু্গ-স্বামী বলিলেন,--*কি ল্লাধীর মহাশয় 
এরূপ প্রসঙ্গ অবলম্বনে পরিহাস কর] বিধেয় 
নহে ? অথচ আপনি প্রকৃত কথা 'ধলিতেছেন, 
তাহা তো সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। 
কিল্ূপে আমি সন্দেহের বিষয়ীভূঙ হই 
ছিল'ম তাহ! আমার বুদ্ধির অগমা।% 
কিল্লাদার বলিলেন, -“সলোহ ? ই ছু 
স্বামী, বিষম লনেহ। বোস্ব হয়, আমি তাহার 
প্রমাঁণও আপনাকে দ্বেখাইতে গ(জি |: দেখি 
কাগজ পত্র আমার সঙ্গে আছে কিনা । যদি 
তাহা ছুর্গে না ফেলিয়া অলিয়া থাকি তাধা 
হইলে সঙ্গে থাকাই সম্ভঘ। তাপ দেখাই 
যাউক। লোকনাথ 1 এদিকে ।*: 


কমলকুমারা 


লোকনাথ আসিলে কিলার তাহকে 
বাক্স আনিতে আদেশ কমিলেন। লোকনাথ 
বাক লইয়! ফিরিয়। আসিশ। কিল্লাদার 
বাক খুলিয়া কয়েকখানি কাঁগজ বাহিঃ 
করিয়া তাহা ছর্গ-স্বামীকে পাঠ কহিতে 
ধিলেন। পিতৃত্রাদ্ধ ক'লে ছূর্গস্বামী যে 
সকল উদ্ধত বাক্য শুয়োগ করিয়াছিলেন, 
তত্সমন্ত সুরঞ্জিত হ্ইয়া মহাঁরাঁণার দরবারে 
উপস্থিত হয়। তথায় বিজয়সিংহের উপর 
কঠিন শাপ্তির ব্যবস্থা হইবার উপক্রম হইয়া- 


ছিলত কেবল কিলার বঘুনাথ বায়ের 
অপ্রিমেয় ষত্েও বিশখ্মে আগাহেঃ এবং নিতীস্ত 
অনুরোধে তাহা কা্যতঃ পরিণত হইতে পায় 
নাই। এই কাগজে তাহার সুস্পষ্ট নিদর্শন 
আছে। কাঁগজগুলি দুর্গ-স্বামীর হস্তে দিয়া, 
কিল্লাদার সে স্থান হইতে চপ! গেলেন, এবং 
আপনার কন্তার সহিত কথোপকথন করিতে 
লাগিলেন । সেখানে কানাই আসিয়া উপাস্থৃত 
হইলে, তিনি তাহার সহিত হান্ত পরিহাঁস 
করিতে লাগিলেন । তাঁহার সঙগল ব্যবহার 
দেবিয়া, থে কানা তাহাকে দুর্গ-স্বামীর 
প্রবল শত্রু বলিয়! জানিত, সেও কিয়ৎ 
পরিমাণে শ্রদ্ধীবান্‌ হইয়া পড়িল। 

চুর্গ-স্বামী, একবার কাগজগুলি পাসের 
পর, কিয়ৎকাল কপোলে করবিন্তাস কয়া 
অনেকক্ষণ তিস্তা করিলেন। তার পর 
ভাবিলেন, হয়ত এ সফল |কোন অভিনব 
কৌশল-জাল। এজন্য বিশেষ মন:লংযোগ 
করিয়া 'তৎসমপ্ত আমূল আর একবাঁক পাঠ 
কচিলেন। দ্বিতীয় বার পাঠ সমাপ্তির পর, 


তিনি ব্যস্ত! সহ যে স্থানে কিল্লাদার ছিলেন, : 
তথায় গমন করিলেন এবং নিতান্ত কাতর ও. 


দীলভাবে তাহানি অসীম অনুগ্রহ হেতু স্বীয় 
বতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ঘে 


১৩৯ 


সময় তিনি মহাঁরাণা সমীপে বিবিধ কঠিন 
অপধাধে অভিযুক্ত, যে সময়ে কিল্লাদার 
তাহীর চরিত সম্থনার্থ প্রাণপণ হব গু 
তাহাকে বিবিধ উপায়ে বিপণূক্ত কঠিতেছেন, 
সেই সময়ে নেই অকৃত্রিম স্থন্ৃৎ কিল্লাদীরকে 
তিনি বন্ধবৈধী বলিয়া মনে করিভেছেন ও 
তাহার সাঁহত নিতান্ত বিগন্ছিত ব্যবহার 
করিতেছেন বলিয়া, যাঁরপর নাই জজ্ঞা 
প্রকাশ ও বাঁর বার ক্ষম! প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন । | 
এই কোমল দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে 
কল্যাণীর চক্ষে অশ্রু আবৃত হইল। যে 
দু্গ-স্বামীকে তিনি নিতান্ত সদ্ধত বলিয! 
জাঁলিতেন এবং ধিনি তাহার পিতার দ্বারা 
অত্যাচাহিত হইয়াছেন বলিয়া তাহার বোধ 
ছিল, সেই দুর্গ-্বামী অন্জ তাহার পিতার 
নিকট ক্ষমা প্রার্থ। এদুগ্ত তাহার পক্ষে 
বিশ্ময়জনক, নুতন এবং হদয়-দ্রবকারী। 
কিল্লাদার বলিলেন,--“কল্যাণি অশ্রু 
স্বরণ কর মা! অস্ত প্রকাশ হইল বে, 
কূটব্যবহাঁরজীবী হইলেও, তোমার পিতা! 
সরল ও উচ্চমনাঃ ব্যক্তি? তাহাতে কা? 
কেন মা?” তাহার পর হূর্গ-স্বাধীকে লক্ষ্য 
করিয়া বঁ লেন)”কেন আপনি ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছেন? আমি আপনার কি 
করিছা&? আমর ধদি আপনাব ভার অবস্থা 
ঘটক, তাহা হইলে আপনিও অবস্থাই অমার 
প্রতি এইরূপ ব্যাবহার করিতেন। আর্ও। 
দেখুন, আপনি ' আমার এই প্রাগ।ধিক তনয়ার 
জীবন রক্ষা করিয়া আমাকে কি শতগুণে 
অধিক ধণী করেন নাই 1 ; . . 
র্-্বামী বলিলেন--“আি খাহা করি- 
হি, তাহা সেরূপ সময়ে. কেছই না করিম] 
থাকিতে পাবে লা। কিন্তু মহাশয় আমাকে 


১৫৪০. 


আপণার দারুণ শত্রা জ।নি২ও যে রক্ষা করি- 
য়াছেন। তাহা বস্ত*ই নিতাস্ত সদ।শ্বতা, 
জ।সবত! ও উচ্চহদয়ভার পতিচায়ক ।৮ 

কি্লাদার বলিলেন,--«আঁমর। উভয়েই 
স্ব স্ব গ্রণালীতে পরস্পরের উপক'র করিয়াছি 
মা আপনি বীর _বীরেচিত ক্্যে আমার 
উপকার করিয়'ছেন।% 

ঘর্গ-্যমী বলিলেন।--“আপনি আমার 

মহাশয় বন্ধু ৷» 

অগ্ ভুর্গ ক্বমী কিল্পাধারকে হায় হইতে 
বন্ধু বলিয়া সম্বোধন করিলেন। অদ্থ গ্ীহার 
যনোম্ুলিও একক লে হিযোহিত হইয়! গেল । 
প্রেখ গু কৃঙজ্ঞতা তাহাকে অগ্ক বিগলিত 
চাপ “দিল | বন্যার কোমলতা! ও লাবণ্য 
এবং পিতার সংন্বছাব ও উচ্চাশঘ়ত] তাঁহাকে 
তা পিতার আস্তাষ্কালক্ত পতিজ্ঞ। ভূঁলা- 
ইপ্ানিল। চিন্কতিবি ভূলিলে কি হয়) সে 
প্রতিজ্ঞ! জাস্ত অক্ষরে অনৃষ্টের বিশাল পুস্তকে 
লিপিষদ্ধ হইয়'ছে। 

তাঙায পর ছর্গ-ন্বামী, কল্যাণীর সমীপে 
্বীঘ বিসদবশ ব্যবহারের পিমিন্ত কতই হনয়- 
নিঃস্থত বাো, ক্রু শ্বীকার করিতে ল গি 
লেন। কলাণীএ নেজ্রে দিয়া নিয়স্তর আনন্দ 
বিগলিত হইতে ল।গিল, ত/হার অধলোষ্ঠ ভেদ 
করিয়া স্ববিখল হাল্ত-জেোতিঃ বিভ:শিত হইতে 
ল।শিগ এবং এই চি্ুস্তন শন্রতার তিরোধান 
হেতু,ভিনি' অপার আনন্দ প্রকাশ কঠিতে লাগি- 
লেন। কিরাঙগার, এই যুখলের এভাদুশ প্রেম- 
মন ভাব দেখিষ্ব| যনে মনে শিবতিশয় আন্না 
উপ্ডেঃগ করিতে থাকিলেন। ঠিনি'ভ।বিতে 
লাগিলেন এই বীর,সাংসী,আতি উঞ্গ-বংস্জাত, 
সধাপর বুকের সহিত কল্য।ণীর বিবাহ 
ঘটিলে কি স্বখেরই লন্বধ হয়| আত্যরত পর 


প্রতিটাগাপী হইবার নানা ছবোগ হব্-্যামীয 


| 


পপ পার্ক পাপ পাচজপাকপাশা পা পাশপাশি 


শাল 


। নাই, অথন। 


দাঁমোদর*গ্রন্থাবলী 


সম্গুথে উপহ্থিত রাঁহয়াছে। এমন লংপান্জের 
সহিভ কন্তাত বিবাহ পরম প্রার্থনীষ্। তখনই 
অবার কিল্লাদারণীর মগামক্তের কথা মননে 
উপস্থিত হইল,- কিল্লাগার কিঞিৎ হতাগ 
হইলেন,_-ঠাহার চিন্তা-গ্রন্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গেল। এই যুগলের প্রেম-পাখষ আলোচনা! 
করিম' বোধ হয়, 'কল দার যি লময় থাকিতে 
যুবঙ্ক যুবতীর হদয়ে প্রেমের প্রশ্রয় না দিতেন, 
তাঁহ। হইলে তীহাব পরিণ।ষদর্শিতা হেতু তিনি 
প্রশ সিত হইতেন। বর্তঘান বিষয়ের পরি- 
পম আলোচনায় কিলাদারের প্রবৃত্তি হয় 
৬নি তাহ। দেখিষ্বাও দেখেন 
নাত. 
তাহীর পর কিল্লাদার বলিলেন, 
“আমাকে অপেক্ষাকৃত ভদ্রলোক জাঁনিতে 
পারিয়া, বিস্ময়ের গ্রাবলো, আপনি আপনার 
কৌতুহগের প্রধান ব্ষিয় শ্বিশামের প্রদঙ্গ 
ভুলিয়া! গিএছেন। কিন্তু সে স্বীয় বৃতাত্তের 
সহিত মহাশয়ের নামও লিগ কৰিয়াছিল।” 
চ্্গস্বমী বলিলেন,-“হতভাগ্য--ছব'য্মা ! 
তাঁহার সহিত আমার একবার ক্ষণন্থ যী পরি*. 
চ ঘটিয়ািল মান্র। বাহাই হউক, এতানৃশ 
জঘন্ত লোকের সহিত পরিচয় নিতাস্ত অবৈধ । 
আমার সম্বন্ধে সে কি বলিয়াছিল 1?” . 

'্যা'] বলিয়াছিল তাহাতে আপনাকে 
রাঁজবিবোধী বলিয়া সহজেই মনে হইতে 
পারে। কেহ কেহ শিবরামের কথা শুশিয়া 
আপনি মিবারের অধিকার বিস্কৃ করাইব।র 
বিরোধী বলিয়া মনে কৃরিয়াছিল। সেরগ 
বিশ্বাসের পথিণ।য কি তাহা আপনার অবি- 
দিত নাই। কেবল ছুই হাজি এরূপ বিশ্বাঃসর | 
বশবর্তী ছয় নাই: এবং : স্বাথাদের মতই 
দরবাকে প্রাধান্ত লাক করিয়াছিল । সে রঃ 
জলে এক জম জাপার ফবিহ ২ 





কমলকুমারী । ১৫৪১ 


রামবাজা, আর এক জন আপনার [তস্ত 
অনুর অথচ পল শঙ্করূপে পরিগণিত 
বাক্তি 1” | 

দরন্যামী বলিলেন।--আ/য়ি রব ব্যবহারে 
অনুগত হইলাম, জার চন ব্যবহারে 


আমি অধিকতর বাধিত, ইইলা 71৮ 

কিল্লাদার বলিলেন,--*রাঁওল বীরবল-- 
এব্যক্তি আজি মসম্ভাবিত উপায়ে আমার 
ও আমার কন্তার নিকট, পরিচিত হইয়াছে । 
আমরা ধখন অনাধনাথের মন্দির-মধ্যে 
ছিলাম, সেই সময়ে আমার আদেশ ক্রমে 
একজন লঙ্গী বাহরের দ্বার অর্গগ-বন্ধ করিয়া- 
ছিল। তাহার পর আমরা যখন বাঠিরে 
আসিব, তখন আর সে আর্গল কোন মতেই 
খোল! যাঁয় ন!। বন্থদিন তাহ! ব্যবহৃত হয় 
নাই, স্ৃঙরাং কোন স্থানে বিষম আট্ক।ইয়া 
ছিল। আমরা যখন সেইরূপ বিত্রত, তখন 
বাহির হইতে শব্ধ হইল, «আপনার! দ্বারের 
নিকট হইতে সরিয়া যাউন, আমি অর্গল 
খুলিয়া দিতেছি ।” এই বশিয়া সে ব্যক্তি 
সজোরে দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাত 
করিতে লাগিল $ অবশেষে অর্গগ ভাঙ্গিয়া 
গেল। তাঁহার পর আর! পরিচয়ে জানিলাম 
যে, ঠিনি রাওল বীরবল। এবং তাহ!রই মুখে 
গুপিলাম থে মহাশয়গ দেব-যন্দিবে গিয়াছিলেন 
কিন্তু একটু পূর্বে চলিয়া আপিয়াছেন। আমি 
তাহ'র পর আপনার অনুসরণ করিলাম। সে 
যাহ! হউক, এই বীরবল মার! যাইবে দেখি- 
তেছি। শিবরাম.বখন ইহায় বন্ধু তখন ইহার 
উদরস্থৃতা নাই।” 

দুর্ঘ-স্বামী. .. বলিলেন,--*্বীরবগ বালক 
নহেন, তাহার এপ সংসর্গ ত্যাগ করাই আব- 
উক।” 


কিনার, যিলেছ-৬এই দিবা বীক 


বলের বিরুদ্দেও এন্প ভয়ানক কথা রশিয়া- 
ছিল যে, অহা শিবশামকে মিখপারাদী বলিযা 
চাপিয়া না উড়াইয়া দিশে, ভাহারও সর্বনাশ 
ঘটিতে প'রিত ৮ 
্গাস্বামী বণ্লিলেন,_পশিবরাম যাহাই 
লুক, আমার বিশ্বাস যে, বীববল লজ্জাজনক 
হীন কার্ষ্যে অশজ্ত 1» 0. 
বিল্লাদার বলিলেন,-_““অবিলঙ্গে মৃতু 
তাহাব নিমিত্ত অতুল সম্পত্তির প্থ উনুক্ত 
করিয়া দিবে। বীরবলের দিদিমার বিষয় 
প্রচুর এবং তাহা আমার তৃসম্পত্তির পার্বতী । 
দর্গ-্বামী বলিলেন,_-“ভাগ্য-পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে যদি বীরবলের বদ্ধুগবিকীু 
সংঘটিত হয়, তাহ! হইলে. বড়ই সুর 
হইবে |” 
কিল্লাদাতয বলিলেন,--“এক্ষণে চলগুনঃ- 
গমনের আয্োজন করিতে হইবে 1৮ 





পর্চদশ পরিচ্ছেদ। 


কিল্লাদার ও কল্যাণীর অনুরোধ ক্রমে. 
ুরনস্বামী গ্বাহাদের সহিত কমল! পর্য্স্ত .গয়ন 
করিতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
কানাইয়ের সহিত একবার পরামর্খ্, করিতে 


তাহার ইচ্ছা হইল। তিনি তাতিপ্রায়ে কানা- 


ইয়ের ভথপ্রায়, কৃঞ্চ-কায় গ্রকোঠে, সঘাগত 
হইলেন। অতিথিগণ আগ প্রস্থান, করিঘবন 
জালিয়া কানাই যহানন্ধে, যপধ। যে থান 
সামগ্রী এদিক ও দিক হইতে সংগ্র. কর! 
হায়াছে,। তাহাতে তাচাছের অগ্তাহ কাল 
লংসার চলিহে। ইহা! খানাই ছিব করিয়াছে 


দামোদর-গ্রন্থাধলী 


এবং তখনও সেই হিলাব করিতে”ছ। এক 
একবার কানাই বলিতেছে, -"ভগব।নের ইসা 
আমার প্রত পেটুক পঞ্ানন হেন ।* 
ুর্স্বামী হঠাৎ সেই স্থানে উপস্থিত হও 
সবার, কানাইয়ের ঘাননস্বোত থাঘিয়া গেল। 
ছ্গস্বামী কিঞ্চিং গঙ্কুচিতভাঁবে কানাইকে 


জানাইলেন যে, তাহাকে কিলাদাবের 
সহিত কমলা দুর্গ পর্য্যন্ত গমন করিতে 
হইবে। 


এ কথা শুনিয়া কানাই কম্পিত স্বরে ও 
নিতান্ত ভীত ভাবে বলিয়! উঠিল,-_“না না 
ঈশ্বর যেন আপনার এন্ধপ মতি না করেন” 

ছূর্স্বামী বলিলেন,_-"কেন কানাই ? 
ইছাতে ক্ষতি কি?» 

কানাই বলিল,--“আমি আপনার দাঁপ। 
আমার ক্ষোন কথ] বল! ভাঁল দেখায় না। 
কিন্ত আমি প্রাচীন দাস। বিজয়সিংহ, হ্্স্বামী 
-আগপনি বালক । আমি আপনার প্রপিতামহ 
মন্ীশয়কে দেখিয়াছি, আপনার পিভীমহ 
ও পিতার দাসত্ব করিম্বাছি এবং আপনাকৈ 
হাতে ফবিয়! মানুষ করিথাছি।” 

ছু্গস্বাথী বলিলেন:-“্তাহা আঘি জানি । 
কিন্তু তাহার সহিত বর্তমান ঘটনার রি সম্বন্ধ 
আছে?” *। 

কানাই বলিল,--এ্বিজয়সিংহ, গরুতে] ! 
পাছে-সন্বন্ধ আছে! রবাঞ্তির সহিত যতই 
ঘনিষ্ঠতা করুম, অথবা উহার কন্কাকে আপনি 
[ববাহই করুম, উহ বাটীতে যাওয়া আপনার 
--এ হুর্সস্বামীবংশীয়ের শোভা পায় ন11৮ 

হুগন্বাযীর মনে এ বখার বাখার্থয উপলব্ধ 
ইইজেও, তিনি হাসিয়া বলিলেন, "তুমি তো! 
আমার অপেক্ষা! অধিক দুর বলিতেছ। বাহার 
বাটাতে গযন আঘার নিতান্ত অবিধের বণিযা 
তুমি খ্বনে ফখ্টিতই, তাহার কান্াকে' বিবাহ 


কয় তোমার আপত্তি নাঁই ! কিন্ত তোমাকে 
এ % ৩ দেখিতেছি কেন?” 
কানাই বগ্ল.__“কি বলিব? কি বলিব? 
ছুগশ্বামিন্‌! আপনি শুনিয়া! হয়ত হাঁসিবেন। 
কিন্তু জয়পাল চাগণের কথা মিথা! হইবার 
নহে । ঠিনি এ বংশের যে কথা বলিয়া 
গিয়াছেন, আজি যদি আপনি কমলায় যাঁন, 
তাহা হষ্ঈলে তাহাই ঘটিবে। হায়, হায়! 
আমাকে ঝাচিয়! থাকিয়া তাহা দেখিতে হইল ।” 
দরন্বমী, _“তিনি কি বলিয়াছেন ?" 
কান'ই বলিল,--তিনি ধাহা বলিয়া গিয়'- 
ছেন, ভাহা এ পৃথিবীতে আর কেহ জানে না৷ 
এই হতভাগাই সেই কথা জানে । হায়, হায় ! 
এত দিন পরে অজি তাঁহ৷ ঘটতে আদিল 
আমার কপাল !” 
দুর্গস্বাঘী বলিলেন,_-পবাজে কথ! ছাড়িয়া 
দিয়া চারণের কথ! বল কানাই ।” 
ভগ্র-স্বরে নিতান্ত কম্পিত ও ভয়চকিত 
ভাবে কানাই বলিল,-- 
"শেষ কমলেশ যবে কমলায় যাবে, 
মৃত কুষারীর তরে প্রণয় যাচিবে। 
মক্ময় সরোবরে পরাধ হারাবে, 
তার নাম ধরাধামে আর না রহিবে | 
হর্স্বামী বলিলেন,--প্মরুময় সতোবর 
আমি জানি বটে। “মরুইুম্মির মধ্যে খানিকটা 
চোরা বলি থাকে তাছীকে লোকে মর- 
সলোৌবধর বলে। কিন্ত কোন জ্ঞানবান্‌ বাক্তি 
ইচ্ছা পূর্বক পে স্থানে যাইতে পারে না। 
অতএব তোমার কথা যে মিথ]! ভি আর 
ভূল নাই 
কানাই বলিল,--"নে কথা বলিদন না। 
ভবিষ্স্থানীর বিরুদ্ধে কথা কহিয়! কাছ নাই। 
আপনার সঙ্গে গিয়া কাজ নাই । যাহার! আপি- 
যাছছে তাহারা চলিয়া যাউক আমরা ছা" 


কমলকুমারী 


দেয় অন্ত অনেক কনিয়'হি, অর কিছু করিয়া 
কাজ নাই।» 
স্বামী বলিলেন,_-“তে মার সংদচ্ছ'র 
জন্য আমি তোমাকে প্রশংসা! করিতেছি। 
কিন্তু ভোঁমার আশঙ্কা নিতাত্ত অমুলক। অমি 
মৃতা বা জীবিত কোন কুমাঁণীর প্রণয় যঙ্তা 
করিতে ষ'ইতেহি না $ মরু-সরোবরেও আমার 
কোন দরকার ন।ই। সুতরাং চাঃপের উক্তির 


সহুত আমার কোন সম্বন্ধ, নাই । 

এই বলিয়া! ছূর্গস্বামী কানাইয়ের নিকট 
হইতে বিদায় হইলেন এবং প্রাঙ্গণে আসি 
গমনোন্ুখ কিল্লাদীরের সহিত মিপিভ হইলেন। 
সকলে অগ্বাোহণ করিলেন $ কল্যাণী শিবিকা য় 
জারোহণ করিলেন। বিদায় সময়ে কানাই 
আসিয়া উপস্থিত হইল। কিল্লাদার ও কল্যাণী 
নিতাস্ত আত্মীয়ভাঁবে কাঁনাইয়ের হস্তে কিঞ্চিৎ 
কিঞ্িৎ পুরস্কার প্রদান করিলেন। কল্ানীবর 
কোমল ভাব দেখিয়া কানাই কিয় পরিমীণে 
তাহার প্রতি ভক্তিমান্‌ হইয়া! উঠিল। 

তত্রত্য ছুর্গম ও বন্ধুত্ব পথ নির্বিঘ্ধে অতি- 
বাহিত করিবার অভিপ্রাঁয়ে, দুর্ঘস্বামী কল্যাণীর 
শিবিকার পার্থ পার্থ চলিলেন। এমন সময় 
কানাই চীৎকার করিয়! ছূরগত্বামীকে কিরিয়া 
আসিবার শিমিত্ত আহ্বান করিতে লাগিল। 
অগত্যা দুর্গম্বামীকে ফিিয়া আসিতে হইল 
কানাই দৃর্গস্বামীর অঙ্থ বন! ধারণ করিয়! ধারে 
ধীরে ছূর্গাম্থামীর হন্তে পদার্থ বিশেষ প্রদান 
করিল এবং বলিল,_পবলিতে পারি নাঁই-- 
লোক সমক্ষে স্থযৌগ হয় নাই । তিনটা টাকা 
দিলাম, লইয়া! যাউন। এখনই আমি উহ! 
পুরস্কার পাইয়াছি। স্রহাীতে আধার কোন দর: 
নাই, কিন্তু উহ! আপনার মান বঙ্জায় ঝাঁধিবার 
জন্ত অনেক কাজে লাগিব, উহা আপনি টি 
যাউন নি 


১৫৪৩ 


দরশ্যামী বলিলেন, "আযীয়-শ্রেষ্ঠ কানাই 
তুমিতো জান আমার হাতে কয়েকটা টাঁকা 
আছে। তুমি উহা বাঁখিঘা দেও। আমার ষথেষ্ট 
আছে » এই বলিয়া জোর: করিয়া টাঁক! 
কানাইয়েন হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন এবং বলি- 
লেন,_“কানাঁই, এক্ষণে আমাকে হষইচিত্তে 
বিদায় দেও। আমা" জন্য কোনও চিন্তা 
করিও না » 

কানাই বলিল,-.”্টাঁকা লইলেন লা । 
ভাঁল, এখন ন। লন সময়ান্তরে এ টাকা! আপ- 
নারই কাজে জাগবে। জইলে ভাল হইত; 
কিলাদাবের চাক বাকর অনেক) তাহাদের 
কাছে মান থাঁকা চাই” 

ছূগস্বামী বলিলেন,-..নকানাই ছা 
দেও। আমি এখন ০৫ ভদ্গ নাই, ভাব-] 
নাই।» 

প্্ণর্থামী বিজয়সিংহ গমন ৮০, 

নিয়তির গতি কে রুদ্ধ করিতে পারে? এবংশে 
পতন বিধাঁভার লিপি। কে তাহার উঠল 
করিবে? প্রভৃভক্ত বর্ষীয়ান তৃঙ্য এইরূপ 
আলোচনা] করিতে করিতে যতদুর সত্ত্ব তত- 
দূর পর্যন্ত হু্গস্বামীর গতি নিণিমেষ নয়নে 
চাহিয়। রহিল। তিনি চক্ষুরগোঁচর হইলে, 
কানাই নেত্র নিঃস্থত অশ্রু মার্জন করিম পুজ- 
বাঁয় কহিল, "্ী বাণিকা--এঁ কমলাছুর্গের 
কমলকুমাধী আমাদিগের সমস্ত সর্বদাশের, 
মূল। ও যদ্দি না থাকিত--ও যদি বিজয়সিংহের 
চক্ষে না পড়িত, তাহ! হইলে এ বংশের পতন- 
কাঁল এত শীত উপস্থিত হইত ন1। শ্রীলোকই 
সর্বনাশের মূল। কিন্তু ভাখিয়! কি ফল, সকলই 
অদৃষ্টের কর্ম্।” | 

এইরূপ আঁলোচন। করিতে করিতে বিষ 
ভাবে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া কাঁনহি শ্থীয় 
কর্তব্য কর্খে মনোনিবেশ করিল। এদিকে 


১৫৪৪ 


দুস্বামী নিতান্ত হৃষ্টচিত্ে কলানীর সমভি- 
ব্যাছারী হইয়া পথাতিবাহিত করিতে ল'গিলেন। 
ফল্যানীর সাঁহত নিয়ত বাক্যালাপ করিয়। 
ছণ স্বামী” চিত এভই প্রফুল্ল হইয়া উঠিল যে, 
ভার তদানীন্তন ভাবত দেখিয়া কিল্লাদীর 
হিশ্মিত হইতে লাগিলেন । তিনি দেখিলেন, 
রগ-্থামীর প্রন্কৃতি অধুনা নিঝতিশয় কোমলতা- 
ময়। তিনি মনে মলে প্রীতি ও গর্ষ সহক'বে 
আলোচনা কবিতে লাগিলেন যে, এই পরাক্রাস্ 
শক্রে এক্ষণে কীদৃ* মিত্রূপে পনিবর্তিত হই” 
ছে, এবং ক'লে মহাবাণার বিঞ্িম্ 
অগ্ুগ্রহ লাভ করিতে পারিলে, এই বার ও 
সাহলী যুল। কিরূপ উন্নত পদশালী হইয। 
উঠিবে । কিন্ত তখনই, না জানি এ সম্বন্ধে 
কিল্লা্ারধী ফি মনে করেন, এই আশঙ্কা মনে 
উপস্থিত হইল । আবার ভ'বিলেন, তিনি আব 
চীন কি? এমন বীর, উচ্চবংশজাত, বিদ্বান 
জীঘাতা আর কোথায় পাইবেন? একপ 
সম্বন্ধে ফোন বুক্ধিমতী স্ত্রীলোকই আপত্তি 
করিতে পারেন না। কিন্ক-কিল্লাদার মনে 
মনে বুধিলেন ঘে, কিল্লাদারণীর বুদ্ধি কখন 
কোঁম দিকে যায়, তাহার স্থিরতা নাই। 
ভাবিলেন,--যদি এই সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া--এই 
দুর্দান্ত শক্ুর লহিত সন্ভাব স্বাপ্নের এমন 
গুষোৌগ পরিত্যাগ করিয়া, তিনি অন্ত সম্বন্ধ 
স্থির কয়েন, তাহা ইইলে নিশ্চয়ই বুঝিব যে 
তিনি পাগল। 

সন্ধা! হইয়া গিয়াছে $ এমন সময়ে তাহারা 
কমলা হূর্গের লমীপব্তা হইটলেন। দুর্শ-গ্রবাহী 
সমুকরত বৃক্ষরান্ধির মধার্তী পথ দিয়া তাহারা 
চলিতে লাগিলেন ।. ভরুনিকর হইতে, বযু 
প্রবাহে” সৃহ শর! শ। শব হইতে লাগিল। 
ষেদ ডাঁছাহ হার চিরস্কন স্বামীকে, অন্ধ 
নবীন স্থাঙ্ীর সহচরবৎ সমাগত দেখিয়া, 





দামোদর-্রস্থাবলী 


বিষাদভরে নিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিল। 
এই স্থানে উপস্থিত হইয়া ছৃর্গন্বামীর মনও 
ভাবাস্তর পরিগ্রহ করিল এবং তিনি ক্রমশঃ 
শীতবতা অবলম্বন বরিলেন। যে সময় তিনি 
এ”ং তাহার পিতা চিরঙ্গিনের নিমিত্ত উহাদের 
এক্ট চির-নিবান পহিত্যাগ কতিষ়াছেন, সে 
সময়ের কথ! এক্ষণে তীহাঁর মনে পড়িল । সেই 
চিরপরিচিত ভবনের পুয়োগাগ হইতে, গংা- 
ক্ষদি ভেদ কবিয়া, আগতপ্রায় প্রভূর 
অভার্থনার্থ ভূতাবর্গের হত্তস্িত চলিখুঃ 
আলোক ও এক এক স্থানে সমুজ্ছল 
আলোক সমৃছ তাহার নেত্র-পথে পতিত 
হইল। যে স্বানদারিজ্রা হেতু, তীহাদের 
অধিকার ক'লে মলিন ছিল, অগ্থ তাহা 
আনন্দ ও উতৎসাহময়। যে ভবন তীহার নিজ 
সম্পত্তি ছিল অধুন1 তাই] পধ়ের । অগ্ তিনি 
সেই পরের ভবনে উপন্থিত। শাহার চিত্ত 
অবশ্থন্তাবী যন্ত্রণায় প্রপীড়িত হইয়া উঠিল, 
তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর ভাব ধাঁয়ণ করিল। 
বুদ্ধিমান কিল্লাদার ছ্ন্বাধীর সুখ দেখিয়া 
তাহার তদানীন্তন মনের ভাব বুর্ধিতে পারি- 
লেন, এবং সাবধানতা সঙ্ৃকাবে বিশেষরূপ 
অভার্থন কার্যে নিরত হইলেন। 

তাহার! বিশ্রমার্থ একটি প্রকোর্ঠমধ্যে 
প্রবেশ করিবেন । তথায় ছুর্গের বর্তমান 
অধীস্বরের ধনবত্ার পরিচায়ক নানাবিধ গৃহ". 
সজ্জা হূর্গস্বামীর নেত্র-প্খে নিপতিত হইল। 
তাহাদের সময়ে সেই প্রকোষ্ঠের যে ভাব ছিল 
তাঁহাঁও মনে পড়িল । ভিত্িগ্গাত্রে ষেষে 
গলে তাহার পূ্বপুক্কষগণের চিন্ব বিলম্বিত ছিল, 
এক্ষণে কিল্লাদার ও তাহার আত্মীয়গণের চিত্র 
তততৎগ্থান অধিকার করিয়াছে। এব তাঁহার 
হৃদয়কে নিতাত্ত ব্যখিত. করিল। .. ... 

কিলাধীর হূর্স্বামীর ছাদয়-ভাৰ অনথমান 


করিয়া এবং এবংবিধ ভাবপ্প্রবাহ প্রাতিক্দ্ধ 
কর! বিধেয় ভাবিয়া, তাহাকে বস্ত্রাদি পরি- 
বর্ধন করিয়া! জলযোগ করিতে অনুরোধ করি- 
লেন। কিন্তু ছুর্স্ব'মীর চিত্ত তৎকালে তত্রত্য 
পরিবর্তন সমুহ পর্ধযালোচনায় এতাদৃশ 
নিবি ছিল যে, তিনি কিল্প'গারের অনুরোধ 
গশুনিয়াও গুনিলেন না, সুতরাং কোন উত্ত ও 
দিলেন না। দ্বিতীয্ববাঁর কিল্লাদদার তথাবিধ 
অনুরোধ করিলেন। তখন ছূরগস্বামী বুঝি- 
লেন যে, তাঁহার ব্যবহার নিতান্ত ছূর্বধল- 
ঘৃদয়তার পরিচায়ক হইয়া পড়িতেছে। তিনি 
সবলে চিত্তকে সে চিস্তাস্রোত হইতে ফিরা- 
ইলেন এহং কিল্পাদারের সহিত যেন নির্বি- 
কৃত ভাবেই কথা কহিতে লাগিলেন। 


বলিলেন,--ল্কিলাদার মহাশয়, প্রকো্ের 
আপনি যে শ্রীবর্ধন করিয়ছেন, আমি তন্দর্শনে 
কিচ্ৎপরিমাণে নিবিষ্টচিত্ত হইয়াছিলাম, 
একথ| বলাই বাহুল্য । আমার পিতার ভগ 
নেমির নিশ্বগতি হইলে, তিনি প্রায়ই জনহীন 
স্থানে অবস্থান কৰিভেন, স্থতবাং এ প্রকো ষ্ঠ 
প্রায়ই ব্যবহৃত হইত না। কেবল যেদিন 
কোনও কারণে আমি বাহিরে ক্রীড়। করিতে 
না যাঁইতাম, সে দিন এই গ্রকোষ্ঠ আমার 
করীড়াগার হইত। হে স্থানে এক্ষণে এ হুন্দর 
রজত-আসন শৌতা পাইতেছে, স্থানে 
আমার ধন্্াণ খাঁকিত, আর এ কোণে 
আমার নান! প্রকার ক্রীড়া-সামগ্রী সঞ্চিত 
থাকিত $ আর যে স্থানে এক্ষণে আ+নাং 
এই মণি. মুক্তা খচিত ঝালর ঝুলিতেছে, 
এই স্থানে আমার সাধের তোত| পাখীর 
দাড় ছুলিত্ব।৮ ূ 

 কিশলামি, কথার এবংবিধ গতি ফিরাইয়। 


দেয়া নিতান্ত আবঞ্তক মনে করিয়া, বলিলেন-_£ 


“আমার একটা ছেলে আছে, তাহারও প্রক্কতি 
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ঠিক আপশা,ই মত--সেও প্রন্ধপ বাহিবে 
ছেলিতে না প ইলে মহা অসুখী হয়। তাংত 
সে এংনও আসে নাঁই--আশ্চর্ধ্য বটে। 
লে।কনাথ ! দেখত মুঁরি কোথায় ৷ আমার 
বোধ হয় আর কিছু নয়, সে কল্যাগীর সঙ্গে 
ঘুগিতেছে। আপনাকে বণিব কি হুর্ণ-স্ব'মী 
মহাশয়, বাড়ীর সধস্ত লোকই আমার ঁ 
মেয়েটার মন যোগাইয়া চলে।” 


সুকৌশলে কিল্লাদার প্রসঙ্গত; কল্যাণীর 
কথ। উত্থাপন করিলেন, তথাপি হূর্গস্বামীর মন 
সে কথায় আইষ্ট হইল ন।। তিনি পুনরায় 
বলিতে লাগিতেন,--"আমর! যৎকালে এই 
দুর্গ চিরদিনের নিমিত্ত পরিত্যাগ করি, তখন 
কয়েবখানি প্রতিমূর্তি এবং অস্ত্র এই প্রকোষ্ঠে 
ফেলিয়া গিয়।ছিলাম। নে গুলি এক্ষণে 
কোথায় স্থ।নাস্তত ₹ইন্বাছে তাহ! আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করায় দেষ আছে কি?” 
কিল্লাদার কিছু অগ্রতিভ ভাবে বলিলেন: 
--?অব্থ--০স গুল-কি জানেন 1--এই 
গ্রকো্ঠট। আমার অবর্তমানে সাঁজ্জত হইয়- 


ছিল। জানেন তো শ্বয়ং উপস্থিত না থাকিলে 


লোকজন কাজে কত অবহেলা করে! আমার 
বোধ হায়__আমি বিশ্বাস বরি, সে গুলি নষ্ট 
হয় নাই। এ লকল সমমগ্রী প্রকৃত অবস্থায় 
ধদি আম মহাশয়কে প্রত্যর্পণ করি, তাহা 
হইলে মহাশন তাহা আমার হস্ত ধইতে গ্রংগ 
করিবেন কি?” 

দুরণস্বামা অগ্ুরাগ-বাঞ্জক মন্তকান্ম।লন 
সহকারে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন এবং. পুনরায় 
সেই প্রকো্ঠ পধ্যবেক্ষণে নিবিষ্টচিত্ত হইপেন। 
এমন সময় কিল্লাদার-তুনগ্থ সুতা: পিতার 
নিকট ব্যস্ততা নহকারে উপস্থিত হই বালল,__ 
“দেখ বাবা, দিধি এবার কেমন এক রঞ্ম 
ইসা বাটা ফিরিয়াছে। পঞ্জাব হইতে আমাক 
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পামোদর-গ্রন্থাবলী । 





জন্ত সন।তন যে ঘোড়। কি'নয়। আনিয়াছে, | দষ্ট। পালা। হী বাবা, দিদির কথ! কি 


তাহাই দেখিবার জন্য দিক আঁধাঁবলে ! 


আমিতে বলিলাম, দিদি কিছুতেই খাসিল না” 
কিস দার বাঁধলেন, «তোমার দিকে 
এন অন্থরৌধ করাই ভাল হ নাই ।» 


সঙ্য ?” 

খিল্পাীর বপিলেন,-“সত্য মিথ্যা জনি 
না। তোম।র যাঁদ হরিণের গল্প গুনিতে 
ইচ্ছ। হইয়া! থ কে, তাহা হইলে এ বীরের 


ছুরন্ত মুরারি বলিপ,-এ; তবে দেখি- (-নিকট যও, উনি ছৃর্গম্বামী বিজয়মিংহ 1” 


তেছি তুমিও কেমন এক রকম হই উঠ 


যাছ। আচ্ছা ঈড়াও, মা বাড়িতে আশ্বক । অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন 
আগে, তখন তোমাদের সকল নই।মি ভাঙিয়া 


দব ৯ 


কিল্ল।দার 1নতান্ত বিরক্তি সহকারে বগি- 
লেন,_-“জ্যেঠা মহাশয় থাঁম। 
গুরুমহাশয় কোথায়?” 
. শস্ুরুমহীশয় শৈপদ্বরে বাহ দিতে 
গিয়ছেন।৮ এই বলিয়া, ছ' ছু কথিয়া 
বাক একট! গন ধরিল। 

তাহ র্‌ পিঠা বাললেন,__“তোমাঁর গু* 
মহাশয় বেশ কাজের লোক দেখতেছি 
তিনি তোমাকে কাহার হস্তে রাখি 
গিয়্াছেন ?*. 

বালক সে সঙ্গে বলিল।--“কেন রুম 
ডীল আছে, গনার্দন সহিস আছে? আর 
তাছাড়া আমি এখন বড় হইয়/ছি, আমার 
বুক্ষক আমি এখন আপনিই ।৮.. 

কিল্লাদ্দীর . বলিলেন,__*বেশ- শিকারী 
রঙা ভীল, আর সঠিস জনার্দন যাহার 
সঙ্গী তাহার বত বিস্ত। হইবে ভাহা বুঝা 
যাইতেছে।» ূ 

মুরারি বাধা দিয়া বপিল,-“বাবা 
রঙ্ুহার কথ। যদি তুণিলে ভবে বলি গুন। 
ভোমর। বাটা হঠতে চলিয়! গেলে বঙ্গ যে 
এক হরিণ মারিয়াছিগ, তাহার মাথায় অট্টা 


পালা] দিদি গর করিল। তোমর| নাকি এই 


কনিনের মশো একটা হবিণ মারিয়া, তাঁহার 


তোমার ৷ 


সম র 


এই বলিয়া কিল দার দুর্শস্বামীর প্রতি 
দুর্গস্বামী ওৎকাঁলে 
সি ও পুত্রের দিকে গণ্চাৎ ফিরিয়া নিবিষ্ট 
চিন্তে একখানি চিত্র পর্ধযবেক্ষণ কবিতেছিলেন। 
ছুরস্ত মুবারি দৌড়িয়া তীহার নিট 
হইল এবং শু'হার কাপড় ধরিয়া! বলিল;-- 
শগ্তমুন মহীশয়-ঘর্দি আপনি'--বালকের 
কথা শেষ *ইতে না হইতে, ছূর্গস্বামী ফিরিয়া 
ঈড়াইপেন। তাহার বদন মুরারিব নেত্রপথে 
পঠিত হইবামাত্র, সে নিতান্ত সঙ্কুচিত ও 
ভ'ত-ভাবে কয়েক পদ পিছাঁইঘা আপিল, 
তাহার সজীবতা ও প্ররকুষ্মতা বিনষ্ট হইয়া 
উঠ্ঠিল এবং তাহার মুখের কথা মুখেই 


বহিয়! গেল। 
ুরণস্ব'মী বলিলেন, -“আইস, আইস, 
আমীর নিকট আইস $ কি বলিতেছিলে বল।' 
কিল্লাদার বলিলেন,__“যাঁও মুতধীরি-_ 
উহার কাছে যাও। এক, তুমি এত সুখ" 
চো কেন হইলে 1 
বালক কোন কথাই শুনিশ না। সে ধা 
ধীর একেবারে পিতার কাছে আসিয়া 
ধাড়াইল। ছু্স্থামী সেদিক হইতে নয়ন 
ফিরাইখেন। ঠা রারে 
. কিন্লাদার বলিলেন,-_*দুষ্ই ছেলে! 
স্বামীর সহিত কথা কহিলে না কেন?" 
বালক অন্কুটগ্থরে বলিল,-_”'কথ। হি 
কি?--আমার ভন হইতেছে”... 
"ভয় হইতেছে? হতভাগ্য ছেলে! 


কশলঝুমারী 


কিসের 1” এই বলিয়া কিল্লাদীর বাশকের 
গালে একটী ছোট রকম চড় মারিলেন। 

বালক সভয়ে ব'লল,--'৪ লোকটার 
চেহার| শঙ্করসিংহ ছুর্স্ব মীর চেহারার মন 
কেন 1”? | 

পিতা বলিলেন,--"ঙাহার চেহারা, 
বোকা ছেলে ? আমি ভাবিতাঁম তুই নিতান্ত 
আহাম্মক, এখন দেখিতেছি তুই নিতান্ত 
পাগল ।” 


মুছারি বলিল,--*আ'মি বলিতেছি, এ 
লোকটার চেহার|! ঠিক সেই শঙ্করপিংহের 
চেহারার মত। সেই ছবিখানি আজি যেন 
জীবন্ত হইয়া উঠিম়্াছে। কেবল তাঁতের 
মধ্যে, এ লোকটার দাঁডি গোঁপ তেমন নয়, 
আর গায়ের জ মার £কটু প্রভেৰ আছে--” 

কিল্লাদার বলিলেন, --“ছৃষ্ট ছেলে, , শঙ্কর 


সিংহ এই ছুর্গস্বামীর পূর্ববপুরূুদ । কাজেই 
উছয়ের চেহাঁর। একক রকম ,£, 
মুবারি বলিল,_-*তবেই তো । চেহারা 


তে! এক রকম, এখন কাজেও যদি "ক রকম 
হয়, তাঁহ1! হইলেই মহা! বিপদ। শুনিয়াছ 
তো বাবা, সেই শঙ্করসিংহ তোঁমার পূর্ববর্তী 
কিন্নপধারকে কেমন করিয়া বিনাশ করিয়াছিল। 
এ*নও দেওয়ীলেহ গায়ে তাহার চিহ্ন আছে । 
ইনিও যণ্দ সেইরূপ করেন 1” 

কিল্পাদার বালক-প্রদত্ত এই সম্ভ'বিত 
চিত্তে প্রীঠিলাভ করিলেন না। বলিলেন, 
"চুপ কর, বোক1 ছেলে?” 

এমন পময লাঁকলাথ আসিয়া সংবাদ দিল, 
খাদ্য প্রস্তত হইগ্াছে। 

সঙ্গে সাঙ্গ ঘরের অগর এক দ্বার দিয়া 
ভিন্ন সজ্জায়.সজ্জিতা কল্যাণী আগমন করি- 
লেন। তার এই অভিনব সঙ্জায় উহাকে 
দর্শনমাজ ছু্ন্বামীর চিত্তে: তদানীস্তন পরুষ 
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ভাব সমস্ত তিরোহিভ হইয়া গেল। কলা" 
নী: কমশী কান্তি ছুর্গত্বামীর চক্ষে পরম 
পরিত্রতীয় পরিপূর্ণ : লিয় প্রতীত হ'ল এবং 
সেই নিষ্কলঙ্কা নবীনা পিতার কব বুদ্ধি ব| 
মাতার ওদ্ধত্য প্রভৃতি দে ষ-সংস্পর্শ-পরিশূন্। 
বিঘা স্বতই তাহার বোধ হইল। উৎসাহশীল 
কর্নাপ্রিয় যুবকহদয়ে সৌন্দধ্যের এমনই 
মোহমন্ত্র। 


যৌড়শ পরিচ্ছেদ । 


আছাবাদি ব্যাপারে সে দিন কাটিয়া 
গেলে। মুরারির ভীতভাব ও সঙ্কোচ ক্রমশঃ 
অপেক্ষাকৃত বিদ্ুরিত হইয়া আসিল এবং 
পরদিন সে ছুর্শ-স্বামীর সহিত যুগয়ায় লিপ্ত 
থাকিবার পরামর্শ স্থিত করিল। অনুবোধ- 
পরতন্ত্র হইয়! ছুর্গস্বামী কেবল পর দিন মার 
কমলায় শবস্থান কহিবেন স্থির করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তার একটী নিতান্ত প্রয়োজনীয় কার্য 
স্বৃতিপথাগত হওয়ায়, অগত্য। তাহাকে আঁ ও 
একদিন থাঁকিতে ₹ ইল । ভীঁহাদের চিরান্গত 
ও গুভানুধায়ী শান্ত! বুড়ীর সহিত একবার 
সাক্ষাৎ না করিয়া, এস্থান তাগ করা তিনি 
নিতা্ত অবিধেয় বলি! মনে কারিলন। 
অতএব শান্তার সহিত সাক্ষাতের নিহিত 
স্তাহাকে আর এক দিন থাঁবিতে হইল । 

প্রাতে তিনি শান্তার সহিত সাক্ষাঁদভি- 
প্রায়ে ছূর্গ হইতে নিশ্বান্ত হইলেন। কল্যাণ 


সাহার পথ-প্রদশিকা রূপে চলিলেন। মুরাবিও 


তাহাদের সঙ্গী হইল কিস্তু সে ছবস্ত বালকের 
সঙ্গে থাকা ল! থাকা সমান হইল । পথে 
কে1থ,য় একটী নকুল এদিষ হইতে ওদিকে 
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চলিল--পে তাহীরই অগ্ুসরধ করিল । কোথায় 
একটী পাঁধী ডালে বশিয়া শষ কঠিতেছে-- 
(সে তাহাকে বিনাশ করিবার নিমিত্ত, টিল 
লইয়া ছুটল | কোথায় একটা খব] বনের মধ 
বেঢ়াইতেছে দেখিয়া, সে তাহাকে ধরিবার 
নিমিন্ত গ্রণপণ যত্ব করিতে আরম্ভ করিল। 
এইরূপ নানা ব্যাপাঁবে যুধারি তীহাদের সঙ্গে 
থাকিতে পারিল না। ম্ুতরাং তাহারা ছুই 
জনে কথা বার্তী কহিতে কহিতে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন ।  যুৰক-যুব্ীর কথার 
তরঙ্গ ক্রমশই গাড় হইয়া উঠিল। এই 
চির-পরিচিত, অধুন| পর-হস্তগত, প্রিয় স্থান 
সমূহ দর্শনে, হ্ন্বামীর চিত্তে অবশ্তই যে 
আবেগ আন্মতেছে, তথিষযঘ কঙ্গযাণী এমনই 
কোমলতা! পূর্ণ মধুব ভাঁবে ব্যক্ত করিলেন যে, 
তৎশ্রবণে ছর্গস্বামীব হৃদয় যখেই গ্রীতিলাভ 
কফমিল এবং তীহার সমস্ত ক্লেশ ও সকল 
যাজনাই যেন সার্থক বলিয়া বৌধ হইল। 
তিনি তদস্থরূপ বাষ্যের দ্বারা কল্যানীর 
কথাথ প্রত্যুত্তর দিলেন। কথার 


ভঙ্গী গাড়তর হইতে লাগিল। কল্যাণী 
তাছাতে প্রীতিলাভ করিলেও, এতাদৃশ বাঁক্য- 
শৌত প্রতিকুদ্ধ করা আবশ্তীক বণিয়! মনে 
করিলেন। ছূর্স্বামীও বুঝিলেন যে, তিনি 
অধিক দুব অগ্রসর হইয়াছেন এবং এখনও 
বাকা-সংষত করিতে না পাতিলে, কাঁজেই 
প্রেমের কথা স্পষ্ট রূপে ব্ক্ত না করিয়া খাকা 
অদন্ভব হইবে । তিনিও স্বেচ্ছায় তাদৃশ 
প্রসঙ্গ পরিত্যাগ কষিলেন। 

দেখিতে দেখিতে দ্ীহার! শান্তার কুটীর 
লযীপে উপনীত হইলেন। কুটার খানি 
ভীখলংক্ষাং হেড়ু অপেক্ষা্তত পর দেখ 
যাইজেছে।. নেউ-র্-বিহীনা শাস্ত/ দেই 
বক্ষমূলে বশিষ্বাছি। আঁগন্তকের! নিকটস্থ 


দামোদয়-গ্রস্থাবলী । 


হইলে, শান্ত! বলিয়। উঠিল,_.*কল্যাণি দেবি 
আমি পদ্দধবলি গুহা ভোখাকে চিনিতে 
পারিয়াছি। কন্ধ তোমার সঙ্গে যে ভদ্র 
লোকটা আসিগাছেন, তিনি নিশ্চই তোমার 
পিত। নছেন।” 

কল্যাণী বলিলেন,--*কেন শাস্তা? এই 
উনুক্ বাধু মধ্যে কঠিন মৃত্তিকার উপর পদ- 
ধ্বনি গুনয়া তুমি কেমন করিয়া! এরূপ স্থির 
মীমাংসা কটিলে ? 

শান্ত! বলিল,--প্দৎসে | দর্শন-শক্তি না 
থাকায়, আমার শ্রব্ধ-শক্তি বিশেষ তীক্ষ 
হইয়াছে । পূর্বে ষে শব আমি তোমাদের 
্যায় লক্ষ্যই করিতাঁম না, এখন তাহা শুনিয়া 
ৰেশ বিচার করিতে পারি। অভাব ইহ 
জগতে বড় অডুত শিক্ষক। যে বক্ত 
দুর্ভাগ্য ক্রমে চক্ষু হারাইয়াছে, তাহাকে 
অবশ্ঠই প্রকানাত্তরে সংবাদ সংগ্রহ করিতে 


হইবে” 

বলাণী বলিলেন,--প্ভুমি একজন পুরু- 
যে পদশব্দ শ্রবণ কবিয়াছ, তাহা আমি 
স্বীকার করলাঁঘ। কিন্ত সেশব্বয আমর 
পিতার পদশব্ধ নহে, ভাঙা ভুমি কিরে 
বুঝিলে ?” 

পশুডে | বয়ঃ-প্রবীণের গঞ্তি ভীতভাব 
ও সতর্কতায় পূর্ণ। তাহাদের প্দ নিতাত্ত 
ধীরভাঁবে পৃথিবী-পৃষ্ঠ হইতে উথিত এবং 
এবং সন্দিগ্কভাঁবে পুরঃ স্থাপিত হয় । ছ্ধামি 
এক্ষণে যে পদ-ধ্বনি শ্রবণ করছিলাম তাহা 
যৌবন-হ্থুলত দ্রুতভাব ও দৃঢ়তা পরিপূর্ণ । 
য্দ আমি আমার সঙ্গত মীষাংসায় 'বিহ্বাস 
করিতে সাহস করিত ম, তাফা:হইলে ব্লিতাম 
যে, ইহা! দর্ন্ব মীর পদ-ধ্বলি ৮; 
 ছুবস্বাধী বলিলেন,--পজ্রতিশ 
দৃশ তীক্ষত। জামি প্রত্যক্ষ না করিলে কখনই 





কমলকুমারী 


বিশ্বাস করিতে পারিভাষ ন1। শান্তা, গ্রক্কতই 
আমি দর্মস্বামী--তোমার পূর্বপ্রতূব পু ।”” 

বিশ্বায়-সংবলিত চীৎকার সহকারে শান! 
বলিয়া উঠিল,--*আপনি--ছূর্গস্বামী | আপনি 
এখানে এই লোকেব সঙ্গে? এ কথা 
বিশ্বাস হয় না। আম আমার এই ক্ষীণ 
হস্তে একবায় তৌষার ব্দন স্পর্শ করিয়া 
দেখি, যাহা গুনিলাম স্পর্শ দ্বারাও হাই 
যুঝা যায় কি না।” 


দুগশ্বামী শান্তার পর্শে উপবেশন করি- 
লেন। তখন বৃদ্ধ! ধীরে ধীরে স্বীয় কম্পমান 
ক্ষীণ হস্ত হর্গস্বামীর ব্দনে বুলাইল । তাহার 
পর বলিল,--*ঠিক বটে । বথন্বর ও মুখের 
ভাব উভয়ই দুর্গত্বামীর বটে। বদনের 
সেই উচ্চ অহঙ্কৃত ভাব, শ্বরের সেই সীহসিক্ক 
ও তেজপুর্ণ ভাব। কিন্তু ছূ্গস্বামী, তুমি 


এখানে কেন? তোমার ক্রু অধিকারে 
এবং তীহারই বন্তার সঙ্গে তোমার 
কি কাজ?” 


বাঁরবর মহাঁরাণ| প্রতাপদিংহ্বের পুন্ত 
অমরপিংহের »মরানগর:গের অল্লতা ঘটি, 
*নুগত সাষস্তগণ যেরূপে তুঁহাকে ভক্তি 
ও শ্রকা সহক্কৃত উৎসাংপূর্ণ অনুযোগ 
করিয়াছিগ্গেন, তপ্ত এই চক্ষৃহীনা ব্ীয়সী এই 
নবীন, প্রভৃকে সেইকপ ভাবে অস্থযৌগ 
করি | 

'কল্যাধী এবংবিধ অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ 
সংক্ষিপ্ত খবিবার বানায় বগিলেন, _*শাস্তা, 
ু্ণশ্বমী পির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিঙ়াছেই।” 

বিশময় সহকায়ে,বুদ! বলিল,--বটে |” 
 কল্যাধী ফিলেন,"আঁম জানিতাম, 
উহাকে তের কুটীরে আনিগে, উনি আন- 
ন্দিত হইবেন ।” 
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ুর্গস্ব মী বলিলেন, আমি বিদ্ধ এন্থানে 
এতদনদেক্ষ। অধিকতর জান্তরিক অভ্ভার্থন! লা 
করিব বন্য! আশ। করিঘাছিলীম 1” 
বৃদ্ধা আপনি বলিতে লাগিল, 
অতীব আশ্চর্য্য | কিন্তু ভগবানের কার্য আনু- 
মেয় নহে এবং সাহার শাসন ও দণ্ড যে ষে 
উপায়ে সংঘটিত হয়, তাঁহাও হনুযাজানের 
শ্তীত। শুন তরুণ পুরুষ, তোমার পিতৃপুরু- 
যেবা অদমনীয় ছিলেন, কিন্তু হারা উচ্চাশয় 
শত্রু ছিলেন ; তাঁহারা অভিথির আবরণে 
আঁবৃত হ্ইয়। »ক্রুর সর্বনাশ সাধনের বাঁসনা 
করিতেন না। কুমারী বল্যাণীর সহিত 
তোমার চরণ কেন ঘুণিতেছ 1--তে মার হৃদয় 
রনুশাথ-তনয়ার হৃদয়ের সহিত সমতন্ত্রী যন্ত্রের 
হ্যায় ধবনিত হইতেছে (কন ? যুবক, ষে ব্যক্তি 
অসছৃপাঃয় গ্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার উপায় 


অংন্বযণ করে--» 

নিতান্ত বিরক্তির সহিত রূঢ়ভাবে বিজ 
পিংহ বলিয়। উঠিলেন,_-"হতভাগিনি, ধিক্‌ 
তোমার বসনায় ! তোমার স্কন্ধে যেন প্রেতা- 

আর মানির্ভাব হইয়াছে । জানিও ইহ জগতে 

এই নবীনার অনিষ্ট বা অপমান নিবাধপার্থ 
আমার অপেক্ষা গস্তত ও সী দ্ধু আগ 
[দ্বতীয় অ'ছে কি ন! সন্দেহ 

বৃদ্ধা বিষ স্বরে  কহিম,--পবি, 
এতদুর | তবে ঈশ্বর তোমাদের . সহায় 
হত ন 18) | | 

ফল] ণী শাস্তার কথ! ভাল বুঝিতে পরেন 
নাই) এসণে বলিয়া : উঠিলেন,--। শাস্তা। 
ভাহাই হউক এবং অনাথনাগ ভগবান 
তোঁনাকে জ্ঞান ও বুদ্ধি দান কিয়া প্রি 
করুন| কিন্ত তুমি যদি তোমার, হন্ধুগণকে 
সমুচিত চভ্যর্থনা লা কিয়া, এরূপ ছুর্বোধ্য 
ভাষায় কথ! কহিংত থক, তাহা ংইলো ধলাকে 


১৫8৫. দাঁমোধ-শ্স্থাবদী 


তোমার সম্বন্ধে যেরূপ বলিয়া থাকে, ডোমার | বায়মল উৎসের সমীপে ছাঁমঃা আপনার জঙ্ক 
বন্ধুগধণ্ড হয়ত তাহাই বলিবেন।' অপেক্ষা বরিব।” | 
শান্তার কখাব্ভ। অসংলগ্ন খলিয়া. তীহীরা চলিয়া গেলে: শীস্তা, ছর্গন্বামীকে 
'ছুর্-স্বামীর মনেও সন্দেহ জন্মিয়াছিল, বলিল--চৌমার ভালর আন্ত আমিযাহা 
এজন্ত তিনি জিজ্ঞসিলেন,-“লোকে কি বলিলাম, তাহা শুনিয়া তুখিও কি আমার 
বলে?” উপর বাগ কটিলে 1? অপরিচিত ব্যক্তির বাগ 
এই সময় মুরারি আপিয়া উপস্থিত হইল হওয়! সম্ভব বটে, কিস্ত তুমিও কি রাঁগত 
এবং ছূর্গাঙ্বামীর কাঁণে কাণে ফুস ফু কছিয়া : হঈলে ?” 
রলিল/-“লোঁকে বলে ও ডাইন--উহাকে | চর্স্বামী বলিলেন,_প্আমি বিরক্ত হই 
রাঁজবিচারে দণ্ড দেওয়া ১ট্ত।” | নাই। আমি ভোমার সন্ধিবেচনার অনেক 
তখন শান্তা তাহার কো ধ-প্রদীপ্ত অথচ | প্রশংসা শ্রবণ করিয়াছি। সেই তুমি এপ 
ৃষ্িশকি-বিহীন বদন মুরারির দিকে ফিশ্রাইয়া। বিংকিকর ও অমূলক সন্দেহ হৃদয়ে স্থান দেও- 
বণিল,-“কি-তুমি কি বপিতেছ? আমি । য়ায় আমি বিস্মিত হইয়াছি মাত্র” 
ডাইন এবং আমাকে রাজ-ছ্চাবে দওও দেওয়া র শাস্ত। বলিল_প্বিরকিকর? ই ঠিক 


উচিত, কেমন 1” : ৷ বটে, সত্য চিরকালই বিরজ্িকর, কিন্তু শিশ্চ- 

সুরারি আবার ফুস ফুস করিয়া বঙ্গিল- |যই অমূলক নহে |” 
দেখুন মহাঁশয় কা | আমি এমন আস্তে! ছুর্গন্বামী বলিলেন,বৃদ্ধে! আমি 
আন্তে বলিগ!'ম, তথাপি বুড়ী গুনিয়াছে |» ৷ তোমাকে পুরা বপিতেছি, সম্পূর্ণ অমূলক” 

বৃদ্ধা পুনরপি তীব্র ্বরে বলিতে লাগিল, শান্ত: বপিল,__*ভবে পৃথিবীর প্রন্কতির 
ধ্যিদি অত্যাচাগী, পরশ্াপহাতী, দী.-হীনের । পরিবর্তন ঘটিয়ছে, ছুর্স্ব মিপণ তাহাদের 
জুখচূ্ণকারী, অতীত কীর্ডিবিলপকাতী এবং ; কৌলিক স্বভাব পথিত]গ করিয়াছেন এবং 
প্রাচীন বংশ-গৌরব-বিনা্কাঁরী বাকির : বৃন্ধা শান্তর ভ্ঞাননেক্। তাহার বাহা নয়নের 
সহিত আঁমাকে এক সঙ্গে ফাসি কাষ্ঠে লগ্িত ূ অ.পক্ষাও অকর্ধর্ণা হইয়া গিয়াছে। গ্রুতি- 
কর! হয়, তাহা হইলে আমি হাঁসিতে হাসিতে ৷ হিংসার বাঁসনা ত্যাগ কনিয়। কবে কোন্‌ ছর্গ 
মবিতে সম্মত অ।ছি।” স্বামী শক্র-ভবনে উপস্থিত হইয়/ছেন? ছূর্গ- 

কল্যাণী বলিলেন,“ ভয়ানক ? আমি স্বামী বিজ্য়সিংহ, হয় মাবাত্মঙক ক্রোধের বশীভূত 
এই পরিত্যক্ত বর্ষীয়দীর এতদপেক্ষ| মন-। হই ন। হয় অধিকতর অগুভঙ্গনক প্রেমে 
শ্চা্চল্য আর কথন প্রত্যক্ষ করি নাই) কিন্তু; পড়িয়া এই শক্রুর পুরীতে উপস্থিত, হইয়াছ।” 
বয়স ও দ.রিদ্রে সকলই ঘটাইয়া থাকে । “অনি ধর্মতঃ- ইা-- নাই, সত্য ফলি- 
আইস মুতারি আমর! চলিয়া যাই শান্তা | তেছি, তা" কোন অভিপ্রায়েই আম এখানে 
বোধ হয় কেবল, দুর্মস্বামীঃ স_ কথা আঁসিনাই।” 


৮ 





কহিতে বাসনা .করিতেছে।” তাহা. |. শা দর্বন্বামীর হদনের লক্দিত ভাব 
বিজয়সিংহের মুখের দিকে চাহিয়: বলিলেন, লক্্য করিতে পারিল নাও কিন্ব ভিশি যেক়প 
“আমরা গৃহাভিমুখে চলিলামঠ পথিমধ্যে । শ্বীঞ্চ ব'ক্য পারিধাক্ত করিতে আরম্ত করিয়া” 


কমলকুমারা 


ছিলেন, তাহাতে অশজি হেতু, সঙ্কুস্তি ভাব 
শান্তার অগৌ'র বুহিল ন1। 

বৃ্/! বগিল,_-প্তবে তাগাই সটে এবং 
সেই জন্তই কুমারী রাঁয়মল উৎসের সমীপে 
অপেক্ষা! করিবেন । স্থান দুর্স্বামিবংশের 
সর্কনাশের করণ বলিয়া কীর্তিত আছে এবং 
বঙ্থবার বঘটনায় তাঁহা' স'মাঁণ হইছে । 
কিন্তু সশ্রতি সেই চির-প্রসাঁদ যেরূপ সফলিত 
হইবে, আর কখনও সেরূপ ঘটলে বা ঘটি- 
যাছে কি না সন্দেহ |” 

ছর্গপ্বামী বলিলেন,__*শাস্ত', দৈখিতেছি 
তুমি বৃদ্ধ কাঁনাইয়ের অপেক্ষা ও ত্রাস্ত বিশ্বাসের 
বশবগ্ডিনী। বঘুনথ-পরিবাঁধের সধিত চির- 
শত্রতায় পিযুক্ত থাক! এবং পূর্ববকালের স্তাঁ় 
কাহাদের বিরুদ্ধ নিরস্তর যুদ্ধ করাই কি 


তোমার গায় প্রবীণ। ধর্মশীলার উপদেশ? ৃ 


অথবা তুমি কি মনে কর, চিত্তেন 
উপর আমার এতাদুশ. আধিপত্য নাই যে, 
আমি এ নবীন করমনীর পরে টিরণ 
করিতে হইলেই, তাহার প্রেম-সাঁগরে অক 
ন| ডুবি থাকিতে শাঁবিব না?” 

শাস্তা উত্তর দিল,__প্যদিও আমার চম্ম 
চক্ষু বর্তমান ঘটনাপুঞ্জ সম্বন্ধে থোর তিমির 
চ্ছাদিত, তথাপি ইহা অসস্ভব নহে যে, 
ভবিষ!ৎ ঘটনাবলী সম্বন্ধে আমার প্রণিধান- 
ক্ষমতা বিশেষ প্রবল। বল দেখি হূরগস্বামী, 
তুমি কি একদা তোমার পিতৃপুরুষগণের অধি- 
₹ত ভবনে, অধুনা তাঁহার গর্বিত অর্ধিকাণীর 
সহিত একত্র বিয়া সম্পর্ক স্থাপন ও ঘনিষ্ঠ 
তাবে অবনত মস্তরকে আহ!র ব্যবহার করিতে 
সক্ষম? তুমি, কি অধুনা তাহার করুণার 
প্রার্থী হইয়া, তৎগ্রদর্শিত প্রতারণা ও চাতুরীর 
পথাব্লশ্বন করিয়া! ও তৎপরিত্যক্ত সারশূনঠ 
অস্থিষান্্র লেহন করিয়া জীবলপাত করিতে 


৫৫১ 


প্রস্তত 1 রঘুনাথ খায়ের কথায় ভন্ুমোদন 
ও ₹'হাঁদ ম্ানুপসরুণ করিতে, এবং পিভৃহস্তা 
পরম *ক্রক ভক্তিভ!জন শ্বশুর ও সম্ম'নাস্পদ 
হিই্মী জান করিতে তোঁমার কি প্রবৃত্তি 
হইলে? দুর্স্বামী, আমি তোমাদের আতি 
গ্রীচীন ভূভা। আমি বরং তে'মীকে চিতা- 
নলে দ্ধ £ইতে দেখিব, ভথপি যেন আমাকে 
ভাদৃশ দৃষ্ত দেখিংত না হয়।শ | 

দুর্গন্ব।মীর শিশ্ব-ক্ষত্রে বিষম ঝটিক। »মুখিত 
হইল। সে ছুদ্দমূনীয় প্রবৃত্তি বাক্ষসীকে 
দুর্গখামী বহু যৃত্বে শন্ত ও নিদ্রিত করিয়। 
রাঁখিয়াছিপেন, অগ্ঠ বুনন! ভাহাকে আঘাত 
করিয়া জাগরিত করিয়। দিল। তিনি সেই 
ক্ষত স্থান টুকুতে বারংবার পরিক্রমণ কছিতে 
লাগিলেন, অহচশষে সহ! বৃদ্ধার জঅন্মুখীন 
হইয়া বলিলেন,-"বৃদ্ধে, তুমি কি তোমার 
অন্তিষ দশম প্রতৃ-পুত্রকে যুদ্ধ ও শো।ণতক্ষয়- 
কর কার্যে উত্তেজিত করিতে বাসনা 
করিছ!ছ ?” 

শান্তা বলিল,” ঈশ্বর যেন আম।র সেরূপ 
মতি না বরেন। আমি সেই জন্তই এই 
সর্বনাশ-জনক স্থান হইতে তোমার প্রস্থান 
কামনা করিতেছি । এস্থগে তোমার প্রণয়, 
এবং তোমার বিদ্বেদ উভয়ই নিশ্চিত অনিষ্ট, 
অথব1 তৌঁমাত্র এবং তোমার বন্ধুগণের 
কলস্কের কারণ হইবে। যদ্দি আদার এই 
অস্থিচ্্মাবশেষ ক্ষীণ দেহে শক্তি থাকি ত, তাহ! 
হইলে অনি বথুনাথ বায় ও উহার ম্বগপবর্ণীকে 
তোমার ক্রোধ হইতে এবং তোম!কে তাহা- 
দের ক্রেধ হইতে নিশ্চয়ই বক্ষ! করিতাষ। 
তীহাদিগের সহিত তোমার মূতর কোনই 
এক্কতা নাই এখাঁনে তোমার খাঁকাঁও বিধেয় 
নহে। তুমি তাহাদের মধ্য হইতে অন্তরিত 
হও এবং যদি ভগবান্‌ অত্যাঁচারীর দণ্ডের 
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বাবস্থা করিয়া থারেন, তাহ হইলে তোমাকে | 
যেন ভাঙার, কারপ ন! হইতে হর।৮ 

_বিজঃসিংহ ধীতভাবে বলিক্নে,-*শাস্তা 
ভুমি যাহা ললিপে, তা: ক্গাখি [০্চেনা 
কযা দেখিব। আমি বুঝি/তছি। তুমি 
প্রবীণ শন্ুগতগণের ভ্কায় স্বংধীনতা। অবঙম্বন 
কগিয়া আমাকে সহুপদেশ দিতেছ। এক্ষণে 
বিদায় হইব। যদি ঈঞর আমাকে 'দন ছেন, 
তাহা হইলে আমি তোমার শুখ-স্বচ্ছনদতা 
বিধান করিতে বিরত থ.কিব না।” 

এই বলিয়া ছুরগস্বামী শান্তার হস্তে একটী 
বযুদ্রা গ্র্ধান কারতে ০&। করিলেন, বদস্ত 
সে তাহা গ্রহণে অসম্মত বো মুদ্রাটী হস্ত- 
্রট হইয়া, ভৃূ-পতিত হইল। ছূর্নস্বামী ভাহা 
উত্তোলিত করিবার হিমিভ্ত অবনত হইলে, 
শাত্তা বলিল,-পনা না ভূপিও না-ক্ষণেক 
মুদ্রা & ভাবে থাকুক । এ স্বর্ণ তুমি ষে 
নবীনাকে ভালবাস তাহাই অন্থুরূপ। আম 
স্বীকার করিতেছি যে, সে হুন্দবীও ও প্রকার 
মূল্যবান সামগ্রী। কিন্ত তাহাকে লাভ 
করিতে হুইলে, তোমাকে অগ্রে অবনত হইতে 
হইবে। স্বর্ণ বা পৃথিবীর লোভ-মোহ্‌ কিছু- 
তেই আমার আর সম্পর্ক নাই। বিজয়লিংহ 
তাহার শিতৃভব্ন হইতে শত ক্রোশ 
দুরে প্রস্থান করিয়াছেন এবং সে ভবন 
পুর্ন রুবিবেন না বলিয়। তিনি প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছেন, এইরূপ সংবাদ দ্দামি অতঃপর 
ইহ জগতে সর্ধাপেক্ষ। সুসংবাদ বাঁপয়। জ্ঞান 
করিব 1” 


শান্তার এবংবিধ একা ভি দর্শনে 
ছর্ণন্বামীর মনে সংঙগহ উপস্থিত হইল । নি 
মনে. করিলেন, ত.হাকে শ্রাস্তাযে এই» 
সংশ্গর্ণ হইতে দুরে থাকতে এতাদৃশ আখ 
রক পরামর্শ দিডেছে, অবস্তাই ভাহায কোন 


ইহ জীবনে আর না আঁসিতে হয়, 


দামোদরগ্রস্থাবলী ৷ 


। গুড় ঙ্গারণ অথছ। তিনি বলিলেন,-- "শান্তা, 
' জ্াম'কে সতা করিয়া বল) কেন তুমি আমার 
জন্গ এত অ'শঙ্কিত হউতেছ ? আমি নিজের 
সম্বন্ধে নিজে যতদূর বুঝিতে পাবি, ত হাতে 
দেখতেছি আমার বিপদ সম্ভাবনা কিছুই 
নই। কুমারী কল্যাণীর লহ্বন্ধে আমার 
যেরূপ মনের ভাব তুমি জ্নুমান কদিতেছ, 
আমি বুঝিতেছি তাহ! সম্পূর্ণ অমৃগক। 
কি দানের নিকট আমার একটু কার্ধা আছে। 
সেঈ কার্ধা সমাপ্ত হইলেই অমি চলিয়! 
যইব। এবং এই বিষাদ-স্থডি-উদ্দীপক স্থানে 
ইহাই 
আমার জীবনের লক্ষ্য হুইবে।” 

শ'স্ত অনেকক্ষণ অবনত বদনে তিস্তা 
কত্লি, ভাঁহাঁর পর মন্তক উতোলন করিয়া 
বসিল,--পভাঁল হউক মন্দ হউক, যে জন্য 
আমার ভম্ম তাহা তোমাকে সত্য কণ্য়া 
বলিতেছি । দূর্গস্ব।মী, কুমারী বলা'শী 
তোমাকে ভালবাসেন।” 

“অসম্ভব |» 

"সহত্র ঘটন।য় আম তাহার প্রমাণ পাই- 
ছি । আমার বছদসী প্রর্বাণ জান তাঁহীর 
কথাবার্তা শুনিয়া বুঝিয়াছে যে, যে দিন তৃমি 
উহাকে মৃত্যু-মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছ, সেই 
দিন হইতে তীহার চিত্তে ভূমি ভিন্ন আর 
কাহারও গ্কবান নাই। তোমাকে যাহ! 
বলবার তাহ! বলিলাম। অতঃপর ফি তুমি 
ভদ্রলোক হও এবং তোঁষাঃ পিতৃনামে 
বলঙ্ক-অগ্ক প্রক্ষেপ করিতে তোঁষার, অভিঙাঘ, 
না থাকে, তাহা হইলে অবিলঙ্ে গর কুমাঁবীর. 
সম্মু হইতে পলায়ন কর। তুমি উপস্থিত, 
মা! থকিলে তার প্রেম, তৈলহীন দীপ- 
মাগার জায়, নির্বাণ হইয়া যাইবে। দ্ধ 
যদি ভুমি এখানেই অবস্থান কর, তাহা হইলে 


এই অযোগা পাত্রে প্রেম স্থ'পনের ফল স্বরূপ 
হত তীহাব্, লা হয় তে'মার, না হয় উভ:য়'ই 
বিনাশ অগ্রতিবিধেয। আমি অহিচ্ছয় 
তোমাকে বহস্ত জানাইলম । এ বৃত্তাস্ত অধিক 
কাল তোমার শিকট প্রচ্ছর থাকিত ন-- এক্ষণে 
আমার নিকট জাতে পারিলে সেভ লই 
হইল। যাহা জানবার তাহা! জ.নিতে 
পাগলে ? ছুর্গন্বামী, এক্ষণে পলায়ন কর। বঘু- 
নাথ রায়ের কন্তাকে বিবাহ করিবার সংকল্প 
না থাকিলেও ঘর্দি তুমি তাহার ভবনে অবস্থান 
কর, তাহা হইলে তুমি ঘোর পাষণ্ড । আর 
যি, তুমি তাহার সহিত পরিণীত হইবার 
অভিপ্রায় করিয়া থাক, তাহা হইলে তুমি কাণ্ড 
জ্ঞানহীন এবং উন্মত্ত ৮ 
এই কথ| সম্বাপ্রির পঃ বৃদ্ধা গত্রোখান 
করিল এবং স্বীম় যষ্ট;ত ভর দিয়া কাপিতে 
কাপিতে কুটীরাভ্যন্তরে প্রবেশ কিল । কুটা- 
রের ভ্বার-রুদ্ধ হইণা গেল। , হ্গম্বামী সেই 
নে দাড়াইয়। ভাবনার শ্বোতে ভালিতে 
লাগিলেন। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 


অনস্তর ছর্গন্বামী ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করিলেন। তাহার চিত্তের অবস্থা দারুণ 
চিন্তাকুল। ঠিনি স্বত্ই বুঝিতে গ'রিলেন 
যে, কল্যাণীর প্রতি তাহার অনুরাগ ক্রমেই 
গা হইতে গাঢ়তর হইয়া উঠিতেছে বটে $ 
কিন্তু এখনগু সে অনুরাগ এই পিভৃশক্র্ 
তনয়ার পানিগ্রথণে তাহার প্রবৃত্তি জন্স।ইতে 
সমর্থ হয় নাই।: কিল্লাদার বঘুনাথ রায়ের 
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»হিত চিংশক্রতা ছুর্গস্বাধী কিয়ৎ পরিমণে 
ত্যাগ কথিয়াছেন এবং তথ্কত অনিষ্ট লকল 
তিনি অনেক বিশ্বত হইয়াছেন) কখন 
কখন ব| কিল্লাদাবের ছিতকামনা-পূর্ণ কথা বার্তা 
তিনি গ্রকত বণিয়! মনে করিয়াছেন । তথাপি 
তীাহ্বর চিত্তের এমন অবস্থা হয় নাই যে, 
তিনি রঘুনাথ তনয়াকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়! 
উহার সহিত বিশেষ সম্বপ্ধে স্ব হইবার 
কল্পনা মনেও স্থান দিতে পারেন। ডিনি 


বিবেচনা করিয়া দেখিজেন। শান্তার কথা 
ঘথা ॥ অধুনা আঙ্ম-সম্মানের অনুরোধে, 
হয় কমলা দুর্গ হইতে তাহার অবিলঙ্ষে প্রস্থান 
করা আবশ্তক, নচেৎ প্রকান্তরূণে কল্যাদীর 
পাশি-প্রার্থী হওয়। বিধেয। আরও আশঙ্কা, 
মহাধনবান্‌ অথচ নিতান্ত, হীন বশীয় বথু- 
নাঁথের সমীপে প্রকাহ্রূপে তাহার কল্তার 
পাণি-প্রার্থনা করিলে, যদি তিনি অস্বীরুতত 
ইন_-ওঃ সে আপমান অসন্থ ! এইরূপ নান! 
প্রকার আলোচনা করিয়া তিনি গ্থির করিলেন, 
-পপ্রার্ঘনা করি, কল্যাণী সুখে থাকুন । 
ভাহার পিতা আমার যত অনিষ্ট করিয়াছেন 
তৎলমন্ত আমি তারই জন্ত ক্ষমা করিলাম । 
কিন্ত আমি ইহ জীবনে আর কখন কলা পীর 
মহিত সাক্ষাৎ করিব না-না-কখন না |” 
তিনি যখন এই ক্লেশকর মংকল্পে উপ- 
নীত হইলেন, তখন ভিনি গন্তব্য পথের 
এক সন্ধিস্থলে সমুপন্থিত । এক পথ রাছছল 
উৎসাভিস্বখে গমন করিয়াছে. এবাং. অপর 
পথ ঘুরিয়া ফিট্য়া কমলা ছর্খে গিয়াছে। 
বায়মল উৎসে কলাণী উহার জন্তু অপেক্ষা 
কংবেন, তাহা তিন জামিঙেন। তিনি 
ছিতীয় পথাবলম্বন ক'1ই শ্রেরঃ বলিহ। জান 
করিলেন? কিন্তু এট শিষ্টাচার . বহির্গত 
কার্ধের জন্তু তিনি কলঙ্যারীর লমীপে 
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কিরপে দোষ ক্ষালন করিবেন, তাহার 
একটু আলোচনা কগ্িলেন। ভ।বিলেন, 
ধঘদি বলবার প্রয়েজন হয়, তহ। 
হইলে বল! যাইবে, উদয়পুর হইতে সহস| 
হিশেষ সংবাদ পাইয়া, অথ॥ তথ|বিধ কোন 
কারণে আম'ক্কে তৎক্ষণাৎ চলিত আঙগিত 
ইইয়াছে। ফলতঃ এস্কানে আং অপেক্ষা 
করিয়া কাজ নাই। এই সময় মুবারি ইকফাইতে 
ই/ফাইতে নিক্টগ্থ হইয়া বহ্িল,--“হর্ণস্বামী, 
আমি এখন বাটী যাইতে পারতেছি না। রঙ 
যাধ সত আমার. এখনই না ষ'ইলে নহে। 
অতএব আপনি দয়া করিয়া দিদিকে সঙ্গে 
লইয়! হুর্গে ফিবিয়া ষঃউন | দিদি কোঁন মতেই 
এক যাইতে পারিবেন না! । সেই মহিষের 
আক্রমণের পর হইতে তাহার এ পথে চলিতে 
বড় ভা ৮ 


সমভানযুক্ত তুলার একাঁদকে একটি পালক 
নিক্ষেপ করি.লও সে দক নত হইয়া পড়ে। 
ছর্গত্যমী বিচার কগিলেন,-"এই নবীনা 
কামিণীকে একাঁকিনী ফেলিয়া যাওয়া! অন্তাঁয় 
ও অসম্ভব । এতবাঁর তীহাঁর সহিত দেখা 
সাক্ষাৎ হইয়াছে, না হয় আর একবার হইসে, 
তাহাতে কি ক্ষঠি? বিশেষতঃ আমি যে ছুর্ 
ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিতেছি, এ সংবাদ 
তীহাকে প্রস্গতঃ ন। জানাইলে, আমার ভদ্র- 
তার অন্তথা ধটে।৮ "এ 
এই কার্ধ। বিশেষ বিবেটনা-লঙ্গত ও যৎ- 
পরোনাস্তি আবস্তক মনে করিয়। দুর্স্বামী সেই 
সর্বন1শকাবী উৎসের অভিমুখে গমন করি- 
ঃ | তাহাকে সেই 1দকে যাইতে দে খিষা- 
মা, মুরাতি ষেগে বিপরীত দিকে চলিয়া 
গেল । ছুর্গথ।মী দেধিলেন, কল্যাণী সেই 
ধ্বংসাবশেষ উৎম সমীপে আসীনা | তিনি 
কাকিনী তকত্য উপলখও্ড বিশেষে উপবেশন 





দামোদর-গ্রস্থাবলা 


বরিয়া জগ্বুঘ্দের লীলা পর্য্যবেক্ষণ করিতে- 
ছেন। কল্যানীর জীপবেশন-ভঙী, ভ'হার 
কম: ক'স্তি এবং দেশ কাল পান্জা বিবেচন! 
কয়, যদি সে দৃত্ত কোন কুদ্তস্কর-ভিমিবা+ 
বৃত ব্যক্তি সমক্ষে পড়িত, তা! হইলে সম্ভ- 
বততঃ সে ঠাহাকে সেই প্রধাদ-জননী বায়মল- 
গ্ণতিনী ব'লয়াই যনে কটিত। কিন্তু হর্গ- 


শ্বামীর চিত্তে ত দশ ভাবের আবির্ভাব হইল 


₹া। তিনি দেখিলেন, উপবিষ্ট। ক মিশী অসা- 
মান্ত। স্ুন্দবী এবং পেই হুন্বরী তাহাঁকেই চিত্ত 
সমর্পণ ক'র্মাছেন$ এই অভিজ্ঞতা তাহার 
চক্ষে সেই সৌনর্ধ্য অ'রও সংবর্ধিত করিয়া 
দিল। তি৭ যতই তাহাকে দেখিতে লাঁগি- 
লেন, ততই তাহার বোধ হইতে লাগিল, মধৃখ 
যেমন আতপতাঁপে বিগলিত হয়, তজ্রপ তাহার 
স্থির সংস্কারও যেন শিথিল হইয়। আপি- 
তেছে। ভিনি বৃক্ষান্তরাল হইতে নিঙ্কান্ত হইয়] 
সুন্দরীর সম্মুপীন হইলেন। সুন্দরী হাহ'কে 
অভিবাদন রিয়া বলিজেন,---“আমার 
ক্ষেপা ভাইটী বুঝি কোথায় খেলায় 
মাতিয়াছে ॥ সখের বিষয় কোন কার্য্েই 
অধিকক্গণ তাহার মন থাকে না, 
এখনই হয়ত লাঁফ|ইতে লাফাইতে ছুটিয়া 


আসিবে | 

ছর্গস্বামী কোন কথাই না বলিয়! বল্যাদীর 
নিকট হইতে কিঞ্'দ,রে ঘাসের উপর উপ- 
বেশন করিলেন । 

এবংবিধ নিস্ত্ধতা নিতাস্ত অন্ুুসকর মনে 
করিয়া, কল্যানী বলিয়! উঠিলেন,--*এই স্থান 
আমার বড়ই মনোরম। এই নির্মল উৎস- 
বারির ঝঝবর শষ, বৃক্ষসমূছের মধুর 
আনোলন এবং এই ধ্বংসাবশেষ মধাস্থ 
ঘাস ও বনফুলের প্রচূর্যা, এই স্থানকে 
আখ্যািকা-বর্ণিত স্থানের ভতায়। মনোরম 


কমলকুমারী 


করিয়াছে । শুনিমাছি এই স্থান সম্বন্ধে নানা 
গ্রকার উপাথ্যান প্রচলিত আছে।”, 

দুরগন্বামী উত্তর দিলেন,--*লোকের বিশ্বাস 
এই স্থান আমাদের বংশের বড় প্রত্তিকুল। 
আমারও ভদ্রপ বিশ্ব(স করিবার করণ ঘটি- 
যাছে। কাঁষণ এই স্থঃনেই কল্যাণী দেবীর 
সহিত আমি প্রথমে বাক্যালপ করি এবং 
এই স্থানেই আমাকে তীহাক্স নিকট হইতে 
চির বিদায় গ্রহণ কৰিতে হইতেছে ।” 


কথার ভাব শুনিয়া কল্যাণীর মুখ শুল্ক 
হইঘ। পড়িপ। তিনি বলিঠে ল:গিলে”,-- 
“আবাদের নিকট হই.ত বিদায় | কি ঘটি- 
য়াছে ছর্গন্ব'মী, যে আপনাকে এত প্ীজ্রই 
চণিয়া যাইতে হইনে? আমি জানি, শান্তা 
আমর পিতাকে রণ। না করুক, দেশিতে পাঠে 
না। অন্ধ তাঁহার কথ বর্ডা এওই 
রহস্যাচ্ছািত বলিঘা বোধ হইপ্রাছিল যে, 
আমি তাহা সম্পূর্ণক্ূপ বুঝিয়, উঠিতেই পার 
নাই । কিন্ত ইহা! পাঁমার স্থির জান যে,আপনি 
আমারদিগের যে মহছুপকার সংধন করিয়া 
ছেন, তজ্ন্ত মামার পিতা আপনার পিকট 
আস্তরিক কৃতজ্ঞ । অতি কষ্টে আপনার বন্ধুত্ব 
লাভ করা হইগ্সাছে, অতি সহজেই ষেন তাহ 
হারাইতে না হয়, ইহাই আম:র প্রার্থনা । 

ছূগস্বামী ব্যাদ-বঞজক হান্তের সহিত 
কহিল্ন,_“না কল্যাণী. দেবি, সে আশঙ্কা 


সর্বথা অমূলক । ভাগ্যংক্রের আঁবর্ভনে আমি 
যখন ঘে ভাবেই পরিস্থাপিত হই না কেন, 
অথবা বিধাত| জাঁমাকে যতই বিপদভরাতনত 
করুন না! কেন, জানিবে, অমি সর্বাবস্থায় 
এবং সর্ধকালে তোমার নুন্বদ্--অকপট 
হুহদ্‌ থাকিব ? কিন্ত আথাকে প্রস্থান করিেই 
হইবে) নচেৎ আমার সহিত আপরকেও 
বিপন্ন হইতে হইবে ।” 


১৫৫৫ 


“তাহা! হউক ছরগস্বামী, আপনি আমাদের 
নিকট হইতে যাইরেন না1%: এই বলিহ] 
সংলা কল্যাণী, ষেন তাহাকে ধারয়া বাঁখিবার 
অভিপ্রায়, তাহার বস্ত্র চাঁপিয়া ধরিলেন। 
ভাহার পর আবার বলিলেন,-“আমাদের 
নিকট হইতে আপনার যাওয়া হইবে না। 
আমার পিতা ক্ষমতাবান ব্যক্তি । মহা'রাগার 
দংবারে পিতার অংরও ক্ষমতাশালী বন্ধু 
আছেন,পিত] কৃতন্্ঠাক চিক্ত শবরূপে আপনার 
কি উপকার করেন, পবা! না দেখিয়। আপনার 
যাঁওদা *ইবে না । আমি সতা বলিতেছি,হিনি 
আপনার জন্য "সনেক চেঈ! করিছ্েছেন 15 

তর্গম্বামী গর্বিত ভাবে বলিলেন 
"তোমার কথা সত্য হইতে পাঁরে।. কিনব 
তোমার পিতার সাহায্যে উন্নতি আমার 
প্রার্থনীঘ় নছে। জীবন যুদ্ধে আত্ম-ঘত্েই জয়ী 
হওয়! আবন্তক। অসি, বর্ম, ধনুর্ব'ণ, সাহসী 
হৃদয়, এবং সবল তম্ত এই কয় সাঁমগ্রীই আমার 


সহয় ও অবলম্বন।” 


কল্য'পী হন্তে বদনবৃত কহিলেন । তাহার 
বিরুদ্ধ চেষ্টা উপেক্ষা করিয়া, ঠাহার স্থুগোল 
অন্থুৎ্মালান মপা দিয়া, অশ্রপুঞ্জ প্রবাহিত 
হইতে জাগিপ। ছ্্গস্বামী আগ্রহাঁতিশয় »হ- 
কারে মুনারীর দক্ষিণ হস্ত ধারণ কগিয়া বলি- 
লেন,--“দেবি, আমাকে ক্ষমা কর । ডোমার 
তায় কোমল-প্রাপা, সংন্বভাঁবা ক মিনীর সন্ছিত 
বক্াল'প কার্যে আমার স্তায় অসভা উগ্র 
এবং কর্কশ স্বভাবের লোক সম্পূর্ণই অন্থু "যুক্ত। 
তোমার জীবনে, এই পরুষ-মৃ্তি যে কথন দেখা 
দিয় ছিল, ৩1৫1 ভূলিয়! যাও” . 
কল্যাণী তখনও বম হস্তে নয়লারৃত করিম! 
চশ্রবর্ষণ করিভে লাগিলেন । ছর্গস্বামী কেন 
সহসা স্থানের প্রন্তাব কথিষ় [ছিলেন তাহার 
কারণ ব্যক্ত করিতে লাঁগিলের। এ সম্বন্ধে 


১৫৫৬ 


ভিনি বই কারণ পরিস্ফুট করিতে লাগিলেন, 
তই ঘেন তীহার অবস্থান করিবার ইচ্ছাই 
শ্কাশিত হইতে লাগিল । ক্রমশঃ তীহার বাক্য 
এমন স্থলে উপনীভ হইল যে, তখন আর 
বিদায়ের ক! তাহার মনে নাই । তিনি 
বিজ্বায়ে বিনিময়ে, তখন সুনায়ীর মিকটে 
চিরকালের নিমিত্ত আত্ম-সমর্পণ করিলেন এহং 
দুনরীও তাহার নিকট তাদগুরূপ সঙ্যবন্ধনে 


বন্ধ হইজ্নে। প্রেমোগ্নত্ত আদঘ়ের আবেগে 


এই সফল কার্ধ্য এতই সত্বর সম্পয় হইল যে, 
ছ্ন্থামী একার্ধ্যের পরিণাঁম চিন্তার সময় 
গাইলেন না) এবং এতঘিষয়ক চিন্তা সমুপস্থিত 
হইবার পূর্বেই, তাহাদের অধরে অধরে ও 
ছত্তে হন্তে মিলন হইয়া, এই নবীন প্রেছের 
সরলতা, দশ ও পবিক্রতা স্থায়ী রূপে বন্ধ 


করিয়। দিজ। 

ভাঙার পর মুহূর্বষাত্র চিস্তা করিয়া দুর্গ- 
স্বামী বলিলেন,_-"অতঃপর আমাদের এই 
প্রেমের বৃত্তান্ত কিল্লাগার ম্হাঁশয়কে 
অবগত করান আবশ্তক। হুর্গস্বামী, তাহার 
ভবনে অবস্থান করিয়া, কখনই প্রচ্ষন- 
স্ধপে তাহার বন্যার প্রণসপরার্থদা করিতে 
পারে না 1” 


কল্যাণী সশিপ্ধ ভাঁবে বলিলেন, 
'পিতারে এখন একখা ঝলিবার প্রয়োজন 
নাই।” পরে অপেক্ষাকৃত দৃঢ়তা সহকারে 
ব্লিলেন,--''ন| পিতাকে বলিখ না1। অগ্রে 
তোমায় জীংনের £তি নির্ণীত হউক, তোমার 
অভিগ্রায গু পদ থ্রি হত্উক, তাহান্স পর 
, পিভাকে বলিও। আম জনি পিত| তোমাকে 
সাল বাশেন--বোধ হয় তিনি, সপ্মত হই- 
জে কিন্ত ঘাতা-৮ .. 

তিমি নীবব, ছাইলেন। মাতার অনভি- 
প্রা শতাদশ, থ্যাপীঝ স্থির করিতে পিতার 


দামোদর'প্রন্থাবলা 


অক্ষমতা হুচক সশৌহ ব্যক্ত কহিতে ফলাণির 
লজ্জা জন্সিল। 

হরসস্বামী.. বলিলেন,- *প্রীণেশরি ! 
তোমার জননী শৈলত্বর-সভূতা। এই 
শৈলম্বর বংশের যখন অতুযুরত অবস্থা তখনও 
আমদের বংশ্রে সহিত আমন, প্রান ₹ই- 
যাছে। তবে এ বিবাহ তে'ম'র মার [ক 
আপত্তি হইতে পারে? 

কল্যাণী বলিংলন,--আমি অংপত্ির কথ 
ঝলিতেছি না। তিনি নিভান্ত অহন্ধতা ও 
অভিমাঁনিনী। এপ বিষয়ে অগ্রে সাহার মনত 
গৃহীত না হইলে, তিনি হয়তো ক্রোধ হেতু 
বিপরীতাঁচরণ করিতে পায়েন।” 

দ্স্বামী বলিলেন,--শবেশতো । ভিনি 
এক্ষণে উদয়পুরে আছেন-_- সেতো অধিক 
দি:নর পথ নঘ। হিল্লদার মহাশয় তাহার 
নিকট পত্র লিখিয়া, তাহার সম্মতি অনাইয়া, 
বিধাহ সম্বন্ধ স্থিও বরুন না ফেল?” 

কঙ্গ্যাণী সঙ্গুচিতভাবে বলিলেন,--*কিন্ত 
অপেক্ষা কগিলে ভাল হইত নাকি? কয়েক 
সপ্তাহ মাত্র অপেক্ষা-_-আমর মাত। যদি 
তোঁমাকে দেখিতেন, যর্দি তোম:কে জানিতেন, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তিনি. সম্মতি 
দিতেন। কিন্তু তোমাকে তিশ্লি . কখন 
দেখেন নাই--আর এই উত্তয় ২ংশের চির 
বিবাদ । | 

ুর্গশ্বামী সমুজ্জল-নয়নে তীক্ভবে যল্যা- 
ণীর গ্রতি চাহিলেন। যেন তিন সেই মৃটি 
দ্বার! কল্ঠাণীর হদভাব পর্যন্ত লক্ষ্য করিবার 
অভিপ্র'য় করিলেন। বলিক্নে,--ফল্টাণি। 
তোম:র ই মৃ্তর জঙ্গুরাধে আমি চিরপোষি 
প্রতিহিংসার সাধ, বিষ প্রতিজা সমূহ সংলই 
বিসর্জন 'দিয়াছি! যেদিন আমার, পিভার 
মৃত্যু হয়, সে দিন আমি স্তীহার সেই অথ 


/ 


কমলকুষারী। 


চিতায় হস্তার্পণ করিয়া এবং সমগ্ত দেষফুলকে 
গ্ণ করিয়া প্রতিজা করয়াছি 'য, এই 
আগ্রগেষের প্রভাব কাষ্ঠ-রাশি পরিবৃত 
পবিত্র কলেবর যেমন ভ্স্বীভৃত হইজেছে, 
ক্রোধের প্রভাবে আমার শক্রুকুলের হি 
সে দশা উপস্থিত না হয়, তবে আমার বৃথ! 
মনুষ্যত্ব ।" 

কলণানীর বদন পাঁওু হইয়া গেস। বলি- 
লেন,প্এরূপ ভয়ানক প্রতিজ্ঞ। করা মহা- 
গাগা? 


দর্গন্ব মী বপিলেন, “তাহা আমি জানি, 
এবং ইহা জানি যে, এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা 
আরও পাপ। অ।মার চিত্তের উপর তুমি কীদৃশ 
আধিপত্য বিস্তার করিয়ছ, তাহা গ্ধানিব'র ও 
বুঝিবার পুর্বে মামি তোমারই কারণে হৃদয়ের 
এই বিষম প্রতিহিংসার বাদনা। ধিসর্জন 
দিয়াছি।” 

“ওবে হর্সস্বমী--তৰে কন এখন আমর 
গ্রতি তোমার অন্রাগের বিরোধী -তোম।র 
নিকট আম ধাঁহা স্বীকার করিয়াছি তাহার 
বিরাধী, এই ভয়ানক প্রতিজ্ঞার বিষয় উল্লেখ 
করিতেছ 1” 

*কারণ আমি তোমাকে বুঝাইতে চাহি, 
কি মূলে। আমি তোমার প্রণয় ক্র কঠ্লাম 
এবং তোমার পূর্ণ স্বদয়ের পূর্ণ প্রেমে আমার 
কশদুর অধিকার। আমার বংশের একমান্র 
শেষ সম্পত্তি বংশ-গৌরব ॥ এই প্রেমে তাহও 
বিসঙ্জিত হইতেছে $ একথা যদিও আমি লা 
বলি, বা না ভাবি--জগত হয়তে। তাহা যলিবে 
ও ভাবিবে।% 

“খন আপনার হৃদয়ের এই ভাব, তখন 
নিশ্চঘই আপনি. আমার সহিত নিতান্ত [টুর 
ব্যবহার ফথিতেছেন | এখনগ সময় আছে-_ 
এখনও সাবধান হওয়। যার। ম(মহাঁনি স্বীকার 


১৫৫৭ 


লকাঁয়া, যখন আপনি আমাকে গ'ল 
বাসিতে বা গ্রহণ ককিতে পান না, তখন 
আপনি আপনার সত্য-বন্ধন পুঃগ্রাণ য়ন। 
হাতা হইয়া গিয়াছে, তাহ! হের ভা বিশ্বৃতি- 
সাগরে বিলীন হউক-জমাকে জাপনি হিশ্বৃত 
হউন-আমিও আপনাকে ভুলিতে চেষ্টা 
কণিব।” 

ছরস্বামী বলিলেন,-_ “আপনি আমার 
প্রতি অবিচার করিতেছেন । আমি ষে আপনার 
প্রণয়ের নিমিত্তত্যাগ স্বীকারের উল্লেখ করিয়াছি, 
সে কেবল আপনাকে এই বুঝাইবার জন্ত যে, 
আমার চক্ষে আপনার প্রেম কতই মৃণ্যবান্‌ 
এবং তাহা দৃঢ়তর বন্ধনে বন্ধ কফিতে আমার 
কতই বাসনা । আর জাপনাকে বুঝাইতে 
চ'হি, এত করিয়া ষে প্রেম লাভ করিলাম, 
অপনার দ্বারা তাহার অন্তথ! ঘটলে কতই 


সস্তাপের কারণ হইবে ।” 

কল্যণী বলিলেন,--“ফেন আপনি তাহা 
সম্ভব খলিয়। মনে করিতেছেন? জাখি 
অবস্বাদিনী সন্দেহ করিয়া কেন 'আগনি 
আমাক ব্যথ দিতেছেন? পিতার বিকট এ 
প্রস্তাব করিবার অন্ত, কিঞিৎকাল অপেক্ষা 
করিতে বলিয়াছিলাম লিমা! আপনি কি এরূপ 
মনে করিয়াছেন? তাহা বদি হয় তাহা 
হইলে আপনার যেরূপ ইচ্ছা! আপনি. সেইয়প 
সত্যবন্ধনে আমাকে বন্ধ করুল। হগয়ের 
শ্বাসের তুলনায় সত্যবন্ধন নিভাড গনর্থক, 
তথাপি হয়ত তাহাতে সবেধের প্‌. .কিৎ- 
পরিমাণে রুদ্ধ হইতে পাকিবে 

কল্যাণীর অসস্ভৌধ বি করিবার 
নিমিত্ত হর্নন্বমী লাশ প্রকারে ক্ষমী প্রার্থনা 
কগিলে। সরলম্বম্! কল্যাণী সফল ভুলিয়া 
গেলেন এবং ছূ্্বামীত্ব নঙগোহ-জনিগ্ত অপরাধ 
সহজেই ক্ষমা করিলেন। প্রণসধি-যুগলেব 


১৫৫৮ 


বিবাদের. অবসান হইলে, ছূর্গন্বামী শাস্তাও 
পরিত্যক্ত লেই স্বর্ণমু্। দ্িগ্ডিত কলিলেন 
এবং কল্যাণী তাহার একখণ্ড স্ুত্রত্বারা ব্ঘব 
করিয়া বলিলেন,_প্অন্ধ হইতে যতণ্দন পর্যাস্ত 
হর্গন্বামী বিজধপিংহ ইহা পুনগ্রাহথ কটিতে না 
চাহিবেন, ততদিন এই স্থতি-চিহ্ন আমার 
হৃদয়ের উপর বিরাজ করিবে এবং যতদিন 
আমি ইছা! ধারণ করিব, ভদিন এ হৃদয়ে 
দর্স্বামী ভিন্ন অপর কাহারও প্রেম স্থান 
পাইবে না।” 


অন্ুবপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়! ছর্গস্বামী বিজয় 
সিংহ ভগ্ন মুদ্রার অপরাংশ “ম্বীয় বক্ষে ধাঁণ 
করিলেন। এতক্ষণে জাহ'দের স্মরণ হইল, 
দেখিতে দেধিজে অনেক সমঘ্ধ উত্তীর্ণ হইয়া 
গিঘ্াছে এবং ছুর্গ হইতে তীহাদের এই সুদীর্ঘ 
অনুপস্থিতি হয়ত ভয়েব কারণ হইধা পণ্ড বে। 
তাহারা তীস্থাদদের এই প্রেমবন্ধনের সাক্ষীভূত 
উৎসত্যগ করিস প্রস্থাখাভিপ্রায়ে গাত্রো 
খন কবিবার্ধার। ভাছ'নের পর্শ্দেশ দিয়া 
একটী তীর শ'। করিয়া চলিয়া গেল গং তাহা 
দের উপবেশন স্কানের সমীপবর্তী রক্ষশাখ'য় 
সমাসীন একটি শঙ্খচিলের দেহে গিয়া বিদ্ 
হইল। প্রাণধীন চিল আপিয়। কল্যাণীর 
পদ-নিয়ে পতিত হইল এবং তাহার কয়ে ক- 
বিন শেণিত কল্যাণীর পরিচ্ছদ রঞ্জিত 
করিয়াদিল। 
কল্যাণী, অত্যন্ত ভীত হইলেন এবং ্, 
্বামী বিশ্ব ও ক্রোধ সহকারে এই অনীগ্িত 
ও অনিস্তিত পূর্ব তীরনিক্ষেপকাঁবীকে দেখিদার 
নিমিত্ত ইতত্ততঃদৃষ্টি সঞ্চপন কঠিলেন। অধি- 
লঙ্গে ধকপারী মুরারি দৌডিততে দৌড়িতে 
আলিয়া উপস্থিত, হইল। ছূগস্ব মী বুঝিলেন, 
এই. ভুত | ।বালকই বর্তমান ব্যাপারে 


১) 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


সুরার বলিগ,--*আমি জানিতাম তোমর! 
বিশ্যয়াবি্ হইবে । তোমরা যেরূপ একাগ্রচিন্ত 
হইয়। কথ ক'ছতেছিলে তাহাতে আফি 
ভ'বিয়া ছিলাম যে, তোমরা! কোনরূপ সন্ধান 
পাইবার পূর্বেই, মৃত চিল তোমাদের ঘাড়ে 
আসিয়া! পড়িবে। দি, দ্বগস্বাধী তোমাকে 
কি বলিতেছিলেন ?* 

বল্যাণীর অগ্রতিভ নিবারণ করিবার 
ক্মতিপ্রায়ে দ্ুগস্বামী বলিলেন, "আমি 
তোমার ভদ্মীকে বলিতেছিলাম, মুবারি কি ছৃষ্ 
ছেলে; আমাদিগকে খকার্ণ এতক্ষণ অপেগ। 
করাইয়া! বাঁণিল ।” 

মুঝ।রি লিল,--" ক, আমি অপেক্ষা 
করাইয়া রাখিলাম 1 কেন, আমি তখনই 
বলিয়াছি, অ'মার বিলম্ব হইবে, আপনি 
দিদিকে সঙ্গে লইয়া বাটা যাউন। তাহা না 
করিয়া আপনি এখানে বসিয়! বকামি করিতে- 
ছেন, সে কি আমার দোষ ?” 

ছুর্গন্যামী বলিলেন,-_-“আচ্ছা, সে বথ! 
যাউক। এখন তুমি যে শঙ্খচিল 
মাঁরিয়াছ তাহার কি জবাব দিবে দেও। তি 
জান, শঙ্খচিল দূরগশ্বামিগণের রক্ষিত এবং 
তাহাদের বধ কথা নিতাস্ত অণ্ডভ লক্ষণ । যে 
সে্দপ অন্তায় কর্ম করে তাহাকে বিষম শান্তি 
দেওয়াই নিয়ম।” | 

মুরারি লিল, “ঠিক কথা, বনুথাও এ 
কথা বণিতেছিল। কিন্তু দেখুন দুরন্থ মী 
মহাশয়, মার নিশানা কেমন বলুন? 
কোন্‌ ডলের মধ্যে শঙখচিল বদি 
ছিল, আমি তাহাকে ফেজন মাঁরয়াছ 
দেখুন। বলুন, তমার হা ঠিক হইছে 
কিনা» 

দুগশ্বামী বহি জেল) যার চিনা 
খুব ভাল হইপ্রাছে। যদ তুমি অভ্যাস বাথ, 


কমলকুমারী । 


তাহা হইজে কালে তুমি একজন প্রধান 
ভীরন্দীজ হইবে 1 

মুরারি বলিল।-“রগুয়াও একথা 
বল। এখন আম যদি প্র অভ্যাস না 
রাখি গে জামার দৌষ। কিন্তু আমার 
এ কার্ষে প্রধন বাদী বাবা, আর 
গুরুমহাঁশয়। আধার এনিদি ঠাকুত্াণীও 
কম নহেন। আমি সময় নষ্ট করি বিয়া 
উনিও রগকবেন। কিন্তু উনিষে সঙ্গে 
দুনর যুবা পুরুষ থাকিলে সমস্ত দিন ফুয়ারার 
ধারে বপিয়। গল্প করিয়া কাটাইয়া দেন, 
তাহা একটা বারও ভাবেন না। আমি 
উহাকে কতবার এমন কাঁরতে দেখিয়াছি 

হুষ্ট বালক বলিতে বগিতে বার বাঁর 
দির মুখের পানে চাহিয়া! দেখিতে থাকল 
এবং বুঝিল যে, তাহার এই থাঁক্যে কঙ্যাণীকে 
বস্ততই ক্লেশ দেওয়া হঈ্তেছে। কিন্তুসে 
ক্লেশের পরিমাণ ব1 অবস্থা! বালক প্রণিধ ন 


করিতে পাঁহিল না। 

বালক বলিল, "আইস দিদি, রাগ 
করিও ৭11 চিল মারা ছাড়া অর যাহাকিছু 
আমি বঙিয়াছি সমন্তই মিথ্যা কথা। আর 
তোমার ষি অনেক ভাল বাসর লোক 
থাকেই, তাহাতে ছুর্মন্ব।মী'র ক্ষতি-বুদ্ধি কিছুই 
নাই। অঙএব সে কথা মনে করিয়। দুঃখ 
করায় কাজ কি?” 

যাহ। শ্রবণ করিণেদ ততকাঁষে ৩।২। 
ছর্ম্বামীং অসন্তোষ সধুগ করিল বটে। 
তিনি বুঝিলেন ষে, কথাই এই মন্দ 
ৰালকের কল্প" এবং টা ভঙ্মীকে ্ 
দিবার জন্ত উপস্থিমত অশীক কথ! । যদ্দিও 
ঘর্গশবামীর চিত্তে কোন মত সহজে স্থান 
পায় না, এবং একবার স্থান পাইলে তাহা 
নংজে স্থানাস্তরিত৪ হব না, ভখ/পি বর্বঘ।ন 


১৫৫৯ 


ক্ষেত্রে মুরারির এই অলীক বাঁকানমৃহও 
তাহার মনে আঁত সামান্ত পরিমাণে সন্দেহ 
জন্ম £য়। দিল। বস্ততঃ এ স্থলে মন্দেছের 
কোন কারণ ছিল না, এবং তঁহার মনেও 
গ্রকৃতরূপ সন্দেহ জন্মে নাই। কগ্য।ণীর সেই 
প্রশান্ত ন্িঞ্ছে জ্বল নয়নের প্রতি চাহিয়া, কে 
তাহার স্বভাবের দ্ুশিষ্খ্গতা সম্বন্ধে অতি, 
সমান্ত মাও সঙ্গেহও হাদয়ে স্থান দিতে পারে? 
তথাপি ছুর্গ্বামী, হৃদয়ের বিবেকসঙ্গত অহু- 
স্কার এবং তাহার সুপরিজ্ঞাত দাত্ত্র্য 
সম্মিলিত হইয়া তাহাকে একটু সন্দিহান 
করিল । কিন্তু ভাগ্যদেবী তাঁহার প্রতিকূল 
না হইলে এরূপ বা অন্ত কোনরূপ হীনত! 
কখনই তার হুদয়ে স্থানি পাইড লা। 
তাহারা ছুর্গে উপনীড হইলে, রঘুনাথ 
বাঁ় ব্লিলেন,--““কল্যামী যদি ছূর্স্বামীর 
সাহত না থাকিয়া অপর কাহারও সত 
থাকিতেন, তাহা »ইলে অস্ত বিশেষ ভঙ্গের 
কারণ হইত ও এত বিল হেতু লোকজন 
পাঠাইয়া এতক্ষণ তত্ব লইতে হবত। কিন্তু 
দর্স্বামী যেন্গপ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার সহিত থাকিলে কিছুই তয়ের 


বাঁর্গ নাই।” 
কল্যাণী তাহাদের অত্যবিক বিলের 
কারণ দেখাইবার নিমিত্ত কথ! আবস্ত করি- 
লেন, কিন্তুবিবেকের বিঝোধিতায় তিনি 
অনেক গোলমাল ঘটাইয়া ফেলিলেন। ্র্ 
স্বামী কল্যানীর সহায়ঙাকল়ে কথা আরন্ত 


. কাঁরলেন, কিন্তু পঙ্কে নিপতিত ব্যক্তিকে 


উদ্ধার করিতে গিয়া অদ্ধারকারীও যেমন 
তাহাতে দিমগ্জ হইয়া পড়ে, তাহার অবস্থাও 
ধেইরূপ হইয়া পড়িল। প্রণস্থিযুগগলের এই 
ভব চতুর কিন্পাদারের অগোচন. রহিল না। 
কিন্তু এ সন্বন্ধে কোন লক্ষ্য না করাই তাহার 


১৫৬$ 


অভপ্রার। হ্বযধং সর্বপ্রকারে নির্বি 
গার্কয়া হর্গন্ব/মীকে ন্বীয় হন্তে বন্ধ কিয়া 
ক্াধাই তাহ।র বালসপা। কিন্ত এ বন! তাহার 
একবারও মনে হম নাই ঘে, কণ্যাণী 
ছক্বমীর হৃদয়ে যে প্রেম-বনহ্ি প্রজলিত 
করি দিবে, যদি স্বীয় হৃদয়েও সেইকপ 
জমি জল্তে দেয়, তাহ! হইলে তাহার সকল 
বাসন'ই বিফল হুইয়। যাইবে। কিল্লাদদার 
হনে করিয়াছিপেন, যদি কল্যাণী হূর্গন্বামার 
গ্রণয়েবই নিতাঞ্ত বশবর্তিশী হইগ পেন, 
অঞ্চ, কিল্লা্ারিণা যদি তাহাতে ভয্মানক 
পতি উত্থাপুন করেন, তাহ! হইলে কল্যাণী4 
ধায়, হইতে. সে প্রণ্। বিদুরিত কর! নিতান্ত 
কঠিন হইবে না। কোনরূপ উপান্ধে কল্যা- 
নীকে উদমপুক্ে লইহ। গেলে, তথায় নান! উচ্চ 
বংশখাত ..সনতরাস্ত মুবকের সহিত তাহার পরি- 
চগ্ছের সুয়ে!গ খচিবে এবং অপর একজন সহ্‌- 
খেই কুমান্নীর হয়ে চর্গন্ব।মীর স্থান অধিকার 
করিবে। এই স্বগ্তই এরপ প্রথর-ব্যাপ।রে 
নিকুৎসাহবারি প্রক্ষেপ করিতে তাহার ডি- 
প্রান্থ ছিল ন1.। 

এই ঘটনার পরদিন প্রাতে উদয়পুর হইতে 
একজন তত কিম়াধায়ের নিকট কতকগুলি 
প্জ লইয়া উপস্থিত হইল। কিল্লাদার সম্প্রতি 
যহারাখার দরবারে কোন বিশিষ্উরূপ চক্রান্তে 
লিপু ছিলেন। তত্রত্য যে ব্যক্তি চক্রান্তে প্রধান 
লিপ্ত, তিনিই প্রধান গঞ্জের লেখক ) অপরাপর 
ক্কান্তকারাও প্‌ন্ লিখিয়াছেন। এই সকল 
পত্রের সি দামী ঘনিষ্ই সম্পর্ধীঘ রাম- 


রাজাও এক পন্জ লিখিয়াছিলেন। রামরাজ। 


দয়বারে এসীন ক্ষমৃতাশাল? ধাক্তি এবং কথিত 
চক্রান্তের বিষয়েও অভিজ্ঞ | ঝামরাজাত 

কাধা-শুছে, একবার খ্ঙি দারের আঁধকাণে 
আসিতে ছুইবে। এ অঞ্চলে খকিবার বিশেষ 


স্থবধা না! থাকায়, তাহাকে কিল্লাদারের 
ভবনেই আশ্রস্ব গ্রহণ করিতে হ্ইীবে। হার 
পত্রে অন্যান্ত কথা ব্যতীত এ কথাও লিখিত 
ছিল। তাহার প্রস্তাবে কিল্লাদার সন্তষ্ট হই- 
লেন। ভাবিপেন, বিজমসংহ ত1হ1র হ্গে 
ধ.কিতে থাকিতে রামরাজার আগমন ঘটিলে, 
ছর্স্বামীর সত আত্মীয়তা আরও দৃঢ় হইবে 
এবং সম্ভবতঃ রাজ.র প্ররোচনায় দুর্গশ্বামী 
এককালে শক্রতা পাঁরত্যাগ করিবেন। 
বিশেষতঃ এই সযয় অহন্কৃতা কিল্লাধাদ্ণী 
বাটা নাই, এই সময়ে বামরাঁজা আসিলে 
তাহার চক্রান্ত সংজ্ান্ত কোন পরামর্শের 
ব্যাঘাত ঘাটবে না। তিনি যখোপযুজ 
উঠোগায়োজনেন আদেশ দিলেন । 

স্বসম্পর্বীয় বহ্ঃসন্তরাত্ত রামটাঁজা আি- 
বেন $ তাহার আগমন কালে দুর্ণন্ব।মী থাকিলে 
ভাল হ্য়, এই বলিয়া, হ্র্স্বামীকে আরও 
কিছু দিন থাকিতে অন্থবোধ করা হইল। 
রুয়মল উৎসেও সমীপে কল্য যে কাও সংঘটিত 
হইয়াছে, তাহার পর সহস! এ স্থান ত্যাগ 
কিতে হূর্গস্বামীর আর বাঁসনা ছিল না|? 
স্থৃতত্বাং তিনি সহঞ্জেই বামবাজীর আগমন কাল 
পর্যন্ত এই স্থ।নে ' অবস্থান করিতে সম্মত 
হইলেন । 


যাহারা আজন্ম ৰা পুরুষ হথক্রমে ধনপি 
সন্ভেগ করে ও গৌএখান্বিগ পদে গ্রঠিষিত 
থাকে, তাহু;দের তৎসহঘন্ত স্শ্বগনূপ আরম 


হই যায় এবং ভাহাদের কারা নিযতই 


কমঙ্লফুযারা 


উচ্চতায় পরিপূর্ণ হয়। কিন্ত কিলাদ'বের 
পক্ষে সেরপ ঘটনা! না ঘটায়, তাঁছ'র ব্যবহা- 
রাদিত অনেক সময় তীঙার আধুনিকতা ও 
কু্র -হৃদমতা গ্রকা* হইয়। পড়িত। ছূ্ন্বাষী 
তৎসমন্ত বাবার দর্শনে নিহংস্ত ব্যথিত হই- 
জেন এবং কন কখন আস্তরিক ভাব বাকা 
দ্বারা বাক্ত করিয়া ফেলিতেন। হূর্গন্ব'মীর এই 
ভাব দর্শনে কল্যাণী বড় বাথ! পাইঞ্নে। 
কলাপ উহ সংসারে পিতাকে পরম দেলতা 
জনে আরাধনা করিয়া থাকেন, সেই পিশ 
তীহার প্রণবল্পভ ছুণশ্যি মীর ঘ্বণার সামগ্রী । 
এষ্টরূপ কোন কেন ব্ষিয়্ে এই গণদিযুগলের 
মত বৈষম্য ছিল। যতই একক্রাবস্থান হেতু 
একের চকিত্র অপরের চক্ষে পবিশ্ফট হইত 
লাগিল, ততই তাহা উভন্ইে বুঝিতে 
লাগিলেন হে, ভীহদের প্রক্কতি পরস্পর 
বিভিন্ন । কল্যাণী এপর্যাস্ত যত যুবক দেখিয়া" 
ছেন, তন্মধো দুর্গস্বামীর প্রকৃতি সর্বাপেক্ষা 
উচ্চ ও অংস্কৃতি ভাবে পূর্ণ-__কটাহছার মতসমূহ 
সতেজ ও ম্বাধীন। ছূর্গন্ব'মী বুঝিলেন। 
কল্যাণীয় প্রকৃতি নিতাস্ত কে'মল ও নমনশীল। 
এরপ প্রকৃতি আত্মীয় স্বজনের প্ররোচনায় 
পরিবর্তিত হওয়া বিচিত্র নহে। তিনি অন্ধ- 
মান করিলেন, তাহার পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
স্বাধীনচেতা সঙ্গিনী আবশ্তঝ । যে কামিনী 

ংসারস্বক্ষে তাহার সহিত জ্বিকৃত ভাবে 
ভ্রযণ করিতে সক্ষম এবং বিষয বিপদ'বাত্যা 
বা সৌভাঁগোর সৃতভিনিশ্বীস উততয়েরউ সম্গুখীন 
হইতে প্রস্তত, স্ইেরূপ হুন্দদীই তাঁহার সঙ্চ- 
ধারী হইবার উপবুক্ত। কিন্ত কল্যাণী 
অপুর্দ মাধবী, উ/হার অসামাক্ক সৌনার্ঘয, চুর, 
স্বামীর প্রতি উহা? কোমলতাপুর্ণ অকৃত্রিম 
প্রেম ইত্যাদি নান] গুণ: সম্মিলিত হইয়া 
তাহীকে দূগন্থা দীর চক্ষে আদরের ধন করিয়া 


১৬১ 


তুলিয়।ছিল ৷ অধুনা প্রণয়িযুগল পরজ্পন্ষের 
+ক্কৃতি পর্যালোচনা করিষার ধেযুপ স্থযোগ 
পাইয়াছেন, পুর্ব গাহ'দের সেরপ ফোন 
সংযোগ উপস্থিত হয় লাই এবং তাছার জর 
অপেক্ষ। না করিয়াই তাহারা পংস্পযের নিকট 


“স্তাবন্ধনে বধ হইয়াছেন ।  এরথন -ভীহাধী 


প্রেষপর্বতের উচ্চতম স্থানে সমাসীন ) আব 
প্রত্যাবর্তন করা স্হজ নহে। এখন তীহাযা 
পন্স্পরকে ধেরপ জ-লিয়াছেন, পূর্বে এরপ' 
হইলে, একের হৃদয়ে হয়ত অপবেষ প্রীতি 
অনু 1গ জন্মিত না। অধুনা কলা-পীর প্রধান 
আশস্কা, পাছে হূর্গস্বামীর় এই আহত ভাব 
আত্বীয়গণের বিরাগ উৎপাদন করিয়া উহা- 
দে ৰাঞ্ছিত বিবাহের ব্যাঘাত ঘটায়। 
কলযাপীর কোমল প্ররুতি পাছে কখন 
পরানুরোধে এই প্রেমে উপেক্ষা করে হর্গ- 
স্বামীর মুখ হইতে একদিন ইত্যাকার আশ্ফা 
শ্রবণ করিয়া কল্যাণী বলিল্ন,-সে গ় 
কঃও নাঃ লৌহ, কাঁচ বা তদ্রুপ কঠিন লার্-: 
ধ্রীতে যে ছায়াপাত হয়, তাহা তখনই সুছিয়! 
যায়। কিস্ত কোমল মানব হদয়ে থে সা 
পড়ে, তাক সফান ভাবে চিরস্থায়ী হর” 
রণন্বামী হান্তের সহিত বলিলেন; 
“কল্যাণী, এ সকল কবিতান্ব কথ! ।' কবিতার 


কথা সকল সময়ে সভ্য হয় না ৮. 

কল্যাণী বলিলেন, তবে কবিভীর কথা, 
ছাড়িয়া দিয়া তোমাকে সহজ কথায় বালি 
যে, যদ্দিও পিতা মাতাঁর অমতে আছি কোন 
বাক্তির সহিত বিবাহ বন্ধনে বন্ধ হইয 
না, তথাপি তোমাকে আমি যে মন প্রাণ 
সমর্পণ কণিয়াছি, শত প্ররোচনা রা ভিক্কাবেও 
তাহার অক্কথা করিতে পাঁছিবে না” মা 

শ্রণমী যুগলের 'এবংবিধ কথাব্তর 
সুযোগ সততই উপস্থিত হইত। মুকারি 
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আয়ই বহু ভীলের সংঙ্গই থাকিত: 


ধ্বং.কিল্লাদার রাজকীয় কার্যে চক্রত্তে 
এতই লিপ্ত থাকিতেন ঘে, প্রায়ই তাহার 
ক্স কোন বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য করি'র 
সময় থাঁকিত না| নানা কারণে বামরাজার 


আগমনে বিজ্্ম্ব ঘটিতে লাগিল, সুতরাং সেই" 


'্সপেক্ষায় হুর্ণন্বামীর অবস্থান কালও দীর্ঘ 
হইতে লাগিল । হ্ার্ষাীত্র সহিত কল্যণীর 
বিবাহ ঘটে, ইহাই যে কিল্লাদাবের আন্তকিকি 
বাসনা ছিল এমন বোধ হয়না। সংপ্রতি 
র্শন্থামীর কতদুর উন্নতি সন্তাঁবিত এবং 
রাজকীয় পরিবর্তন সহ রাঁমরা'জা ও হূ্গন্বামী 
উভয়েরই কতদূর.পরিবর্তন ঘর্টিবার সম্ভাবনা, 
উভয়কে সম্মুখে বাখিয়া ইহাই পরীক্ষা কর] 
কিল্লাদারের হৃদয়ের বাঁসন!, এবং সেই জন্তই 
যে কোন রূপে আপাততঃ ছূর্সস্বামী তার 
হাতে থাকেন, ইহাই তীহার জাভিলাষ। 
কিন্ত অবিবাহিত. যুবক-যুবস্তীর নুদীর্ঘকাণ 
একজআীবস্থান, একআ ভ্রমণ ইত্যাদি লক্ষ্য 
'করিগ্কা লোকে নিন্থা করিতে আরস্ত 
করিল! এই সকল নিন্দাকারীর মধ্যে 
আমাদের পূর্বপরিচিতভ বারবল ও শিবরাঁম 


প্রধাল। 

-শীরবল এক্ষণে দিদিমার মৃত্যুহেতু 
বিস্তৃত সম্পতির উত্তরাধিকারী হুইয়'ছেন 
এবং শিবরাম পাঁশবচররূপে তীহারই নিকট 
অবন্থান করিতেছেন । কৌশলে ও প্রতারণায় 
অর্থ আত্মসাৎ করাই শিবরামের অভিপ্রায়। 
কিন্তু বীরবল দীর্ঘ ঝাল দারিজ্র্য দুঃখ ভোগ 
করিয়া অর্থের ব্যরহার বিশেষ জাত হইয়া 
ছেন, সুতরাং শিবরামের বৌশলে ছিনি সহজে 
মোহিত, হইতেন না শিবরাষের উদ 
প্রায়ই সফল হইত না। বীত্ববল অন্তরের 
সহিত শিবনাগকে দবণ!, ককিলেখ, স্বীয় হীন 


দামোদরগ্গ্রস্থাবলী 


ও কলুষিত রুচির অনুবোধে তাঁহার সংস্ 
ত্যাগ করিতে প'কিতেন লা। | 
স্বামীর সমীপে শিম যে লাঞ্চিত 
হষইয়।ছিল, তাহা সে একদিনও হিশ্বৃ্চ হয় 
নাই । সে শ্বয়ং অক্ষম । যদি বীরবলকে 
সে দুর্নস্বামীর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিত 
পরে, তাহা হইলে, তাহার প্রতিহিংস! বৃত্তি 
চঠ্তার্থ হইবে বিবেচনা করিয়া। সে নিয়ত 
তদনরূপ চেষ্টা করিত । সে সুযোগ পাইলেই 
দর্গস্বামী তাহাকে ফে আপমাঁন করিয়াছেন, 
সেই প্রসঙ্গ তখাপন করিত এংং ভাহার 
অপশনে যে বীক্বলেরগ অপমান হইয়াছে, 
তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিত। বীরবল কিন্ত 
এরূপ স্তলে শিবরামের বাঁকো অনাস্থা 
প্রকাশ করিয়! উহাকে নিলত্ত করিয়া দিতেন। 
একদিন এই প্রসঙ্গ শিবরাম বর্তৃক উৎ- 
পিত হইল, বীরবল বন্িজ্ন,- প্রর্স্বামী 
এ পর্ধ্যস্ত আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার করি- 
তেছেন, তাহাতে ভাল মন্দ দুই আছে। 
সুতরাং এ পর্য্স্ত ভীহার সহিত শক্রতা করি- 
বার কেন কারণ উপস্থিত হয় নাই। ভবি- 
ষ্যতে সেরূপ ঘটিলে অবস্তই উচিত মত ব্যব- 
হার করিতে হইবে।” | 
শিবরাম বলিল, ৭বীরতে তুমি যে ছর্ 
ত্বামীর অপেক্ষা * 
বীরবল বাঁধা দিয়া বলিলেন, “আবার 
ুরগস্বামীহ কথা কেন ?” 5 
শিবরাম বলিল, “ছূ্গন্বামী অন্ত'য় কাঁধ) 
করিয়'ছে, কাঁজেই তাহার কথ কহিতে হয়। 
আঁ বলিতে ছিলাম, সাহসে ও বীরস্ধে তুমি 
ৃর্ম্বমীর অপেক্ষা কম নহ |” 
ৰীরব্ল বলিলেন,- “তবে সাহস ও ্ী 
কাহাকে বলে তাহ! তোমায় জান! নাই 1 
শিববাম হাঃ হাঃ শবে হাসিয়া বি 


কমকুমার 


এ সংব'দে এত ছঃথিত কেন 1 বিধাহই গুউক্ক, : 


“সাহস-_বীরত্ব-_আমি জানিনা বলিলে 
লোকে বিশ্বাস করিবে কেন ? সে কথা যাউক, 
স্বামীর বরাত ভাল । কিন্পাঞার ছর্গস্বামীর 
পরম বন্ধু। আবার গুমিতেছি না কি তাহার 
মেয়ের সহিত হুর্গস্বামীর বিবাহ । ছিঃ ছিঃ 
কিল্লাদার নিশ্চয়ই পাঁগল হইয়খছে ! নচেৎ 
এমন সুন্দরী কন্তাকে প্র অহঙ্কারে পোরা 
অথচ অন্রহ্থীন-পাত্রে সমর্পণ করিতে চাঁছে 1” 
বীরবল বলিলেন,--“কথাঁটা ঠিক কিনা 


জানি না।” 

বীরবলের কথার শ্বর শুনিয়া শিবরাম 
বুঝিল, কথাটা নিতান্ত ভাসা কথা! নহে । ঈহার 
মধ্যে অবস্তই পবশেষ অর্থ আছে। ভাবিল 
দেখা যাঁউক এই কথা অবলম্বন করিয়া কোন 
মৃতন লাভের পথ হয় কি না। বলিল,__- 
"আমি জানি বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়। গিয়াছে, 
এবং পাজ্র পাত্রী সর্বদাই একত্র অবস্থিতি 
করিতেছে ।» 

বীরবল বলিলেন,--“সেট। কেবল বৃদ্ধ 
কিল্লাদারের বৌকামী। কুমাঁরীর :মনে যদি 
কোন প্রেমের অন্কুর জন্মিয়া থাকে, তাঁছা 
সহজেই দূর হইয়া যাইতে পারে ? সুতরাং 
কল্যাণীকে সাবধান না করা কিল্লাদাবের উচিত 
কাজ হইতেছে না। যাহা হউক তোমাকে 
আনি আমি এক গোপনীয় পরামর্শ জানা- 
ইব-__বিশেষ চক্রাত্ত, বুঝিয়াছ ?” 

“বিবাহের পরামর্শ বুঝি? শিবরাম 
হতাশ্বাস হইয়া! এই কথা বলিয়া ফেগিল। 
গৃহিণীশৃন্ত বীরবলের সংসারে সে ইচ্ছামত 
আহারাদি করিয়া রহিয়াছে! বিবাহ হইলে 
সবে গৃহিণী আসিলেঃ তাহার এ সুখের 
দিন থাকিবে না ভাবিয়া সে বিমর্ষ হইল। 

বীরবণ তাহার মনের ভাব অনুমান করিয়া 
বলিতসন/--*বিৰাছের কথাই বটে । কিন্তু তুমি 


১৫৬৩ 


আঁর যাহাই হক, আযাঁ নিকট তোষার বে 
প্রত্যাশা তাহা চিরদিনই সমান থ'কিবে। 
তোঁষার খাওয়া দাওয়া 'খেষন চলিতেছে 
তেমনই চলিবে, ভাহ। কি বলিতে ছুই 1৮ 

শিবংাম বলল,"সকলেই শু কথ! বলে 
বটে, কিন্ত ক্ষন আমার বরাত, স্ত্রীলোক 
আমাকে হুচঙ্ষের বিষ দেখে । তাহারা গৃছের 
গৃহিণী হইয়াই অগ্রে আঁমাকে তাড়াইতে 


চাহে ।” 
বীরবল বলিলেন, _*তুষি যদি প্রথম ধাঁজা 
সাহিয়া টিকিয়! থাকিতে পাঁর, তাহা হইলে 
তোমার দলিল হইয়া দাড়ায়, এবং তখন আর 
তোমাকে কেহই জোর করিয়া তাড়াইতে 
পারে না « 


শিববাঁম বলিল,__ “তাহা যে ছাই আঁষ 
গারি ন1 ! দেখ না কেন রাজ! শু আমাকে 
কত যত্ব করিতেন, নিয়ত আমরা! একত্র থারকি- 
তাম, স্থখের সীমা ছিল না। রাজার কেমন 
খেয়াল হইল, “বিবাহ করিব আমি মৃহাশ্য় 
চেষ্টা! চরিত্র কৰিয়। বিবাহ ঘটাইয়া দিলাম। | 
কন্তা আমাকে পূর্ব হইতে জ্বানিত ॥ ভাবিলাম, 
সে কখনই আমার প্রতি অত্যাচার করিতে 
পারিবে না। যহাশয় বলিব কি, বিবাহের 
পর এক পক্ষ যাইতে না যাইতেই সে আমাকে 
বাড়ী হইতে দু দূর করিয়া তাড়াইয়! 'দিল 1” 

বীরধল বলিলেন,_*আমি 1কংবা কলাদী 
সেরূপ লোক নহি, তাহা ভুমি জান। যাহা 
হউক এ বিবাহ হইবেই॥ এখন এ ব্যাপারে 
তুমি কোনরূপ সাহার্য্য করিতে নত আছ কি 
না. তাহাই জানিতে চাহি ।” 

শিবরাম বলিল,--"তৃখি : দা 
তুমি রাজী-_তুষি মহাশয়, লোঁক, তোমার 
জন্ত আমি প্রাণ দিতে 'পাঁরি--তৌমার 


১৫৬৪. 


সাছাদ্যি করিতে সম্মত জ'ছি কিনা তাহা কি 
আর ছ্বিজ্ঞাস! কৰিতে হয়? কি করিতে হইবে 
হল ।”.. 


'কয়বর কহিলৈন,স্**্হলি শুন। ভি 
জান, ছিত্রমগরে জমার এক দুর সম্পর্কীয় 
খুড়ী আছেন। আমার অবস্থ। যখন বড় মন্দ 
তখন খুড়ী আঙ্ায় ডাকিয়! একটা কথাও 
কছিতেন না। এখন ।ঈশ্বরেচ্ছায় আমার 
অয়াউ। হচ্ছ নছে। এখন খুড়ীমা আমাৰ 
হিততেষ্টায় নিতান্ত ব্যস্ত। খুড়ীমার সহিত 
কিজ্সদারণীর অনেক দিনের পরিচয়। 
কিল্লাঙছ।রণী উদঘপুর হইতে ফিনিবার 
কালে.কদ্েক দিনাবধি খুড়ীষার বাটীতে বাস 
করিড়েছেন। এখন ইহারা কথায় কথায় 
বল্যাণীর সাহত আমার বিবাহের কথা ঠিক 
করিয়। বলিয়াছেন । যাহাদের বিবাহ তাঁছা- 
দের একট। কখ।ও ন! জান ইয়া, ইহারা কথা 
বাস্তার পাকাপাকি বরিয়াছেন। আমিজানি 
বাড়ীতে কিল্লাহাছিগীর যথেষ্ট প্রতৃত্ব, স্থতরাং 
তিনি যা স্থির করিবেন ₹1£1 সফল হইলেও 
হইতে পারে। কিন্তু আমার খুড়ীম! যে কোন্‌ 
ভরসান্ব এত জত্্বীক্ষতা কদছিলেন, তাছ! ভিনিঈ 
হলিতে পায়েন। আমার নিকট যখন সংবাদ 
আসিল, কন আঘি গুনিয়া অবাক হইলাম। 
প্রথমে রাগ হইল, তাহার পর হাসি অংলিল, 
তাহা পর বুধিলাম খুড়ীমার পরামর্শ মন্দ 
নছ্ধে। একবার দ্ব্টনাক্রমে অমি কল্যগাঁকে 
দেখিযাছিলাহ। মনেয় মত সামগ্রী বটে। 
আয় বলিৰ কি, হ্গথথামী £ষ আমাকে দরজা 
বন্ধ কারা ত'ড়াইযা দিঘাছিল, এ বাগের 
শোধ লইডেই হইবে, ইহা আ্যাযার, িজ্ঞ1। 
এখন রায় মুখের এই আহার যদি কাড়য়া 
লই প্লারি, চাহ! হইলে উদ্ধার অবভ্ার চূর্ণ 


হর. ঈটী মনা তি মিরা বিদ্যা হত 


[ামোদর-্্রস্থাহলী । 


দিলাম। অবস্ঠ ছুর্গস্থামী আম্‌!র অপেক্ষা! উপ- 
যুফ পুরুষ তাহাতে কোনই সন্দেহ পাই। কিন্তু] 
তাহা হউক, আমি যেষন করিয়া পাটি এই 
সন্দপণীকে লাভ করিব । এখন কিল্লাদ'রিণী 
থুড়ীমার বাঁটাতেই অ'ছেন। তাহার নিকট 
আমার পত্র পাঠাইবার কথা আছে। সেই 
পত্র তোঁষাকে লইয়া যাইতে হইবে।” 
শিবরাম বলিল, -“এখনই--এখনই-_ 

মিত্রনগর কেন, সে যর্দি সোণার লঙ্কা হয়, 


সেখানেও আমি যাইতে পার |” 

বীরবল বলিলেন, -*তাহা তুমি পার! 
কেবল পত্রের জগ্ত হইলে তোমাকে না 
পাঠাইয়া আবু থে কোন ব্যক্তিকে পাঠ।- 
ইলেও চলিতে পারিত। আরও কথ! আছে । 
তোমাকে প্রসঙ্গত, যেন অমনোযে'গের সহিত 
জ।নইতে হইবে যে, হর্গম্বামী সম্প্রতি কমলা- 
হগেই বহিমাছেন, কলাণীর সহিত. ছূর্গম্বামীর 
বড় ভাব, সর্বদ! নিজ্জনে অবস্থান $ আর 
জ'ন ইতে হইবে যে, তাহাদের বিবাহের বিষয় 
স্থির করিবার জন্য রামরাজ! শীঙ্জই কমলা 
অসিততছেন। এই সকল কথ। কৌশল করিস 
কিল্লাদাহিণীকে জানাইতে পারিকে, ছ্গশ্বামীর 
সকল ভরস1 শেষ হইয়া যাইবে? ইহ] তুষি 
স্থিত জানিও |” 

শিরাম বলিল কোন চিন্তা নাই ও 
ছর্গস্বামীকে তাড়ইয়। তবে অন্ত কথা 1% 

বীরবল বলিলেন,__“তবে শিবরাম, গ্রস্ত 
তু । তোমার পগিচ্ছদার্দি ভল নাই। 
ভাল পরিচ্ছদ জন্ত এই টাকা লঙ্খ। 
আমার. আন্তাবলে যে ভাল কালো ঘোড়া 
ভে) সেটা তোষাকে দান কবিজাঁষ। ভুমি 
সেইটীতে সোয়া হইয়া এই, ওলকার্ধো যা! 
কর। দেখ, তে'মার কথা-বার্তা অনেক সময় 
মীচ (লোকের মত হত্যা গড়ে $. সাবধান। 


| 


সেধানে ধেন লেপ না হন্ব। আমি পথে 
তোঙ্ষার নাম লি খয়া দিলাম ।” 
শিবরাষ বানর উদ্চোগে গযন করিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


অক্গ প্রস্তৃত ভইবাঁমাজ্র শিবরাম যাত্রা 
করিল এবং যথ।কালে দিত্রনগনে আপান্থৃত 
হই । মহিলাছয় তাহাকে সমাদবে গ্রহণ 
করিলেন। পক্ষপাতিত্বের এমনই আশ্চর্য্য 
শক যে, বীরবলের খুড়ীম! এবং কিল্লাদা - 
পীর নিকট শ্বিরাষের ভ্তায় লোকও অতি 
উত্তঘ লোক বগিয়া আদৃত!হইল। যাহা হউক, 
শ্বরাষ অন্যন্তি নানা কথয় সময় কাটাইয়] 
যখন বুষিল ফে, প্রধান কথা ব্যক্ত করিব'র 
সময় ও স্ুযে'গ উপস্থিত হইয়াছে, তখন সে 
ধাঁবে ধীয়ে ও কৌশল ক্তমে কিল্লাদার ও 
কল্য গীর শার্দুলাবাসে আশ্রয় গ্রহণ, ছূগশ্বামীর 
সঠিত জাত্বীয়তা স্থাপন, সযত্ে, ছর্সস্বামীকে 
্বীয় গৃহে আনয়ন, ছূরনস্ব'মীর সহিত কল" ৫ 
সন্তাব, উভ:য়র-বহক্ষণ ধরিয়া একর অবশ্থা'ন, 
নির্জনে জালাপ,লোঁকের সন্দেহ ইত্যাদি সমস্ত 
বৃত্ত ব্যক্ত কদিল। সমন্তই যেন শিবর'ম 
দেধাৎ ও অনিচ্ছায় বলিয়া ফেলিল। সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার বাক্য শ্রবণ করিয়া কিলপা- 
দাঁরধীর বদন রুক্তবর্ণ হইয়া উঠিল এবং 
তীহার কথ*বার্থা সমস্ত নিতীন্ত অন্যমনন্থ 
ভাবে পরিপূর্ণ হইল। অচিষ্কে আরও প্রমাগ 
উপস্থিত হইল ফিল্লাঙগারিণী স্থির করিলেন, 
ঠাহাক্ে নাম! কারণে অবিলদ্ধে বাটী ফিরিতে 
হইতেছে । অর্তই ছা! কছিতে হইতে এবং 


১৫৬৫, 


যত শীত সম্ভব পৌছ্ধাঁর চেষ্ী করিতে 
হইরে। শিবর ম বুঝিল, আগুণ লাগিযাছে। 

হতভাগ্য িল্লাহার ! যেতুমুগ ঝটিকা 
তোমাকে বিপধ্যস্ত করিবার, জন গরধাবিত 
হইতেছে, সুমি তাহার কোন সংবাধই রাখ 
না। অন্ত রামর'জ! অসিবেন, শ্হিয় লংবাদ 
অসিয়াছে। কিল্লাদার, হূর্স্বামী গ কঙ্ানী 
ছাদের উপৎ দীসাইয়। তাহার জআআগধন 
গ্রতীঞ্ষ। করিতেছেন । সকলেই এই আগত. 
প্রায় বজ-অতিথির প্রতীক্ষা ব্যাধুণঞ্া 
দেখাইতেছেন। রঃ 

বহু প্রতীক্ষার পর স্থদূরে আঙ্া্দিধারী 
রক্ষিবর্গ-পরিবৰেষিড এক অগ্ব-যান তাহার 
নেজ্জশথে পতিত হুইল, এবং তাছাতেই যে. 
বাঁমর'জা আছেন, ভাছ। ভীঙারা "সকলেই 
অনুমান করিলেন। তাহার কীদৃশী অভ্যর্থনা 
করিতে হইবে এই পয়াযর্শে কিল্লাদার এতই 
নিি্টচিত হইলেন যে, তৎকালে বিপরীত 
পথাবলস্বন করিয়া, অপর একখাটি বাম থে 
ষাহাঁএ ছূর্গাভিমুখে প্রধাবিত হইতেছে, তাহা 
তিনি দেখিতে পাইলেন ন!। বালক যুরারি 
খর হার জিজ্ঞাসা! করিল, “বাকা, ঘইই ঝি 
রাষরাঁজা1 কোন উত্তর না পাঈয়াসে 
পিতার কাপড় ধরিয়া টানিল এবং গত) 
কিল্পাদার বালক-প্রদর্শিত পথে দৃিপাঁত করি” 
লেন। যাহা দেখিলেন ভাঙাতে), অক্টের 
যাহাই হউক, তাহার প্রাগ উড়ির়। গেল। 
তিনি বুঝিলেন যে, একপ সযয্বে কোন 
সন্ত্রস্ত প্রতিবেশীরই আমিবার সম্ভানা নাই। 
ভ্বিতী্ন যানে কিল্পাঘাতিণী চির জার ফেহই 
নছে। কিল্লাদারণী তাহাকে এই অশ্রীতিকর 
ঃ হুন্থ!যীর সহিত দেখিলে না গনি 

কি বিপদ হাধাইহেন, ভাছাই. মনে করিয়া 
তিনি বা হইয়া উিউিলেন |". বিদ্ধ শর্থম 


১৫৬৬ 


আব হ* নাই--আরু সাবধান হইবখর সময় 
নাই৷: প্রকান্যে সর্বসঘক্ষে তাহাকে অপ- 
মালিত হঈডে না হপ, ইহাই তিনি তখন 
ঈশবয-নমীপে প্রার্থনা করিতে পাগিলেন । 

কেবল যে কিল্লা্দারের, চিতই একপ 
ভাবাস্তুর জন্মিল তাহ], নছে।  কল্যাণীও, 
মাড়দ্বী, আমিতেছেন জাগিতে পাবিয়া, 
নিতান্ত তয়চ্ি ও গাঁঙুবর্ণ হই ছুর্গন্বামীর 
গতি চাহিয়। বলিতে লাগিলেন,--*মা আসি- 
তেছেন--এঁ ষ। আসিতেছেন।” 

দর্গস্বামী বলিলেন,--“&ঁ গাড়িতে কিল্লী- 
দাগ আমিতেছেন, তাহাতে তোমাদের এত 


গমন করিতেছেন, ইহার অপেক্ষা আনন্দের 
কথ! ছার. কি আছে?” 


নিতান্ত ভয়$কিত স্বরে কণ্য।ণী বলিপেন,-- 


“তুমি আমার মাঁতাকে জান না। তোমাকে 
এই স্থানে দেখিম্া “| জানি তিনি কি 
বলিবেন।” : 

ছর্ন্থামী গর্ধিত ভাবে বপিশেন,--"তবে 
তো কামার এতদিন এখানে থাকাই ভাল হয়, 


প্লাই।” তাহার পর অপেক্ষাকৃত কোমল ভাবে | ূ 
“কেন কল্য।ণী, এরূপ | 


পুনরায় বলিলেন,” 
অমৃগক ভয়ে: কাতর হইতেছ ? তোমার জননী 
তদনংশ-সম্ভৃগাউচ্চ সমাজে পরিচিতা। 
স্বামীর ।বন্ধুগণের প্রতি কিযপ বাবর করা 
বিধেয়, তাহা অবস্থাই তীহাও অবিদিত নাই ।» 
কল্যাণী হতাশ ভারে মন্তকান্দোলন কি” 
লেন। তাহার যেন মন্গে হইল, তিনি যে 
তত্ক্ষালে হূর্গস্বামীর পার্খবার্ডভনী রহিয়াছেন, 
তীঙ্কার জননী ..অর্রক্ষোশ পরিঘিত. অস্তর 
ইতেঞ, তায! সুন্দররূপে দেখিতে পাইতে 
ছেন:% ওভবনচকিতা . বাপিকা সে স্থান হইতে 
সনি সুলারিয নিকট দাড়াইলেন। উৎরঠিত 





৷ করিয়াছেন, 
ভীত ভাব কেন? গৃহের কর্ত্রা গৃহে প্রত্যা- 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


কিল্লাধারও সে স্থান ত্যাগ করিলেন গমন. 
কালে তিনি হুর্ণশ্বামীকে সঙ্গে আসিতে অ্্বন 
করিংলন না। অগত্যা ছর্ন্বামী সেই ছাঁদের 
উপর ভবনবাসী জনগণ করত পরিত্যক্ত ও 
বিদুরিত ভাবে একাকী দীড়'ইয় রহিলেন। 
ঘে হৃদয়ে একদিকে দানিজ্রা দুঃখের যেমন 
আধিকা, শন্য দিকে অহঙ্কারের (সেই পরিষ খে 
আতিশয্য, শে হৃদয়ে এ ভাব বড় বিল্বক্তিকর 
হইয়। উঠিল । তিনি মনে করিলেন, তিনি থে 
কিন্াদাবের সঙ্্ধে হৃদয়ের বদ্ধমূল ক্রোধ 
বিসজ্জন দিয় ভীহার ভবনে আতিথা গ্রহণ 
তাহাতে তাহা প্রতি যথেই 
অনুগ্রহ কর! হইয়াছে, নিজের কোনই উপকার 
হয় নাই। অস্ফুটস্বরে বলিলেন,--*বল্যাণীর 
অপরাধ ক্ষমার যোগ্য । সে বালিকা, তীরু- 
স্বভাবা, এবং মাতার অল্ঞাতলারে যে গুরুতর 
সত্যে সে বদ্ধ হইয়াছে, তজ্জন্ত তাহার সন্কোচ 
নিনাস্ত সম্ভব। তথাপি তাহার মনে থাকা 
আবগ্তক, কাহাত্ধ সহিত সে সত্যবন্ধনে বন্ধ 
হঈয়াছে। বর্তনান নির্বাচন তাহার লঙ্জার 
কারণ হইয়াছে, এপ সন্দেহ যাহাতে তাহার 
মনে উদিত না হয়, তাহার জন্য আমারও 


চেষ্টিত থাকা! আবশ্বক |” 

এইরূপ সন্দিগ্ধ ও চিন্তিত ভাবে তিনি ছাদ 
হইতে নামিয়া অন্বশালার দিকে গমন করিলেন 
এবং অশ্ব-রক্ষককে বলিয়! দিলেন ঘেঃধতাহার 
অস্থ যেন প্রস্তুত থাকে $ হয়ত তাহাকে অবি 
লঙ্বে স্থানাস্তরে য)ইতে হইবে। 

কিল্লাদারণী যখন স্বীয় শকট হইতে 
জানিতে পাটিলেন যে, অপর এক অতিথি ছূর্গাৎ 
ভিুখে আদিতেছেন, তখন তিনি অগ্রে ছ্গে 
পৌছিবার আশম়ে শকটচারাককে যথালস্তব 
ক্রত্তবেগে শকট চালাইতে আদেশ করিয় 
দিলেস। . ঝামরাত্ার শকটচাপক ও আশ 


কমলকুমারী 


যাত্রিকগণ, আপনাদের প্রভূর পগৌবব স্মবণ 
করিয়া, ভীহায় মানের হীনত। বা অঙ্গথণে; 
ক্ষমতা মেখাইতে অনিচ্ছা করিল। তখন 
প্রাণপণ বত্বে তাহাঁ”াও অগ্রসর হইবার চেষ্টা 
কঠিতে লাগিল। উভয় শকট-চালক সজোবে 
অন্থ-পৃষ্ঠে *শাঘ।ত করিতে লাগিল । বিষ্লা- 


দারণীর দুরত্ব হেতু কিল্লাদ/:র একটু ভাবি- 
বার সময় ছিল $ শকটের বেগবৃদ্ধি সহকারে 


তাহাও অল্প হইয়া াসিল। »*কট বাযুস্গে 
ধাবিত হইতে লাগিল। তখন ঝ্ী আগপ্র'য় 
শকটের পতন ও সঙ্গে সঙ্গে শকটারোলীর 
মল্তক চূর্ণ না হইলে, তাঁহার শাশক্ক| ব্দরিত 
হইবার উপায্ান্তর রহিল না। দশ দৈব 
টর্ঘটন! ঘটিলেও কিল্লার্দার যে ততৎকালে 
আস্তবিক ব্যথিত হইতেন এমন বোধ 
হয় না। মে ছুঝাঁশাও ঘুিয়া গেল। কিল্পা- 
দারণী ভীঁহারই ভবনে একজন আগন্তক 
এবং মন্তরাস্ত ব্যক্তির সহিত গাড়ির দৌড় 
লাগাইয়া দেওয়া! অবৈধ মনে করিলেন এবং 
শকট-চালককে বেগ মন্দীভৃত কণিতে 
আন্ঞ। দিলেন। 

কাঁতরচিত্ত কিল্লার্দার, মুরারি, কল্যাণী ও 
বহুসংখ্যক ভূতা ভুর্গের পুরোভাঁগে ধড়াইয়া 
জাগন্তকগণের খভ্যর্থনার্থ অপেক্ষা করিতে 
লাগলেন । 

বাঁমরাকজার শকট আলিয়া উপস্থিত হইলে, 
কিলার তাহাকে পরম আদরে ও বিহিত 
শিষ্টাচার সহকারে পুর-মধো সঙ্গে করিয়া 
লইয়া অসিলেন। তথায় ছুই একটা মাত্র 
কথাদ্বারা রাঁমরাঁজা জানিতে পারিলেন যে, 
তাহার পশ্চাতে যে, অপর এক শকট আপি- 
তেছে, তাঁহাতে কিল্লাদারণী ঘোধসুন্দরী আগমন 
করিতেছেন। বামরাজা, কিল্লাদার মহাঁশয়কে 


৫৬৭ 


করিতে অনুরোধ কহিলেন । কিল্লাগায় বিনা 
বাঁক্যব্যয়ে তদভি প্রায়ে যাঁজা করিলেন। 

কিল্লাধাণী শঃট হইতে অবতরণ করি- 
লেন। উহ তে সঙ্গে শিবহামঙ্ড অবতরণ 
করিল। কিল্প'্াবণী কিল্লাদাহের বদন দেখি- 
যাও দেখিলেন ন। এবং হাব ভাব দেখিয়া 
কিল্লাদারও কোন বথা বলিতে. সাহস 
করিলেন না। কিল্লাঙাধুণী দলবলসহ গৃহে 
প্রবেশ কিলেন। গ্ৃহ-মধা প্রবেশ করিয়া 
গৃহিণী দেখিলেন, রামবাজ। বিশেষ মনঃসংযে 'গ 
সহক'রে ভুর্গন্বামীর সহিত কথাবার্তা কছিতে- 
ছেন। তীহাকে দর্শনমাজ রাময়াজা অগ্রসর 
তইয়। কহিলেন,--"ষ্হ্দিন পূর্বে পরিচিত 
বাম অদ্য আপনার ভবনে অভিথি রূপে 
উপস্থিত। বন্ুদিন অসাক্ষাৎ হেতু আপনি 
হয়ত তাহাকে ভুলিয়। গিয়াছেন ৮ 

যেধনুন্দণী কথ! কহিলেন না, কেবল 
মন্তক আন্দে লন করিয়া বায়রাজ।র বাক্যের 
শেষাংশের প্রতি]াদ কণিলেন। 

রাষরাজা! আবার বলিলেন।--*দেবি, 
বিবাদভঞ্জন করাই আমার আগখনের প্রধান 
উদ্দেন্ঠ। আমার ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি এই নবীন 
ছর্গন্বামীর সহিত আপনাদের চির-বিবাছ্ের 
অবসান হইয়] সংপ্রীতি সংস্থাপিত হয়, ইহাই 


আমার বাসলা 17৮ |. 
কিল্লাম্রণী ঈীষ্ধাস্য করিলেন মাত্র। 
তাঁভার পর কিল্লাদারের দিকে দৃষ্টিপাত করি! 
বলিশেন,-“আমার সঙ্গে এই যে ডদ্রলোকটাী 
আনিয়াছেন, ইনি বড় মীর $ ইহার নাম 
শিবরাম।” কিল্লাদারণী আগমন করায় পর 
স্বামীর সহিত এই প্রথম আঁলাঁপ করিলেন | 
কিল্লাদার শিবরাঁষের'সহিত শিষ্টাচারহ্চক 
আলাপ করিতে লাগিলেন। হ্া্ামী অগ্রসর 


ষ্তাহার পথশ্রান্বা পরী স্ভাষণার্থ গষন হইয়া শিবরাকে বলিলেন।“আপন।র 


১৫৬৮৮ 


সহিত আঅ'যাঁর অনেক দিনের আলাপ মনে 
পড়ে কি?” | 

শিবরাম জীত ও স্স্কুচিত ভাঁবে বলিল,__ 
“তাহা আর পড়ে না? বিতক্ষগ 1)? 

কিল্লাদ'রণী সকলের সহিত অ'ল'প করিয়া 
গৃ্ভান্তরে গন কফালন। বিল্লাদ' রও 
অপবাঁধী বডির জায় ্ীর পশ্চ'ৎ পম্চাৎ 
গমন করিলেন । ভীহার! চলিয়। গেলে 
শিবকাষের প্রাণ কিছু চঞ্চল হষইল। এই 
দারুণ ছু হর্গত্বামীর সহিত থাঁকিতে তাহার 
ভয় হইল । সে একটি কারণ দেখাইয়া সে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিল। ্থৃতরাঁং রামর'জ! 
ও ছুখন্যামী ভিন্ন তথ/য় আর কেহ খাঁকিল না। 
উহা! শ্দাকার অভার্থন! বিষয়ক প্রসঙ্গ 
আলোচন! করিজে লাগিলেন। 

এদিকে কিল্লাদার-দম্পতী অপর গৃহে 
প্রবেশ কমিলে কিল্লী্ণরণী এতক্ষণ বহ্ছযত্তে 
মনের যে ছার্দমনীয় বেগ সংবরণ জবিয়াছিভে ন, 
তাগ প্রকাশ করিতে জঅবাস্ত কৰিলেদ। তিনি 
গৃছের দ্বার রুদ্ধ করিয়া স্বামীতে বলিলেন. 
*“কিললাঙগাধ মহশিয়, আমার অনুপস্থিতি কালে 
আপনি যে. সকল জদ্ছীয় সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাঁছ। আপনার বংশ ও সংসর্গের অন্ুরূপই 
হইয়াছে । আপনার নিকট হইতে অন্তরূপ 
প্রত্যাশা করা নিতান্ত ভ্মের কাণর্ধা |” 

কিল্লাদার উত্তর দিলেন, ““ঞাণেশবরি, 
প্রিয়জমে 'যাধ', মুহূর্তমাত্র তৃমি যুক্তি" ৮ত 
কথায়, বর্ণপাত কর। আমি তেম'কে 
বুধাইয়! দিতেছি যে, আমার বশর ১ 
ও অর্ধাদার দিকে লক্ষ্য বাখিয্াই *- নম 
সমত্/ক্ার্ধা করিয়াছি ।” :. 
কুপিত৷ কাখিণী কছিলেন,-_'“জ।প-1র 
বংশের ক্টাবেষণে- লব; মর্যাদা জনল 

কার্ধো অ'পাঠি সম্পূর্ণ সক্গম। কিন্ত আমার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


শ-গাঁরব আপনার সহিত অপবিহথার্ধয 
ভাবে সংবদ্ধ। অত্তএব আমি ধদি তৎস্থন্ধে 
মনঃসধাযাগ কৰি, তাহা হইলে অবশ্থাই 
আপনি আমকে ক্ষমা করিবেন 1৮ 

রঘুনাথ বায় বলিজেন,--“কিল্লাদীরণি, 
তোমর অভিপ্রায় কি? কেন তুমি এই 
সুদীর্ঘ অনুপস্থিতি পর আমার উপর এরূপ 
অত্যাচার করিতে আরস্ত করিলে 1” 

«আপনার জ্ঞান ও বুদ্ধিকে জিজ্ঞাসা 
করুন। আপনার যে জ্ঞান ও বুদ্ধি আপনার 
একমাত্র উনয়াকে, আপনার বংশ্রে চির- 
শত্রু, ভিক্ষুক, রাঁজড্রোহী বাক্তির হত্তে 
সমর্পণ করিতে প্রবৃত্তি জন্াহিয়াছে, সেই 
জ্ঞান ও সেই বুদ্ধি এ সকল প্রশ্নের 


সদুত্তর দিবে 
“তুমি আমাকে কি করিতে বল? কলা 
ষে যুবক আমার এবং আমার তনয়ার 


জীবন আসন্ন মৃত্ার হস্ত হইতে রক্ষা কিল, 
তাষ্চাকে কি তুমি গৃহ-কহিষ্কৃত করিয়া দিতে 
উপদেশ দাও ?” 1: 

পরিহাঁসের হাঁসি হাসিয়া কিল্লাদারণী 
বলিলেন,_-"আপনাকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা 
ক্য়াছিল- বটে! সে সকল কথা আমি 
গশুনিয়াছি। আপনাকে গরুতে ভাঁড়া করিয়া” 
ছিল, আর আপনার প্র অসীঘ ক্ষমতাশালী 
জীবনরক্ষক সেই গরু তাঁড়াইয়া দিছিল । 
ধকৃ আপনাকে 1” 

কিললীদার নিরুপায় হই! শি লেন, 
গতোষার বাক্য অসহা। আর কথায় কাঁজ 
নাই। বল, কি করিলে তোমার সন্তোষ 
জন্মিবে, আমি তাহাতেই প্রস্তত আছি ।” 

তখন সেই কুপিতা। কামিনী বলিলেন,__ 
*তবে বিল্লাদার, এখনই ভোমার অভিথিগণর 
নিকটে হাও। তোমার জীবনদাঁতা হুগন্বামী 


কমলকুমারী 


মাশয়কে গিয়। বল যে, যোদ্ধা! শিবরাম ও 
অন্তান্ত বন্ধুর আগমন হেতু এ ছর্গে তাহার 
আর স্থান হইবে ন1।” 

তাহার স্বামী বলিলেন,_*্বল কি? কি 
দর্বনাশ ! শিবরামের- ইতর, নীচ শিংবাঁমের 
স্থান | করিবার জন্ত হ্র্নস্বামীকে প্রস্থান 
করিতে হইবে! আঁমি শিববামকে যদি 
হর্গ হইতে বহিষ্কুত হইতে না বলি, তাহাই 
হথে্ট। তাহাকে তোমার সঙ্গী দেখিয়া আমি 
বিশ্বয়াবি& হইয়াছি ।” 

“যখন এর ভদ্রলোক আমার সঙ্গে ছিলেন, 
তখনই তোমার বুঝা উচিত যে, উনি উপযুক্ত 
সঙগী। আমি জানি ছুর্গ্বামী একজন মাঁন- 

ঘবন্ধু সম্বন্ধে যেনূপ ব্যবহার করিয়াছিল, 
তাহার সম্থন্ধেও অদ্য ঠিক সেইরূপ ব্যবহার 
উপযুক্ত। যাহা বলিলাম, সেইরূপ কার্য 
কর। জানিও, যদি ছূর্স্বামী গৃহত্যাগ 
নাকে, তাহা হইলে, আমি গৃহত্যাগ 
করিব” . 

বলা বাল্য যে কিল্লাদর স্ত্রীকে পরো - 
শান্তি ভয় করিয়া চলিতেন। অধুন1 উদ্বেগ, 
ভয়, লজ্জা এবং করো তাহাকে নিতান্ত চঞ্চল- 
চিত্ত করিয়া! তুলিল $ তিনি সেই প্রকোন্ঠ-মধ্যে 
পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন । বহক্ষণ পরে 
বলিলেন, “সুন্দরি! আমি তোঁমাকে স্পঃ 
করিয়া বলিতেছি যে, ছুর্নাস্বামীর সহিত এরূপ 
অন্পযুক্ত ব্যবহারে আমি নিতাস্ত অক্ষম। 
যদি তুমি কাগ-জান-হীনের ন্যায় স্বকীয় ভবনে 
একজন সন্ত্রান্ত 'ভদ্রলোককে অপমান করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া! থাক, তাহা হইলে, আমি 
তোমাকে নিষেধ করিতে চাহি না। কিন্ত 
তাদু* ভগ্মানক কার্ষেয আমি কাচ লিগ 
খাকিব না)৮ ূ 

্বী জিজ্ঞাসিলেন,-_“তুমি থাঁকিহে না?” 


সপ স্সপপাপপপ্প প পা পাশাস্পা লতা 


১৫৬৯ 


স্বামী উত্তর দিলেন,--“না--কখন না। 
আম'কে ভদ্রতা সঙ্গত যে কোন অন্থযোধ.কর, 
ধীবে ধীবে তাহার সহিত বন্ধুত্ব ত্যাগ করিতে 
বল, অথবা তদ্রপ আর যে কোন বথ:ই বল, 
তাহা! আমি শুনিতে প্রস্তত অ.ছি, কিন্ত এরপ 
অবৈধ কার্ষেয অমি কখনই সম্মত নি 1. 

কিল্লাদাংণী বলিলেন, "পূর্বে যেয়প 
বারংবার ঘটিয়াছে, এবারও দেবিতেছি সেই. 
রূপ বংশ-গৌরব রক্ষ! করিবার ভার জামাকেই 
গ্রহণ করিতে হইতেছে ।” | 

এই বলিয়া সেই উগ্রন্থভাবা কামিনী ত্বত্ত 
এক খাঁনি পত্র লিখিলেন। লেখ। সমাপ্ত 
ইলে, তিনি উহ! একজন দাসীর হতে 
দিবার দিমিত্ত উদ্যোগী হইলে, তাহাকে 
আর একবার যুক্তি দ্বারা! নিরস্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে কিল্লাদার বলিলেন,--“কিষ্টাদাযলি, 
ভাবিয়া দেখ ক্রি করিতেছ। তুমি (এফ 
ব্যক্তিকে অকারণে প্রবল শত্রু করিয়া তুলিতে 
-এবং সম্ভবতঃ প্র ব্যকির দ্বারা 1 আমাদের 
অনি 

 যোধনুন্দরী বাঁধা দিয়া সবার সহিত 

বলিশেন,*কোন শৈলম্বর-বংশীয় লো 
শত্রুকে ভয় করে, একথা কখন শুণ্য়াছ কি 1” 

"জানিও, এ ব্যক্তি বু শৈলম্বর- বংশীয়ের 
সভায় অহঙ্কৃত ও প্রতিহিংসক | একথা: এক 
রাত্রি আলোচন! করিয়া দেখিলে ভাল হয় ৯ 

“আর এক মূহূর্তও আলোচন! করিতে 
হইবে না। কে ও-_পার!1 এই পঝখানি 
বিজয়সিংহকে দিয়া আইস।” দাসী প্র লইয়া 
গেল। 

কিলার 8 এ ন্‌ 
সম্পূর্ণ নির্পরাঁধ |” 

তিনি, সে স্থান হইতে চলিয়া টি 
সংলগ্ন উদ্ভানে প্রবেশ করিলেন। এই বিল 


৫৩ 


১৫৭, দাযোদর-্রস্থাবলী 


পত্র প্রার্ধি হেতু হূর্গস্বানীর মনের : যে 
এপ্রথম উত্তেছন] তাহা উভীর্ণ হইয়। গেলে, 
“তিনি তাহাদের সদীপন্থ হইবেন বলিয়া স্থির 
কবিলেন। যথোপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে 
মনে করিয়া! যখন তিনি গৃহাগত হইলেন, তখন 
তিনি দেখিলেন, চাঁমরাজা তাহার অন্ুচরকে 
আদেশ কগিতেছেন। তাহার ভাব দেখিয়া 
তিনি নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছেন বলিয়া বোধ 
*হইল। কিল্লাদার আপ্যায়িত-স্ছচক কথাবিশৈষ 
আস্ত করিবাঁমাঁঞ্জ কবজ] বাঁধ! দিয়! বলিনেন, 
.পআমার বোধ হয় কিলার মহাশয়, আপ- 
নার গৃহিণী আমার জ্ঞাতি দুর্ন্বামীর নিকট 
এই যে পত্র পাঠাইয়াছেন, ইহার মন্দ আপ- 
নার অবিদিত নাই। এরূপ পত্রের পর আমিও 
. হে খস্থান হইতে বিদায় পহণ কৰিব, তাহাও 
£বাধ হয় আপনার অগোচর নাই। আমার 
জ।তি কাহারও নিকট বিদায় না আইয়। অগ্রেই 
চলি গিয়াছেন। এরূপ অটবধ অপমানের 
পরত্াহার সহিত য।বতায় শিষ্ট চারের বন্ধন 
বিচ্ছিন্ন হইয়। গিয়াছে, একথ। বল।ই বাল্য । 
.. কিল্লার্দার বলিলেন”_প্যথার্থ বলিতেছি, 
আমি এ পত্রের ব্যাপারে লিপ্ত নহি। 
কিন দাবু্ণী ভগ্র প্রকৃতির লোক। তাহার 
এবারহারে একধূপ. অপমান ঘটায় আমি 
আস্তরিক দুঃখিত. হইতেছি। ভরস|! করি, 
মহাশম বিবেচনা করিবেন যে ভ্্রীলোক-- 
,. বামবাঁজ! বণিলেন।_+ন্ত্রীলে।ক স্ত্রীলো- 
কের স্তায় থাকিবে ।” এই বপিয়! রামরাজা 
কিল্লাদারের অসমাপিত বাক্য সমাপ্ত করিয়া 
দিলেন । 


কি্লাদাব বলিলেন,--"তাহা যথার্থ । তবে 

রি না» | 
: আঁবার বামরাজ| বাধ! দিয়া কহিলেন, 
শপ কথণয় কি কাজ? এরক্টিল্লানারণা 


আসিতেছেন। আ।মি তাহার নিজমুখ হই- 
তেই এই বিসদৃশ ব্যবহারের কারণ জানিতে 
চাহি 1” 

কিনি নিকটস্থ হইলে রামবাঁজ] কিলাদার- 


পীর শিখিত পত্র খানি হস্তে লইয়া তাহার 


সম্তুশীন হইলেন। তীহাকে তন্রণ ভবে 
সমাগত দেখিয়া কিলীদারণী বপিশেন,-- 
আমার অন্নমান হইতেছে, আপনি কোন 
অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ উথাপন করিবেন। 
দুঃখের বিষয় মহাশয়ের শুভাগমন কালের 
মধ্যে এই কাঁও সংঘটিত হইল কিন্ত 
উপায়াস্তর না থাকাতেই এরূপ করিতে 
হইয়াছে। বিজয়সিংহ নামক এক ব্যক্তি 
কিলাদারেব কোনল প্রকৃতির প্রশ্রয় 
পাইয়া অব্রত্য আতিথোয়ত! সম্বন্ধে নিতান্ত 
দুর্াবহার করিঘাছে এবং অনৈধ উপায়ে 
এটা কুমবীর চিত্ত হরণ করিয়া তাহার পিতা 
মাভার অন্ঞতে ও অনভিপ্রায়ে তাহাকে 
বিশাহ সম্মত করাইয়াছে 1৮ 

বাজরাঙ্গা বলিলেন,-"আমার জ্ঞাত 
এরূপ কার্ষ্যর স্পযুক্ত নহেন |” 

কিল্লাদার. বলিলেন,_পআমার স্থির 
বিশ্বাস, আসার কন্। কান এপ কার্যের 
আবিও অন্ধপযুক্ত |? 

যোধন্ুনারী ফুপিগেনঠ-£বাজা মহাশয়, 
আপনার জ্ঞাতি (যদি তিনি বস্ততঃ তাহাই 
হন) প্রচ্ছন্ন ভাবে এই সবুগহৃদয়। বালিকার 
ছদ হরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিল; 
দার মহাশয়, আপনার সরা কন্তা, এই অন্গুপ- 
যুক্ত ব্যকির বাক্যে যেরূপ আস্থ। প্রদর্শন করা 
উচিত, তদপেক্ষ! অধিক আস্থ! প্রদর্শন রি 
ভাহাঁকে এই ধৃষ্টায় উৎসাহিত করিয়াছেন” 

কিল্লাদ।র একটু বিরক্ত ভাবে বলিলেন 
*তৌসার বগিবার যদি এই কথা ভিন আর 


কমলকুমারী 


কছু না থাকে, তাহা হইলে একথ! লোঙ্ডের 
কাছে না বলিয়া ঘরের কথা ঘরে বাঁখাহ 
চিত ছিগ ৮ 

তাহার গৃহিণী বপিলেন,-“যাহাঁকে 
নক্তসম্পর্তায় বলিয়। শ্রদ্ধার ভাজন বামকাজা 
হাঁশ্য় উল্লেখ করিতেছেন, তীহাব প্রতি 
মি যে বাণহার কক্রিনাছি, তাহার কারণ 
নিতে রাজার অবস্তই অধিকার আছে ।” 

বামলাক্ষা বণিলেন,-_* আপনি যে কার- 
পর কথ! বাপলেন, তাহ! আমি এই প্রথম 
নিলায়। ভাগ, যূপি তাহাই হয়, তাঁহা হই- 
লণ্ডআনাব্র জ্ঞাতি উচ্চবংশজাঁত এবং পদস্থ 
[ক্তিগণের সহিত নানা প্রকারে সম্বদ্ধ। 
ঠাহার বক্তব্য শ্রবণ কর! উচিত ছিল ঃ এবং 
বাদাপ অপুনাথনন্দিনীর প্রি প্রেমপৃর্ণ 
যনে দৃষ্টিপাত কঙা ষ্দিও ছুর্স্বামীর পক্ষে 
রাকাজ্ষ। বলিয়া! পরিগণিত হম্ম তথাপি 
হাকে ভদ্রতা সহকারে প্রত্যাখ্যান করা 
চি ছিল।” 


যোধন্ুন্বনী বপিলেন,--"(কল্পাদার-নন্দিণী 
লাণীর ম[তামহ-কুপ কিক্ধুপ তাহা মনে 
য়। দেখিবেন |” 

রামবাজ। বলিলেন,--"আমি জ্ঞাত আছি, 
[পান শৈলম্বর-বাজবংখশর একতম নিয়শাখ! 
তে অন্ম গ্রহণ বরিয়্াছেন। আমি আপ- 
কে মনে করাইয়া দিতেছি যে, এই দুর্গন্ব'মি- 

শৈলনর-রাজ বংশের মহিত তিনবার বিবাহ 
নে বদ্ধ হইয়'ছেন। দেবি, বিগত বৃত্তান্ত 

ভ হউন, ঘনোমালিন্ত ত্যাগ কন্ধন। বুথ! 


" কথায় প্রশ্রয় দিয়! চিব-বিবাঁদ দৃঢ় করিয়া 


তেছেন? আমার জ্ঞাতি এরপে অপ- 
[”হ ও তাঁড়িত হইলেন দেখিয়া আমি এ 
শ মুহ্তনাক্র অবস্থান করিত।ম নাঃ কেবল 
[2 করিয়া বিবাদ ভঞ্জন করিবার আশগে 


১৫৭১ 


আমি এখনও আছি। যদিও কয়েক ক্রোশ 
দুরে পধিমধ্যে আম দুর্প্বামীর সহিত মিলিত 
হইব স্থির আছে, তথাপি আমি আপনের 
এন্সপ ক্রোঁধান্ধ দেখিয়া গমন করিতে ইচ্ছা 
করি না। আশ্ুন, ধীরভাঁবে আমরা উপস্থিত 
প্রসঙ্গের আলোচনা করি 1% 
কিল্লীদার বলিলেন,__“আমারও তাহাই 
আন্তরিক ইচ্ছা । কিল্লাধারশি,'মহামান্ত বাঁম- 
রাঁজা মহাঁশয়কে এক্প বিরক্ত ভাবে চলিয়া! 
যাইতে দেওয়! হইবে না। বিশেষতঃ ভোজন 
কাল পর্য্স্ত অপেক্ষা ন! করিয়া কোন ক্রমেই 
স্তীহার যাওয়া হইতে পাবে না?» | 
কিল্লাদারণী বলিলেন,--দযতক্ষণ ঝামরাঁজা 
মহাশয় দয়া করিয়া এস্থাঁনে অবস্থিতি করিবেন 
এই ছুর্গ এবং এতন্মধ্যস্থ সমস্ত সামগ্রী ততক্ষণ 
তাহার সম্পূর্ণ অধীন থাকিবে। কিন্ত এই 
অপ্রীতিকর প্রসঙ্গে, 
রাষরাজা বাঁধা দিয়! বলিলেন,-প্না 
এক্ধপ প্রয়োজনীয় প্রনঙ্গে আপনি সহসা মত 
প্রকাশ করিবেন না। এক্ষণে এ বিষয় 
থাকুক । "গ্রে অন্তান্ত প্রীতিপ্রদ প্রপঙ্ষের 
অ!লে'চন। করিয়! পরে এই ক্লেশ-কর বিষয়ের 
অবতারণা করা য।ইবে।” | 
কথাবার্ডার খন এই অবস্থা তখন একজন: 
ভূত্য রাঁওগ বারবলের আগমন বার্ত। নিবেদন : 
করিল । সকলে সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


বে ভবন তাহার পিত-পুরুষগণ্র চিরাঁধি- 
কৃত নিকেতন ছিণ, (সেই ভবন হইতে অদ্য 
দুর্গস্বামী যেব্প বিজীতীয ক্রোধ ও 


১৫৭২ 


মনস্তাপের বশবর্তী হইয়া বহির্গত হইলেন 
তাহা বর্ণনার অতীত । কিন্লাারণীর পত্র 
যেরূপ ভ'বে লিখিত ছিল, তাহাতে সে স্থানে 
দর্গস্বামীর আর এক মুহূর্তও থাকা অবিধেয়। 
তিনি সেই দারুণ অপমান জনক পত্র প্রাপ্তি 
মাত্র প্রস্থ'ন করিলেন।' 
ছুর্গ-স্বামীর সহিত সমাপমানিত মনে করিয়াও, 
এই চিরবিবাদ ভঞ্জনের বাঁসনায়,। আরও 
একটু অপেক্ষা না করিয়া য|ইতে অহ্চ্ছা 
প্রকাঁশ করিলেন। স্থির হইল যে, পথিমধ্যে 
কমলা ও পিপ্‌লি গ্রামের মধ্যবর্তী এক নিধি 
স্থানে, ছুর্স্বাধী অপেক্ষা করিবেন এবং 
রামরাঁজা তথায় তাহার সহিত মিলিত হই- 
বেন। প্রচণ্ড ক্রোধের প্রবল উত্তেজনায় 
দুর্গ-স্বামী বলিতে ভুলিয়া গেলেন যে, র'মরাজা 
বা কিল্লাদাবরের অন্ুবোধে বিবাদের অবসান 
হইলেও, হূর্গ-্বামী সেরূপ সপ্তাব কদাঁপি 
পান করিতে প্রস্তত নহেন। 

প্রথমতঃ ছুর্গ-্ব মী সজোরে অশ্থ চালাইতে 
লাগিলেন। মনে করিলেন, বুঝি এবংবিধ 
বেগাতিশয্যে তাহার মনের নিদারুণ যন্ত্রণা- 
 ভারও কিয়ৎপরিম।ণে প্রশমিত হইবে। ক্রমে 
'পথ-পার্খস্থ বন যতই ঘন হইয়া আসিতে 
লাগিল, এবং বৃক্ষেত অন্তরালে কিল্লাদারের 
ছর্ন চূড়া যতই অতৃপ্ত হইতে লাগিল, ততই 
তিনি অশ্ববেগ মন্দীভূত করিতে লাগিলেন? 
আৰ ছুর্দমনীয় মনন্তাপের আতিশয্যে দগ্ধীতৃত 
হইতে লাগিলেন। রাঁয়মল উৎসের সমীপ 
দেশ দিয়! ষে পথ শান্তার কুটারাভিমুখে 
প্রধাবিত, দুর্গ-স্বামী অধুনা সেই পথ দিয়া 
টলিতেছেন। উক্ত উৎস সন্বন্ধে যে ভয়ানক 
 কিংবদত্তী প্রচলিত আছে এবং নেত্রহীনা 
শান্ত! তাহাকে ষে তৎ্সন1 সহক্কৃত উপদেশ 
দিছিল, তঢুভয়ই তীহার স্বতিপথে জাঁগরিত 


রামরাজা আঁপন'কে 


দামোদরগ্রস্থাবলী। 


হইল। তিনি মনে মনে বলিলেন,-_প্প্রবাঁ- 
ণাঁর কথাই সত্য হইল, বস্ততই রায়মলগ উৎস 
দুর্-স্বামীর অপরিণ।ম-দর্শিতার সাক্ষী হইয় 
রৃহিল। বৃদ্ধার কথাই সত্য--আমার 
অপমানের সীমা রহিল না। আমি 
আমার পিতৃগণের বিনাঁশকাঁরীর অনুগত ও 
অধীন হইতেও পাইলাম লা, অধিকত্ত এ নিক 
পদবী লাভার্থ স্পর্দিত হইয়া, দ্বণ! সহকারে 
লাঞ্চিত ও বিদ্রবিত হইলাম ।” 

কথিত আছে যে, অতঃপর বাঁয়মল উৎস- 
সমীপে গমন কালে নিয়লিখিত অদ্ভুত বাঁপার 
ছর্গন্বামীর নেআ্র-পথে পঙ্ডিত হইল। স্তাহাঁর 
অশ্ব সমভাবে গমন করিতেছিল, সহসা সে, 
বারংবার কর্ণান্দোলন, চীতকাঁর ও পুচ্ছ বীজন 
করিতে লাঁগিল। দুর্গাস্বামীর নাল চেঞ্টাতেও 
সে অগ্রসর হইল না যেন তাহার সম্মুখে 
কি বিকট পদার্থ উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া 
বোধ হইল। ইতস্ততঃ দৃষ্টি-সধশপন করিয়া 
ুর্স্বামী দেখিতে পাইলেন যে, যে স্থানে অন্ধ 
শায়িত ভাবে উপবেশন কিয়! তিনি গ্রথমে 
কল্যাঁপীর এই বিষম প্রেমপ্রসঙ্গ শ্রবণ করিয়া 
ছিলেন, সেই স্থানে একটা স্ত্ীমূর্তি বসিয়া 
আছেন। সঙ্গে সঙ্গে তীছার মনে হইল যে, 
সম্ভবতঃ তিনি কোন্‌ পথাবলঙ্থনে গমন করি- 
বেন তাহা অনুমান করিয়া, কল্যাণী, তাহার 
সহিত বিদবায়হচক সাক্ষাতের অতিগ্রায়ে 
এবং এরূপ অপ্রীতিকর বিচ্ছেদে হুঃখ গ্রকাশ 
করিবার আশয়ে, এ স্থানে জপেক্ষ। কাঁরতে 
ছেন। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া, তিনি 
অশ্ব হইতে লক্ষ প্রদান করিলেন এবং সন্নিহিত 
বৃক্ষ বিশেষে অশ্বকে বন্ধ কিয়া ধীরে ধারে 
ও অন্কুট স্বরে ”কল্যাণি-_কুমারি কল্যাণি' 
বলিতে (বলিতে সেই দিকে ভতগ চলি 
লাগিলেন। 


সেই মূর্তি তখন ফিরিল। বিশ্বয়াবিষ্ 
্গস্বামী দেখিলেন, সে মুর্তি কল্যাণী নহে, 
তাহা নয়ন-হীনা শাস্তার মূর্তি! সেই মুত্তি 
শান্তার স্বাভাবিক মুখের অপেক্ষা যে 
কিঞিত দীর্ঘ বলিয়া বোধ হইল। দৃষ্টিহীনা 
বৃদ্ধার পক্ষে এই সুদীর্ঘ পথ পর্যটন নিতীস্ত 
আস্চর্যজনক--এমন কি ভীতিজনক বলিয়া 
বিজয়নিংহ মনে করিঙেন। তিনি আরও 
নিকটস্থ হইলে এ মূর্তি গাআোথান কিল ও 
্বীয় কম্পমান হস্ত উর্ধে উত্তোলিত করিয়া, 
তাহাকে নিকটস্থ হইতে নিষেধ কন্ধিতে লাগিল 
এবং স্বীর শুফ ওষ্ঠাধর বারংবার আন্দোলন 
করিতে লাগিল, যেন কি ধ্বনিষ্ষিধীন অতি 
মু ঝাক্য তাহার ওয্ঠাধর তেদ করিয়া! বহির 
হইতে লাগিল । বিজয়লিংহ ক্ষণেক স্থির হইয়া 
 ঈীড়াইলেদ। তখনই আবার যেন অগ্রসর 
হইতে আরম্ভ করিলেন, অমনই শান্তার সেই 
মূর্তি ছর্গস্বামীর দিকে সন্ুখ রাখিয়া ধীরে ধীরে 
পশ্চাতের বনের দিকে চাঁলয়! যাইতে লাগিল। 
অবিলঙ্ষে তত্রত্য বৃক্ষরা্জির অন্তরালে সে মূর্তি 
অদৃশ্য হইয়া গেল! তখন হ্র্শস্বামীর মনে 
হইল, এ মূর্ত ইহজগতের ফোন জীব নহে। 
এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়! তিনি ষ্বে স্থানে 
ফড়াইয়। ছিলেন, সেই স্থানেই চিত্রাপিত পুত্ব- 
লিকার তায় দীাড়াইয়া বুৃহিলেন। অবশেষে 
সাহসে নির্ভর করিয়া যেস্থানে এ যুদ্তিকে 
«উপবিষ্ট দেবিয়াছিলেন তথায় গমন করিলেন। 
কিন্তু উ মৃত্তিকে শরীরী বলিয়া অন্থমান 
করা যায়, তত্রত্য ঘাসের উপর় এরূপ 
কোন, চিন্ব অথবা লক্ষণ দেখিতে পাইলেন 
না। 

প্রেতাত্থবা বা অশরীরী জীব দেখিয়াছি 
বলিয়া যাহার বিশ্বাসঃ তাহার ঘেরপ মলের 
তাব হয় তদ্রুপ ভাবে ছুর্গ-খাী স্বীয় অশ্ব- 
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সন্তপানে গমন করিলেন এবং গমনকাঁলে 
হয়ত সেই মুর্তি পুনরায় দেখা দিবে ভাবিয়া, 
তিনি বারংবার পশ্চার্গিকে দৃষ্টিপাত কনিতে 
লাগিলেন। কিন্তু সেই বাণ্তব অথবা তার 
বিচলিত করমা-সম্ভৃত মূর্তি আর দেখা দিল 
না। ছুর্গ-স্বামী অশ্থে আরোহণ করিলেন 
এবং এতদ্যাপারের আরও তথ্যানুসন্ধানের 
বাসনা করি ঘুনে মনে বলিলেন,--“আমার 
চক্ষু কি এতক্ষণ ধরিয়া আমাকে প্রতারিত 
করিল? অথবা বুদ্লার অন্ধতা ও অক্ষমতা 
লোকের চক্ষে ধুলি প্রক্ষেপ করিয়। তাহাদের 
করুণ! উদ্রেক করিবার কৌশল মাত্র? তাহ! 
হইলেও যে মূর্তি দেখিলাঁঘ, তাহার গতি 
কোন সজীব ও বাস্তব লোকের অনুক্ধপ নছে। 
তবে কি লোকের শ্তাম আমিও বিশ্বাস 
করিব যে, এ বৃদ্ধা কোন জগাম্ষী শ/কসম্পন্ন ? 
নানা সেরূপ অসঙ্গত বিশ্বাসকে কখনই 
হৃদয়ে স্থান দিব না।” 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিন শান্তার 
কুটীর-ছ্বারে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, 
সেই বৃক্ষ-নিয়ে কেহই নাই। কুটীরের 
সমীপস্থ হইয়া তিনি ত্দত্যন্তরে তানবের 
অতি মুছ রোদন-ধ্বনি শ্রবণ করিশেন। তিনি 
দ্বারে আঘাত করিলেন, কিন্ত কোন উত্তর 
গ্ইলেন না। তখন দ্বারের অর্গল উনুক্ত 
করিয়া ভিনি গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
তথায় নিদারুণ বিষাদব্বযঞ্জক দৃস্ত তাহার নেত- 
পথে নিপতিত হুইল । তাহাদের বংশের শেষ 
গুণপক্ষপাতিনী অকৃত্রিম হিতৈধিনী শীস্তার 
প্রাণহীন দেহ গৃহমধ্যন্থ  সাঁমান্ত শহ্যায় 
পড়িয়া রহিয়াছে অত্যল্পকাল পুর্ব জীবন 
এ নশ্বর দু ত্যাগ করিিয়! ,পরিয়াছে এবং 
পার্বতী নায়ী ঘে বালিকা শা৬1র সেবা! শুশ্রয! 
করিত, সেই কখন ঝ| ভয়ে, কখন বা ছৃঃখে, 
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বিগতগ্রাণা স্বামিনীর পারে বসিয়া রোদন 
করিতেছে । 

সহস! _দূ্স্বামীকে সমাগত দেখিয়া 
বালিকা অংশবস্ত না হইয়া! বরং ভীত হইল । 
বহু আদ্নাসে ছর্স্বামী তাঁহার অভয় জন্মাইলে 
সে বলিল,--*হাঁয়! আপনি অলময়ে আসি 
লেন!” একথার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়! 
ছর্গন্বামী জাত হইলেন যে, মৃত্যুর পূর্বে শান্ত! 
একবার দুর্শত্বাধীকে দেখিবার নিমিত্ত নিতান্ত 
ব্প্ত হইছিল এবং তাঁহাকে অনুগ্রহ করিয়। 
একবার মর্ণাপন্না আশ্রিতার কুটারে পদার্পণ 
করিতে অনুরোধ করিয়া কমা গর্গে একজন 
দুতও পাঁঠাইয়াছিল। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রযে সে 
লৌক যথাসময়ে তথায় গমন করে নাই । 
ক্রমশঃ মৃতার অস্তিষ লক্ষণসমূহ যতই প্রকা- 
শিত হুল এবং মৃতু; যখন অধ্যবহিত হইয়া 
পড়িল, তখন মে অবিরত আস্তিক প্প্রার্থন। 
করিতে লাগিল,--*যেন মৃত্যুর পূর্ব প্রভু- 
পুত্রের সহিত তাহার একবার সাক্ষাৎ হয় এবং 
সে যেন আব একবার তাহাকে সাবধান 
করিবার সমদ্ধ পান্ছ।” যে সময়ে সন্নিহিত 
গ্রমেহ দেহাগয়ে মধ্যাঙ্ম আরতির ঘ্বটা-ধবনি 
হয, ঠিক সেই সময়ে শান্তার মৃত্যু হয়। 
সবিন্ময়ে ও সভয়ে দুর্বস্বামী মনে করিলেন যে, 
তিনি ষে মূর্তি দেখিয়াছেন তাহা শান্তার প্রেত 


মুর্তি এবং সেই মূর্তি দেখিবার অব্যবহিত কাল 


পূর্বেই তিনি দেবারতির ঘণ্ট।ধ্বনি শ্রবণ 
করিয়াছিলেন । 


অতঃপ্র ছূরগস্খামী এই বিগত-প্রাণ! বৃদ্ধার 
সংকারের ব্যবস্থা কর! বিধেয় বলিয়া মনে 
কনিলেন এবং তদথে বালিকার হস্তে আবহক 
মত অর্থ প্রদান করিয়া 
ডাকিয়৷ আমিবার নির্ প্রাঁ 





[মধ পাঠাইয়া 
দিয। শ্বয়ং মৃর্গর পারে বিয়। রুহিলেন। যদি 


দামোদরগ্রম্থারলী ৷ 


তাহার দৃষ্টি অসভ্ভাবিভরূপে তাহাকে প্রতাবিত 
না করিয়া থাকে, তাহ! হইলে অনতিকাঁল 
পূর্বে ছর্গধামী যাহার পলায়িত আত্মকে 
দর্শন করিয়াছেন, তাহারই চেতনাহীন দেছের 
সমীপে অধুনা তাঁহাকে একাকী প্রহরীরূপে 
বসি! থাকিতে হইল । তাহার প্রচুর স্বাভী- 

বিক সাহস থাকিলেও, এক্ষণে নানা বিস্মঘ- 
জনক ব্যাপ।র সম্মিলিত হইর়। তীাহীকে বিচণিত 
করিয়া ভুলিল। তিনি আপন মনেচিস্তা 
করিতে ল'গিলেন,--শাস্তা অগ্তমকালে 
কেবল শামাব সহিভ লাক্ষাৎ কামনা কণিয়। 
নশ্বর দেহ ত্য(গ করিয়াছে । অভ্তিম-য।তনার 
মধ্যেও যানব-হাদয়ে যদি কোন প্রবল বাসন! 
থাকে, তাহা হইলে মানব মৃত্যুূপ এই মর- 
জগতের ভয়ানক সীমা অতিক্রম করার পরও, 
কি জগতবাঁসীর নয়ন-সমক্ষে জীবন্ত মূর্তি 
পরিগ্রহ করিয়া আবিভূত হয়? কিন্তু বাক্য 
দ্বার! স্বীয় বক্তব্য ব্যক্ত করিতে যখন তাহার 
সাম্য নাই, তখন সে চক্ষু সমক্ষে উপস্থিত 
হইল? আর এ ক্ষেত্রে প্রকৃতির চিরন্তন 
নিয়মের কেনই ব্যভি)ার ঘটিতেছে, অথচ 
তাহার কারণ অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে? যখনকাল 
আমাকেও এই সম্মধস্থ প্রাণহীন দেহের গ্যায় 


পক্ষ ও মলিন করিবে, তখন ভিন্ন এই সকল 


প্রশ্নের প্রন্ক্ মীমাংসার আর উপায়াস্তর 


নাই।, ্ 


্্বামী কিয়ৎকাঁল এইরূপ চিন্তামগর, 


্্‌ 


অবস্থায় অতিবাহিত করার পর, বালিকা আব-. 


শ্তফমত লোকজন সঙ্গে লই ফি্জিল। তখন 


ছর্সন্বামী . তাহ।দের হত্তে আবশ্তকমত অর্থ, 


এবং যথাবিহিত কার্য্য সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত 


উপদেশ দিয়! বিষঞ্ধ মনে কুটার হইতে বহির্ধত 


হইলেন এবং ধীরে ধীরে গমন করিতে করিতে 


নির্ধারিত স্থানে আপিয়। উপনীত হইলেন। 


কমলকুমারী । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ। 


নিরপত স্থানে কিয়ৎকাঁল বাময়াজার জন্য 
খপেক্ষা করার পর, একজন দূত আসিয়া 
সংবাদ দিল যে, অপ্রতিবিধেয কারণে বাম- 
রাজা অদ্য কমলা-ছূর্গ ত্যাগ করিতে পাজিবেন 
না। তিনি কলা প্রতষে আসিয়া ছর্গন্বামীর 
সহিত এই স্থানে সাক্ষাৎ করিবেন। অগত্য 
চর্সস্বামীকে সে রাত্রি তত্রষ্য পান্থ নিষাসে 
অতিবাঠিত কতিতে হইল । যেরূপ জঘন্য 
শষ]ায় শয়ন বদি ভুর্গশ্বামীকে বান্ত্িপাত 
করিতে হইল তাহা সর্ব অব্যবহার্্য । বিস্ত 
হু্শস্বামীর চিত্তের তৎকালে যে ভম্ানক অবস্থা] 
তাহাতে শধ্যা্ধ বিচার বা শারীরিক স্বচ্ছন্দ 
ভার প্রতি লক্ষ্য থাকা সম্ভাবিত নক্ধে। নানা- 
বিধ হৃদয়-বিদাঁরক চিন্তায় তিনি রান্বিপাত 
করিলেন । যে অতাল্প কাল প্দ্রা তাঁহাকে 
আশ্রয় দিতে অগ্রসপ হইলেন, সে 
সময়েও দারুণ বিভীষিকাপূর্ণ দ্বংশ্বপ্ 
সমুপস্থিত হইম' ক্টাহাকে ব্যথিত করিতে 
লাগিল। প্রঃতে দর্গস্বামী সেই ন্ত্রণা-নিকেতন 
শয্যা ত্যাগ করিয়া ইতগ্ততঃ ভ্্যণ কনিতে 
লাগিলেন। ভ্রমণ কাঁলেও নাঁনা চিন্তা তাঁহার 
হ্বদয় অধিকাঁর করিঘা বহিল। তিনি একটী 
বৃক্ষমূলে দাড়াইয়। বাহজ্ঞান বিরহিত. হইয়া 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । কতক্ষণ এইরূপ 
ভাঁবে অতিবাহিত হুইল, তাহা তিনি জানিতে 
পারিপেন না। ষধন তিনি দীর্ঘনিঙ্কাষ তাা?গ 
করিয়া বিষয়াস্তরে নিবি হইবার বাসনায় সে 
স্বান হইতে ফ্রিরিলেন, তখনই হেখিলৈন 
সম্মুধে বামরাজা দগ্ডামান। নিয়মিত 
শিষ্ট চার সমাপ্ত হইলে রামরাঁজা বলিলেন,-- 
“আমার কল্য তোমার সহিতই চলিয়। আস! 
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উচিত ছিল। কিন্তু কয়েকটা অজ্ঞাত ঘটন! 
আমার গেচর হওয়ায়, আঙিবার প্রতিবন্ধক 
হইল । এই ব্যাপারের মধ্যে প্রেমের কাণ্ড 
আছে, তাহা তো তুমি আমাকে বল নাই 
ভাই: তোমার আমাকে তাহা না জানান 
দোষ হইমাছে। কারণ বলিতে গেলে, টি 
কতকটা এ বংশের” 

হর্গন্যামী বাঁধ! দিয়া বগিলেন, “আমাকে 
মার্জনা! করিবেন। আপনি আমার হিত- 
কামনায় যেরপ নিবিষ্ট তাহাতে আমি 
আপনার নিকট বিশেষ কতজ্ঞ। কিন্তু রাজা 
আমর বংশের আমিই মস্তক ও হিং 
প্রধান ।* 


রামরাঁঙ্গা বলিলেন,--“ইা তা টে; 
আমি ভাঁগ জাঁনি। ভূমিই নিশ্চয় আমাদের 
এ বংশের প্রধান বট। আমা বলিবার 
উদ্দেস্ত যে, তৃি নাঁকি কিয়ৎপরিমাঁণে আমার 
রক্ষণাবেক্ষণের অধীন*__ 


আবার ছুর্গন্বামী রাঁমরাজর উক্তির 
প্রতিবাদ করিতে উচ্ভত হইলেন কিন্তু সময় 
ক্রমে এক ভিক্ষুক আসিয়া গোঁল করিয়া 
উহার বাঁকোর ব্যাঘাত ঘটাইল। . হুর্ণস্বাধী 
যেরূপ স্বরে প্রতিবাদ আরম্ত করিয়াছিলেন, 
সমুচিত সময়ে প্রতিবন্ধক উপস্থিত না হইলে, 
নেই দিন হইতে তীহাঁগের আত্মীয়তার 
অবসান হইয়! যাইবার সম্ভাবনা হইয়াছিল । 

ভিক্ষুক চলিয়া গেলে রাঁমবাক্জ! বলিঙেন, 
"আমি ভোষার এই পপ্রমের বৃত্তাস্ত কল্য 
জানিলীম। যে কুমারী তোমার চিত্ত অধিকার 
করিয়াছেন, তাহাকে আম এই ঞুথঘ দেখি- 
লখম। তাহার দোষ গুণের কথ্ধা বলিতে 
পারি না, তবে ভূমি ষে তাহার অপেক্ষা 
সন্বংশঙাতা। গৃহিণী আর পাইবে না, ' তাহা 
| আমার বোধ হয় না” 
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দর্গস্বামী বগিলেন,--“এ বিষয়ে অ।পনার 
এতদূর আগ্রহাম্বিত হইবার আবশ্তক ছিল 
না। আপনার বুঝিলেই হইত যে, এ 
কুমারীর সহিত খিবাহ্‌-বন্ধন স্থির করিবার 
পূর্বেই আমি অবশ্তাই তম্বংশে বিবাহ করার 
আঅবৈধতা বিচার করিধাছিলাম এবং অবশ্যই 
বিশিষ্দ্গপ কারণে, সে আপত্তি খণ্ডিত 
ইইলে, আমি বর্তমান মীমাংসায় উপনীত 
হুইয়াছি।” 


উত্ভয় আত্মীয় সম্মগিত হইয়া প্রথমতঃ 
বিবাহ, পরে রাঁজনীতির সম্ভাবিত পরি- 
বর্তন, সে পরিবর্তনে ছূর্গম্বাীর অভ্তাবিত 
উন্নতি, ইত্যাদি বছ প্রসঙ্গ আলোচন' 
করিলেন। ক্রমে বেলা অধিক হইয়া 
উঠিল দেখিয়া বাম রাজাঁর সঙ্গী লৌকজন 
" আহারাদির উদ্যোগ করিয়া দিল) 
অগতা! সে দিন সেইস্থানে মধ্য 
কার্ধ্য সম্পন্ন কথ্য লইলেন। আহ! 
সমাপ্ত হইলে রামন্াঙ্গ। শার্দল!বসে যাইবার 
নিমিত্ত নিতাস্ত ওতমুক্য প্রকাশ করিলেন 
হুগন্বামী স্বীয় আবাসের হীনাবস্তা জানাইয়। 


তাহাকে নিরন্ত করিতে চেষ্টা করিলেন। বাম" 
রাজা কোন কথাই কর্ণে স্থান দিলেন না, পুৰঃ 
পুনঃ তী অন্থবোধই করিতে লাঁগিলেন। তথায় 


খাগ্ভাভাব, লোকাভাঁব, শধ্যাভাব 1ইত্যাি 
কারণে রামবাজার যৎপবোনান্তি ক&$ হইবে, 
ছগন্ব।মী তাহা ম্পঃরূপে ব্যক্ত কারলেন। 
রামবাঁজ! সকল আপত্তি হাঁপিয়৷ উড়াইয়া 
দিলেন; তখন অগতা! ছূর্গস্বামী বিবেচন! 
(করিলেন, বৃদ্ধ কানাই সহসা আমাদিগকে উপ. 
স্থিত দেখিলে শিতাস্ত বিব্রত হইয়া পড়িবে) 
কতএব অণে একজন দূত প্রেদণ কর] বিশেষ 
আব । অনস্তর ঝামরাজার একজন অস্বা- 
রোঁহী বক্ষী হছদেশে প্রেরিত হইল। রক্ষী 


দামোদরণগ্রস্থাবলী । 


প্রেবিত হওয়ার বন্ক্ষণ পরে বামবাজা ও 
দুরশ্বা্ী অন্তান্ত লোকজন সঙ্গে লইয়] প্রস্থান 
করিলেন । নানাবিধ রা্ধবীয়্ প্রসঙ্গের আলো- 
চনা কদ্িতে করিতে তাহারা পথাতিবাহিত 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে বাঁত্রি হই পর্ডিল। 
সহসা রামরাজা বলিলেন,--“হূর্ণস্বামী, তুষি 
শার্ছলাবাসের হীনাবন্থার কথা বলিয়া, 
এতক্ষণে বুঝিলাম তাহা কেবল শিশ্টাচারের 
কথ। মাত্। আমি দেখিতে পাইতেছি, যে 
দিকে শার্ছুলাবাস সে দিকে যথেই আলো 
জলিতেছে । এত আলো জাল! বিশেষ সঙ্া- 
রোহেষ পরিচাঁ়ক। "আমার মনে পড়িতেছে, 
বাঁল্যকালে একবার মৃগয়।র জন্য শংদা,ল।বাসে 
আসিয়া! ছিলাঁম ; তখন তোমার শ্বর্গীয় পিভৃ- 
দেব স্বীয় ছুর্গের ছুরবস্থার কথ! বলিয়া আমা- 
দিগকে প্রথঢমই হতাশ করিয়!ছিলেন ; কিন্ত 


. ছর্গে হয়েফদিন অবস্থান করিয়া তাহার সমৃদ্ধি 


ভিন্ন স্রবস্থা! কিছুই দেখিতে পাই নাই। তুমিও 
যোঁধ হয়, তোমার পিতৃপুকরুষের অনুকরণে 
আমাকে ছব্ববস্থার কথ! বায়! হতাশ্ব'স করিতে 
চেষ্টী জবিয়াচ 1” 


দ্রগন্থামী বলিলেন,স্"*্মহাশয়, আপনি 
অচিবে জ্বানিতে পারিবেন যে, দুর্গস্বামীর 
অতিথি লৎক'রের উপায় নিতাস্ত সংকীর্ণ । 
যদিও ইচ্ছা পূর্বপুরুনগণের ন্তায়ই রহিয়াছে, 
তথাপি উপায় ও সম্ভাবনার সম্পূর্ণ অসম্ভব 
ঘটিয়াছে। কিন্তু সংগ্রতি শিলাবাসে এত 
আলোক দেখিয়া! আমিও বিন্মমবষ্ট হইতেছি। 
পামান্ত আলোকে দক এত আলোকিত 
হখ্যা সম্ভব নহে।” 

ই ভীহারা আর একটু নিকটস্থ হইলে 
শুনিতে পাইলেন, কানাই চীৎকার করিতেছে, 
শক ছর্তাগ্, কি ছুরৃষ্ট! হায় হার.কি 
হইল | শার্দ,লবাসে আগুণ লাগিয়াছে-_ 


কমলকুমারা । 


চিত্র, বন্তর, শা, পরিচ্ছদ, জিনিষপন্হ সকলই 
পুড়িয় ছাই হইয়! গেল ! ভগবন্‌, এত কষ 
আমার, হায় হায় ! কপাল!” 

এই অভিনব অসন্তাৰকিত বিগদ্ধ-বার্ত। 
শ্রবণে হূর্ন্বামী প্রথমতঃ স্তম্ভিত হইয়া কিডি- 
লেদ। কিঞ্চিৎ কাঁল চিন্তার পর হুর্গন্বামী 
লন্প্রদানে শকট হইতে নিক্রস্ত হইলেন 
এবং সেই উদ্দীপ্ত অগ্নির।শির অভিমুখে ধাবিভ 
হইলেন। 

ঝামরাজ। চীৎকার করিয়। বলিলেন,” 
শাড়াও, দাড়াও, হূ্গস্বামী একা যাইও না, 
আমিও যাইতেছি, আমার লোক জন সঙ্গে 
যাউক । হতনা গ্যগণ, ঈীড়াইয়া কি দেখিতেছ? 
শীঞ্ত যাও, ছুর্গরক্ষার যে কিছু উপায় থাকে 
দেখ।” 
সকলেই সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাঁগি- 
লেন। কানাই সেটু সময় উচ্চ স্বরে 
বলিতে লাগিল,_-পসর্বনাশ, এমন কর্ম 
কেহ করিও না; আসিওন1--এ দিকে 
আসিয়া সামান্ত জিনিষ পন্ত্রেরে জন্য 
কেহ অমূল্য প্রথণ নই করিও না। স্বর্গীয় 
দুর্স্বমীর সময় হইতে নীচের তলায় ৩০ 
সিন্দুক পঞ্জা বী বারুদ মুত আছে। সর্বনাশ ! 
আগুণ সেই দিকে যায় যায়' হইয়াছে-_আর 
রক্ষা নাই ! বালক সব -পালাও--পালা-_ 
পূর্কদিকে এ পাহাড়ের আড়ালে বাও। 
ছুর্গের সানান্ত অংশও যদি ভাঙ্গিয়া কাহারও 
গায়ে পড়ে, তাহা হইলে আর রণ নাই 
জানিবে।” 

কানাইয়ের এইরপ উপদেশ গুনিয়। রাম- 
রাজ! ও তাঁহার অনুচরগণ বিপন্ন হৃর্স্থামীকে 
লইয়া সেই নির্দিষ্ট পথে গমন করিজেন। ঘর্গ- 
গ্বীমী বারুদের ব্যাপার কিছুই বুঝিতে. না 
পারিয়া, সপ্ধুখাগত কানাইকে চাপিস্বা ধরিয়া 


১৫৭৭ 


বলিলেন, --*্বারুদ্দ কি? আমার অগোচরে 
হুর্গে বারুদ থাকিবে কিন্ধপে ? 

রাঁমরাঁজ। ব(ললেন,_-”০কোনই অসম্ভ।বণা 
নাই | বৃদ্ধকে ছাড়িয়া দাও ।” 

দুর্স্ব মী কানাইকে ছাড়য়। দিয়! আবার 
জিজ্ঞাসিলেন,--“এত গোল হইতেছে, এত্ত 
আগুণ জ্বগিভেছে, অথচ সন্কিহিত গ্র:ছের 
কোন লোক সাহাধ্য করিতে আইসে নাই 
কেন?” 


কানাই বপিল,_“আাসে নাই? অবঙ্ 
আসিয়াছিল, কিন্ত ছূর্ঈ-মধ্যে অনেক দামী 
জিনিষ পত্র আছে বলিয়া, আমি, তাহাদের 
দুর্গে ঢুকিতে দিই নাই।” 

দুর্গস্বামী বলিলেন,-“মিথ্যাবাদী, হূর্গে 
একটীও__” 

কানাই বিকট চীৎকারে দুর্গস্বামীর কথা 
ঢাকিয়া দিয়া কলিল,--ণকাঁপড় চোপত, কাঠ 
কাঠড়া ধরিয়া গিয়া আগুণ ভয়ানক হইয়া 
উঠিল। যাহারা! আসিয়াছিল তাহারা বারু- 
দের কথ: শুনিয়! যে যেদিকে পাইল, সে সেই 
দিকে পালাইয়৷ গেল।” 

রামবাজ। বলিলেন,--"আমি অন্থরোধ 
করিতেছি, উহাকে আর কোন কথ। 8৮ 
করিয়া খাঁজ নাই ।» | 

ছর্গস্বামী বলিংলন,-_-আর এটা বথা। 
রামমতির কি হইয়াছে ?” 

কানাই বলিল,__"তাহা দেখিবার আমার 
মময় ছিল না । রামমতি হৃর্গেই আছে. 
ত এতক্ষণ তাহার লীলাখেলা ফুঝহিগ়্াছে।* 

দর্গত্বামী বল্লেন, ভয়ানক | একজন 
বৃদ্ধা দাসীর জীবন এইরূপ বিপয়--আমাফে 
ধরিয়। রাখিবেন না। আমি যাইয়া দেখি, 
এই উন্মত্ত বৃদ্ধ ঘেরূপ বিপদে বর্ণনা! কনিতেছে 
তাহা যথার্থকি "1 ?” 


১৫৭৮, 
কানাই বলিল,_-*তবে বলি শুনুন । 
ঝামমতিত কোনবিদ্ধ হয় নাই--সে বেশ 


আছে। আমি বাহির হইবার পূর্কেই সে 
পালাইয়াঁঞে, তাহ! আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। 
আহা! এক সঙ্গে চিরকাল চাকরি করিয়া 
আমিতেছি, আজি বিপদের সময় তাহাকে 
ভুলিয়া! যাইব, এও কি কথা 1 

দর্স্বামী বলিলেন,--প্উবে কেন তুমি 
এডক্ষণ সে কথ! বল নাই ?” 

কানাই বলিল, _গ্অন্তর্ূপ বলিয়াছিলাম 
নাকি? তবে হয়ত এতক্ষণ স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ; 
নয়ত এই গয়ানক কাণ্ড আমার মাথা ঘুএাইয়া 
দিয়াছে । যাহ! হউক, রামমতি আছে ভাঁল। 
সেজন্ত কোন চিন্তা নাই।» 

এই বাক্যে দুর্গ্বামী কিয়ৎপরিষাণে প্রক- 
তিস্থ হইমেন। যদিও তাহার শেষ সম্পত্তি 
বাল-ভবনের পতন স্বক্ষে দাড়া ইয়া! দেখিতে 
অভিল'ম ছিপ" তথাপি ধাঁমরাজ! প্রভৃতি সে 
ক্লেণকর দৃশ্ত দেখিবার প্রদ্বোজন নাই মনে 
করিয়া, তাহাকে সন্গিহিত গ্রামের দিকে 
টানিয়া লইয়া গেলেন। তথংয় সমস্তগ্রাম- 
বাঁসীই তীহাদের অভ্যর্থণর জন্ত যথাসাধ্য 
আয়েজন করিয়াছিল। কিন্তু যে স্থান হইতে 
অসংখ্য কৌশলে কানাইকে একতাঁল ময়দা 
সংগ্রহ করিতে হয় এবং যেখানে তাহাকে 
দেখিলে লোঁকে “মার মা”, ধর ধর” করিয়া 
উঠে, সেখানে অগ্গ এত আয়োজন কেন হই- 
তেছে, তাহার কারণ সংক্ষেপে ব্যক্ত কর! 
আবশ্তক। 

যখন কিল্লাদার বথুনাথ রায় ও তাহার 
তনয়া বল্যাণী শার্দলাবাসে এক রাত্রি 
অতিথিরূপে অতিবাহিত করিয়াছিলেন, তখন 
কিল্লা্ায় দুরগস্বামীর দারিদ্র্য বিশেষরপ প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন | সেই দারিজ্রোর মধ্যে কানাই 


দামোদর-গ্রস্থারলী 


কিন্ধপে রাত্রিতে অতি উত্তম আহারের 
আয়োজন করিয়া(ছল। শোকনাথের দ্বারা. 
তাহার সন্ধান কতিয়া! কিল্লাদার জানিতে 
পারিয়াছিলেন যে, লক্ষণ কুম্তকাঁর নামক এক 
ব্যক্তির জম্ুগ্রহে "সদিন তাদদুশ উত্তম 
থাগ্ঠাক্বোজন ঘটিয়াছিল। কিল্লাদার তখন 
ছুন্যামীর . নিতান্ত অনুকূল বন্ধু। তিনি 
লক্ষ্ণকে উৎসাহিত ও সঙ্গে সঙ্গে সেই 
গ্রামবাসিগণকে ছূর্ণস্বাঘীর সাহায্য কঃণে 
উত্তেজিত করিবার আঁভগ্র।য়ে চেষ্টা করিয়া, 
তাহাকে - তৎকালে র)জপ্রতিমা৷ গঠকের পর্দে 
নিযুক্ত. কিয়! দিয়াছিলেন | ভগ্াণ, লক্ষণের 
স্ত্রীও শাঁগুড়ী সকলেই বুঝিয়াছিল (ষ, 
কানাইকে সে দিবস ষে সাহাষ্য করা হই. 
মাছে, তাহারই ফলম্বরূপে, এই অজ্ঞাতপূর্ব 
সৌভাগা ঘটিয়াছিল। ভাহারা কাঁনাইয়ের 
প্রতি বিহিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশের অবসর 
অন্বেষণ করিঙেছিল। "কানাই কিন্ত, এ 
সকল বৃত্াস্ত জাপিত না। সে যেতাহাদের 
মাথা ময়দা তাহাদের অসাক্ষাতে চাহি্য়। 
লইয়াছিল, সেই ভয়ে সর্বধাই শঙ্কিত ছিল। 
একদিন কানাই নিতান্ত গ্রয়োজন'নুরোধে 
লক্ষণের দ্বার দিয়া যাইতেছিল। তখন লক্ষণ, 
তাহার স্ত্রীও শাশুড়ী সকলেই পথপার্থে. 


দাড়াইয়! .ছিল। তাহাদিগকে দেখিয়া 
কানাইয়ের প্রাণ উড়িয়া গেল। তাহারা 
কাঁনাইকে দেখিয়। তিনজনেই এক সঙ্গে 


কোমল, গভীর ও কড়া সুখ মিশাইয়া 
ডাঁকিল,--«কানাই, মহাশয়। আমাদের 
বাড়ীতে পায়ের ধুলা না দিয়া চলি যাইতে- 
ছেন--আঁমধী আপনার নিকট এত কৃতজ্ঞ 1% 
তাহার! যাহা বলিল তাহ! প্ররকতও 
হইতে পায়ে, পরিহাস-হ্চকও হইতে পারে। 
কানীইয়েক মনে শেষ সভ্ভাবনাই উদিত 


কমলকুমারা 


'শহুইল। সে ধীর পদ-বিক্ষেপে, অবনত খস্তকে 
স্াহি জাহি ভাবিতে ভাঁবিতে, চলিতে 
লাগিল। সহসা প্র তিলজনেই আগিয়! 
তাহাঁকে বেষ্টন করিয়া ধরিল $ কানাই মনে 
ভাবিল,--পসর্বনাঁশ 1” 

দ্বীপোকেরা মহা আপ্যায়িতের ফথা কহিল 
এবং লক্ষণ কহিল,*তুমি কি আমাদের 
উপর রাগ করিয়াছ? নিশ্চয়ই কে তোমার 
কাণ ভাবী ককিয়া দিয়াছে । তোমার কৃপায় 
আমি যে মহারাণার প্রতিমা গঠক হইয়াছি, 
 ভাহাব জন্ত আমি সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞ। যদি কেহ 
তাহার বিপরাঁত বঙ্গিয়া থকে, নিশ্চয় জানিও 
সে মিথ্যা কথ! ব্লিয়াছে।” | 

কানাই এখনও প্রক্কৃত ব্যাপাঁটা বুঝিতে 
পারিল না। বপিল,_-."এত কথায় কি কাজ? 
মানুষ কখন গরিব, কখন ধশী হইয়া থাকে। 
আমি ভাই, দুটা মি কথার প্রত্যাশী ৷” 

লক্ষণ বঞ্িল,-“এও কি কথা? ভুমি যে 
উপকার করিয়া, তাহার জন্য কৃতজ্ঞতা কি 
কেবল মুখের ছুইটা ব্থায় হইতে পারে? 
অনেক দিনের পর তো'যার সাক্ষ.ৎ পাইয়াছি। 
আইস, তোমকে আজি' ত.ল করিয়া খুসী 
না করিয়া ছাঁড়িব না? 


লক্গণের শাশুড়ী বলিল,--“মন্ত্রা মহাশয় 
আমার জামাইকে যে কথ! বলিয়া! পাঁঠাইয়া- 
ছেন, ভাহা কি তুমি শুন নাই? 

এ্রডক্ষণে ক!নাই বুঝিতে পারিল ব্যাপারটা 
কি? তখন কানাই বুক ফুলাইয়', রাজাই চালে 
পা চালাউগ্লা, গৌঁফ ও দাঁড়ি হাঁত দিয়া আচ- 
ড়াইয়। বলিল,_-“আমি শুনি নাই বটে! 
বে একাগড ঘাটাইল কে ?” 
লক্মাণের সহধর্মিণী বণিল,--প্উনি জ:নেন 
, না» এমন কি হইতে পারে 1” 
কানাই বলিল,--*তাই বল। কে বন্ধ 


১৫৭৯ 


এবং কে বন্ধু নয়, তাহা বোধ হয় লঙ্খণ তৃমি 
এত দিনে চিনিতে পরিয়াছ। আমার ইচ্ছা 
ছিল হঠাৎ, যেন কিছুই জানি না এমনি ভাবে, 
দেখা করিয়া বুঝিব, তোমরা কোন্‌ ধাতুর 
লে!ক। এখন বুঝিলাম, তো'যরা লোক ভাল ।” 

তাহার পর কানাই নিতান্ত গল্ভীর ভাবে 
অনুগ্রহহচক হস্তান্দোলন কক্য়া বিদায় হইবার 
উপক্রষ করিল। তখন কুস্তকার সমাদর 
সহকারে তাহ'কে একদিন নিমন্্ণ করিল। 
নিমন্ত্রণ স্থলে গ্রামের আরও আনেক লোক 
উপস্থিত ছিল। ভাহার' সকলে কুস্তকাঁরের 
কথা সনিয়া! বুঝিন যে, কনাইয়েষ অনুগ্রহে 
হল্ণের বিমান সৌভ'গ্য ঘটিয়াছে। কানাই 
সেই স্ভায় বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিল যে, 
সে তাহার প্রভু ছুর্ণস্বামীকে যাহা ইচ্ছা বলে, 
তাহাই বুঝিয়া দিতে পাবে, ছর্গন্থ। মী কিল্লাদ/রকে 
যাহা ইচ্ছা! তাহাই করাইতে পারেন, কিল্লাদার 


দরবারে যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন 
এবং দরবার যাহা ইচ্ছ/ তাহাতে 
মহারাণ'কে লওয়াইতে পাঁরেন। অঞ্এৰ 


সংক্ষেপতঃ, কানাই মনে করিলে অনুগ্রহ লাভ 
করাও বিচিত্র কথা নহে। কানাইয়ের বথা 
আব হাসিয়া! উড়াইলে চলে না। কানাইয়ের 
চেষ্টায় লক্ষণ কুস্তকাঁরের আঁশার অতীত উন্নতি 
ঘটিয়'ছে, ইহা সকপেই জ.নিতেছে দেখিকেছে 
ওবুবিতেছে। যাহা হউক, সেই দ্বিন হইতে 
গ্রামে ক'নাইয়ের যাঁর গর নাই পশার জমিয়া 
গেল । জগ! পড়া জানা ভদ্রশোকেরাও 
কাদই/য়র নিকট উতদেদারি করিতে আর্ত 
রিল। 


২৭৮৩ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পূর্ব পরিচ্ছেদ-বর্ণি্ভ বিবরণ পাঠ করিয়া 
পাঠকগণ অবশহ্াই বুঝিয়াছেন যে, কাঁনাই 
গ্রামের মধো যথেই্ই আধিপত্য শ্বাপন করিয়া 
ছিল। অগ্ঠ হর্গে আগুণ লাগিয়াছে, এই 
সংবাদ পাইবামাত্র শ্রাযবাঁপী সকলে বিশেষ 
আগ্রহের সহিত যথাসাধ্য লাহাঁধা করিতে অগ্র- 
সর হইল। কিন্তু'কানাই তাহাদেন বুঝ|ইল 
যে, ঘরে বিস্তর বারুদ আছে, সুতরাং আগুণ 
নির্ধাপিত হইবার সম্ভাবনা নাই। তখন 
তাহার! হতাশ্বাস হইয়৷ ফিরিবার উপক্রম 
কদিল। কানাই তখন এ বিপঙ্গের অপেক্ষা, 
আগত প্রায় বাঁজ-অত্িথিগণের আহারাদির 
কি হটবে তাহারই ভাঁবনাধ় অস্থিরতা প্রকাধ 
করিতে লাগিল। গ্রাধবাসীরা শুনিয়া! বলিল, 
স্পশএও কিকথা |] আমরা এখ!নে থাকিতে 
এজন্ড ভাবনা | হাজার লোকজন আন্ুক না 
কেন, আমর! প্রাণপণ যত্বে তাহ!র তদ্ির 
করিব |” 

এই বলিয়া গ্রামবাঁসিগণ স্ব স্ব গৃহে গমন 
করিয়া যথাসাধ্য আয়ে।জনে নিযুক্ত হইল। 
গ্রামে ষেন মহোৎসব উপস্থিত হইল । 
বাঁষরাজা, অন্ুচরবর্গ, ছূর্নস্বামী, কানাই 
প্রতৃতি গ্রামে উপস্থিত হইলে, গ্রামস্থ সকল 
লোক মিলিত হয়] মহাসমাদবে তাহাদিগকে 
সম্মানিত করিল। গ্রাম্য পুবোহিত মহাঁশয় 
যথেই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া বাঁমবাঁজ। ও 
ছুস্ববযীকে স্বীয় ভবনে লইয়া গেলেন। 
অনুচরবর্গ যাহার যেখানে ইচ্ছা, সে সেই 
স্থানে গেল। সকল গুহই আনন্দ, উৎসাহ 
এবং ননি। আয়োজন পূর্ণ । 

ুর্গন্বামী ঘখ বুঝিলেন যে, বাজ-জ্ঞ।তি বু 


তাঁহার পিকিও থাকে, তাহ! 


দামোদরপ্ঞ্রস্থাবলী ৷ 


স্বচ্ন্থতার যথাসম্ভব ব্যবস্থা হইয়াছে, তখন 
তিনি কিঞ্চিৎকালের নিমিত বিদায় গ্রহণ 
করিম! হ্বীয় ভবনের পতন দেখিবার নিষ্বিত্ত 
গ্রাম-সঙ্ছিছিত পাহাড়ের উপর আরোহণ 
করিলেন। তথায় কৌতৃহলাক্রাস্ত কয়েকটা 
বালক শার্দি,লীবাসের দুরবস্থা দেখিবার নিমিত্ত 
ঈাড়াইয়া ছিল এবং আনন্দ প্রকাশ করিতে- 
ছিল। ঘ্র্গত্বামী বালকদিগের এই বাবহার 
দেখিয়া লিতান্ত ক্কুধ হইয়া! বলিলেন,_-“ইহারা 
আমার পিতৃপুক্লুষগণের নিতান্ত অনুগত সেবক- 
গণের সন্তান। এক সময়ে আমার পূর্ব 
পুরুষগণেধ আল্ঞায় ইহাদের পূর্ব পুরুষগণ 
অসন্থুচিত-চিত্তে রণে বা বনে, জলে বা 
কমিতে প্রবেশ করিত। আজি তাহাদের 
বংশধরগঞ্জপর এই ব্যবহার !” 

তিনি খন এবংবিধ বিষাদজনক ঠিস্তায় 
মগ্র, সেই সময় কে যেন তাহার বস্ত্রাগ্র ধরিয়া 
আকর্ষণ করিল। তিনি তাহাকে জনৈক 
বালক মনে করিয়া নির্তাস্ত বিরক্তির সহিত 
বলিলেন,-_-“পুত্র ! কি চাহ |” 

কানাই দুঃদাহসে ভব করিয়া স্বীয় গরভূর 
বন্ত্রাপ্র আকর্ষণ করিয়াছিল। বলিল,--“দাস- 
পুত্রপাণচশবার!বিস্ত এটা] দাস নিতান্ত 
প্রাচীন ! ইহাকে মারিয়া তাড়াইঘ! দিলে, এ 
দাসপুঞ্ধ আর নৃতন প্রভুর সেব! করিতে 
পাঝিবে না ।” 


দর্গ হ্ব'মী নিক্ুতুরে পাহাঁড়েহ প্রান্তভাগে 
উপস্থিত ইয়। য'হ| দেগিপেন, তাহাতে 
রিশ্ধাধিষ্ট হইলেন। আগুণ নির্বপিত হইয়া 
গিয়'ছে ! বলিলেন,-_“একি আগুণ তো আর 
চাই। তবে কি ছুর্গ ভূমিসাৎ হইয়'ছে? কানাই! 
ভুমি ষে বারুদের কথ! বগিতেছ, যদি দুর্গে 
হইলে তাহাতে 
আগুণ লগিলে নিশ্চই হুর্গ পড়িয়া যাইবে 


কমলকুমারী ৷ 


১৫৮১ 





এবং সে পতন-শবষ্ধ দশ করো” পথ দূ হইতেও 


শুনিতে পাওয়! ষাইবে 1» 

নিভাস্ত অবিচাপত ভাবে কানাই বলিল, 
*্শাজ্ঞে হা।” দুর্ণস্বামী বলিলেন,__প্তাহা 
হইলে, বোধ হইতেছে, নীচের তলায় যেখানে 
বারুদ ছিল, সে পর্য্যন্ত আগুণ যাঁয় নাই ।* 

সেইরূপ ভাবে কানাই উত্তর দিল, 
“বোধ হয় না।” 

দুরস্বামী বলিলেন,--প্কানাই, আমার 
ধৈর্য অর থাকে ন|। আমি স্বয়ং গিয়া শা 
লাবাসের শবস্থ ন! দেখিয়া থাকিতে পারি- 


তেছি না।” 

কানাই পুর্ব্বভখবেই বলিল,__ 
তেছে না।” 

দরগশ্বামী জিজ্ঞাসিলেন,--"কেন ? কে, 
অথবা কিসে আমার গমনের ব্যাঘাত 
জন্মাইবে 1, 

সেইরূপ গন্ভীর ভ'বে কানাই উত্তর দিল, 


"আব কেহ ব্যাঘাত ন1 জন্মাইলেও আমি 
জন্মাই ব।” 


হ্ণস্ব(ম1 ল। বন্ময়ে জিন্ঞা(সলেন,_-“তুমি ? 
কানাই তুমি? নিশ্চয়ই হয় তুমি আপনার পদ 


“সেটা হই- 


ও অবস্থা বিস্থৃত হইয়াছ,নচেৎ পাঁগল হইয়।ছ।” 


কানাই বলিল,--"আজ্ঞে না; আমার 
বোধ হয় আমি সেরূপ কিছুই হই নাই। 
আপনি সেখানে গিয়া দেধিবেন ? সমস্ত সংবাদ 
আমি এধ*নে বসিম্া বলিয়! দিতেছি । আপনি 
কেবল জ্ঞামার কয়েকটা ছনুবোধ - * 

হূ্স্বামী বলিলেন,--”সে পরের কথা। 
আপাততঃ তুমি হূর্গের সংবাদ শীস্র বল।” 

কানাই বলিব,_“কি বলিব? আপনি 
যেমন অবস্থায় দুর্গ ত্যাগ করিয়ছেন, আপ- 
নার অন্তঃসার-শূন্ত হর্স এখনও সেইরূপ নির্বিষ 
অবদায় ীড়াইয়। আছে।' 


ছূর্মস্বামী বলিলেন,-* 

কি হইল?” 

কানাই বলিল,*-*"মআাগুণ কোথায়? রাম 
মতি যদি উনন ধরাইয়! থাকে তাহাতেই যদি 
আগুণ হইয়া থাকে _ বলা ষাঁয় না।৮% 

ছর্গন্ব।মী বলিলেন,-*এত অন্নিশিখা ” 
এত আলোক- কেমন করিয়া হইল ?” 

কানাই বলিল,-প্অন্ধকার ঝাত্রে অত্যন্ল 
শিখাঁও অনেক বলিয়া বোধ হয়। ছারপোকার 
দৌরায্যে বাবে ঘুম হয় না। ছাঁরপোক! 

ধ্বংস করিবার জন্থা হুর্গের প্রাঙ্গণে কয়েক 
খানি ভাঙ্গা! তক্ত!, পচা দস্তা, ছেড়া মাছুর 
জালাইয়া দিয়াছিলাম বটে। জানিতাম যে, 
বাত্রিক্সালে তাহাতে ভয়ানক অগ্রিকাণ্ডের মতই 
দেখাইবে। কিন্তু মহাশয়, দোহাই আপনার, 
আঁপটি এলো! মেলে! লোক সঙ্গে লইয়া আর 
কখন ছূর্গে ফিরিবেন না। মান বজায় বাখি- 
বার জন্য আজি যে কট পাইয়াছি তাহা আমিই 
জানি। বরং সত্য সত্য হর্গে আগুণ লাঁগা- 
ইয়! পুজাইয়া ফেপিব সেও ক্বীকার, তবু 
হতমান হইতে পারিৰ না।৮ 

দর্স্বামী কিছু বিরক্ত হইলেন) কিন্তু সে 
ভাঁব প্রকাশ না করিঘা হাসিতে হাসিতে বলি- 
লেন,_প্কাঁনাই, তুমি যে বাঁরুদের কথ! 
বিলে দেকি ব্যাপার ? বাজার কথার 
ভাবে বোধ হইল, যেন তিনিও তাহ 
জানেন? সতাই কি ছর্শের কোন 
স্থানে বারদ আছে? থাকিবেই ব! 
কেন?” 


কানাই প্রথমে খানিকটা হাসিল, তাহার 
পর বলিল,--"সে অনেক বথা। ওঃ কি 
যতলব্ট অজি করা গিয়াছে | অভি কষ্টে 
এঙ্জি এই চির-পৃজিত বংশের মান বঙ্ষা 
শিম্াছে।” 


প্বটে- তবে আগ্চণ 


১৫৮২ 


দররন্থামী বলিলেন, «এখন বাকুদের 
কথা বল” 

ক।নাই অক্কুট শ্বরে বলিল,--প্রগীয 
দর্স্বামীর সময়ে এ অঞ্চলে একবার বিধ্ম 
বিদ্রোহ উপস্থিত হ্ইয়াছিল। সেট সময় 
অনেক অন্তর শন্ত্র ও বাঁ? আসিয়া পড়িয়া- 
ছিল। রাঁমরাঁজ| তখন বালক হইলেও, সে 
বৃত্তাত্ত নিশ্চমই শুনিয়াছিলেন। এই জন্তাই 
বারদের বথ। উঠিতেই তিনি বঝিতে 
পারিয়াছিলেন।” 

দর্সন্বামী প্রিজ্ঞাসিলেন,-“এখন সে অন্ত 
শহ্বা ও বারুদ গম কোথায়?" 

কানাই বগপিল,_ শাঁবড্রোহের শেষ 
হইলে যোদ্ধারা চলিয়া গেল। অন্তরশস্ত্ও 
ভাহাদের সঙ্গে গেল। যাঁহা পড়িয়| থাঁকিল 


দামোদর-এ্ন্থ বল 


তাহার পত্র কানাই বালকবর্গেণ নিকটস্থ 
হইয়া মহা গম্ভীর ভাবে বধলিল,__প্মহামান্ত 
রাঁমরাজা ও দুর্গপ্বামী হুকুম দিয়াছেন যে, দুর্গ 
কল্য রাত্রে পড়িগা যইবে। অতএব বাপু 


আনার কাঁপি আঁসিও।” এঈ সংবাদ শ্রবণ 
করিয়া বাঁলকগণ হতাঁশ হইয়া বাটা ফিবিল। 
প্রত্যাবর্ভনকালে কানাই বগিল,-“দেখুন 
দেখি, এরূপ না করিলে কি চলে? ছুর্গে আজি , 
উপবাঁপ ভিন্ন আহারের অন্ত কেন উদ্বোগ 
হইতে পারিত না এবং সমন্ত রাত্রি দড়াইয়া 
নি! যাওয়া ভিন্ন শ্যনের অন্ত কে'ন ব্যবঙ্থ 
হইতে পারিত না। এক অগুণের গোল 
তুলিয়। চারিদিকে সুবিধা হইয়া গেল” 
ছরগস্বামী বলিলেন) *তাঁহা হইল বটে, 
কিন্ত ইহার পরে তুমি তোমার মান কেমন 


৮২ যে পাইল সেই লইল। বারুদ বদল 
দিয়া তৈীশল করিয়া আমি লোকের নিকট 
বধ খাঁন আরায় করিতাম। 
আর আপনি যখন শিকাতের ইচ্ছা করিতেন, 
তখনই আমি। লুকান স্থান হইতে বারুদ 
বাহির করিয়া (দিতাম । এইরূপে ক্রমে 
বারুদ ফু্াইয়! । গেল। এখন চলুন$ ক্ষুধা 
লাগিয়াছে__ফ্িরিয়। যাওয় হউক ।” 
র্গ্বামী বগিলেন,_-পচল যাই। এদিকে 
তো আগুবনৈর নাম গন্ধও নাই। এই ছুই 
_ছে।লগুপো| ছুর্গ পড়ি! যাইবে, সেই আমোদ 
দেখিবার জন্য বৃণিয়। আছে। ভোমার কি ইচ্ছা 
উহা: সমস্ত রাজ শপে লঙিষ। খীকুক 1” 
।” কানাই বলিল, “তাহাতে লাভ ভিন্ন 
লোকসান নাই । আজি সমস্ত রাত্রি এইরূপে 
১জাগিয়া কাটি ইলে ক!লি উহার কম দৌরাত্ম্য 
করিবে এবং রাত্রে ঠাণ্ডা] হইয়া ঘুমাইবে। 
কিন্তু আপনার যদি ইচ্ছা! হয়, তবে উহারা ! 
লা হয় বাটীতেই যউক 1৮ | 


করিয়া বজায় রাঁখিবে, তাহা ভাবিয়া ঠি 
করিতে পারিতেছি ন। | তোমার কথায় লোকে 
আর বিশ্বাস করিবে না।” 

কানাই হাসিয়া বলিল,_-হাজার ২উক 
আপনি ছেলে মানৃষ। ছেলে মানুষে 
বুড়া মানছগষে অনেক প্রভেদ। এই 
আগুণের হেঙ্গাম করিয়া রাঁখিলাঁম বলিয়া 
লোকে আমর কথা আরও হিশ্বীস, 
করিবে। যখন কেহ জিজ্ঞাসা করিবে, 
ুর্স্থামীর কোন শয্যা নাই কেন? অমদই 
তাহার উত্তর, সেই ভাগুণ। কেহ পণ্চ্ছিদের 
অভাঁন বলিলে, সঙ্গে সে উত্তর দিব, সেই 
আগু৭। গৃহসজ্জা ভাল নাই বলি বেহ 
নিন্দা করিলে অমনই বলিব, সই আগুগ। 
অধিক আর কি বলিব, এখন হইতে যত কিছু 
নিন্দা, যত কিছু অভাব, এবং যত কিছু বেব 
নোঁবস্ত সমন্তই আগুণের দোঁষে হইয়াছে 
বলিয়া কাটাইয়া দিব এবং লোঁকে তাঁহা 





কমলকুমারা 


আবঠই সম্ভব বণিষ্বা মনে করিবে 
ম্জ। কি আর হয় ?* 

তাহাঁর। পুতোহিত মহাশধের গৃহে ফি বয়া 
আঁসিলেন। খাঁন্াদি সমস্তই গস্ত করিয়া 
সকগে ছুর্স্বা মীর জন্য অপেক্ষ। করিতেছিঙ্েন। 


এমন 


তিনি ফিরিয়া আপিলে আহর সমাপ্ত হইন এবং 


সকলে নিরুপিত স্থানে শয়ন ঝকিলেন। গৃহস্থের 
কি মাহার্য্য,কি শয্য। সকলই যওদুর সম্ভব উত্তম 
ও পরিস্কৃত কঙ্িবার যন্ত্র করিয়াছিল। একপ 
মহামান্ তিথি কাহারও ভবনে পদার্পণ করি- 
বাক সম্ভাবনা নিভীম্ত বিতল। আজ গৃহস্থের 
গর্ব ও আননোর সীম] নাই। প্রাভঃকালে 
উঠিমা রাঁমরাঁজা ও ছুর্গস্বামী যাত্রা করিবার 
আয়োঞ্জন কদিতে বণিয়া দিলেন। লোকজন 
তাঁহাং উদ্চোগ করিতে লাঁগিল। বামরাঁজ। 
গৃহস্থে। সমীপে কৃতজ্ঞত1 প্রকাশ কৰিতে 
বাসনা করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার 
সায় মহামান্ত ব্যক্ত এ সামান্ত গৃহস্ট্র 
শামান্ত ভবনে আহার ও একবাত্রি বাঁস করায় 
গৃহস্থ] আপনাদিগকে যেরূপ ক্ৃতার্থ মনে 
করিতে লাগিলেন, ভাঁহাতে রামরাজার কৃত- 
ভ্রতা প্রকাশের আর অবসঃ হইয়া উঠিল না। 
নকলের পিবট হইতে ব্য লইয়া, রামরাজা, 
দরন্বামী 'ও অনুচরগপ যথ। সময়ে বিদায় 
হইলেন। সেই দিন তাবৎ আীমের €লাক 
ভবিষৎ সম্বন্ধে অনেক নুখময়ী আশাকে 
হদয়ে স্থান ধিল। 


যাত্রার কিছকা পূর্বে ছু্গন্বামী ঝানাই- 
যে নিকট, আপনার সস্তাবিত উক্জতির বিষয় 
জানাইয়। এই প্রাচীন ভূত্যের মনে আনন্দ 
সঞ্চার করিলেন। পাছে কানাই আনন্দে 
উন্মত্ত হইয়া! উঠে, এই আঁশ্ক্ক।য়, ছর্স্বামী 
বথেষ্ট সাবধানতা সহকারে সমস্ত কথ! বলি 
হস্তে যে সামান্ত অর্থ ছিল দুর্ন্বামী 


১৫৮৩, 


তাহার অধিকাংশ কানাইয়ের হন্তে রাখিয়া, 
দিগেন এবং বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন যে, 
তাহ!র হস্তে যথেষ্ট অর্থ থাকিল এবং আরও 
আমিবে। ভবিষ্যতে গ্রমবাসীদ্িগের উপর 
কৌশপ ভিতর করিয়া প্রয়োজনীয় সামগ্রী 
রহ করিতে কানাইকে তিনি নিষ্ধে করি- 
লেন। কাঁনাই এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়া বলিল, 
_শ্যখন আমাদের শ্বচ্ছন্দে থাকিবার উপায় 
ইইবে তখনও লোকের উপর এরূপ অত্যাচার 
কা লজ্জার কথা । বিশ্বে তাহাদের মধ্যে 
মধ্যে হাফ ছাড়িবার সময় না'দিলে তাহারা 
বারোমাল পারিয়া উঠিবে কেন ?1* 
সমস্ত কথা-বার্তা শেষ হইয়া গেলে, রগ 
স্বমী এই বর্ষীয়ান ভক্ত ভূত্যের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ কবিলেন। 


অতঃপর বামরাজা ও ছূর্গস্বামী উদয়পুর 
যাত্রা করিলেন। বলা বাহুল্য তথায় ছর্গন্ব।মী 
বামরাজার ভ্ষনে অবস্থান কহিতে লাগিলেন।, 

তাহারা যাহ! যাহ। ঘটিবে ভাবিয়ছিলেৰ 
ক্রমশঃ তাহাই ঘর্টিল। ঝাঁজদরবারে রামরাজার 
অপ্রতিহত আধিপত্য হইল এবং যে সকল 
র দরধারে স্থান পাইবে না বলিয়! 

[হারা পূর্বে স্থির করিয়াছিলেন, অধুন! ঠিক 
সর হই9। অনেকেই স্ব স্ব,পদ হইতে 
বঞ্চিত হইলেন। এই সকল পদচ্যুত ব)ক্তি- 
বর মধ্যে কিল্লাদার রঘুনাথ দায়ও একজন । 
উচ্চ রাজ কার্য্যের যে সকল ভার কিল্লাধারের, 
হস্তে ছিল, ৬ৎসমন্ত হইতে ভিনি বঞ্চিত হই- 
লেন। কল্া।ণীর প্রেমানুরোধে ও কিল্লাদার 
তাগার সহিত ইদানীং যেরূপ সৌজন্ত কছিয়া- 
ছেন তাহা ন্মঙণ করিয়া, ছুর্গত্বামী তাহার, 
সহিত কোন প্রকার নিরুদ্ধ ব্যবহার করিতে 
ইচ্ছা করিলেন না। তিনি রঘুনাথ রায়ের 
দিকট এক পত্র লিখিলেন। তাহাতে তিনি 


১৫৮৪ 


সম্পলভাবে কল্যাণীর সহিত স্বীয় অনুরাগ 
ষন্ধনের কথ! বাক্ত কঠিলেন এবং উভয়ের 
উ্রভোদ্বাহছ যাহাতে আঁচিরে সংঘটিত হয় 
তাকার প্রার্থনা করিলেন। গ্াহার সহিত 
দরণস্বামীর যে সকল বৈষয়িক বিবাদ অছে 
তাহার যেন্গপ মীমাংসা কিল্পলাদার করিতে 
ইচ্ছা করিবেন, ছুরণত্বামী তাহাতেই স্বীকৃত 
ই্টবেন বলিয়া লিখি দিলেন । সেই পত্র- 
বাহকের হস্তে ছর্গস্বামী কিল্লাদদরণীর নিকটও 
এক পত্র ক্িখিলেন। ছুূর্গশ্বাধীর অনিচ্ছ'কত 
কোন ব্যবহারে যদি কিল্লাদারণী অস্ত 
হইয়া! থাকেন, ছুর্গ্বামী ততসমন্ত বিস্মৃত 
হুইবাধ নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন। তাহার 
সহিত কল্যাণীর যেরূপ অন্থরাগ জন্মিয়াছে 
এবং সেই অনুরাগ ক্রমশঃ যেরূপ অবস্থায় 
উপস্থিত হইয়াছে, পত্রে তাহার বিস্তারিত 
বিবরণ লিখিয়! দিলেন | কিল্লাদারিণী শৈল- 
স্বর বংশী) সেই মহৎ বংচশর প্ররৃত্য- 
স্ুসারে ভিনি যেন সদাশয়তা সহন্ষাবে পূর্ব 
সংস্কার সকল বিশ্বৃতি-সলিলে বিসর্জন দেন, 
তজ্জন্জ অনুরোধ করিলেন । ছুর্গন্বামী কিল্!- 
দরের বংশীয়গণের পরম [মত্রবূপে এবং 
কিল্লাঙ্গারণীর সহিত দাসবং ব্যবহার করিবেন” 
বলিয়া লিখিয়! দিলেন। 

_ তৃতীয় এক পত্র কল্যাণীর উদ্দেশে পিখিত 
ইইল। পত্রবাহককে বিশেষ করিয়া উপদেশ 
দেওয়! হইল যে, সে যেন এই পত্র সাবধনতা 
সহকারে কল্যাণী॥ নিজহস্তে প্রদান করে। 
এই পঞ্জে ছূরগগ্বামী স্বীয় প্রেমের দৃঢ়তা ও 
সজীবতাঁর পরিচয় দিলেন এবং তাহার 
সন্তভাবিত ভাগ্য-পরিবর্তনসহ তীহাদের শুভ 
সম্মিলন যেসহজ ও সর্বাহূমোদিত হইবে 
ভাহাও বুঝাইলেন। বল্যাণীর পিতা মাতার, 
বিশেষ তাহার জননীর, ছ্রিরদ্ধ সংস্কার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বিদুরিত করিবার নিমিত্ত ছুর্ন্বামী যে যে 
উপায় অবলম্বন করিয়াছেন এবং ষে সকল 
উপায় নিচ্ষগ হইবে না বলিয়। তাহার 
বিশ্বাস, ভাহাও বিবৃত করিলেন। কল্যাপীর 
হুদয়ে অবিচলিত প্রেম থাকিতে শত বিরুদ্ধ 
চেষ্টা(তও যেসে প্রেমের অন্তথা ঘটাইতে 
পারিবে না, তাহ। তাহার ফ্রব বিশ্বাস। 
এতদ্যভীত এই প্রেমপত্রে আঁরও যে কত কথ! 
স্থান পাঈয়াছিল, তাহা! এস্থলে বগিবার 
প্রয়োজন নাই। সাধারণের চক্ষে তাহা 
অনাবকশ্তক বলিয়া মনে হইলেও, প্রেমিক 
দর্স্বামী সেই সকল ভাব প্রকাশ করিয়া 
অপার আনন্*ল]ভ করিলেন। এই তিন 
পত্রেরই দুর্গশ্বামী বিতিন্ন উপায়ে ভত্তর 
পাইলেন। | 

ুর্স্বামীর পত্র প্রাপ্তিমান্র কিল্লাদারণী 
উত্তর পাঠাইয়া দিলেন। 

'শার্দিলাবাসবাসী শ্রীবিজয়দিংহ মহাশয় 
সমীপে__ 

*অপরিচিত মহাশয়, 

বিজয়সিংহ হুর্গ-স্বামী স্বাক্ষরিত এক পঞ্র 
আমার হস্তগত হইয়াছে। আমি জ্ঞাত 
আছি, ভয়ানক অপরাধ হেতু ৮৬ জক্মণলিংত 
মানহীন ও উপার্ধি-শৃন্তা হইয়'ছিলেন। 
জধুন! সেই উপাঁধি অবলম্বন করিয়া কে গল্র 
লিখিল তাহা অমি বুঝিতেছি না। যি 
আপনি এ পত্রের লেখক হন,; তাহ! হইলে 
জানিবেন, আমার তনয়া কল্যাণীর উপর 
আমার অবশ্তাই যথেষ্ট সঙ্গত অধিকার. আছে, 
সেই অধিকার বলে আমি তাহাকে কোন 
যোগ্য-ব্যকির হস্তে সমর্পণ করিবার নিমিত্ত 
বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছি। এরূপ ব্যবস্থা 
যদি না করা হইত তাহা হইলেও আছ্-কজজাচ 
আপনাকে, বা জাপনার বংশীয় অপর কোন 


কমলকুমারী । 


ব্যজিকে কন্তা সংপ্রদান করিতে পারিতাঁম 
নাঃ কারণ আপনারা প্রজার সৌভাগ্য 
বিনাশকারী ও দেব-ছেেষধী বলিয়। আমার 
বিশ্বাস। অভ্যদয়ের ক্ষণস্থায়ী ওউজ্জলতায় 
আমার নয়ন মন বিমোহিত হয় না? কারণ 
এ সংসারে আমি অনেক ত্রষ্টমনাঃ হীনজল- 
কেও উন্নত পদ-প্রতিষ্ঠীসম্প্ত হইতে দেখি- 
যাছি, এই সকল কথা মনে করিয়! রাখিৰেন 
এবং প্রংর্থন! করি, আর কখন আমার কোন 
সংবাদ লইন্চে চেষ্টা করিবেন না। ইতি-- 

অ।পনার অপরিচিতা_-“যোধন্ুন্দরী ।৮ 

উল্লিখিত নিতান্ত বিরক্তিকর পত্র প্রাপ্তির 
ছুই দিন পরে কিল্প।দার প্রেরিত এক পত্র 
দুর্শ স্বামীর হস্তে আসিল। এ পজ্জে কিল্লাদার 
কোন কথ।ই সরূলভাবে লিখিতে পারেন নাই। 
সময়ে সকলই হইতে পারে, ইহাই তীহার 
প্রধান বক্তব্য । কি বিঝহ, কি বৈষগ্রিক 
ব্যবস্থা, কি বিবাদের অবসান, কি ঝাজনৈতিক 
পরিবর্তন সকল বিষম অবলম্বন করিয়! তিনি 
পিখিয়াছেন সত্য, কিন্ত কোন বিষয়েই তাহার 
হৃদয়ের কথা কি তাহ! জামিবার উপায় নাই। 
তী্ার পত্র সুদীর্ঘ হইলেও, নিতান্ত অসবরলতা 
ও সাবপানতায় পূর্ণ। এই পত্র পাঠ করিয়াও 
হর্গ-্যামী কোন প্রকার ভয়সা পাইলেন না, 
বন্ধং তাহার চিত্তের অবস্থা আরও বিপধ)স্ত 
হইয়া পড়িল। 


একজন অপরিচিত লোকের দ্বার! দুর্গ- 
স্বামী কল্যাণীর নিকট হইতে পৰ্র পাইলেন। 
পত্রে কোন নাঁষ নাই এবং তাহা অভি 
ক্ষেপে ও সভয়ে লিখিত। এ পত্র এই; 
-প্অনেক কষ্টে তোমার পত্র পাইয়।ছি। 
যত দিন পর্য্যন্ত ভগবান দিন না দেন, তঙদিন 
আঁর পজ পিখিও না। আমি বড় কষ্টে 
আছি! যতক্ষণ আমার দেছে জ্ঞান থ।কিবে, 


১৫৮৫ 


জান ততক্ষণ আমার প্রতি ভুলিব না। 
আম র জন্য কোন ভয় বা তাখনা করিও 
না। তুমি মুখে আছ ও তোমার পদ্দোরতি 
হইয়াছে ইহা আমার অনেক সান্বনা।” পত্রের 
নিয়ে ষেবল একটি “₹* লিখিত; তাহাতে 
অন্ত প্রকার স্বাক্ষর দাই। 


দুরগন্বামী এই পত্র পাঠ করিয়া ভীত হুই- 
লেন এবং কল্যাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার ও 
তাহাকে পুনরায় প্র লিখিবার নিমিত্ত নান! 
চেষ্টা করিলেন ) বিস্ত সকলই নিক্ষল হইল। 
তিনি জ্ঞাত হইলেন, ষে ফল্যাণী যাহাতে 
কাহাকেও পত্র লিখিতে না! পারেন, ও 
কাহারও পত্র প্রাপ্ত না হন, তাহার 
বিশেষ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে--সাক্ষাৎ তো 
দুরের কথা । এদিকে বাজকার্ষ্যের অনগয়োৌধে 
তাহার দিলী গমন নিতাস্ত আবশ্তক, 
হইয়া উঠিল। তিনি নিঠাস্ত বিপন হইয়া! 
পড়িলেন। তগবানের নিকট বল্যাদীর 
প্রেমের দৃঢ়তা ও তীহার নির্বিষ্বতা 
সম্বন্ধে প্রার্থনা করিয়া অগত্যা দর্ণস্বাধী মহা 
রাণার দেশ পালনার্থ দিল্লী গমনে বাধ্য 
হইলেন । যাত্রার পৃর্ব্বে তিনি তাহার পঞম- 
হিতৈষী রামরাজার হস্তে কিল্লাদারের পনর 
প্রদীন করিলেন। পত্র পাঠ করিয়া রামরাজা 
ঈবন্ধাস্ত সহকারে বলিলেন, “বৃদ্ধ বুঝিয়াছে, 
তাহার পাশা এখন আর ডাক মানিহে না।, 
তাহার দিন কাল ফুবাইয়াছে।” ছ্গস্বামী 
রাজাঁকে অন্থরোধ করিলেন যে, যদি কিল্লাঙছার 
তাহার সহিত কল্যাণীর বিধাহ দিতে স্বীকৃত 
হন, তাহা হইলে তিনি বৈষয়িক ব্যাপারের 
যেন্ধূপ ব্যবস্থা করিতে চাহিবেন ভাহাতেই 
আপনি সম্মভ হইবেন। রাজা বলিলেন,-. 
“আমি ভাগ হইভাম না $ কিন্ত এক্ষণে বিশেষ 
অপমানজনক ইইলেও যাহাতে এ বিবাহ ঘটে 
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আমাকে ভাহার চেষ্ট। করিতে হইবে । দবাকণ 
অহনা ষেধহন্দবীর মর্পচু্ করা আমার 
অন্তরের বাসনা । নচেৎ তোমার বংশ-গৌক- 
বের বিতোঁধা এই ববহে শামি কখনই মত 
দিতাম ন1। 

তাঙার পর হ্র্ণস্বামী ঝাজাহাঝ| ত্যাগ 
করি কিছুকালে। নিথিত্ত দেশাস্তরে গমন 
করিলেন। 


ব্রয়োবিশ পরিচ্ছেদ । 


দেখিতে দেখিতে গ্রায় একবৎসপ উত্শীর্ণ 
হয়! গেল। বকিস্ত দুর্গ-স্ব।মী যে জার্যের 
জন্ত,দিল্লী গমন কাঃয়াছিলেন, তখ..ও ভাহা। 
সমগ্ত না হওয়ায়, ফিরিয়া আসিতে পাবিঙেন 
না। এই হুদীর্ঘকাল মধ্যে কিল্লাদাবের 
সংসারে নেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে | বীয়ধল 
ও শিধরাম একদিন ঘে কথাবার্তা কহতে- 
ছিলেন; তাহ! পঠ করিলে এ পরিবর্তনের 
আভাষ প:ওচা যাইবে। 

বীরব্ল স্বীষ ভবনের একভ্ভম গ্রকোষ্ঠে 
বঙ্িষ! আছেন। শিবরামও স্বীয় অশ্রাদাত। 
বন্ধুর, অনতিদূরে উপবিষ্ট। গৃহে ক্রীড়ার 
নানাবিধ আয়োঙ্গজন আছে এবং বিনোদনের 
অনেক উপায় আছে। কিন্তু বাঁরবল তৎ- 
সমঝ্ত ব্যাপারে নিবিষ্ট নহেন। তিনি উন্মুক্ত 
বাতায়ন মধ্য দিয়া প্রাঙ্গণের দিকে লক্ষ্য 
করিম! যেন চিত্তাকুলজ্ছাবে বসিয়া আছেন। 
শিবরাষ বপিল,_পতোনার জাব দেখিয়া কে 
বলিবে যে, তোমার বিবাহ/পস্থিত ! । বাস্তবিক 
চারিদিঠে আনন্দ, কিন্তু যাহার জন্য এত 
আনন্ব, তাহার মুখ. জখিয়। বোধ হইতেছে, 
যেন তাহার ক নিক ছুকুম. হইয়াছে! 


দ[মোদর-গ্রন্থাবলা 


বীরধল একটু ব্যাদ-ব্যঞক হাসির সহিত্ত 
বলিলেন, --”ভোমার কথা সত্য। বুঝিতে ছ, 
আমার ভাব দোয়া আমাকে বড় কাতর 
বণিয়া। বোধ হইঙেছে। কিন্তুক্ি করিব ? 
আমার মন কাতর। আমি আনন্দ দেখাই 
কিরূপে ?* 

শিবরাম বঞ্গিল,-"এ দুঃখ কে বুঝিবে 
গা? তোমার ধ্যান দেখিয়া গায়ে জবর 
আইসে ! সমস্ত রাজপুতান্1] যে" বিবাহের 
স্থখ্য:ভতি করিতেছে এবং তুমি স্বয়ং যে জন্য 
এত চেষ্টিত ছিলে, দেই দ্বেবছুল্লভ বিবাহ হয় 
হয় হইয়াছে, আর তুমি কি না কাতর !» 

বারুবল কাঁহলেন,-"কি জানি কেন ! 
কিন্তু অনেক দুর অএস্ হওয়া হটঠাছে-_এখন 
আর ফিটিবাঁর উপায় নাই। ফিবিবার উপায় 
থাকিলে এ শুভ কর্ম সম্পন্ন হইতে দিতাম কি 
না সন্দেহ 

শিবরাঁম নিতান্ত আশন্চর্মাভাবে বগি, 
_“ফিরিবার উপায়। ধ্লকি? কেন এই 
নবীনার সহিত ষে সম্পত্তি আসিবে তাহা! কি 
তোমার মনের মত “হে?” 

বীরবল বলিলেন,. াধাকৃষ্ণ ! আমি সে 
জন্য এক বারও ভাবিতেছি না। আমার”. 
আপনার যাহ! আছে তাই খায় কে?” 

শিবরাম বলিল,--"তবে আর কি? পান্জরীর 
জননী তোমাকে সন্তানের ভ্তাঁয় ভাগ 
বাসেন।” 


বীরবল বলিলেন,_-*তাহা ঠিক ।” 

শিবরাম ঝলিল-_“কিল্াদীবের জো পুত্র" 
শভুসিংহ এই বিবাহের যথেষ্ট পক্ষপাতী ।৮ 

বীরবল বলিলেন,--"্কাঁরণ তিনি আমার 
দ্বারা অনেক উপকার আশা করেন ।” 

শিবরাম বহ্ধিল,--*যাহতে এ গুভ সংঘ 
টন হয় তজ্জন্ত কিলীদা রও উদ্যোগী” 


কমলকুম।রা । ১৫৮৭ 


বীরধল বগিলেন,_কাঁরণ ছুরগস্বামীর | 
সহিত কন্তার বিবাহ ধিয়া তিনি আপনার 
বিষ সম্পত্তি বাঁজাদেশের হস্ত হইতে বক্ষ 
করিবেন বাঁপন1 ছিল। দে বাঁপনা যখন আর 
ঘটিল না, তখন কাজেই উপস্থিত সম্বন্ধ ত্যাগ 
কর তাহার পক্ষে ভাল নয়।” 

শিবরাম বগিল,-*সকলই শুনিলীম, 
সকল্ট বুঝিলাঁম। কিন্তু কুমাঁপীর কথা তুমি 
কি বলিবে? যখন এই নবীলা তোমার উপর 
নারাজ ছিলেন, তখন তুমি তাহার জন্য উন্মাদ 
ছিলে; এতদীনের পর তিনি হুর্গস্বামীর সহিত 
স্বীয় সভ্যবন্ধন উপেক্ষা করিয়! তোমার সহিত 
বিব'হে সম্মত হইয়াছেন, আর এখন কিনা 
ভূমি অন্ঠসন করিতেছ। নিশ্চয়ই তোমার 
ঘড়ে ঢত চ'পিযাছে 1” 

তখন বাঁরবল উঠিগা দাঁড়াথলেন এবং গৃহ- 
মধ্ো পরিভ্রমণ করিতে করিতে বলিলেন, 
শতোম।কে মনের কথ! স্পষ্ট করিয়! বলি শুন । 
জানিতে চাহি, কুমারী কল্যাণীর মনের ভাব 
সহসা এরূপ পরিবর্তি 5 হইবার কাঁদণ কি ?” 

শিবরম বলিল,--“কাংণ ষাহাই হউক, 
যখন সে পরিবর্তন তোমারই অনুকূল, তখন 
কারণ জানিয়া তোমার কাজ ক?” 

বীরবল বগিল,_-“কাঁজ আছে বই কি? 
আমার বে'ধ হয় কল্যাণীর হঠাঁৎ এরূপ মত 
পরিবর্তন নিতান্ত অপস্তাবিত। আমর বিশ্বাস 
এ পরিবর্তন স্বেচ্ছায় ভয় নাঃ । ইহার অভ্য- 
স্তরে অবশ্যই কিল্লাধার্ণীর যথেষ্ট কৌশঙ্গ 
ও শাসন আছে ।” ৃ 

শিবরাম বপিগপ,-প্তাহাডেই বা কি 
ক্ষতি 

ধীরবল বলিখেন,--পক্ষতি কি? বুঝা 
যাইতেছে যে এ পরিবর্তন হৃদয়ের নহে--ইহ! 
রাহ্গ শাসনের ভয় মাত্র। সে যাহা হক, 


তাহাতেই কি নির্কিঘ্ঘ হওয়া! যাইতেছে? 
তুমি কি মনে কর ছূর্গ-্বামী কলযামীর 
সত্যবন্ধষনের কথা সহজে ছাড়িয়া দিবে?” 
শিবরাঁম বপিল,_-প্তাঁহ। দিবে বই কি? 
সে যখন অন্ত মণীকে বিবাহ করিতেছে, 
তখন কল্যাণীও অবশ্রাই যাহাকে ইচ্ছা বিবাহ 
করিবেন, তাহাতে শে কথা কহিবে কেন ?* 
বীবল বপিলেব,-পন্মামত1 গুনিয়াছি 
থে দুর্গ-্থামী কোন বিদেশিন? রমণীকে বিবাহ 
করিতে প্রস্তুত হইগ্সাছে ; তুমি কি বিশ্বাস 
কর যে, একথ। যথার্থ 1” 
শিবরায বগিল.--ভবানীরাম মেনাঁপতি 
সেবিনয়ে যে সকল সংবাদ বপিয়াছে তাছা 
তো তুমি স্বয়ং গুনিয়াছ।” | 
বারবল কহিলেন, -“ভবানীরাম ও 
তুমি সমানই লোক। উভয়েরই কথ! 
বিশ্বাসের অযোগ্য ।” 


শিবরাম বলিগ,- ০০, গাহাই বাদ 
হয়, তাহা হইলেও শন্তুসংহের সাক্ষ্য তৃষি 
মান কিনা। শত্তুদিংহ স্বকর্ণে গুনিয়াছেন, 
রামরাঁজা বলিয়াছেন যে, ছুর্গ-স্বামী এমন 
নির্বোধ নহেন যে, কিল্পাঁরের কন্যার অন্ু- 
রে'ধে আপনার পৈতৃক সম্পত্তি পরিত্যাগ 
করিবেন । বীরবল যদি ছূর্গস্বামীর পরিত্যক্ত 
পাকা ধারণ করিছা মুদী হনঃ তাহাতে 
কাহ।রও আপত্তি নাট 

একথা শুনিয়া নি-স্ত জ্ুদ্গভাবে বাঁযবল 
বগিলেন,--“বটে! একথা যি অ.মার সাক্ষাতে 
হইভ তাহা হই নিশ্চয় আমি রামযাজার 
ডিহ্ব। কাটা ফেলিয়া দিতাম। শল্তুসিংহ 
তাঁহাকে দ্বিখণ্ডিত করিলেন না কেন?” 

শ্িদরাম বলিশ,--*একথ। শুনিয়া ধীর- 
ভাবে ফিনিয়া আসা অসম্ভব বটে। বোধ 
হয় রামরাজ্ার বয়স ও অতুযন্নত পদ পারণ 


১৫৮৮ 


করিয়া শতুসিংহ কোন অত্যাচার করিতে 
সাহস কেন নাই। যাহ! হউক, এক্ষণে 
যাহাতে কল্যারীকে হাতে পাইয়া এ অপমানের 
প্রতিশোধ দিতে পার তাহার চে্ী কর। 
রামরাজার ভ্তায় উন্নত ব্যক্তিকে অপমানিত 
করা তোমার সাধ্যায়ন্ত নহে, তাহ! ভালিয়। 
কাজ করা ভাল।” 

বীরবল বলিলেন,_-"আজি যদি না হয়, 
অবহ্ঠ একদিন আমি রাঁমরাজাকে ও তাহার 
জাতিকে এ অপমানের জন্ত সমুচিত শিক্ষা! 
দিব। যাহা! হউক, শক্রপক্ষের এই সকল 
ষথায় কল্]াণীর যাহাতে অপমান না হয় 
তাহার জন্ত আমি বিহিত চেষ্টা করিব। 
এখন শীগ্র শীঘ্র এ কাঁধ্য শেষ হইন্না গেলে 
ব।চি, বাতি অনেক হইয়া! পড়িল । শিবরাম, 
এখন বিশ্র/ম কগিলে ভাল হয়।” 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


 কিল্লাম্ধারণী বীববলের সহিতই কল্যাণীর 
বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন এবং যাহাতে 
দর্গ-ন্বামীর সহিত তনয়ার কোন ক্রমেই 
[ববাছ লা ঘটে তাহাও তাঁহার প্রতিজ্ঞা 
হইল। কল্যাণীর মতামতের প্রতি কোন 
প্রঙ্কার লক্ষ্য করাই তিনি প্রয়োজন মনে 
করিলেন না! এদিকে ছূর্গ-্বামী ব্যতীত 
জার কাহারও গলে বরমাল্য প্রদান কাতে 
কল্যাণীর নিতান্ত আনভিমত। এমন কি 
ভিটি ধীরে ধীরে প্রাণত্যাগ করিবেন সেও 
স্বীকার, তথাপি জনতঃ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কার- 
বেন না, ইহাই তাঁহার সংকল্প। এদিকে 
ষতই কল্যাণীর মনের এবংবিধ ভাব বীরবলের 


দামোদরগ্রন্থাবলী ৷ 


গোঁচর হইতে লাগিল, ততই সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
দু্গ-স্বামীর প্রতি বিদ্বেষ বাঁড়িতে লাগিল ও 
ষেন্ূপ কেন হউক ন1, কলা'ণীকে পত্বীরাপ 
গ্রহণ করিয়া, ছুর্থ-স্বামীকে বিফল মনোর্থ 
করিবার প্রতিজ্ঞা বলব্তী হইতে লাগিল। 
তিনি মনে ঝরিলেন, যৌধনুন্দী যখন তাহার 
সহাঁয, তখন আশা পুর্ণ হওয়া সুকিন নছে। 
যোধনুন্দণীও ভাবী জামার মনের এবজ্্র- 
কাঁর গতি জানিয়া, চিরবৈরী ছুর্গ-স্বামীকে 
অপমানিত ও সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ষে স্বার্থসিদ্ধির 
সংকল কবিলেন। এই স্ব'্থ-সদধির ব্যাপারে 
রঘুনাথ বায়ের পরামর্শে তিনি আরও উত্তে- 
ক্িত হইয়া উঠিলেন। রঘুনাথ বুঝিলেন যে, 
তাহ'র ভাঁগা-প্রবাহ এখন হইতে বিরুদ্ধগতি 
অবলম্বন করিয়াছে । স্বাহার সম্পত্তির ভূরি- 
ভাঁগ হূর্ণস্বামী বংশের সম্পত্তি। সংপ্রতি 
দুর্গ স্বামী ঈরবারে যেরূপ প্রতিপন্ন হইয়াছেন, 
তাহাতে নিশ্চয়ই তাঁহার সম্পত্ত পুনর'য় 
তাহারই হস্তগত হইবে। এন্ন্ত কিল্লাদার 
মনে মনে ছুর্-স্বামীর প্রতি নিরতিশয় বিরক্ত 
এবং যেরূপে হউক দুর্গ-স্বামীকে কই দেওয়] 
তাহার অভিগ্রায়। কল্যাণীর সহত দুর্গ- 
স্বামীন বিবাহ ন। ঘর্টিলে দর্গ-স্বামী মর্মান্তিক 
কষ্ট পাইবেন জানিস্কা, যাহাতে সে বিবাহ 
না ঘটে ওজ্জন্ত কিল্লাদার চেষ্টিত হইলেন। 
তাহার পর, বীরবলের সহিত তনলয়ার বিবাহ 
ঘটিলে আপাততঃ কিল্লাদাবের সে সম্পত্তি 
হস্ত বহিভূত হুইয়! যাইতেছে, কিয়ৎ্পরিমাণে 
তাহা পূরণ হইতে পাঁরে। কারণ রাওল- 
বীরবলের স্ুবিস্থৃত সম্পত্তি তীহার ওনয়ার, 
স্থতরাং প্রকারাস্তরে তাঁহার অধীন 
হইতেছে। এই সকল বিবেচনা করিয়া, 
যাহাতে এই বিবাহ সংঘটিত হয়, তৎপক্ষে 
তাহার যথেষ্ট যব | ঠিনি স্বীয্প অভিসন্ধি 


কমলকুমরী 


পরীকে বুঝাইয়া দিলে, যৌধনুন্দরী তাঁর 
যৌক্তিকতা স্বদয়ঙ্গম করিলেন। তিনি মনে 
মনে স্থির করিলেন এই বিবাহ যাহাতে ঘটে 
তাঁগার জন্ত বীরবলেরও প্রাণপণ ঘত্ত ; এইরূপ 
অন্ুরাগের সময় তাহাকে যৃচ্া পথে লইয়া 
যাওয়। কঠিন নহে |. তিনি ভাঁবিয়! দেখিলেন, 


বীরবল স্বীয় সম্পত্তি যদি পতুটুর নামে সমর্পণ 


করেন, তাহ। হইলে তাহ। প্রকাস্তরে তীহাদেরই 
অধীন থাঁকিবে। বিবাহের পর কন্তাকে 
সম্পত্তি সমর্গণ করিবার প্রস্তাব তাদৃশ সুবিধা 
জনক হইবে না । এই সময়ে-মনের এই 
উত্তেঞ্ধিত অবস্থায় বীরবলের দ্বার! এতৎকার্ধ্য 
সম্পন্ন করাইয়া লওয়! অবশ্তক। এই ভাবিয় 
চতুর! কিল্লাদার্ণী অশেষ কৌশল সহকারে 
বীরবলের নিকট এই প্রস্তাব উত্বাপিত করি- 
লেন এবং তীচাঁকে সুন্বররূপ বুঝ'ইয়৷ দিলেন 
যে, প্রস্তাবিত ব্যবস্থায় তীহার অপকিষেয় ইষ& 
ঘটিত হইবে । কীরবল হুষ্টচিত্তে এ ব্যবস্থায় 
সন্মত হইলেন একং বিষাহের পূর্কেই তাহার 
সমস্ত সম্পত্তি কল্যাণীর নাম লিখিয়া দিতে 
ক্বীকৃত হইলেন। কিন্তু বীরবলও প্রস্তাব 


করিলেন যে, কল্যাণী যে স্বেচ্ছায় ও আনন্দ: 


সহকারে তাহাকে বিবাহ করিবেন ইহ! 
জানিতে ন। পাবিলে, স্বীর সম্পত্তি কল্যাণীর 
নামে লিখিয়া দিবেন না। অগ্রে কল্যাণী 
্বীয় সম্মতি সুচক অভিপ্রায় তাহাকে লিখিয়া 
দিবেন, তাঁহার পর বীরবল স্বীয় সম্পত্তি 
কল্যাণীর নাষে উতদর্গ করিয়া! দিষেন । তাহার 
এ আপত্তি নানা কারণে সঙ্গত বলিয়া! সকলেই 
মনে করিলেন । তখন জোর করিয়া কল্যা- 
ণীর নিকট হইতে সম্মতি বাহির করিয়া লইতে 
মফলেরই চেষ্টী হঈল। 

ছুংখিনী মন্্পীড়িত! বাঁলিকাৰ উপর 
নেক কঠোর ব্যবহার চলিতে লাঁগিল। ষতই 


- শপ পপ এআ 


১৫৮৯ 


কিন্লাদারণী বুঝিতে লাগিলেন, কল্যাণী হূর্গ- 
স্বামী সমীপে যে প্রতিজ্ায় বদ্ধ হইয়া, 
তাহাকে মারিহ1 ফেলিলেও, সে প্রতিজ্জার 
অন্তথ! করিবে না, ততই তাহার ক্রোধ উত্তে- 
জিত হইতে লাঁগিল$ এবং তাহাঁর উপর 
নানাবিধ বিসদৃশ ব্যবহার চলিতে লাখিয। 
প্রথমতঃ, স্রল! বালিক1 যাহাতে একর 
গৃহবহিষ্কত না হইতে পাবে তাহার ব্যবস্থা 
করা হইল $ দ্বিতীয়তঃ, তীঁাঁর সহিত বাঁকা 
লাঁপ করা ক্রমে ক্রমে বাটার সকলেই পরিত্যাগ 
করিলেন, এমন কি কল্যাণীর অতি প্রিয় 
সুরারিও তাহার সহিত কথাবার্তা বন্ধ করিয়া 
দিল? তৃতীয়তঃ এ সকল নান! মর্মান্তিক 
| জালার উপর আবার প্রধান আলা--যে দুর্গ- 
স্বমীকে কল্যাণী স্বীয় হৃদায়র সর্বময় প্রভূ 
সলিয়া জীনেন এসং ধাহার নিকট স্বী্র সত্য- 
বন্ধন তিনি পরম পবিজ্র ও অখথগুনীয় জান 
করেন, সেই হুর্স্বামী যে প্রতারক এবং 
তাহাকে বঞ্চনা করিয়! ও স্্ীয় প্রতিজ্ঞা বিশ্বৃত 
হইয়া তিনি দিল্লীলগরে মহা সমারোছে 
অপর এক সুন্দরীর প্রাণিগ্রহণ করিতেছেন। 
এই বৃত্তান্ত প্রতিদিন নান! উপায়ে সবলা 
বালিকার গোচর করা হইতে লাগিল। 
বালিকা 'সকল র্লেশ, সকল যাঁতন! ধাঁর 
ভাবে সহ করিতে লাগিল। শরীর অবসন্ন, 
মন কাতর হইয়া পড়িল কিন্তু প্রতিজ্ঞ 
টলিল না। যন্ত্রণার সীমা! নাই, কেশব 
শেষ নাই, কিন্তু গুতিজ্ঞ/ অটল বঝহিল। 
ুরগন্ব।মী যে প্রতারক নহেন এবং হাব পাধি- 
গ্রহণ বৃত্তান্ত যে অমূলক তাহা বালিকা বুঝিল। 
বুঝিলে কি হয়-_তাঁহীর নিত্য নব নব গরমাঁণ 


। _ সতত নালা ভঙ্গীতে সেই আলোচন। বল্মা- 


বীর সমক্ষে উত্থাপিত হইতে লাগিল) জংল- 
হদয়। বালিকা এ বিষম ক্ষেত্রে কছদিন হৃদয়ের 


১৫৯০ 


স্থৈধ্য রক্ষা কারতে পারে ? অনাহারে, অনি- 
'ব্রায়। নিয়মাভাবে, মনন্তাঁপে, সন্দেতে, চিস্তায় 
খবং আশ্মীয়জনের দ্ব্ণায় কঙ্যাণীর কোমল 
চিত নিতান্ত প্রপীড়িত হইগনা উঠিল সঙ্গে 
সঙ্গে শদীরও কাতর এবং অবসর হইল । 
কিল্লাদারণর শ1সনের ত্রুট নাই, বীরবলের 
খাভায়াত ও প্রেম-প্রস্তাবের বিরাম নাই । 
তখন নিরুপায়া বালিকা ছূর্গস্বামীর সমীপে 
সকলের সম্মতিক্ষমে এক পত্র লিখিলেন। 
: ঘি ছুর্গস্বামী স্বীয় প্রতিজ্ঞ! ভুলিয়া থাকেন, 
ভাতা হইলে কল্যাণী নিরপবাঁধিনী। কল্যাণী 
'বিপন্না, আর অপেক্ষা করিতে তাহার ক্ষমতা! 
'নাই। তবরায় ছুর্গন্বামী পত্োত্তঃ প্রদান করেন 
ইহাই প্রার্থনা । 


[দনের পর দিন চলিতে লাগিল--উত্তর 
আসিল না? দুর্গ-্বামীও আদিলেন না। কিন্ত 
যৌধসুন্রীকে বুঝায় কাহার সাধ্য? তিনি 
আর কোন কথাই শুনিতে অশিচ্ছুক--আর 
তিলমাত্র অপেক্ষা কনিতে তাহার মত নাই। 
বযাঁপিকা কাদিতে কাদিতে জননীর পায়ে 
ধরিয়া বলিল,-_-পম1, অর এক পক্ষ_ আগামী 
পুর্ণিমাঁর দিন পর্যযত্ত অপেক্ষা কর ! যদি উহার 
মধ্যে দুর্গৃন্বামীর উত্তর পাই ভালই, নচেৎ--* 

কল্যাণী নীরব, কথা শেষাংশ তাহার 
সুখ হইতে বাতির হইল না। কুশিতা যোঁধ- 
মুন্থবী কথার শ্যে'ংশ শুনিবার জন্য অপেক্ষ' 
করিয়ও, যখন কল্যাণী: মুখ হইতে আর 
কোন কথা শুণিলেন না, খন শিতাস্ত ক্রোধ 
সহকারে বলিলেন,-নচেহ কি? নচেং 
ভূমি আমাদের পরামর্শমভ কার্য কটিবে 
বল?” : 

বালিকা নীরব। কুপিতা জননীর 
যদনের প্রতি ক্ষণেক চাহিয়া বলিল, 
শকরিব।” 


গামোদর-গ্রস্থাবলী 


যোধনুনদবী বলিলেন,__“আানিও পূর্বের 
সূর্য্য পশ্চিমে দয় হইলেও বাক্গপুত জাতির 
কথার অন্যথা হয় না। শ্বীকার করিলাম, 
আমরা আগামী পুর্ণিমা পর্যান্ত অপেক্ষা করিব। 
তাহার পর আর কোন আপত্তি শুনিব না। 
প্রতিপদের দ্রিন নিশ্চই তোমাকে সম্মতি 
নুচক পত্রে স্বাক্ষর করিতে হইবে ।* 

ধীতে ধাঁরে বালিকা বলিল,_-*শ্বাক্ষর 
করিতে হইবে 1” মনে মনে ভাবিল,_ 
“ভাহাতে কি? মরিতে কে বারণ করি- 
যাছে ?” 

কল্যাণী এক হস্ত দ্বারা অপর একহস্ত 
সবলে ধারণ করিয়া, সন্গি'হত শয্যা মুচ্ছিত- 
প্রায় অবস্থায় পড়িয়া গেলেন। 


পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


দিন তো! কোঁন কারণেই অপেক্ষা করে 
না-_দিন অপেক্ষা করিল ন1। কাল পূর্ণিমা 
আপিয়। উপস্থিত হইল--চলিয়াও গেল॥ 
কিন্তু দুর্গ-স্বামী আলিলেন না, তীহাঁর কোন 
পত্রও আসিল না। রর 

পরদ্দিন প্রাতেই বীরবল ও শিংরাঁম 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। বিষয়-কুশল 
কিন্লার্ার যেমন যেন বলিঘ়াছিলেন ঠিক 
তদনুরূপ কবি] বাঁরবল সম্পত্তির হস্তান্তর 
পত্র লিখয়া অিয়াছেন। কল্যাণী তাঁহাকে 
ষে সম্মডিস্থচক পত্র দিবেন, কিল্লাদার তাহাও 
[লখাইয়। ঝাখিয়াছেন £ কেবল তাহাতে 
কল্যাণীর স্বাক্ষর বাঁকী। অধ্যাহকালে 
সকল আত্মীয়-জনের সন্ফুখে কল্যাণী তাহাতে 
স্বেচ্ছায় স্বাক্ষর করিবেন স্থির হইয়াছে 


কমলকুমারী 


আও স্থির হইয়াছে, অগ্ঠ হইতে চাঁরিদিন 
পদে এই যুগলের বিবাহ হইবে। 

এপন কল্যাণীৰ অবস্থা দারুণ নিরাশ 
পূর্ন । বাহাজ্ঞান-বিরহিত কশ্যাণীর চিত্তে এ 
সকল কথ! ভাবিবার স্থান পাই। আপত্তি 
করিবার ক্ষমতা নাই। যে সকল বথা 
তিনি শুনিতেছেন, তাহ! ধদয়ে প্রবেশ 
করিতেছে কি না সন্দেহ | 

মধ্যাহ্ুকাঁলে দাঁসীগণ তীহা? বেশতৃষা 
করিয়া দিক্ষে গেলে তিনি কোনই আপত্তি 
করিলেন না। হীরক, মুক্তা ৭ স্বর্ণ ভূষণে 
এবং সমুজ্জল পরিচ্ছদে তাহার দেহ সমাঁ- 
ক্ছ্ করিয়া 'দল। তীহার অবস্াদগ্রস্ত দেহের 
পাঞু বর্ণের উপব ভতৎ্সমস্ত ভূষণ নিঙাস্ত 
ুদৃশ্ত হইল । 

উহার সক্জা শেষ হইবার পূর্বেই ষুরারি 
তথার আগমন করিয়া বলিল. "আইস 
দিদি, সকলে তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । 
তোমাঁর কি স্বাক্ষর করিতে হইবে বলিতেছে। 
কেন দির্দি, বিবাঁহে কি' সহি করিতে হয়, এ 
কথ! তো কখন শুনি নাই। যাহা! হউক 
ুর্ন্বামীর সহিত থে ভৌমার বিবাহ হই না, 
আমি তে। বাঁচিলাম। লে।কটাকে দেখিলে 
আমার ভয়ে প্রাণ উড়িয়া যায়। ছিঃ-- 
অমন অন্গুরকে কি কেহ ইচ্ছ। করিয়া নিবাহ 
করে। কেমন দিদি, বিজয়সিংহের চেয়ে 
বীরধলল খুব লোক ভাল। তুমি খুব খুপি 
হইয়াছ, ন| 1” 


অভাগিনী কল্যাণী বপিলেন,--“ন| ভাই, 
আমাকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিও নাঃ 
এখন সংসারে আমাকে কাতর বা আনন্দিত 
করিতে পারে এমন কৌন বিষয়ই আর নাই ।* 
মুরারি বলিল,_-"আমি জানি বিবাহের 
সময় লজ্জায় সকল লোকেই এরব্প বলে। 


১৫৯১ 


কিন্ত এক বৎসর থুরিযা গেলে তোমার আব 
ও স্বর থাকিবে না। তোমার সিবাহের দিন 
আমার একটী নুতন পোষাক হষ্টবে। 
আজি রাতে উচয়পুর হইতে আমার জন্ত 
নেক জিনিষপত্র আসিবে । আমিলে আমি 
আহিয়া তোমঠকে দেখাইব |” 

এই সময়ে কিঙ্লাদাসণী প্রকোষ্ঠ-মধো 
প্রবেশ করিলেন এবং বিনা বাক্যবায়ে 
কল্য!ণীর হস্ত ধরিয়া তাহাকে সঙ্গে আমিতে 
ইঙ্গিত করিলেন . যন্ত্রপুত্তলীর স্তাঁয় কল্যাণী 
মাতার সহিত চলিতে লাগিপেন। 

তাহারা যে প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কহিলেন 
ভথায় কিল্লাদার রবুণথ রাস, তীহার পুন 
সেনাপতি শ্ুণিংহ বায়, রাওল বীরধল এবং 
তাহার পার্্বচর শিবরাম উপস্থিত। কিল্লাদারণী 
ও কল্যাণী আনিয়া এক পর্্যস্কে উপবেশন 
করিলেন। সেই পর্য)স্কে কল্যাণীর স্বাক্ষর-পত্র 
মসী ও লেখনী প্রস্তুত রহিয়াছে। উতপ- 
বেশনান্তর যৌধহুন্বপী ধীরে ধীরে 
কল্যাণীকে পত্র পাঠ করিয়া শুনাইলেন। 
তাহাতে আন্ত কথ। লেখ! ছিল না। নিষ্ 
মিত দিবসে কল্যাণী স্বেচ্ছা বীরবলকে 
বিবাহ করিতে সম্মত হইয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই-. 
লেন, ইহাই সেই পত্রের সার কথা । 


পত্রপাঠ সমাপ্ত হইলে, কিল্লাদারণী কল্য' 
ণীকে তাহাতে স্বাক্ষর করিতে আদেশ কৰি. 
লেন। তখন কল্যাণীর হস্ত লেখনীর সহিত 
মিলিত হইল। জননী স্বাক্ষরের স্থান নির্দিষ্ট 
করিয়! দিলেন। কম্পান্থিতা, বাহ্‌জ্ঞান-বির- 
হিভা, বিপন্লা বালিকা শুফ লেখনী লইয়া নির্দি 
স্থানে স্বাক্ষর করিতে প্রবৃত হইলেন। জননী 
তাহার অসাবধানতা বুঝাইয়া দিয়া তীহাব, 
হস্তে অপর এক সমীপুর্ণ লেখনী তুলিয়া 
দিলেন। কাল সময়ে, কাল পত্রে, কাল 
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্বীক্ষর হইয়া গেল। স্বাক্ষরের পরিসমাপ্তি 
সময়ে অদূরে অর্-পদধব নিঃ অচিরে পুকদ্বারে 
সঞন্জোবে ধ্বনি এবং পশ্বস্থ প্রকোষ্টে মনু 
য্যের পদ-ধবনি কণ্যাণীর কর্ণে প্রবেশ করিল। 
তাহার হস্ত হইতে লেখনী খসিয়। পড়িল, বদন 
হইতে অশ্ফুট ধ্বনি বাহিরিল,--“তিনি আসি- 
য়াছেন--তিনি আলিঘ্বাছেন।” 


ষড়বিৎশ পরিচ্ছেদ । 


. কল্যাণীর হস্ত হইতে লেখনী স্থলিত হতে 
ন। হইতে, সজোরে গ্রকোষ্ঠ-ঘ।র উন্মুক্ত হইয়া 
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে পথশ-শ্রান্ত, ধুগিশখুসবিত, 
উন্মাদ প্রায় হূ্গস্বাধী সেই প্রকোষ্ঠে ব্যস্তভাসহ 
প্রবেশ কিলেন। প্রকোষ্ের মধ্যস্থলে তিনি 
স্থির হইয়া ঠাড়াইলেন। তাহাকে দর্শন মান্ত 
শড়ুসিংহ ও বীরবল মহা জুদ্ধ ₹ইয়া উঠিলেন। 
কল্যাণী সংজ্ঞাহীনা পাষাণস্তপের গ্তায় 
নিশ্চপ--আর আর সকলেই, এমন কি কিল্লা 
ঘারণী পর্য্যন্ত, ভীতা! হইয়া উঠিপেন। 

. ছর্ন্বামী স্থির-নিষ্পন্দ_ নিশ্চল । তিপি 
নীববে সমান ভাবে, যেন প্রস্তর-নির্মিত প্র তি- 
দৃর্তির স্তায়, সেই স্থলে দণ্ডায়মান গৃহস্ক 
সকলেই শ্তস্তিত__ সকলেই নির্বাকৃ। প্রথমে 
কিন্লাদারণী কথা কহিলেন। তিনি 
ছুর্স্ব'মীকে এক্ূপ অকারণ অত্যাচারের কারণ 
জিজালিলেন | 
শভভুসিংহ বলি।লন,-পদেবি। এ প্রশ্ন 
আমীর ছিজাসা করাই সঙ্গত। আম ছূর্গ- 
স্বামীকে অন্গরোধ করিতেছি, তিনি আমার 
সঙ্গে বাহিরে আসিয়া বাজপুতো চিত যুদ্ধ দ্বারা 
আমার প্রশ্নের উত্তর দান করুন ।* 


দামৌদর-গ্রন্থীবলী । 


বীরবপ বলিলেন,--"সে কথা হইবে না। 
আমার অনেক দিনের রাগ আছে। দ্বন্দ 
যুদ্ধে অগ্রে আমি সন্তষ্ট হইতে চাহি । শিবরাম 
অবাক্‌ হইয়া ঈড়াইয়া কেন? ভূত না প্রেত, 
কি দ্েখিতেছ ? যাও, শীত্র আমার অসি 
আনিয়া দেও। 


শকডুসিংহ বলিলেন, "আমার পরিঝার- 
গণের মধ্যে যে ব্যক্তি এপ ধুষ্টতা সহকারে 
অকারণ প্রবেশ করিয়াছে, তাহার সহিত উপ- 
বুক্ত ব)বহাঁর আমি অবশ্ঠই স্বয়ং করিব” 

ুর্শন্বামী উভয়েরই প্রতি উগ্র দৃষ্টিপাত 
করিয়া হস্তান্দোলন দ্বা:] নিঃম্ত হইবার ইঙ্গিত 
করিতে করিতে কহিলেন,--“সেজন্ত চিন্তা 
কি? আমার জীবন যেক্প ভারভৃত, যদি আপ- 
নাদেরও তাহাই হয়, তাহা হইলে, অবিলঙ্ছে 
উপযুক্ত স্থানে আপনাদের একজনের বিরুদ্ধে, 
অথবা এককালে উভয়েরই বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
আমি স্বীকৃত হইণাম। আপাততঃ আপনা- 
দের স্তায় সামান্য লোকের সহিত বৃথা বাক্য- 
ব্যয় করিতে আমার সময় নাই ।” 

স্বীয় অসি অন্ধ নিফোষিত করিয়া! »্ভু 
সিংহ কহিলেন,_-“কি সামান্ত লোক ?” সঙ্গে 
সঙ্গে বীরবল ও শিবর।ম ম্ব স্ব অসিতে হস্ত 
সংলগ্ করিলেন। তখন কিল্লাদার, পুত্রের 
জীবনের আশঙ্কায়, উভয় মধ্যগত হইয়| 
কাঁহলেন,--পশভভূ, আমি আদেশ করিতেছি, 
এরূপে শাস্তি-ভঙ্গ করিয়া এই গুভ সময়ে 
আমার ভবন কলঙ্কিত এবং রাঁজ-নিয়মের 
অন্তথাচরণ করিও না 1৮ 

শস্ভু বলিলেন,-_-“এও কি কথা? এরগ 
অপমান সহ করে কাছ্ার সাধ্য? এখনই 
যুদ্ধ হয় হউক, নচেৎ ওহাকে ছুরিকা বি 
করিয়। বিনাশ করিব 1” | 
_ বীরবল বলিলেন, এনাশ-কখনই না। 


কমলকুমারা । 
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আমি নিজ ব্যক্তির সাহায্যে জীবন : 


লাভ করিয়াছি । আবশ্তই উহার সহিত সভায়, 


যুদ্ধ করিতে হইবে ।% 


নিতান্ত পরুধ স্বরে দুর্ণশ্বামী বলিলেন, 
«সেজন্ত আপনাদের কোন চিন্ত। করিতে হইবে 
না। বিপদকে আমিই ইচ্ছাপূর্ববক অন্বেষণ 
করিতেছি। অরবিলম্বেই আপনাদের যুদ্ধ-সাঁধ 
মিটাইব।” তাহার পর অপেক্ষাকৃত 
কোমল স্বরে কল্যাণীর লিখিত পন্জ খানি 
তাহাকে দেখাইয়া বাঁললেন,--দেবি |! ইহা 
কিআপনার হস্তাক্ষর ?” 

ষেন অজ্ঞাতলাবে, আনিচ্ছায়, অক্ফুটভাবে 
কল্যাণীর অধরোষ্ঠ ভেদ কারয়া উত্তর বাহি- 
বিল,_পহা 15 

তাহার পর সত্যবন্ধন কালীন কল্যাণী 
বক্ষস্থ সেই চিহ্কের প্রতি জস্ুলি নির্দেশ করিয়া 
কহিলেন,--“আর দেবি! উহাও কি আপ- 
নারই হস্তকৃত ?” 

কল্যাণী নীরব । তীহার চিত্তের তং- 
কালে যেরূপ বিচলিত, জ্াানহীন অবস্থা 
তাহাতে হয়ত এ প্রশ্নের মণ্মই তিনি প্রণিধান 
করিতে পাবিলেন না। 

কিল্লাার বলিলেন,_-“আপনি কি এই 
সকল চিহ্ধ দ্বারা] আপনার অধিকার প্রমাণ 
করাইতে চাহেন 1” 

দুর্খ-ম্বামী বলিগেন,-“কিল্লা্ধার রঘুনাথ 
রায়, এবং অপর ষে যে ব্যকি আমার কথায় 
কর্ণপাত করিতেছেন, তাহাদের সকলের 
সমীপে আমার প্রার্থনা যে, তাহারা যেন 
আমার অভিপ্রায়ের বিপরীতার্থ গ্রহণ না 
করেন। যদি কুমারী শ্বধীন ইচ্ছার বশ- 
বর্ভিনী হইয়৷ এই সত্য-বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতে 
বাসনা করিয়| থাকেন, তাহা! হইলে আমার 
চক্ষে উনি এ পুর-প্রাঙ্গণস্থ বামুংবিতাড়িত 
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অসংখ্য শুক বৃক্ষ পত্রাপেক্ষাও মৃল্যবিহীন 
সামগ্রী। কিন্তু আমি প্রক্কত বিবরণ যুবতীর 
নিজ মুখ হইতে শ্রবণ করিব এবং তাহা না 


শুনিয়া কোন ক্রমেই এ স্থান ত্যাগ করিৰ না। 


আপনারা বু লোক মিলিত হইয়! আমার 
প্রণ সংহার করিতে পারেন, বিস্ত আমিও 
মুত্ুভয়-শৃহ্ত--অন্ত্রধারী পুরুষ: জানিবেন 
যথেষ্ট প্রতিশোধ না লইয়া! আমি মরিব না, 
ইহা স্থির। আমি সুন্দরীর অভিপ্রায় অল্তান্ত 
সকলের অসাক্ষানে তাহার নিজ মুখ হইতে 
শুনিব, এই আমার সংকল্প ।” এই বলিয় 
ুরগ-স্বামী স্বীয় অসি উন্মুজ করিয়া! দক্ষিণ 
হস্তে ধারণ করিলেন এবং বাম ₹ন্তে এক 
তীক্ষাগ্ধ ছোরা লইয়া! বলিতে লাগিলেন)" 
“অতঃপর আপবাদের অভিপ্রায় কি? জয় 
এই প্রকোষ্ট রক্ত-বাগে রঞ্জিত হইয়! যাউক, 
ন] হয় আমার নিকট সত্যবন্ধ। এই কুমারীকে 
আমার প্রয়োজনীয় প্রশ্ন সমূহের উত্তর দিতে 
দিউন।” 


র্গস্বামীর এই অসীম সাহসিকতাপুর্ 

অহস্কৃত বাক্যে সকলেই স্তস্তিত্য হইলেন এবং 
কিযৎকাপ সেই গৃহে দারুণ নিস্তব্ধতা বিরাজ 
কনিতে জাঁগিল। তাহার পর কিলাদারী 
বলিয়| উঠিলেন,-*কখন না। কখনই এই 
বাণ্দন্ত। কন্তার সহিত নির্জনে আলাপ কমি 
পাইবে না। তোমাদের যাহার ইচ।. 
চলিয়া যাঁও--আমি এন্ান কখনই...ত্ঞাগ 
করিব না। আমি উহার অস্ত্রের ভয়ে কখনই 
কাতর নহি» 

তরগস্বামী বৃলিলেন,-- “যি কিলার 
এন্থলে থাকিতে চাহেন তাহাতে আমার কোন 
ক্ষতি নাই। কিন্তু আবূ সকলকেই চলি 
যাইতে হইবে ।” | 

শডুপিংহ গৃহ-নিক্ষাস্ত হইবার সময়ে বলি 
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দামোদর-গ্রন্থাবলী 


গেলেন,--*হরণন্থ।মী, জানিও .এজন্ত তোমার | বগিলেন,_-"দেবি ! আমাকে চিনিতে পারি- 


শ্ষভোগ করিতে হইবে ।» 

বীরধল বলিয়া! গেলেন,--"আমিই কি 
ছাণড়িব মনে করিয়াছ ?1” 

ুর্স্বমী বলিলেন,--"তোমাদের যাহার 
হাহা! ইচ্ছা তাঁহ!ই করিও, কেবল অগ্য আমাকে 
হার্জনা কর $ তাহার পর ইহ জগতে আমার 
জর কোনই প্রিয়কার্ধ্য থাকিবে নাঁ। খন 
ংআমব! আমাকে যাহা বলিবে, আমি গ্রহ 
'কদিব।” 

কিল্লাদার বগ্রিলেন,--প্ত্র্গ স্বামী, আপনি 
ঘে'আমার বাঁটাতে এরূপ অত্যাচার করিবেন 
তহা আমি কখনও মনে করি নাই এবং 
আপনার সহিত আমি কখন সেরূপ ব্যবহার্‌৪ 
রি নাই। যদি আপনি অসি কোষবদ। 


'কনিস্বা আমার সহিত প্রকোষ্ঠান্তরে গমন | 
ফরেন, তাহা হইলে আমি আপনাকে যুক্তির : 


গার], আপনার এরূপ ব্যবহাবের অবৈধতা, 
বুঝাইয] দিষ এবং_-” 

দুর্ন্বীমী বাধা দিমা বলিজেন,_-*কল্য -- 
কা আপনার যুক্তি শ্রবণ করিব। আমাণ 
অগ্কার কার্ষয অত পবিত্র এবং অপ্রতি- 
'বিধেম্।» 

এই বলি হূর্গস্বামী কিল্লাদারকে অঙ্গুলি - 
অ.ঞ্চত ছারা গৃহ-ত্যাগ করিতে ইঙ্গিত করি- 
গলেন। ভিনি বিনা বাক্যব্যয়ে প্রস্থন 
'ফিলেন। মি 
_ তনস্তর ছর্গ-শ্বামী অনি তকোষবন্ধ করি- 
লেন, ছোর। যথাস্থানে রক্ষিত করিশেন এবং 
ঘার-সনিধানে গমন কবিজ্া তাহ! অর্গলবদ্ধ 
কিয়! ফিরিয়। আসিলেন। ব্দনের ঘর্মবারি 
পদিদুক্ত করিয়া এবং ললাটগত সুদীর্ঘ কেশরাশি 
পশ্চাতে সয়াইয়া, ছূর্গ-গ্বামী কল্যাণীর সম্মুখে 
আপি! ধীড়াইলেন এবং অতি কোমল স্বরে 


1 
। 
। 


র 
| 
: 
ূ 
| 
| 
ৃ 


তেছ কি? আমি সেই হুর্গ-স্বামী বিজয় 
সিংহ 1” অুন্দরী নীরব। ছুর্গ-স্বামী 
অপেক্ষারুত উত্তেক্গিত স্ববে্, আবার বলিতে 
লাগিলেন,-*্ষে ব্যক্তি তোমার ্রমের 
অনুরোধে চিরশক্রতা,-_“অবশ্নপ।লনীয় প্রতি- 
হিংসার সংকল্প হৃদয় হইতে বিসঙ্জন দিয়াছে, 
অমিসেই বিজ্য়ুনিংহ। ষে ব্যক্তি তোমার 
জন্য তাহার পিতৃহত্তা, তাহার বংশের অব- 
নতির কাঁর্ণ স্বরূপ পরম শক্রকেও প্রেম পিঙ্গন 
প্রদান করিয়াছে, জুন্বরি, আমি সেই 


৷ বিজয়সিংহ 1” 


যোখনুন্দতী বাঁধা দিয়া ধলিলেন,__ 


৷ গতোমার আত্মপরিচয় বিষয়ক আলাপে আমার 


কম্তার এক্ষণে কোনই আবশ্তক নাই। 
তোমার শি্ষাজ্ বাক্য শুনিয়াইি আমার 
কন্তা। স্পইই ঝুঝিতে পারিতেছেন যে, তুমি 


৷ তাহার পিঙ।র ভয়ানক শত্রু ।* 


তর্গম্ব।মী বলিলেন,-প্প্রীর্থনা করিতেছি 
আপনি ধৈর্যযাবলম্বন করুন । আমার প্রশ্নের 
উত্তর কৃল্যাণী দেখীর বদন হইতেই বিনির্গত 
হওয়া আবশ্তক। আবার ৰলিতেছি, কুমার ! 
যাহার শিকট তুমি পবিত্র সত্য-বন্ধনে বন্ধ 
আন এবং যে সত্য-বন্ধন তুমি এক্ষণে 
বিচ্ছিন্ন কঠিতে উগ্ভত হইয়াছ, আমি সেই 
বিশ্য়সিংহ |” | 

কল্যাণীর শোশ্তি-শুন্ত ওষ্ঠাধর ভেদ 
করিয়া অস্ফুট এব্ব হইল,__“মাঁতৃদেবীর জন্য 

কিল্লাদারী বলিপেন,--*্কল্যাণী ঠিক 
কথা বলিয়াছে। এবপ বিষয় পিতামাতার 
পরামর্শেই সম্পন্ন হওয়া আবহ্তক ; আমি 
ফল্যাণীর গর্ভগীরিণী। আমিই, আন্তাগ 
বোধে, এ সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়াছি 1” 


দুর্গ-ত্বামী বলিলেন,কল্যাণী বেবি, 
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বকি এই কথাই ঠিক? পরানুরোধে কল্যাণী বীরবলের সহিত বিবাহের অঙ্গ? 

| পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। একবাব সন্যেষ্থ 
হইল, হয়ত স্বাক্ষর কল্যাণির না হইবে ॥. 

কিন্তু কল্যাণীর সন্মুখস্থ লেখ্য স।মগ্রী দেখিয় 
এবং কিল্লাদারণীহ তৎ্সন্বন্ধীয় সমর্থনোক্তি 
শ্রবণ করিয়া, তীহার প্রতীতি হইল স্বাক্ষর 
প্রকৃতই কলাণীর কৃত। তিনি তখন সঙ্জীব 
প্রস্তর-খণ্ডবৎ হইমা পড়িলেন। অউগ্রত্থরে 
বলিলেন, “দেবি, বন্ততই ইহা অকাট্য 
প্রমাণ। অভঃপল তিরক্কারু বা ভৎসনা-সুচক 
কোন বাক্া-ব্যমু করা সর্মথা নিশ্রয়োজন ও 
অনাবশ্বক।” তাহার পর কল্যাণীর স্বাক্ষরিত 
সেই প্রতিজ্ঞ পত্র ও সেই ভগ্বার্ধ স্বর্ণমুত্রা 


মকি তোমার হদয়ের ইচ্ছা, তোমার 
[তিজ্ঞ তোমার সত্যবন্ধন, উভয় পক্ষের এত 
(পম, সকলই ভুলিতে উগ্ভত হইয়াছ ?” 
কল্যানী নীরব। আবার ছূর্গস্বামী 
বগিতে লাগিলেন,_-*শুন তবে তোঁষার জন্তা 
মি কত ত্যাগ স্বীকার করিয়ছি। আমার 
প্রতিষ্ঠিত বংশ-গৌরব, আমার অক্কত্রিম 
হদগণের বিশেষ অনুরোধ, কিছুই আমার 
প্রতিজ্ঞা বিলিত কণ্িতে লমর্থ হয় নাই। 
রানের বুক্তি বা ্রাস্ত-সংস্কীরের শাসন কিছুই 
মামার দৃঢ়তা শিথিণ করিতে পারে নাই। 
প্ররতই মৃত বাক্তির আত্মা আমাকে সাবধান 


(রিতে আবিসৃতি হইন্নাছে, কিন্ত ভাহাতেও 
পিসি কর্ণপাত করি নাই। স্বীয় সত্য-ভঙ্গ 
করিয়, এরূপ সভ্যানিষ্ঠ হৃদন্মকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করিতে তোমার কি প্রবৃত্তি হইবে 1” 
কিল্লাদ!রণী বলিলেন,_পছূর্শন্ব' মী বিজয়- 


কল্য।ণীর সমীপদেশে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
-_-"লও কুমারি তোমার প্রথম প্রেম-বন্ধনের 
চিহ্ন সমস্ত গ্রহণ কর। ভরসা করি তুমি 
আপাতভঃ. যে প্রেম-বন্ধনে লিপু হইলে, তৎ- 
সম্বন্ধে প্রথম বারের সায় বিশ্বাস-ঘাতকতা 


করিবে না। এক্ষণে একটু ক শ্বীকার 
করিয়া, আমার এই অপাত্র-ন্তপগ্ত বিশ্বাসের 
_-আমার এই ঘোর মূর্খতার পরিচায়ক 
প্রেম-চিহ্নগুল প্রত্যর্পণ কর, ইহাই আমার, 
অন্ুরে!ধ।৮ ী 


কল্যাণী যেরূপ ভাবে ছ্ন্বামীর [কে 
চাঁহিলেন, তাহাতে সে দৃষ্টিতে সংস্ঞ! আছে: 
বলিয়া বোধ হইগ না। তথ।পি তাহার হস্ব 
যেন তাহার গজ্ঞাতসারে, বার বার গলদেছের।। 4 
দিকে উথ্থিত হইতে লাগিল । এবং তাহার” 
কঠে যে প্রেম-নিদর্শন বিলতি ছিল, তাহ!ই, 
উন্ুক্ত করিতে চেষ্টিত হইতে লাগিল। 
কিন্তু কল্যাণীকে উদ্দেস্তান্থ্যায়ী কার্ধা-সাধনে। 
অশক্ত বুঝিয়া, কিল্লাদারণী কন্তার কে যে 
ভগ্ম ব্বর্ণমুদ্রা ছিল, তাহা ছিড়িয়! লইলেন 
এবং শিভান্ু গর্বিত তাবে সেই প্রেরে 


সিংহ তুমি আমার কন্ঠাকে যাহা যাহা 
জিন্তাস| করা সঙ্গত বলিয়া মনে করিয়াছ, 
৬৪ জিজ্ঞাসা করিলে। তুমি দেখিতেছ-__ 
মার কন্তা তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে 
পূর্ণ অশক্ত। অতএব আমাকেই তোমার 
শ্নের যথাবিহিত সহূত্তর দিতে হইতেছে। 
[ঘি জানিতে ইচ্ছা কর, কল্যাপী স্বেচ্ছায় স্বীয় 
[ভিজ্ঞ।-বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতেছেন কি না। 
তামারই হস্তে কল্যাণীর স্বহস্ত-পিখিত 
তিজ্ঞার অন্যথা সুচক পত্র রহিয়াছে । তুমি 
দি অপেক্ষা উৎরষ্টতর প্রমাণ দেখিতে 
মধ কর, তাহা হইলে এই পত্র দেখ। 
্যাণী, সর্ব্য সম্মক্ষে বুঝিয়া ও পাঠ করিয়া, 
& পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। ইহা রাওল 
ীরবলের উদ্দোশে লিখিত |” | 
ইরগামী পত্রিকা পাঠ করিয়া দেখিপেন, 
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নিদর্শন হর্গ-স্বামীর হস্তে প্রদান করিলেন । 
এই প্রেষ-বন্ধনের নিদর্শন পুনঃ প্রাপ্ত 
হইয়া, ছূর্ণন্যামী কথঞ্চিত প্রক্কৃতিস্থ হইলেন । 

তখন তিনি আপন! আপনি বলিতে 
লাগিলেন,-**এখন পর্যন্ত --এই বিপরীত কার্য 
সাধনের সময় পর্যন্ত, এই চিন্ধ কল্যাণী হৃদয়ের 
উপর ধারণ করিয়।ছিলেন। কিন্ত সে অনু- 
যোগে কি কাজ?” তিনি অশ্রুসমাকু্গ নয়ন- 
মার্জন করিয়া! এক বাতাঁয়ন-সন্গিধানে গমন 
কবিলেন। এ বাঁতীয়ন-নিয়ে এক গভীর 
কৃপ ছিল। ছর্গ-স্বামী সেই প্রেম-চিহন এ 
কুপ-বারিতে নিক্ষেপ করিয়। বলিলেন, 
“্যাউক--যাউক এই নিদর্শন চিনকাঁল লোঁক- 
লোচনের অন্তরালে অবস্থান কক্ষক |” 
তাহার পর ভিনি কিল্লাদাবণীকে পক্ষ্য করিয়া 
বলিলেম,আর এক মুইূর্তত আপনাদের 
ত্যক্ত করিতে চাহি না। প্রার্থনা করি, 
জাপনি আপনার কন্তার শাস্তি ও সম্মান 


বিনাশকাবী এতাদৃশ চক্রান্ত ও জঘন্য ব্যব-" 


হার আর কখন করিতেন না।৮ কল্যাণীর 
দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “কিল্লাদদার- 
তনয় আপনাকে আর আমার কিছুই 
বলিবার নাই। তগবৎ্-সমীপে প্রার্থনা করি, 
ঘ্বেন আপনার এই ইচ্ছাক্কত ভয়ানক প্রতারণ! 
' ছেতুঃ লোকে আপনাকে সৃষ্টির অন্ততম বিশ্বয়- 
কর ধাঘগ্রী বলিয়া মনে না করে।” বাক্য 
সমাপ্তি, যাঞ্জ তিনি লে. গ্রকোষ্ঠ হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 


ইর্গ-স্বামীর সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ সম্ভ।বন! 
 স্কুর কৰিষার, নিমিত্ত, বধুনাথ বাব, শত্তুসিংহ 
ও বীরব্লকে হুর্ণের অপর একদিকে থাকিতে 
আজ :.ধুরীছিলেন। এক্ষণে হুূর্গ-্বামী 
, বাহিরে আসিবামাজ, লৌকনাথ তীহার সমী- 
পন্থ হইয়া বাঁলল,-"শস্ভুসিংহ জানিতে 


দাংমাদক-গ্রস্থাবন্ধী । 


চাহেন, আপনার সহিত তিন চাঁধি দ্বিনের 
মধ্যে কোথায় সাক্ষাৎ হইবে। তীহার 
বিশেষ আবশ্ীক আছে ।৮ 

হুর্ঈ-প্বামী ধীরভাবে উত্তর দিলেন, -_ 
“তাহাকে বলিও আমান" সহিত শার্দ,লাবাসে 
সাক্ষাৎ হইতে পারে।৮ 

তিনি বাহিরে আসিবাঁর উপক্রম করিলে, 
শিবরাম তাহার সমীপস্থ হইয়া জাঁনাইল যে, 
অচিরে ছুর্গ-্বামীর সহিত দ্ন্ধুদ্ধ করিতে 
বীরবল অভিপ্রায় করিয়াছেন । | 

দুর্-্বীমী বলিলেন,_-তোমাঁর প্রতৃকে 
ব্পিও, তাহার যখন হচ্ছা আমি তখনই 
তাঁহার সমর-সাঁধ মিটাইতে প্রস্তুত আছি।” 

শিবরাষ বলিল,_*কি আমার প্রতু? 
ইহ জগতে আমার কেহই প্রভূ নাহ এবং 
আমাকে এমন কথা বিয়া পার পাইয়া যায়, 
এমন কোন লোকও নাই । 


*তবে নরকে যাও, সেখানে তোমার 
প্রভৃকে দেখিতে পাইবে,--”এই বলিয়! ছুর্গ- 
স্বামী এমন সজোরে তাহাকে ঠেলিয়! দিলেন 
যে, সে গড়াইতে গড়।ইতে বনুদুবে অটৈতন্ত 
হইয়। গড়িয়া গেল। তখনই দুর্গ-স্বামী বণি-' 
লেন,--*এরপ কাগুজ্ঞানহীন অযোগ্য ব্যক্তির 
উপর ক্রোধ প্রকাশ করিয়া কাজ ভাল করি 
নাই ৯ রে 

তাহার পর ছূর্গ-স্বামী অশ্বীরোহণ করিয়া 
ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিজেন। দুর্গের 
সীম! অভিক্কম করিয়া তিনি: একবার অঙ্থ 
ফিরাইলেন এবং 'নিপিমেষ নয়নে একবার 
কমলা-ছুর্গের গ্রতি দৃহিপাত করিলেন । তাহার 
পর অন্থ আবার ফিরাইয়া, তাহাকে কযাঘাত 
করিলেন এবং আঁুরিক - বেগে প্রস্থান 
করিলেন । | 


কমলকুমাক্ট । 


সপ্তবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


এই লোমহষণ, ব্যাপারের পর বাহ্াজ্ঞান- 
বিরহিতা কল্ানীকে তাহার নিজ প্রকোট্ে 
লইয়া যাওঘা হইল। সমস্তদ্দিন কগ্যাণী 
নিতান্ত উদ্দাস ভাবে অতিবাহিত করিলেন। 
কিন্তু সন্ধ্যার পর হইতে তাহার সে ভাঁবের 
পরিবর্তন ঘটিল। তিনি কোন কোন কার্যে 
ও ব্যবহারে নিতাস্ত প্রফুল্ল চিত্তত! দেখাইতে 
লাগিলেন। কিন্ত রি প্রফুল্লতার মধ্যে 
মধ্যে নিতান্ত বিষগ্নতা এবং নীরৰ্তা উপস্থিত 
হুইভে লাগিল। অন্তে াহাই মনে করুক, 
বুদ্দিমতী কিনল দারণী এরূপ পরিবর্তন নিতাস্ত 
অণ্তভ পক্ষণ বলিয়া! মনে করিতে লাগিলেন। 
তিনি কবিরাজ আনায়ন করিয়। কল্যাণীর 
জন্য ওষধ ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। কিন্তু 
বৈগ্ভরাঁজ বিশেষ কোন অন্ুষ্থতা ..বুঝিতে 
পারিলেন না, জুতবাং বিশেষ কোন ব্যবস্থাও 
হইল না। এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল। 
সেদিন গ্রাভে যে ঘটনা ঘটিয়াছিল, 
তৎসম্বন্ধে কল্যাণী কোন কথাই বলিলেন না, 
আমন কি সে ঘটন! তাহার যনে ছিপ কি না 
সন্দেহ। কারণ প্রায়ই তিনি স্বীয় গলদেশে 
হত্তার্পণ করিয়া সেই প্রেম-নিদর্শন অন্বেষণ 
করিতে থাকিলেন, কিন্তু হাহা! ন! পাইয়! হতাশ 
ভাবে বলিতে লাগিলেন।-পআমার জীবন- 
্র্থি বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে ।” 

কন্তার বিবাহ আর ' অধিককাঁল অসম্পন্ন 
রাখা কিল্লাদারণী অপরামর্শ বলিক্! মনে করি- 
লেন। ভিনি বুঝিলেন, কন্ঠার এইরূপ অনি- 


চ্ছার বিষয় যদি বীরবল জানীতে পারেন, 


তাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি এ বিবাহে অস্বীকৃত 
হইবেন এবং সেরূপ হইলে শক্রুপক্ষ, বিশেষতঃ 


১৫৯৭ 


র।মরাজা ও তদধীনস্থ ব্যক্তিগণ, বড়ই ওঁপ- 
হাঁস করিবে। রথুনাথ রায়, শত্ুসিংহ, বীরবল 
সকলেই যত শীঘ্র বিবাহ সম্পন্ন হয়, তাহার 
নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
কল্যাণীর শরীবের ও মনের অবস্থা, বীরবলের 
নিকট নিতান্ত কৌশল সহকারে প্রচ্ছন্ন রাখ! 
হইয়াছিল এবং সেরূপ না করিলে সম্ভবতঃ এ 
পরিণয় কাধ্য কখনই সংঘটিত হইত না। 
বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল এবং ক্রমশঃ 
সে দিন আসিয়। উপস্থিত হইল। 

বিবাহের দিন কল্যাণীর সজীরতা ও 
প্রনুল্নতা দেখিয়া অনেকেই অবাক হইতে 
লাগিল। কল্যাণী বালিকার স্তায় সরলতা- 
সহকারে তাহার নিমিত্ত ষে নানা প্রকার 
মহামৃপ্য বসন-তৃণ সমানীত হইয়াছিল, তৎ- 
সমস্ত দেখিতে লাগিলেন। 

নানাস্থানীয় জ্ঞাতি-কুটুম্ব: হ্গ পরিপূর্ণ । | 
লোকের হলহলায় চতুর্দিক্‌ ধ্বনিত। খাস্ত- 
তারে ভাগডার পরিপূর্ণ । জাঁকজমক ও সমৃদ্ধির 
সীমা নাই। এই জনতা ও কোলাঁহলের মধ্যে 
ষুরারি নূতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া মহাননে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহার কটিবন্ধে এক- 
থানি প্রকাও অসি বিলম্বিত দেখিয়া, একবার 
কিশ্লাদাীর বলিলেন,-_-“একি মুরারি ! তোমার 
নিজের তরবারি কোথায় ? এ কাহার তরবারি 
লইঘাছ? যাহাকে যেমন মানায় তাহা 
তেমনই পরিচ্ছদ করা! আবশ্তক। তুমিষে 
তরবারি বাঁধিক্নাছ, উহা সং গ্ামসিং ংছের শৌত। 
পাইত।” 

মুরারি বলিল,__“কি করিব বাবা, আমার 
ভাঁল ছোট তরবারি খানি হারাইয়া গিয়াছে। 
কাজেই আমি দাদার ভরবর্ধর বাঁধিয়াছি।” 

কিল্লাদার' বলিলেন,--প্যাহা. হউক, 
তোমার দিদির কাছ ছাড়! হইও না।” 


১৫৭৯৮ 


সুরারি কল্যাণীকে বড়ই ভাল বালিত। 
সে রিনা বাঁক্যে দিদির সঙীপাঁগঙ হইল এবং 
তাহার সহিত নান! প্রকার ক্রীড়াকৌতুক 
করিতে লগিল। বিবাহে কিধিৎ কালপুর্বে, 
দৈবাৎ একবার কল্যাণীর হস্ত বগ্কের দেহে 
লাগিয়াছিল। মুরাগি সৃত্যুকল পধ্)স্ত বলিত 
ষে,মান্তষের হাত সেরূপ ঘন্মাক্ত ও শীত 
হইতে সে আর কথন দেখে নাই। 

যথাঁসময়ে যথারীতি বিবাহ-ক্রিয়: সম্পন্ন 
হইয়া গেল। পাত্র ও পাঞ্জা শিদিই গৃহে 
যঙগলাচার সহ প্রবেশ করিলেন! দলে 
দলে দরিদ্র ভিক্ষুকগণ আশ গরূপ দান প1ইপ। 
চারিদিকে ভূরিভোজের আয়োজন। যাহা 
যেরূপ সাধ্য সে পেরূপ নান। ভশচাঙে আহার 
করিল। নানাগ্রকাপ বাগ্ধ্বনি, হাস্ত ও 
আনন্দের উচ্চরব, সমবেত নিমান্্রত লোকের 
কোলাহল, নর্কীর নর্তন, গায়কের গীত 
ইত্যাদি নানাবিধ আন্না-কলরবে ও উৎসব 
ব্যাপারে আঙ্জি কমলাহর্ণ পরিপুরিত। কিল্লা- 
দারণী সাহঙ্কীরে হাসিতে হাসিতে লোকের 
সহিত আঁলাপ করিতেছেন। এবং চাগ্দিকে 
ব্যন্ততাসহ ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছেন। 
সহসা এই সমস্ত কোলাহঙ্গ পরাতৃত করিয়া, 
এক বিকট হৃদয্ষভেদী আর্তনাদ সমুখিত হইল। 
সকলেই ভ্তত্তিত হইয়! উঠিল। পুনরায় সেই 
আর্তনাদ । তখন শভুপিংহ, বাক্যব্যয় ন] 
করিয়া সম্গিহিত আলোকাধাপ হইতে এক 
দীপ হস্তে লইয়া, পাব্র-পান্রীর গ্ৃহাঁভিমুখে 
ধাৰত হইলেন। বিকল্লাদার, কিল্লাদারণী 
ও আরও ছুই এক ব্যক্তি তাহার অন্কুসরণ 
করিল। অবশিষ্ট ব্যক্তিগণ দারুণ বিশ্ময়-সম্া- 
কুল চিত্তে সেই স্থানে দীড়াইয়া রহিল। 


প্রক্ষোষ্ঠের হারদেশে উপস্থিত হইয়া, শতু- 
সিংহ দ্বারে আথাত করিয! ঘার খুলিতে বাঁল- 


গামো দর-গরথাবলী 


লেন $ কিন্তু মাণবের বন্ত্রণাপধ্বনি ব্যতীত অন্ত 
কোন উত্তর,.পাইঞনন না। তখন আর কাল- 
ব্যাজ অনানন্ত্ মনে করিয়া, তিনি বাহির 
হইতে কৌশল করিয়া অর্পণ খুলিয়া ফেলিপেন, 
কিন্ত বার ঠোলিয়া! বুঝিলেন যে, তাহ! ভূপতিত 


কোন পদার্থে বাঁধা পাঁইতেছে। যখন চেষ্টা 
করিয়। তিনি দ্বার খুলিতে পাঁরিলেন, তখন | 


দেখিলেন--ভয়ানক দৃণ্ত ! দেখিলেন ববের 
মৃতপ্রায় দেহ দ্বা-সমীপে পতিত এবং চতু- 
দিকে রক্ত-আোত প্রবাহিত। উপস্থিত 
সকলেই ভীতভাবে চীৎকার করিয়া উঠিগ এবং 
সেই শব্দে আকৃষ্ট হইয়। বৃছুসংখ্যক ব্যক্তি সেই 
প্রকোন্ত মধ্যে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত ব্যপ্ততা 
প্রকাশ করিতে লাঁগিল। শস্তুপিংহ অনুচ্চ 


স্বরে মাতার কর্ণে। নিকট বলিলেন, 


"দেখিতেছ কি? কল্যাণী ইহাকে খুন করি- 
যাছে। এখন শীঘ্র তাহ!র সন্ধান কর ।” 
তাহার পর তিনি তরবারি খুপিয়! দ্বারদেশে 
ধাড়াইয়। বলিলেন,--"আবশ্তক মত লোক ভিন্ন 


আর কাঁহাঁকেও এ গৃগ-মধো প্রবেশ কবিতে 
যে কয়েক ব্যক্তি গুহমধ্যে গ্রবেশ 


দিব না” 


করিয়াছিলেন, তাহারা সযত্বে বারবণের দেহ 


উঠাইয়া প্রকোষ্ান্তরে লইয়া আসিলেন। 


তথায় তাহার যথাবিহিত চিকিৎস| ও শুশ্রাধার 


আয়োজন হইতে লাগিল। 


এঁদকে কিল্লাদাররী ও আঁত্মীয়গণ বহু: 
অনুসন্ধানে কল্যানীকে দেছ্তে পাইলেন 
না। সে ঘরের অন্ত দ্বার ছিঘ না। সকলেই- .. 
আশঙ্কা করিতে লাগিলেন, হয়ত কল্যাণী, 
বাতায়ন দিয়া, বাহিরে পড়িয়া গিয়াছেন।... 
সহসা তন্ত্য যবনিকার অন্তরালে, শ্বেতবর্ণ . . 
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পদা্২-বিশেষ এক ব্যক্তির নয়ন-গোচর হইল। | 


সকলে তথাঁয় সম।গত হইয়! দেখিতে পাইলেন... 


ষে, লেই স্থানে মুত্তিকার উপর, কল্যাণী কু 


কমলকুমারী 


লিঙত ভাবে উপবিষ্ী। তাঁহার পরিচ্ছদ ছি 
বিচ্ছির ও শেণিঙ-লিপ্ত $ চক্ষু উজ্জল, রক্তবর্ণ 
এবং উদ্মাদের ন্যায় শস্থির। তিনি যখন বৃঝি- 
লেন যে, লোঁকে তাঁহাকে দেখিতে পাইয়াছে, 
তখন তিনি বিকট মুখভঙ্গী করিতে লাগিলেন 
এবং সগর্কে শ্বীয় রুদির-রাগ-রঞ্জিত হস্ত গ্রদ- 
শন করিয়! সকলঙ্গে ভয় দেখাইতে লাগিলেন । 
বু আয়াসে আত্বীয়জনেরা তাঁহাকে 
আয়ত্ত করিতে সঙ্গম হইলেন । তাঁহার পর 
বিহিত সাবধানতা সহকারে সকলে তাহাকে 
গ্রকোষ্ঠাজরে লইয়া যাইব'র উদ্চোগ কতি- 
'লেন। দ্বার সমীপস্থ হইয়া ভিনি একবার 
নিয়দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অহঙ্কত ভাবে বলি- 
লেন,_-*তবে, রাঙ্গা কনের সাধ মিটিয়'ছে ?” 
ভীহাকে অন্য গুহে লইমা গিম্বা যথাসম্ভব যত 
€ চিকিৎসার আয়োজন কর! হইল । কিল্লাদীর 
শুতীহার পত্বীর যতপরোনান্তি মনস্তাপ, সমবেত 
ব্যক্তিবৃন্দের ভয়-চকিত ব্যাকুপভাঁব, বরপক্ষীয় 
গণের কখন ক।তর, কখন বা ভুগ্ধভ'ব ইত্যাদি 
নানা প্রকার বর্ণন।তীত ভাবে লোক-সমূহের 
হৃদয় গরিপুর্ণ। 
কে কাহার কথা শুনে, অথবা কে কাঁহাকে 
কি বলে, তাহার স্থিরতা নাই। অবশেষে 
' চিকিৎসঙ্ষের কথাই বলবাঁন্‌ হইল। তিনি 
-বলিলেন,--“বীরবলের আঘাত কে'ন ক্রমেই 
নাংঘাঁতিক নহে। কিন্তু উহাকে স্থিরভাবে 
“না খাকিতে দিলে, অথবা সহন! স্থ'নাস্তবিত 
“কয়িলে নিশ্চয়ই বিপর্দ ঘটিবাঁর সম্ভাবন|। 
খা্ইতিপূর্ধে বীরবলের বধ্ধুগণ তাহাকে আর এ 
 ছর্গে বাঁধা হইবে নাস্থির করিয়াছিলেন, কিন্ত 
এক্ষণে সে মত না করিয়া কয়েক জন 
বীরধলের নিকট থাকিয়া, অবশষ্টের। সেই 
তাত্রেই প্রস্থান করিবেন স্থির করিলেন । 
কবিরাঁজগণ কল্যাণীর অবস্থা নিতান্ত মন্দ 
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বলিয়া ব্যক্ত করিলেন । শেষ বাত্রে কল্যাণী 
ঘোরতর অনৈতন্ত হইয়। পড়িলেন। প্রদিন 
রাত্রে উহার চূড়ান্ত অবস্থা হইবে বলিগ 
চিকিৎসকের! অনুমান করিলেন । শাহাদেন 
অনুমান যথার্থ হইল। পরদিন রাত্রে বল্যাপীর 
পুনরায় ঠৈতস্ত হইল এবং ষ্কাহাকে অপেক্ধা- 
কত নু বলিয়া মনে হইল। কিন্তু সহসা 
সেই কনগ্র প্রেম-হিদর্শন অনুদন্ধান করিবার 
নিমিত্ত, ভিনি যেন তথ!য় হস্তার্পণ কহিলেন, 
অমনই তাহার চিন্তে দেন আম্ল পূর্ক-্বৃতি 
জাঁগৎ হইয়া উঠিল এবং ক্রমাগত সঙ্গে সঙ্গে 
মচ্ছার পর মুচ্ছা হইভ হইতে অবশেষে মৃতুয 
আদিয়! সকল যন্ত্রণার শষ করিয়া দিল।' তিনি 
এই লোমহ্যণ কাণ্ডের কৌনই কারণ বাঁক্ত 
করিতে সক্ষম হইলেন ন'। ইহ সংসারে 
কল্যাণীর জীব-লীপার অবসান হইয়া! গেল ! 
এক্জ্জন সন্ত্াণ্ত-বাজকর্মচাপী এই সকল 
ব্যাপাবের তত্তৃনুসন্ধান করিতে আলিলেন । 
উন্মন্ীবস্থায় কিল্পঃধারের কন্ঠা বিবাহ-রীত্রে 
অস্ত্র ধার] স্বামীকে আঁঘাঁত করিয়াছে খবং 
পরে ন্সাঁপনিও মরিয়া গিয়াছে। বর্শ্চীরী 
এততিন্ন আরও কোন সন্ধান জানিতে পারিলেন 
না। মু্রি যে তরবারি বিষাহের দিন হণ" 
ইয়াছিল বঙ্গিয়া, সে অন্য তরবারি গ্রহণ ধর্রিস্বা- 
ছিল, সেই তববাঁরির দ্বারাই এই তয়ানক 
কার্ধ্য »ম্পাদিত হইয়াছিল। বুক্তাক্ত অবস্থা 
উক্ত তরবারি সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যেই প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছিল । | 
বীরংলের বন্ধুগণ মনে করিয়াছিলেন ষে, 
ভিনি আন্েগ্য হইয়া উঠ্রিলে। এডৎসন্ব্ধীয় 
সবিশেষ বৃত্ত জানিতে পরা যাইবে । তিনি 
আঁঙোগ্য হইলেন, কিন্তু এ প্রশ্ন উতখাপিত 
হইলেই। তিনি শারীরিক ছূর্বলভার ক্কারণ 
দেখাইয়। বিহ্তি উত্তর প্রদানে: বিরত -ধাঁকি- 
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তেন। ভান হুন্দররূপ রোগমুক্ত হইলে, 
গৃহাগত হইয়া, যে সকল বন্ধুবাদ্ধুব তাহার 
বিপদ্কাঁলে আশাঙিরিক্ত উপকার করিয়া- 
ছিলেন, তীহছাদ্দিগকে একত্রিত করিয়। 
বলিলেন, "আপনাদের নিকটে আমি অসীম 
ক্কৃতজ্তায় বদ্ধ। কিন্ত সে কথা শ্মরণ 
কতিয়াও আমি আপনাদের কৌতুহল 
চরিতার্থ কহিতে অক্ষম । যদি কোন আত্মীয়! 
স্রীলোক আমাকে এ কথা ছ্লিজ্ঞাসা করেন, 
তাহা হইলে তাহাকে আর [ক বলিব, বঝিব 
আমার সহিত আত্মীয়ত| রক্ষা করা তাহার 
যাঁঞধা নহে । যদি কোন পুরুষ বন্ধু এ কথা 
(অজ্ঞাস| করেন, তাহা হইলে বুঝিব, আমার 
. স্ছিত বিবাদ কর! তীঁহার অভিগ্রায়। "আমিও 
তাছার সহিত তদহুরূপ ব্যবহার করিব ।» 
এপ স্থির সংকল্প-মূলক কথার পর আর কে 
এ প্রসঙ্গ তাঁহার সমক্ষে উত্থাপন .করিতে 
সাহসী হইবে ? বদ্ধুবান্ধবেরা লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন যে, এই ঘটনার পর হইতে বীরবলের 
জীবন অপেক্ষাকৃত বিষ ও বিজ্ঞভাঁব ধারণ 
 ক্করিয়াছিল। তিনি এই ব্যাপাঁরের পর 
হইতে সামান্ত ভাবে জীবিক] নির্ব্বাছের সংস্থান 
করি! দিয়, শিবরামকে স্বীয় সংসর্গ হইতে 
অপস্যত করিয়া দিলেন। কথিত আছে, 
 ষীরবল ইহ জীবনে আর কখনই এই ভয়ানক 
বিবাহের প্রসঙ্গ কোথাও উখাপন কবেন নাই। 


 অফীবিংশ পরিচ্ছেদ।, 


- "পরদিন প্রীতে বিহিত সৎকাবার্থ কল্যাণীর 
গ্েহ শশান-স্থলে সমানীত হইল । যে দেই 
একদা গেজ আধার, সজীবতা হেতু প্রফুল্লতা- 


ময়, এবং সকলের নয়নবিনোদক ও আনন্দ 
নিকেতন ছিল, অস্ত তাহা শুক ও-হীন, প্রাণ 
শৃন্ত । আত্মীয়গণের বিবেচনার দোষে, হা 
হীন অত্যাচারের পরুষ আঘাতে, অদ্য তাঁহার 
এই শোঁচনীয় দশা । এই হদয়-বিদারক শে 
বর্তব্য সমাঁপনার্থ শস্তুপ্ংহ ও আর কয়েকজন 
অনুচয় মাত্র সঙ্গে ছিলেন। 

ধাঁরে ধীরে, বিহিত কার্যয-সমূহ সম্পথ 
হইলে, নযানার কুহ্ম-কোঁমল কাঁয়। চিভাষ 
স্থাপিত হইল । ধীবে ধীরে তাহাতে সর্- 
সংহারক অগ্নি সমার্পত হইল। দেখিতে 
দেখিতে বিষম চিতা ঘে'র্ঘটায় প্রজ্লিত 
হইল। লঙ্গে সঙ্গে কল্যাণীর ভূতম্ পিত্ত 
বপুঃ ভশ্মবাশিতে পদ্ণিত হইয়। গেল। সে 
স্র্ণকাস্তির গঠন জগতীতল হইতে 
অনন্তকালের নিমিত বিলীন হইল। 

যখন এই অনিস্তনীয় ব্যাপার সম্প 
হইতেছিল, তখন সেই শ্রশানক্ষেত্রের অন তি- 
দুরে বৃক্ষ-মূলে এক যুবা পুরুষ অজ্ঞনবৎ 
অবস্থায় দণ্ডায়মান ছিলেন। তাঁহার আযরত 
লোচনযুগল স্থির -শুত্যদৃতি শৃন্তাতিযুখে 
লক্ষিত। বন দারুণ বিষাদ-কালিমায় সমাচ্ছন্ন। 
অন্যষনক্কব ছিলেন বলিয়া, সংকাঁরে ব্যাপৃত 
ব্)ক্তিগণ কেহই এই ব্যক্তির উপস্থিতি লক্ষ্য 
করেন নাই। এক্ষণে শভভৃলিংহের দৃষ্টি সেই 
দিকে সঞ্চালিত হইল। তিনি সমভিব্যাহাষী 
লোকদিগকে কিক্ৎকাল অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া, সেই যুব! পুরুষের নিকটস্থ হইলেন 
এবং জিজ্ঞাসিলেন।__“আমার সন্বন্থ ব্যক্তি 
নিশ্চয়ই চূরগত্বামী বিজয়সিংহ 1” তীহাঁর 
কথার কোনই ওউত্তর পাইলেন না। তখন 
ক্রোধ-বিষম্পিত কে আবার বলিলেন, -. 
*নিশ্চচই আমার সম্মুখস্থ ব্যক্তি আমার 
ভর্ীতস্তা ঘিজয়সিংহ ।” | 


কমলকুমারী 


নির্জাব ও গপ্রন্ববে তর্গগ্বামী ধলিলেন,_ 
“আপনি যে ব্যক্তির নাম বিনে আমি 
সেই ব্যক্তিই বটি।» 

শস্ভুসিংহ বলিলেন,--”আপনার দ্বারা যে 
ুষ্কতি সংঘটিত. হইয়াছে, তজ্জন্ যদি 
আপনার অনুতাপ উপস্থিত হুইয়। থাকে, 
তাহ! হইলে ঈশ্বর আপনাকে ক্ষমা করিলেও 
করিতে পাধ়েন। কিন্তু জানিবেন আমার 
1নকট কোন মতেই ক্ষমা নাই । আপনাকে 
আছি কত্রি়জনোচিত যুদ্ধে আহ্বান করি- 
তেছি। কল্য প্রাতে, শার্দুলাবাসের পশ্চিম 
প্রদেশে, বাঁলুকাঁময় স্থানে যদ্ধ হইবে-- 
ভূলিবেন না।* 


১৬৩০১ 


পূর্বগত মহাত্মগণের অনুরোধে, আমি পে 
নামে কখনই কলঙ্ক সংযুক্ত হইতে দিব না। 
আমি অ!পনা'র আহ্যানে স্বীক্কত হইলাষ। 
যুদ্ধ একাকী হইবে, কিআব লোক থাকিবে 1” 

"একাকী আমরা যুদ্ব-ক্ষেত্রে মমাগত হুইথ 
এবং ৬ঁক ব্যক্তি মাত্র সে স্থান হইতে ফিরিয়া 
আমিব ।” | 

দর্স্বামী বলিলেন, _ উত্তম কথা। কল্য 
প্রাতে যথাস্থানে আমার স্হিত সাক্ষাৎ 
ইইবে 1৮ 

[তিনি চপিয়! গেলেন। দিনমান তিনি 
কিরধূপে অতিবাহিত করিলেন তাহার স্থিরতা 
নাই। গভীর রাতে তিনি শার্দলাবাসে 


চঞ্চলচিত্ত হূর্গস্বামী বলিলেন,_”এ উপস্থিত হইলেন এবং বৃদ্ধ কানাইকে জাহ্ুত 


উন্মন্তচিত্ত ব্যক্তিকে আর অধিক উত্তেজিত 
করিবেন না। যতক্ষণ সম্ভব মাপনি স্থুখে 
আপনার জীবন সম্ভোগ করুন এবং আমাকে 
উপায়াস্তর ঘার! মৃভ্যু-কবলিত হইতে দিউন।” 
শন্ভৃলিংহ বলিলেন,--“কদাচ তাহা হহবে 
না। আমার হম্তেই আপনার মরণ হইবে, 
না হয় আপনি আমাকে বিনাশ করিয়া 
আমার বংশের সম্পূর্ণ পতন ঘটাইবেন, 
ইহাই আমার স্থির সংকল্প । যদি আপনি 
আম্মা প্রস্তাবে সম্মত না হন, তাহা! হইলে 
জানিবেন, যে কিছু উপায় অবলম্বন করিলে 
আপনি উত্তেজিত হইবেন আমি তৎসমস্তই 
করিব$ আপনাকে বিখি-মতে লাঞ্চিত ও 
অপমানিত করিতে ক্রটি করিব না, এবং 
অবশেষে এমনই করিয়া! ভুলিব যে, ছূ্ন্বামীর 
নাষ, দেশ-মধ্যে মহা অপমানজনক ও ঘ্বণা- 
জনক হইন্| উঠিবে।” 
|. ছর্সস্বামী বলিলেন,_-“তাহা কখনই হুইতে 
পানিকে, না। যঙ্ছিও যে বংশে আমি জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছি আমিই তাঁহার শেষ, তথাপি 


ককিলেন। যেষে রূপ কারণে এবং যেষে 
রূপ ভাবে কল্যাণীর জীবনাস্ত ঘটিয়াছে, 
তাহার সংবাদ কানাইয়ের বর্ণে প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে। এছদেডু ছুর্সস্বামীর চিত্তের 
অবস্থ। কিরূপ ভয়ানক হইবে ভাহ। ভাবিয়া 
কানাই নিতান্ত উৎকুণ্ঠিত ছিল। 

সমাগত হর্ন্বামীর ভাব দেখিয়া কানাই 
আবুও ভীত হইল। ভীতিকম্পিত কানাই, 
ছর্মস্বামীকে কিছু আহার করাইবার নিমিত্ত 
অনেক নিক্ষল সাধনা রিল। সে চেষ্টীয় 
ইতাঁশ হইয়া, নিস্ডায় উপকার হইবে ভাবিয়া 
তাহার প্রস্তাব করিল, কিন্তু কোন উত্তর 
পাইল না। অবশেষে বাংবার অনুয়োধের 
পর, হর্ণশ্বামী ইঙ্গিতে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে, 
ইদানীং ছূ্গস্বামীর অবস্থোরতি সহকারে যে 
প্রকোষ্ঠটা সঙ্জীতৃত হইয়াছিল, কাদাই সেই 
গ্রকোষ্ঠে তাহাকে আলোক ধরিয়া সঙ্গে 
লইয়া চলিল। দ্বার-সমীপস্থ হইস়্া ছুর্গন্বাধী 
স্থির হইয়া! ঈড়াইলেন এবং নিতান্ত উগ্রভাবে 
বলিলেন,--”"এখানে কেন? যে দিন 


৫৯ 


১৬৪২. 


তাহার! এই দুর্গে আসিয়াছিলেন, সে দিন 
তিনি যে প্রকেষ্ঠে শয়ন করিয়াছিলেন, 
আমাকে সেই প্রকোন্ঠে লইয়! য'ও 1” 
ভয়-বিচলিজ-জান কানাই মহোদ্ধিপ্ন ভাঁবে 
জিজাসিল,--৮আ জে কে?” 
*তিনি--কল্যাণী দেবী !--আঃ আমকে 
পুনরায় তাহার নামোচ্চাবণ করাইমা প্রাপান্ত 
ন। কবিলে'কি তোমার সুখ হয় লা ?% 
এলেই গঁছের নিতান্থ অসংস্কত অবস্থার 
উল্লেখ করিয়! কানাই প্রভৃকে নিবৃত্ত করিবে 
ইচ্ছা! করিয্বাছিল, কিন্ত ছুূর্গন্বামীর মুখের 
নিতান্ত অধীর ও বিরক্ত ভাব দেখিয়া 
কোন কথ! বণিতে তাহার সাছস হইল না। 
কম্পিত হস্তে আলোক ধারণ করিয় বুদ্ধ 
নবীন প্রসুকে লইয়া সেই পথিত্যক্ত গ্রকোর্ঠে 
প্রবেশ, করিল। লেক ভূলে বক্ষা 
করিয়া কানাই শফ্যার আয়োজন কৰিতে উদ্যত 
হইল । “তখন ছর্গস্বামী ভাঁহাকে এক্প ভাঁবে 
নিক্ষান্ত হইতে আদেশ করিলেন যে, আর 
তাহার বিলম্ব করিতে সাহস হইল না। কানাই 
গ্ন্থান কারয়া রোদন ও ভগবৎ-সমীপে দুর্গ- 
স্বামীর মঙ্গল প্রীর্থনা করিতে লাগিল। সময়ে 
সময়ে ছ্্গন্বামীর দীর্ঘ নিঃস্বাস, যন্ত্রণাশ্থচক ধবনি 
এবং বিজাতীয় মনঞ্তাপের প্রাবল্যে ভূপৃষ্ে 
পঞ্জাঘাতধরনি, চিন্তত ব্যথিত ও মর্মাহত 
কানাইয়ের কর্ধে প্রবেশ লাভ করিতে লাগিল । 
বুঝি বা উষ! অদ্থ দেখা দিবে না ভাবিয়া, 
কানাই বাস্ত হয পড়িল। কিন্ত কালআ্োত 
মানব-বুদ্ধিতে যর-গতি বা! ক্রত-বেগ বলিয়াই 
অনুমিত হক উহ! অবিরত অপ্রতিহত 
 প্রবাহেই প্রবাহিত। .. ক্রমশঃ প্রভীত-হ্র্যোর 
জিঞ্ধোন্দিল করযাশি, পুর্বাকীশের নিষ্মদেশে 
প্রকিত্ হুইল 1 উধায় আলোক আবিভূত 
হইলে কালাই হ্বান্সের একটি ছিদ্র যধ্য দিয়া 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


চর্গন্বামীর ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিব।: দেখিয়া, 
দর্গন্ব'মী কছেক খানি ভসি লইঙ পৰীক্ষা 
করিতেছেন.। অনি সমূহের “মধ্য...ছইতে 
ক্ষুদ্রতম একখানি অসি হস্তে লইয়। বধিলেন,”- 
“এধানি ক্ষুদ্র--তাহাতে ক্ষতি কি?. হাতে 
তাহারই' স্থবিধা হইবে-হউক |”... . 

প্রভূর অভিপ্রায় কি তাহা! কানাই . বুঞ্িতে 
পাবিল এবং এ সম্বন্ষে তাহার  বিক্ুদ্ক.চষ্টা'ষে 
সর্বথ| নিক্ষপ হইবে তাহ1ও সে স্থির করিল। 
অবিলম্বে দুর্গস্বামী ব্যস্ততা সহ গ্ৃহন্ধার. শুনুক্ 
করিয়। নিক্ষাত্ত হইলেন এবং অঙ্ব-শ্নলাণ গমন 
করিয়া স্বহন্তে অশে পর্যাণ আবেোপ কবিতে 
লাগিলেন । সভয়ে কম্পিত কানাই. গ্রসুর 
সভাঁয়তা কলে অগ্রসর হইল, কিন্ত তিনি ইঙ্গিত 
দ্বারা তাহাকে নিবৃত্ত হইতে আদেশ করিলেন। 
প্রভূ-গতপ্রাণ কানাইয়ের 'তৎকালে হাদয়ের 
ভাব অবর্ণনীয় । হূর্ন্বা' মী অশ্ব রোহণে উদ্ভত 
হইলে, কানাই আর স্থির থাকিতে পাবিল-না। 
সে বেগে প্রভুর সমীপাগত হইয়া তাহার পদ- 
নিয়ে পড়িয়া গেল এবং উভয় হন্তে ভীহার 
চরণ বেন করিয়া বলিল,--পপ্রভে 
দু্গস্বামিন্‌ ! এ বৃদ্ধ, অঙ্থগত : সেবকক্ষে 'বধ 
করিতে ইচ্ছ! ছয় করুন। কিন্তু আপদি যে 
ভয়ানক কার্ধ্যের জন্য সঙ্দিভ হইয়াছেন আছ! 
করিবেন না। আপনি আমায় আদ্বাধ্য প্রড়ু | 
আপনি দয়া করিয়! সর একদিন আথেক্ষা 
করুন। কল্য রামরাঁজা আসিবের, তিনি 
আলিলেই সকল বিষয়েরই রতিকার 
হইবে |” 

তখন হূর্গন্বামী সব্থে বম পদ নাং 
ফের হন্ত-মুক্ত করিয়া! বলিজেনঃ--“কা 
ইহ জগতে তোযার আব প্রন নাইন কেন 
বৃদ্ধ, এই . পভনোনুখ পাকে, রা 
ধরিতেছ 1 ?% . 





কমলকুমারী 


পূনরায় ছুর্স্বামীর পদযুগল ধারণ করিয়! 
গলদ 'লোচনে কানাই বল্লিল,-_প্যতক্ষণ 
হু্ন্ব| দি-বধশের বংশধর জীবিত আছেন, 
ততক্ষণ. জআঅবশ্তই আমার প্রভু আছেন। আমি 
দাস বটি, কিন্ত আমি নৃঙন দাস নহি $ আমি 
আপনার পিতৃদ।স, আপনার পিতামহের 
দাস। এই বংশের সেবার জন্ত আমার জন্ম, 
এই বংপের সেবাতেই আমার জীবন নিযুক্ত 
এবং এই. বংশের সেবাতেই আয়ীর জীবন 
নির্গত হইবে। আপনি গৃহে থাকুন-_সমস্তই 
ঠিক হইবে 1” 

চর্গস্বামী বলিলেন,_*ঠিক ! মৃঢ় | ইহ 
জীবনে আমার আর কিছুই ঠিষ্ক হইবে না। 
জীবন এক্ষণে ভারভূত। যত শীঘ্র এ জীবন 
যাঁয় ততই মঙ্গল ।* 

ুরণস্ব মী কানাইয়ের বাঁছপ?শ হইতে 
প্তয় মুক্ত করিলেন এবং অশ্বারোহণ করিয়া 
বেগে অশ্ব চালিত করিলেন ; তখনই আবার 
অশ্ব ফিরাইয়, শ্বীয় মুদ্রাধার কানাইয়ের 
নিকট ফেলিয়1 দিয়া, বিকট হস্ত সহকারে 
ঝলিলেন,-পকানাই, এই লও। তোমাকে 
আখি আমার সম্পত্তির অছি করিলাম।” 
আবার অশ্ব চাঁপিত হইল। 

মুদ্রধারের প্রতি কানাই লক্ষ্যও করিল 
না। কোন্‌ দিকে প্রভূ অশ্ব চালিত করি- 
লেন, তাহাই দেখিতে কানাই বাগ্র হইল। 
দ্বেধিল ছূর্ন্বামী ছুর্গ-দীমান্তবর্তী বাঁলুকা- 
প্রীস্তরাভিমুখে অশ্ব চালিত করিলেন। 
তখনই সেই চারণের ভবিব্যদ্বাণী মনে পড়িল। 
এ বানুকাপ্রাস্তর মরুভূমির অংশ বিশেষ। 
কানাই খরথব কীাঁপিতে লাগিল এবং 
তদভিসুখে ধাবিত হইল। 

গ্রতিহিংলা-ন&-হদয় শম্তুসিংহ বহক্ষণ 
পুর্ব হইতেই নির্দিষ্ট স্থানে শত্রর নিমিত 


১৬০৩ 


অপেক্ষা! খধিতেছিঘলন। তিশি ঝ্যগ্রতার 
সহিত হূর্ণাতিমুখে চাথিয়া ছিলেন। এমন 
সময়ে বেগবান্‌ অশ্বকূড হূর্মশ্বামীর মূর্তি 
তাহার নম্বল্-পথে নিপতিত হইইল।. কিন্ত 
সহসা হূ্গস্বামীর লে মূর্তি তাহার চক্ষে অদৃশ্ঠ 
হইয়া গেল$ যেন সেই মূর্তি লহস! বায়ুতে 
বিলীন হইল? অর্থ অস্বরোহীর কোনই 
পিদর্শ+ রহিল না। শত্তুদিংহ, কোন অলৌকিক 
মৃঠি দেখিয়।ছেন মনে করিয়া, নয়ন-মধর্জনা 
করিলেন এবং সেই স্থানে উপস্থিত হইয়। বিপ- 
ঘীত পথ'গত কানাই ভিন্ন আর কাঁহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না। তখন উভয়ে অনুমান 
করিলেন যে, তত্রঙা বালুকাপুজে যে এক বিপুল 
গহ্বর ছিল, অপাধ্ধান হূর্গস্বামী অস্থসহ 
তাহাতেই নিপতিত ও বালুকারাশিতে আবৃত 
হই$1 প্রাণত্যাগ করিমাছেন। তাঁহার উফ্ণীষ 
উপরিষ্থ একটী ভগ্র পালকমান্জ তথায় পতিত 
আছে__অন্ত কোন প্রকাঁত নিদর্শন নাই। সেই 


কিবীটাংশ কানাই যত্ব সহকারে বক্ষে স্থাপন 
করিল। 


পিপ্লি গ্রামবাসী ও শন্থান্ত নানা ব্যক্তি 
ছর্স্বামীকে সঞ্ধান করিবার নিষিত্ত, নান। চেষ্টা 
করিল, বিস্ত সে সকল েষ্ট'ই নিশ্ষল হুইল। 
তাহারা বালুকা স্তূপ অক্বাইতে না] সরাইতে 
আবার নূতন বালুকান্তপ সে স্থান অধিকার 
কহিতে লাগিল। এইরূপে তাহ।দের যাবতীয় 
চেষ্ট1 বিফল হইগ্না গেল। পরদিন ঝামরাজা 
শার্দিলাবাসে আগমন করিয়া এই বিষাঁদকাহিনী 
অবগত হইলেন এবং নিতান্ত শোক"সন্তপ্ত হই- 
লেন। তিনি হতাশ ও ভগ্মহাদয় ভুইয়া প্রস্থান 
ববিলেন। | 

কানাইস়ের অবস্থ। নিতাত্ত মন্দ । সেই 
মুহূর্ত হইতে তাহার জীবন তাহাকে ত্যাগ 
কথিল। তাহার মশা ভত্পস। ছিয় হইয়া 





৬০৪ 
গেল। ভাহার উদ্ধম আক্জ] লিবিয়া 
গেল | ঘষে বিস্তৃত পাদপকে সে আশ্র 
করিয়াছিল, সে পাদপ আঙ্গি ভগ্ হইল। 
কাতর, মর্শাহত, সন্তপ্ত কানাই আহীর 
ভ্যাগ করিল, নিদ্রা! ত্যাগ করিল, লোকের 
সহিত বাক্যালাপ ত্য'গ করিল এবং অনতি- 
কাল মধ্যে প্রভু-পরা়ণ কানাই, প্রভু নাম 
শ্মযণ করিতে করিতে ভন-্গ ভূমি হইতে 
অনভ্তকালের নিমিন্ত অবসন্ গ্রহণ করিল । 
কিল্লাদার বংশও দুর্ঘটনার পর দুর্ঘটনায় 
প্রপাড়িত হইয়। অবসন্ন হইয়া আঁপিল। যুদ্ধ 


শক স্টিি ৬৪ 


পান এ পপি পাবার” এরা, পাচ 





বিশেষে শু সংহ নিহত হইলেন। কিল্লাদার 
তাহার পরে কিছুদিন মাত্র জীবিত ছিলেন। 
তাহার উত্তরাধিকারী যুরারি অবিবাহিত ও 
নিঃসন্তান অবস্থায় পরলোকগত হইল। সকল 
বিপদ ও সকল অনিষ্টের মূল-্বরূপা কিল্লাদরণী 
কিন্ত সুদীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন । অন্তরে 
যাই হউ, বাহৃতঃ তঃহার ভব অন্তিম কাঁল 
পর্যাপ্ত পুর্ণমাত্রীয় অহঙ্কার ও তেজে পূর্ণ ছিল। 
ব্মাদিস্ধা অনুতাঁপের যাতনা কখন তাহার 
দয় অধিকার করিয়াছিল বাঁলিয়! অনুমান তয় 
না। 


নম্পূর্ণ 


অনপূর্ণা। 


প্রথম পরিচ্ছ্দে। 
এঁহিক খ্্্য 


পু বংসর অতীত হইণ, অববপূর্ণার সহিত 
[ববাহ-বন্ধনে বদ্ধ হইয়া, উমাশঙ্কর সন্ত্রীক 
আসিয়। সে!ণাপুরে স্বকীয় পিড-ভবনে অশ্ি- 
ঠিত হইয়াছেন। স্থবিচক্ষণ হরকুমার বাবু 
তাহাদের সঙ্গে শইয়া আদিয়াছিলেন এবং 
বিষম়-কর্থে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ উমাশঙ্করের 
বৈষগ্নিক ব্যাপারে স্ব্যবন্থ] করিস। দিয়া, 
অচিবে কাশীতে ফিরিয়া যাইবার সঙ্থক্প করিয়া- 
ছিলেন। হুরকুমার বাবুর সহিত সম্পর্ক-ৃন্ত 
হওয়ার পর হইতে, শ্টামলাল, বিধুমুখী ও 
হরিচধণ বিষস্ব্যাপারের এতই বিশৃঙ্খলা 
ঘটাইয়াছিলেন যে, হরকুমার বাবুকে অশেষ 
আয়াস স্বীকার কথিয়া, স্দীর্ঘকালে সুশৃঙ্খল] 
স্থাপন করিতে হইল | হরকুমার বাবুর স্তায় 
দক্ষ ব্যক্তি এব্যাপারে সর্বতো ভাবে সংনিপ্ত 
না থাকিলে, উমাঁশঙ্করের বিষয় সম্পত্তির 
উদ্ধার-সাধন হইত কি না সন্দেহ প্রায় সমস্ত 
মৌকদ্বমীতেই উমাশঙ্কর জী হইয়াছেন, 
সমস্ত সম্পত্তি সর্বপ্রকার দায় হইতে যুক্ত 
হইয়াছে, বিস্তর নুতন সম্পর্তি ক কর! হুই- 
য়াছছে, তুবিলে বিস্তর নগদ টাক! মন্ধুত 
হইয়াছে, এখবর্ঘ্ের অনু ভ্ব্য-সামগ্রী বছুল 


পরিমাণে সংগৃহীত হইয়াছে এবং সর্ব 
শ্পোস্া ও সমৃদ্ধির চিহ্ন পরি!ষ্ই হইগেছে। 
শীঘ্র কাঁশীধামে প্রস্থান করিবেন সংকল্প 
থাকিলেও, পরিগৃহীত কর্তব্যের বাঁঞনীয়রপ 
স্ুসমাপ্তি না হওয়ায়, হবরকুমীর বাবু অগ্ঠাপি 
যাইতে পাধেল নাই। 

উমাশ্করের বিপুল তৃ সম্পত্তি বঙ্গের বনু 
জেলায় বিভৃত। তাহার জামদারীর প্র।য সকল 
গ্রামে ও নগরে বিগ্ভাঞ্জধ এবং চিকিৎসালয় 
স্থাপিত হইয়াছে । তত্তাবতের ব্যয়ভার তীঁছার 
কোষ নিয়মিত ক্ূপে বইন করিতেছে। বহু 
স্থানেই সুবিস্তৃত জলাশয় গ্রতিঠিত হইয়াছে 
এবং যেখানে যেবূপ গ্রয়োজন, তথায় জানুরূপ 
হিতামৃষ্ঠানসমূহ অনুষ্ঠিত হইয়াছে । বাঁসগ্রাম 
সোগাপুরে একটা কলেজ, সর্বশান্্র অধায়নাথ 
একটা চতুঙ্পঠী, বাঞ্ধাল! বিদ্যালয়, সাধান্ণ 
পুম্তকালয়, একটা ন্ুবিদ্ৃত চিকিৎসালয় গ্রসৃতি 
বহুবিধ হিতকর কার্য্ের অনুষ্ঠান হইয়াছে। 
মকণ স্থানের সকল অনুষ্ঠানই সুদক্ষ ব্যজির 


তত্বাবধানে সুচারুরণে নির্ঘ।হিত হইতেছে। 


হিগত নব্বর্ধ উপলক্ষে বঙ্গের তদানীন্তন 
শাসনকর্তা উমাশঙ্করকে রাজাবাহাছুর এবং 
হরকুমারকে রায় বাহাছুর উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছেন। আজন্ম সন্াসীবেশ-ধর, 
তিক্ষোপজীবী, বিভূতি-বিলেপিত কলেবর, 
চর্থাসনাসীন উমাশঙ্কর। আধুনা সর্ববিধ 
ভোগৈস্্য-পরিবৃতত হইয়া, চিতাভাত্ত জীবন- 
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প্রণালীর সম্পূর্ণ বিপরীত অবস্থায় পরিস্থাপিত 
হইয়াছেন । যেষে পদার্থ লোকে তঁহিক 
সুখের পরাকাষ্ঠ। বলি! মনে করে, ততৎসমস্তই 
তাহার প্রচুর পরিমাণে কর-তঙগ-গত হই- 
যাছে। সেপর্ণকুটার নাই, সে ভিক্ষাবৃত্তি 
নাই, কোন গৃহকর্্ম সম্পাদনের প্রয়োজন 
নাই, সে মিতাহাঁর নাই, সে উপবাস ও 
আয়াস নাই ।  অগণ্য প্রকোষ্ঠ-ম)লা পরিবুত 
স্ষ্ধ্য হন্দো তাহার বাস, প্রয়োজনাধিক দ।স- 
দাসী তাহার পণি্চির্যায় নিযুক্ত, দেব-ভোঁগ) 
বিবিধ নুখাপ্ত তাহার ব্সনার তৃপ্তি-সাঁধনে 
প্রস্তুত, নানাবিধ ঘান-বাহন তাহার ব্যবহারার্থ 
উপস্থিত, স্বণ ও মণিমুক্তা এবং নানাবিধ 
বছুমূলা বসন শু'ছার দৈহিক শে।ভা-সম্পাদনে 
বৃধনিযুক্ত। সর্ষোপরি স্ুখ--তীহার অস্তঃপুবে 
খ্বরণবালার স্তাঁয় ক্ূপসী ও একান্ত গতি-পণায়ণ! 
পন্বী অন্পপূর্ণা। কেবস তাহাই নহে + ছুই 
“বৎসর, অতীত হইল সেই দেবী এক সর্ব- 
সুলক্ষণাক্রাস্ত ম্ুকুখার-কলেবর পুত্র প্রসব 
করিয়া উম্াশঙ্করের সর্ব-মুখষষ সংসংরকে 
পূর্ণানন্দের নিকেতন করিছা দিয়াছেন। রাজ 
উমাশঙ্কর' বাহাদুর সর্ধপ্রকাবে লৌকিক 
খের অধিকারী হইয়াছেন। 

' উমাশক্কর্‌ পূর্বেই সংস্কৃত ভাবায় প্রগাঢ় 
পাঁগ্ডিত্যলাভ করিয়াছিলেন | বেদ, উপনিষত, 
দর্শন, পুরাণ ও কাব্যা্ি তিনি প্রক্ষ্টরূপে 
আলোচন! করিয়াছিলেন ॥ কিন্ত! ইংরাজি 
ভাষায় তীহাব কোনই অধিকার ছিল না। 
জীবদের ' গতি বিভির' পর]! পরিগ্রহ 
করিলে, 'তিনি' বুঝিলেন, বর্তমান কাঁলে 
'ইংয়াছি ভাষান্ব অভিজ্ঞতা মনুষ্য মাত্রেরই 
একান্ত আবশ্যক পচ রুখলর অবি- 
চলিত অধ্যবসায়, সহকাবে এ, ইংবাির 
আলোঃনা ধরিয়া, (উনি তদ্ধিষয়ে ধথেই পার- 





বে শ্তর-নির্শ একখানি, সম 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


দর্শিতা লাভ করিলেন। সাহিত্য ও ইতিহাস 
বিজ্ঞ'ন ও দর্শন শাস্-ঘটিত বহুবিধ ইংয়াজি 
গ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন করিলেন। ইংরাজি ভাষায় 
তাহীর সুন্দর ব্যুৎপত্তি জন্সিল এবং সেই 
ভ'ষ'য় নির্দোষ প্রবন্ধ বচনায় ও কথোপকথনে 
তাহার সক্ষমতা হইল। ইংরাজি ভাষার 
প্রভৃত আলোচনায় তাহার জ্ঞানের প্রসার 
বল পরিমাণে বর্ধিত' হইল এবং তজ্জন্ত তিনি 
সাতিশয় আননদলাভ করিলেন। কিন্তু ধর্ম ও 
সদাচার সম্বন্ধে ঠাহার চিন্তক্ষেত্ে ষে বদ্ধ-মূল 
সংস্কার ও বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, প্রভৃঙ্ ইংরা- 
জি আলে'চনাঁতেও তাহার তিলমীাঙ্জ বিচলিত 
বা স্থান-ভরষ্ট হইল না । আর্ঘ্যধন্মের প্রণালী 
এবং তষ্লব্ধ শিক্ষা ও উপদেশ তাহার বিংব- 
চনীয় অতুলনীু বলিয্াই স্থায়ীরূপে অবধারিত 
রহিল। 

অধুন! বাগ! উমাশঙ্করের বয়স পঞ্চবিংশ 
বর্ষ? সুতরাং তিনি এক্ষণে পূর্ণ যৌবনে 
অধিঠিত। তাহার দেহ স্ুপরিণত ও সর্ব জ- 
সুন্দর $* বর্ণ স্থগৌর ও জ্যোতি্য় ঃ .লৌচন- 
যুগল সমুজ্জল ও প্রতিভা-প্রদীপ্ত ॥ মন্তকের 
ঘনকৃষণ কেশরাশির মধ্যস্কুলে বর্াস্থানে সুদীর্ঘ 
ও স্থূল শিখা) বদন শশ্রু-বিরহিত ; ওষ্ো- 
পরি ভ্রমর-কৃষ্চ শোঁভীময় 'গুল্ফা। 

বৈশাধ মাসে একদিন সন্ধ্যার পর, স্বকীয় 
প্রাসাদ মধ্যস্থ পুস্তকাগারে বিয়া, বাঁজা 
মনোযোগ সহকারে 89885:৫ প্রণীত “979” 
নামক উপন্যঃস পাঠ করিতেছেন। নিকটে 
কোন লোক নাই $ কিন্তু বাহিরের বারাননায় 
তাহার আজ্ার প্রতীক্ষায়, ছুই জন সেবক 
জপেক্ষা কঠিতেছে। 'মকমল ম্বণ্ডিত মনোহর 
চেগ্রারে বাজ। সমাসীন ৪ ৪ ভীহীর সুখে, মার" 
বর রর € বিল । 
সুর * অলিমাঁরি। 





গৃহের তকে অনেক 


অপূর্ণ । 


সঙ্কলগুলিই রাশি রাশি শোভাময় পুত্তকে 
পরিপূর্থস 'টেবিলেম্ চান্সিদিকে চেয়ায সংস্থা- 
পিচ-এসং তাহাঁব উপরিগ্িত এক. রমণীয় 
শ্ষটিকধার হইতে অতুযুজ্ছল আলোক নিঃস্যত 
হইতেক্চে । বাঞ্জার পরিধান 'জরির পাইড়যু্ 
এক সুগম ঢাকাই ধৃতি, পায়ে বাণিস করা 
বিলাঁতী চটি, গাঁয়ে জামা না থাকায়, বিশাল 
ও গৌর বঙক্ষেয় উপর শুর বজ্ঞ-তত্র বড়ই 
শোভাময় দেখাইছেছে'। তাহার মাথার 
উপব একখানি সুদ পাখা পীরে ধীরে ছুলি- 
তেছে। বাজ! অধ্যয়ণন একাস্ত নিশিঈ-চিত্ত । 

এক পূর্ণবয়স্ক, পৃর্ণায়ত-কলেবর পুরুষ সেই 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল্নে। তাহার মস্তকের 
কেশ, বহুদিন কৃষ্ণকাঁয় থাকিয়া, সম্প্রতি লজ্জায় 
শ্বেতধর্ণ ধারণ করিতে, আরম্ভ করিয়াছে এবং 
তাহার ললাট--প্রদেশ অনিচ্ছায় কালের অন্ক 
বুক পাতিগ্না বহন করিতে উদ্ধত হইয়াছে। 
বয়মের আধিক্য হইলেও, আগন্তক যুবার স্ায় 
কর্মঠ, কিপ্রকারী এবং তাহার গতি-বিধি-ও 
অঙ্গ-সঞ্ধালনাঁদি যুবজনোঁচিত। ইনি বায় হব- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বাহাঁছুর। রাফ বাহারের 
পরিধান একখানি সামন্ত থানের কাখড়, 
কাধে একখানি গামছ।, পায়ে একফযোড়া ঠন- 
ঠনের চটী এবং বক্ষের উপব দিয়া সুস্থুল উপ- 
ৰীত বিলম্থিত। | 

রাঁর বাছাছুর গৃহাগত হয়| বলিলেন _ 
“বাবাজী, একটা ধরকাঁরী কথার জন্য 
তোমাকে অসময়ে বিরক্ত করিতে আসিঘুছি। 

তাহার কঙ্ছ্বর. শ্রর্পমাত্র, রাজ! সসম্রমে 
আসন হইতে উথিভ হইলেন এবং-নিকটস্থ 
হইয়া! তাহার চরণে গ্রণায় পূর্বক কহিলেন, 
“নিশ্চয়ই আমি অজ্ঞানতঃ আপনার নিট 
অপরারী হইয্া্ছি $মচেৎ যে বাক্তি আজ্ঞার 
পান তাহার সহিত আপনি কুষ্টিত ভাবে কথা 
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কহিতেছেন কেন? আর্গনার, আগ্রমনের অমন. 
অসময় নাই-_খাকিতেও পারে না। “আর যে. 
দিন আপনাকে দেখিয়া, ক] আপনার, কথা 
শুনিয়া বিরত জন্মিবে . সে. ছিল 
অধম উমাশঙ্কর নতযন্কাবহীন. হইয়া প্র 
অবলম্বন করবে ৮ . ১. ৭. 
রাঁয় বাহাদুর আত্রত্য একখানি চেয়ার 
টানিয়া লইয়া উপরেশন করিলেন এবং করার 
মাথার চুলগুল! উভয়. হন্যে নাড়িয়! বলিগেন,- 
শ্বড় গরম । কে আছ বাহিরে? গাখাটা 
একটু জোরে টানিতে বলিয়। দেও তো11৮% :. 
বাহির হইতে উত্তর হইল,--”যে আজা |. 
তাহার পর বাক্জ।কে লক্ষ্য করিয়া হর- 
কুমার, বলিলেন,_.প্বইস বাঁবান্ধি । একটু 
দরকারী কথা আছে, তোমাকে শুনিতে 
হইবে ।” 
উম্বাশঙ্কর আসন গ্রহণ করিলেন। 'র-. 
কুমার বপিলেন,--পতোমার তছযিলে এখন 
নগদ টাক! কত মজুত আছে জান?” : : 
রাজ! বলিলেন,--”বোধ হয় পাচ লক্ষ. 
রায় বাহাছুর বশিলেন,--*পাঁচ লক্ষ ছিপ, 
বটে ? কিন্তু আজি ছয় লক্ষ হইয়াছে। কোপ! 


নির কাগজে তোমার কত টাক আছে 

জান?” 3 
বাজ! বলিলেন, শচারি লক্ষ রি 
রায় বাহাদুর বণিলেন,--প্সাড়ে চাঁলি, 


লক্ষ হইয়াছে । তোযার জমিবানীর খায় কত ঃ 
টাক] জান 1” 
রাজ! উত্তর দিলেন, “দাত জাক্ষ কাকা 1৮ 
রায় বাহাছর বলিলেন-“এীরূপই ইইবে |” 
কাজা জিজ্ঞানিজ্ন,-“কিস্ত আপনি এখন. 
তরী সকল কথা কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?* 
রায় বাহাদুর. বলিলেন$--স্আ]মি, কালি | 
হইতে আর কোন ব্য দেখিব না স্থির 
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করিয়াছি । অতঃপর তোমার কায তৌমাকে 
স্বয়ং করিতে হইবে ।” 
রাঁজ! একটু উৎকঠার সহিত বিগেন,-_ 
*কেন এরূপ কঠোর কথা! বলিতেছেন 1” 
বায় বাহাছর বণিলেন, প্ভৃঘি সর্বশান্ে 


সুপ্ত ও চরিজ্রবান্‌ পুরুষ । তোমার কার্ধ্য 


যখন তোমাকেই করিতে হইবে, তখন আর 
অনর্থক সময নষ্ট না করাই শ্রেষ্ঃ | বিষয়-কার্ষে 
বড়ই গোলে'গ ঘটিয়াছিল এবং তুমিও এ 
সফল কার্ধয জানিতে না) এজগ্তই আমি এতাঁদন 
তোমার কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছি । অতঃপর 
তোমার কার্ধ্য তুখি কর, ইহাই আমার ইচ্ছা ।* 
বাজ! বলিলেম,--'আপনাঁর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কথ! কহিতে,ব। আপনার সাঁহত কোন 
রূপ বাদাসুধাদ করিতে তমার সাধ্য নাই। 
যাগ! আপনার ইচ্ছা তাঁহাই পালন করিতে 
আমি বাধ্য | 
সায় বাছুর বলিলেন,--”বেশ কথা | 
আমি তোমার কাধ্য সম্পাদন-না করিলেও, 
এন্থান এখনই ত্যাগ করিব না, জাবশ্ীক হইলে 
তুমি আমার পরামর্শ ও সহায়তা প্রাপ্ত হইবে ॥ 
' বুঞ্জা বলিলেন১--"ভাঁহায় পর আপনি কি 
করিবেন মনে করিয়াছেন 1” 
যার বাহাদুর বলিলেন,-*্যখন বুঝিব 
তৃথি কাহারও উপদেশ ন! লইয়ও বিষয়- 
ব্যাপার স্থুনির্বাহিত করিতেছ, তখন আমি এ 
স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া, কাণী যাইব ।” 
সি (কিয়ুৎকালি চিত্ত! করিয়া বলি- 
১'কদাপনি যে বিষয়ে যাহা ব্যবস্থা করি: 
ক তাহাই আমার. শিবোধার্য্য। কিন্ত 
আপনি ভি বিশাল করেন, আপনার সহায়তা- 
শন্ধ হইয়াও, অমি: লাংসারিক ব্যাপার চাঁলা- 
ইত্ে-.প্রাবিষ লি... 
 হরকুমার একটু হান্ত করিয়া বলিষেন,-_ 


দামোদরপ্প্রস্থাবলা ৷ 


"ভুমি যদি না পার তষে কে পারিবে? 
এখানে উপস্থিত খাকিলেও, তোষার কাধ্য 
ও ব্যবহারাদির কোন বিষয়ে আমি কোনই 
পরাঘর্প বা উপদেশ প্রদান করিব না। 
তুমি যেরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছ এবং 
যে প্রণালীতে তোমার জীবন গঠিত 
ইইয়ান্ধে, তাহাতে তোমার: 'কার্য্য ও ব্যবহার 
আমাদের দর্শন এবং আলোচনা করিবার 
বিষয় হইবে । ষে বিষয়ে তোমার অনভিজ্ঞতা 
ছিল, সে সম্বন্ধে আমি এ পর্যন্ত তোমার 
সহায়তা. করিয়াছি। এক্ষণে ' বিষয়-কর্ছে 
তুমি সম্পূর্ণরূপ অনভিজ্ঞতা লাঁভ করিয়াছ 
বলিয়া আমার বিশ্বাস । সুতরাং নি্পিপ্তভাবে 
দূরে দীড়াইগা তোমার কার্য সনর্শন কর! 
ব্যতীত অতঃপয় আমার আর কর্তবা নাই।” 

বাজ! বলিলেন,--“এ সংসার বর্দঙ্গেত্র 
এবং মানবের পরীক্ষার্থল।: কর্দ-সাধন 
করিয়! পরীক্ষা প্রদীন করিতে আমরা বাধ্য। 
পরীক্ষার ফল কিরূপ হইবে।ভাহার আলোচনা 
এক্ষণে নিশ্রয়োজন। আপনার আজ্জাই 
আমার নিয়ামক ।% 

তদনস্তর অন্যান্ত নানা বিষয়ক কথা বাধা 
পর বায় ঝাহীচুর সে স্থান হইতে প্রস্থান করি- 
লেন। রাজ! বহুক্ষণ সেই স্থানে বসিয়া একাকী 
নানাগ্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন। . 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
অজ্তঃপুর। 


মধ্যাহু কাঁলে, রাজা উর অন্তঃ- 
পুর মধ্যে, একটা সবিস্তৃত কক্ষে, ছুই অতূলনীযা 


অরপূর্ণা। 


হুদ্বরী মন্দ প্রস্তর বিনিশ্িত এক আনে 
বলিয়া কথোপকথন  করিতেছেন। গুহে 
ফোনই শোষন পদার্থ নাই। প্রশস্ত প্রকো- 
শের সীমাস্থলে স্থানে স্থানে শ্বেত ও কষ 
প্রন্তর-নির্দিত আসন নিপতিত রহিয়াছে 
এবং এক খানি প্রশস্ত আসনের উপর 
কমেক খানি বূুজত ও ন্বর্ণময় ভোৌজন ও 
পানি-পাত্র বছিয়াছে॥? আর এক দিকে 
পাষাণ আধারে, পানীঘ় জল সংরক্ষিত হই- 
য়াছে। গৃহের তলদেশ, উদ্ধভাগ ও পাশসমূহ 
সর্ব।ংশে শ্বেত প্রস্তর-সমাচ্ছন। 

আমর! উপবিষ্ট। নাবীঘয়কে অতুলনীয়া 
সুনারী বলিয়! উল্লেখ করিয়াছি । বাস্তবিকই 
উভয়েই তুলনা-রহিত। উভয়েই প্রান্ম সম- 
বয়স্ক! 3 এক জনের বয়স প্রায় দ্বাবিংশ 
বর্ষ এবং অপরের প্রায় অগাদশবর্ষ। 
উভয়েই পূর্ণ যৌবনের প্রদীপ্ত জ্যোতিভে 
শোভাময়ী, উভয়েই লাবণ্য-ন্াতা এবং 
পরিণতাবয়বা। বঙ্ছোধিকা রাজার শুগ্ী- 
ুহালিনী $ অপরা বাজার পত্বী--অবপূর্ণ!। 

উভয্জেই অচির-পূর্ব-স্গাত! ) সুতরাং উভ- 
স্েরই কেশরাশি অবেণী-সংবন্ধ $ স্হাসিনীর 
পরিধানে একখানি সুন্দর কৌষেয় বসন, 
হাঁতে সোনার বালা, কে সোণার ভার 
এবং কর্ণে মনোহর ছুল। অরপূর্ণার পরিধান, 
অতি পরিষ্ষার দেশী কার্পাদ সাটী; হাতে 
হীরুক-খচিত বালা এবং তাহার মন্তক 
বেন করিয়। সমানাকার, স্থবর্তল, সুস্থৃল 
ছই গুচ্ছ যুক্তমাল। বিজড়িত। দেহের আর 
কোথায় কোন ভূষণ নাই। 

এস্থলে বলিয়! দ্যা আবশ্তক যে, ছুই 
বর্ষ পূর্বে সুহালিনীর শ্বশুর সার্বভৌম 
মহাশয় স্বর্গ লাভ করিয়াছেন। স্বতরাং 
তাহাদের সংলারে দাঁস দাসীর কথ] ছাড়িয়া 


ূ অধাক্ষ। 
| অস্বচ্ছলঙ| নাই। স্বপ্ায় সার্বভৌম মহাশয় 


১৬৩৯ 


দিলে, সুহাঁসিনী ও তীহার স্বামী ভিন্ন অন্ত 
কোন আপনার লোঁক নাই। রাজা ইচ্ছ। 
করিলে নবীনকৃঞ্ককে বাঁজসভ্কাঁর পণ্ডিত 
অথবা চতুষ্পাঠীর অন্ততম অধ্যাপক নিযুক্ত 
করিলেও করিতে পাবিতেন। কিন্তু তাহা 
করেন নাই। কেন না তীহাঁর বিশ্বাস, 
ূ ভক্মীপতি অতীব সম্মানের পানর ।॥ নিয়মিত 
বেতনে কর্ম্ম-বিশেষে নিযুক্ত করিয়া, অশেষ 
সম্মান প্রদর্শন করিলেও, একটা প্রভূ-তৃত্য 
| ভাব অপরিহার্য হইয়া পড়িবে। এন্নপ 
স্থলে সেরূপ ভাব উভয় পক্ষেরই নিতাত্ত 
অগৌরবের বিষয়। ন্ুৃতরাং নবীনরুষ্ণ 
রাঁজবাটীর কেন নিয়মিত কর্মচারী হইতে 
পারেন নাই সত্য, কিন্ত তিনি উমাশঙ্করের . 
একজন প্রধান সহায়, প্রকৃষ্ মন্ত্রী এবং 
রাঁজবাটার সকল ব্াপারেই একজন প্রধান 
নবাঁনকষ্ণের সংসারে আর্থিক 


যথেষ্ট বিত্তশালী পুরুষ ছিলেন তাহার 
লেই ধন অপচিত হয় নাই; নবীনকৃষঃও, 
উপার্জন-ক্ষম ব্যক্তি! অগ্ত বিশেষ প্রয়োজ- 
জনান্থরোধে নবীনকষ্খ গৃহত্যাগ করিয়া 
স্বানাস্তরে গমন করিয়াছেন । তাহার প্রস্থানের 
পর, সুহাঁলিনী ত্রাভভবনে আগমন করিয়া 
ছেন। বু দাস-দাপী ও পাঁচক-পাঁচিকা 
থাকিলেও, অনবপূর্ণা প্রতিদিন স্বহত্তে সাজার 
ভোজ্য পদার্থ প্রস্তুত করিয়া থাকেন।  অগ্ত 
স্ুহাসিনী আলিয়া ভ্রাতৃন্ধায়ার সেই পরিষ্কার 
কাছিয়। লইযছেন এবং স্বং আশে বধ 
ভ্রাতার নিমিত্ত বিবিধ খাচ্, পাক ফিস্বাছেন। 
ভোজ্য পদার্থ সমূহ পাব শ্রকোন্ঠে বৃক্ষিত 
হইয়াছে। রাজার আগমন প্রতীক্ষাঞজ জীতৃ- 
জাদ্া ও ননন্দা এই ভোজনাগাঁরে জপেক্ষা 
করিতেছেন । | 


১৬১০ 


বাজার আগমনে বিশ্ব হইতেছে দেখিয়া, 
ূ হালিনী বলিলেন,__পরাঁণী, দাদীর আসতে 
বড় দেরী হইডেছে। 'লৌক পাঠাইলে হয় 
রে 1? 

অপর্ণা বলিলেন,-_প্তুমি ভাই বাজার 
আপনার লোক; তুঘি যা ইচ্ছ! তাই করিতে 
পার। আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়া কাজ কি ঠাকুর-ঝি ?” 

আুহাসিনী বলিলেন,_-"জিনিফ-পত্রগুল 
ঠাণ্ডা হইয়া যাইতেছে । খাওয়ার কষ্ট হইবে। 
কোন্‌ সংঘ্বে তিনি খাইয়া! থাকেন, তাহার 
ক ঠিক নাই?” 

, অন্নপূর্ণা বলিলেন, _-“না--ছু" ঘণ্টা কি 
তিন ঘণ্টা এদিক ওদিক অনেক দিনই হয়। 
খাওয়ার কষ্ট কেন হইবে” রাজ! হইলেও 
তিনি ডিক্ষুক-সঙ্গ্যাসী, তাহার মূল অগ্যাস 
ঘুচিয়া যাইবে কেন? একটু ঠাণ্ডা হইলেই 
কি একেবারে জখা হইয়া যাইবে? অন্য 
দিন যাহা হউক, আজি তো খাগ্ভ সামগ্রী 
পচিযা-গলিয়া যাইলেও খারাপ হইবে না। 
সাজ হাতের গুণে 
চমতকার খাঁকিবে।” 
.. একজন পরিচা্িকা আসিয়া সংবাদ দিল, 
রাজ। আসিতেছেন। দাঁসী চলিয়া গেল। 
তৎক্ষণাৎ, অনপূর্ণ। একখানি 
কাজে ঢাকা পাঁধা' এবং বারি-পূর্ণ ্র্ণ-তৃঙ্গার 
হত্তে লইয়। দণডাঘমান হইলেন : নুহাসিনী 
আমন হুইতে উঠিয়া দাড়াইলেন ? অপর্ণা, 
একজন বাসীকে ডাকিয়া, খোকা রাঁজাকে 
রঃ বআনিতে আদেশ কা্রলেন। 
... রাজা! উমান্র বাহার নিঃশ পদ 
এসফারে সেই প্রকোষ্ঠে, গ্রবেশ করিলেন। 
ভীহার পরিধান এক অতি মহাহ্ঘ বেনারসী 
ধুড়ি এবং বক্ষের উপর বঞ্জ-ন্ত্বাকীরে 


সকলই অপূর্ব-_. অ 


কারচোপের। 


দামোষর*গ্রন্থাবলা ৷ 


ভাহারই এক উক্তরীছ বিলক্ষিত। "চরণে 
মুক্তামালা দ্িজড়িত .. চর্মঘাত্র-বিবর্জিত 
মকমলের ভুতা। তিনি গৃহাগত : হইয়া 
বলিলেন,_একি সুহাস, ছমি ঠক কতক্ষণ 
আ।পিয়াছ দিদি 1 

স্ুহ'সিনী ভূতলে মন্তক স্থাপন করি 
রাজাকে প্রণ ম কহিলেন এবং বলিলেন, 
“ভোরবেলা আসিয়াছি দাদা ।” 

রাঙ্গা কহিলেন,--"আমাকে লংবাদ দাও 
নাই কেন? আমি আসিঘা তোমার সহিত 
আগেই দেখা কগিতাম।” 

অন্পূর্ণা পার্খে দীড়াইযা বাজায় দেহে 
ধাতাস দিতেছিলেন। এক্ষণে বলিলেন, 
"আগে আসিতে যখন প।র নাই, তখন না হয় 
পরে আরও এবটু থাকিয়া, ভগ্গীর যহিত 
আলাপ করিও ।» 

অস্নপূর্ণার দিকে সান্ুরাগ দৃষ্টপাত, করিয়া 
বাঁজা৷ একটু হানম্ত করিগেন। ভাঙার পর 
সুহাঁসিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলিবেন,--*তিন 
চারি দিন তোমার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। 

আজি তুমি না আসিলে, নিশ্চয়ই কোন না 
কোন সময়ে আমি তোষার : লহিত দেখ 
করিতে যাইতাঁষ |. ৮৮০ 


অন্নপূণ1! বলিলেন।--পতাহা হইলে ভাল 
হইত। কেন না, ঠাফুব:জামাই মহাশয় আজ 
বাঁটাতে নাই? বড়ই শির্বিষ্ে আছি তোদের 
দেখা-গুনা হইত”. ১ 

রাজা আবার অনপূর্ণার প্রতি শর 
নয়নে তৃষ্টিপতি করিয়া ধর্মিলের্)--“জীজি 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাঁটা খাঁকিবেন নী উনিষা' 
ছিলাম । ভোষীর প্মীর ভাল আর, হা 
টিসি 
অবনত মতকে হহাদিনীসিদেন- হা টি 
একজন দাসী খোকা: বাজান কোলে 





অন্নপূর্ণা । 


লরয়া গৃহে প্ররেশ করিল। ুহা'লিনী, বেগে 
সেই দ্রিকে ধাবিত হইয়া, আদরে খোঁকাঁকে 
কোলে লইতে. অগ্রসর হইলেন। খোকা 
তাহাকে ঘর্শনমাত্র "পিটি মা, পিটি মা” বলিতে 
বলিতে লফাইয় তাহার.ক্রোড়ে আসিয়। পড়িল 
এবং উভয় বাহুদ্বাব1 সাহার ক$ বেষ্টন কিয়! 
ধরিল। স্থছাসিনী বাঁর বার তাহার বন চুম্বন 
করিতে লাগিলেন । 

রাজা তত্ত্রত্য আসন বিশেষে উপবেশন 
করিলেন, অন্নপূর্ণা ত্বরিত একখানি প্রকাণ্ড 
সোণার থাল! আনয়ন করিলেন এংং রজা” 
নিকটস্থ হই] তাহার চংণ সমীপে উপবেশন 
করিলেন । তাহার পর বস্ত্াঞ্চলে স্বকীয় গল 
দেশ বেষ্টন করিম, ভূতলে মন্তক স্থাপন পূর্বক 
রাজকে গ্রথাম করিলেন। তদনস্তর সযছ্ছে 
হহস্তে রাঁজার পাদুকা মোচন করিয়া ভীহার 
চরণ-যুগল সেই স্বর্ণ-পাত্রের উপর সংস্থাপন 
করিলেন । তাঁভাঁর পর গ্েই ভূঙ্গার বাম 
হস্তে নত কারয়! তন্িহযতজলে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা 
রাজার চরণদ্বয় সাবধানে ধৌত কক্তে লাগি- 
লেন। পা্দ-প্রক্ষালন সমাপ্ত হইলে, অরপূর্ণ। 
ভঙ্তি সহকারে বাজার পদ দয় আপনার উরু- 
দেশে স্থাপন করিলেন । স্বকীয় পৃষ্ঠদেশ 
আতঙ্জম করিয়া! যে কেশরাশি ভূতলে লুণ্ঠিত 
হইতেছিল, ভাঙার স্বারা. রাজার চরণ ভক্তি 
সহকারে, বারি-মুক্ত করিঘেন। তদনস্তর 
্বকীয় বনাঞ্চল দ্বার! পদ উত্তম রূপে জচুন্য 
করিয়! তিনি একে একে তাহা পাছকা মধ্যে 
বিস্স্তরুরিলোন ।-তাছার,গর সেই পাব্রস্থ চতণ- 
প্রক্ষালন-বাঞির কিয়দংশ অঞ্জলি মধ্যে গ্রহণ 
করিয়া! আগ্রহ সহকাঁরে..পান করিংলন এবং 
পীভাবশেষ মন্তরে ও রক্ষে গ্রলিপ্ত করিয়া, 

র গললমী-ক্ত-বাসে শ্বামী দেরতাকে 
প্রথম কথিলেন। ঠা 





১৬১১ 


প্রেমপূর্ণ ঈষৎ ছ্াান্যের সহিত রাজা 
বলিলেন,-_-“অন্পূর্ণ, : তোমাক কি-বলিয়! 
আশীর্বাদ করিব তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না.। 
তোমার এই নিত্য ক্রিদ্বার নৃতন: নুতন 
আশীর্বাদ সংগ্রহ করিতে আমার চিবি 
অশত 1৮ 

যে দাসী খেকাকে লইঃা আসিয়ছিল 
সে দীড়াইয়াছিল। অন্নপূর্ণা তাঁহাকে : চরণ- 
মার্জন-বারি-পূর্ণ পাত্র স্থানাস্তরিত করিতে 
অ'দেশ করিলে, সে তাহা লইয়া প্রঙ্থীন 
করিল। অন্নপূর্ণা তখন ব্াজনী হস্তে লইগ 
রাজাকে ব্যজনে নিযুক্তা।. তিনি উত্তর 
কগিলেন,_-“নৃতন আশীর্বাদে আমার আবশ্বক 
নাইঃ একই আশীর্বাদ আমি প্রার্থনা কৰি । 
ধেন অক্ষয় স্বর্গ-ভে'গের লোভে ঝ ব্রন্ম-জ্ঞানের 
আকাজ্|তেও এ সর্ব সিদ্ধি-ফল-প্রন -চরখ 
হইতে আমর চিত্ত একটুও বিচ্যুত না হয়, 
ইহাই আমার একমাত্র কাঁমন1।» 

রাঁজ] বলিঙ্গেন, «ভগবান তোমার মন" 
স্কামন! পুর্ণ করুন| 

সুহাঁসিনীর তখন চক্ষুতে জল। তন বিশ্কত 
হ্ববে বহিলেন,--“আ।হাবের স্থান বি এ 
দাদ| ?+ 

রাঁজ| বলিলেন,-*করিতে পান 1% 7 

খোকা রাজ| বলিয়! উঠিল,--প্ৰাবা মাধ |” 

নুহাসিনী তাহাকে রাজার অফ দিয়া 
প্রস্থান কিলেন। রাজা শেহ-কণ্টকিত-কর 
বরে নেই তুবন-মোহন শিশুকে বক্ষে ধায় 
করিলেন এবং অশেষ আদরে তাছাক্ে পারি. 
তৃপ্ত করিতে লাগিলেন। খোকা: বিযৎকা্ি. 
পিভাব অঙ্কে ক্রীড়া করিয়া বগল 
যব” 

রাজা বলিলেন;_ -+অর্ণ, 
মামীকে দেও, খোঁক!কে লও 1 







পাখ 


১৬১২ 


 আন্পূর্ণ বলিলেন,-”তৌমাঁর কষ্ট হইবে ।” 

্লাজা একটু হাসিয়া বলিলেন, *সময়ে 
সময়ে তোমার বড় ভুল হুয়। আমর ভয় হয়, 
যাহার এত ভোলামন সে হয় তো! কোন দিন 
আমাকেই বা ভুলিয়া যাইবে। তুমি ভূলিয়। 
ষাইতেছ যে, আমি তিক্ষুক-সন্নযাপী এবং 
সর্বপ্রকার ক্লেশে অভ্যস্ত । আমার এ বাঁজা- 
গিরি কেবল জাগ্রৎ স্বপ্ন মাত্র ।” 

অক্সপূর্ণা, রাঁজার হাতে পাখ! দিয়া, সাদরে 
খেক!কে কোলে লইলেন। 

এদিকে নুহ।পিনী স্বহন্তে স্থান মার্জনা 
করিয়া! অতি শোভাময় আসন বিস্তৃত করিলেন 
এবং তৎসম্পুখে বিবিধ অতুযপাদেয় ভোজ্য- 
পানীয়-পূর্ণ অনেক প্রকার স্বর্ণ ও স্ফাটিক পাত্র 
স্থাপন করিলেন । তাহার পর তীছার স্বভব- 
সিদ্ধ কোমল স্বরে বলিলেন,--প্দাদা, উঠি] 
জাইস।” 

রাজ! আসনে উপবেশন কছিলে, স্ৃহাসিনী, 

তাহার পথিত্যক্ত ব্যজনী লইয়া, তাঁহাকে 
বাতা দিতে লাগিলেন। বাঁজা! যথাবীতি 
শবিষ্ণ ছ্েবতাঁকে ভক্ষ্য পদার্থ সমূহ নিবেদন 
করিধ। দিয়া, ষথানীতি গওষাঁদির পর, আহারে 
প্রবৃত্ত হইলেন। খোঁকাঁও জোর করিয়া মাতৃ- 
অঙ্ক হইতে অবতরণ করিল এবং পিতার নিক- 
টস্থ হইয়া, তাহার অঙ্কে বসিল। অনভুভ 
হইলেও, সেই স্ুপরিণত কলেবর শিশু পিতার 
ভোজের কিঃদংশ স্বচ্ছন্দ তুলিয়। লইয়া নিজ 
বনে প্রদ্দধান কঠিল। পুত্রের এই ব্যবহ্থার 
দেখিয়া রাণী বলিলেন।-*্উহীকে ছাঁড়িয! 
দেও, আমি স্বতন্ত্র পানে খাবার অনিয়া 
উহাকে খাৎমাইয়া দিতেছি। এখনই সব নস 
করিয়া গিবে।” 

রাজা বলিলেন,--"না, আমার সঙ্গেই 
খোকা নিত্য খায় $ আজিও খাইবে 1” 


টা শী পাপন 


দামোষর-গ্রস্থাবলা। 


পিতা-পুত্রে পরমানন্দে অতি উপাদেয় 
থান ভোজন করিতে লাগিলেন । যাঁজ! বশি- 
লেন,_-“আজিকাঁর সকল দ্রব্যই বড় সুমিষ্ট 
লাগিতেছে 1» 

রাণী বপ্লেন,_-প্অন্ত দিন যাহা খাও, 
সে সকল কি তিক্ত লাগে ?” 

রাজা বলিলেন, _প্অন্ত দিনও খুব ভাল 
হয়; আজি যেন আরও ভাল লাগিতেছে।* 

রাণী বলিলেন, _“লাঁগিবার কথা বটে, 
অন্য দিনের অপেক্ষা আজি আর খুব ভাল 
হাতের গুণে সকলই আরও খুব অতিশয় ভাল 
হষইয়াছে। আজিকার সমস্ত দ্রব্যই তোঁমার 
এ সুন্দরী-শিরোমণি ভম্ী শ্বহস্তে প্রস্তুত করি- 
যাছেন।৮ 

রা বলিলেন,” বটে। ৫ কেন সুহাস 

তুমি এ বাটীতে!আঁসিয়! এত পরিশ্রম কর?” 

স্ুহ'সিনী বলিলেন।--*ভাইয়ের জন্য খান 
প্রস্তত করা কি ভগ্ীর পক্ষে পরিশ্রযের ক'জ 
দাদা ? তোমার মত দেবতা দাদার খাছ প্রস্তত 
করা বড়ই সৌভাগ্যের কথ।। পরিশ্রম তো 
আমি নিত্যই করি ঃ বিশেষ পাক করা তো 
নারীজাতির প্রধান কাঙ্ছ। আর আদরের 
বউ যদি রোজ এ কাজ করিতে পারেন, আমি 
একদিন কেন তাহা ন1! পারিব ?” 

রাজ] বলিলেন.-_-প্বড়ই উত্তম খান তুমি 
আজি প্রস্তুত করিয়াছ। অনেক প্রকার 
নূতন জিনিষ খাইয়া অমি আজি বড়ই. 
হইয়াছি ৮». 

খোঁক1 বণিয়া উঠিল, 

হাম।” 

তৎক্ষণাৎ ্হাসিনী, ব্জনী রানীর হস্তে 
প্রদান করিয়া, সাদরে খেকা-রাজাকে ক্রোড়ে 
লইলেন, এবং বলিলেন,--"আর খায় ৭ হুষ্ 
ছেলে /ক্ঘনেক খা অন্থথ হইবে 1 


_ শিট থা স্বাব_ 


অন্নপূর্ণা । 


কিন্ত খোক! সে উপদেশ গুনিল না। সে 
ছষ্ট অপবাদ বহন করিয়।ঙ, আহার-ত্যাগে 
স্বীকৃত হইল ন1। বলিতে লাঁগিল,_-প্ কাব 
--এঁ হাম--পিটি মা কাব।» 

স্থহাঁসিনী বলিলেন,--প্দাদা, এ খাশি 
বাটীটায় একটু পায়স দেও, আমি খোঁকাকে 
খাওয়াই! দিই ।” 

রাজ। তাছাই করিলেন। খোঁক1 পিসি- 
মার হস্তে সানন্দে পারুম খাইতে লাগিল। 

ভোজন সমাপ্ত হইলে রাজা গৃহের এক 
সীমান্তস্থিত পয়ঃপ্রণালীর লম্নিধানে গমন করি- 
লেন। অপূর্ণ! তাহীর হস্তে জল ঢালিয়া দিতে 
লাগিলেন । তিনি ময়দা ও রেশম দ্বাঁপ] উত্তম- 
রূপে হস্ত ও মুখ প্রক্ষালন করিয়া জন্র শুদ্ধ 
বসংন বদন-মার্জান করিলেন। অন্নপূর্ণা ব্াস্ততা- 
সহ হস্ত ধৌত করিয়া, তাবৃগপান্র হস্তে বাজার 
সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । রাঁজ] তঃন্বুপ চর্ববণ 
কৰিতে ক্ববিতে বলিলেন,--"মুহাস, আঞ্জি 
বোধ হয় তোমার বাটা না যাইলে বিশেষ 
ক্ষতি হইবে না। আজ আর গিয়! কাজ নাই ।” 

 স্ুুহাপিনী বলিলেন,--"আজি- যাইব না। 

খেক'কে লইয়। আমি এ বাটীতেই আঙ্জি 
থাকিব।” 

তাহার পর বাঁণীকে লক্ষ্য করিয়া! রাজ! 
খলিলেন,--প্য|হাকে রাজটিরি করিতে হয়, 
তাহার ভগ্নী বা স্ত্রীর সহিত আলাপ কারবার 
সময় ন থাকাই উচিত। আমি এখন যাই। 
(তোমাদের সাহত জবার ওবেল! সাক্ষাৎ 
হইবে।” 

রাজ! প্রস্থান করিলেন। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মমব্দেনা | 


বেল প্রীয় তিনটা। কিয়ৎকাল পূর্বে 
ঝাঁজার নামের যাবতীয় পঞ্জাি ডাকঘর 
হইতে অসিয়! উপস্থিত হইয়াছে। পত্র- 
গুলি পাট করিয়া, যাহার সম্বন্ধে ষেক্ধপ 
আদেশ দেওয়। দিধেয় তাহা প্রদান করিয়া, 
এবং সেগুলি য্থযথ বাক্তির নিকট 
প্রেরণ করিয়া, রূজ। এক্ষণে সংবাদ পত্র 
পাঠে নিথিষ্টচিত্ত হইয়াছেন। তাহার নিকট 
কয়েকখানি সংবাঞ্গ পত্র ও একটী দোয়াত কলম 
মাত্র পতিত বৃহিয়াছে। 

ষেবক্ষে রাজ! এখন উপবেশন করিয়া 
আছেন, তাহা অস্তঃপুর-সংঘগ্র। ইচ্ছা করিংল 
বা আবগ্তক হইলে তত্তঃপুরিকারা তথায় 
আদিতে পাবেন। ঘর কাঁ্পেট দ্বারা আচ্ছা" 
দিত। এক প্রান্তে একটী মকমলের গদী। 
তাঁহ!র উপর একখনি অতি নুঙ্মা মছলনা 
বিশ্ৃত। তাহার উপর কয়েকটি মকমণের 
বালিস। র:জ সেই শ্য'হ উপাবষ্। 

সেই বর্ষে সমন্ত স্ারতব্্য ব্য।পিয় ভীষণ 
ুর্ভিক্ষের বিভীষিকা উপস্থিত হইয়াছিল এবং 
গাজপুরুষেরা ও অন্থান্ত মহাস্মারা তাহার 
নিবাবণাথ বিশেষ চেষ্ট,শীল হইয়াছিলেন। 
কলিকাভার ছুর্ডক্ষ-ভাগার সংস্থাপনার্থ এক 
সভ| হইয়াছিল এবং একজন উচ্চপদশ বাজ- 
কর্মচারী সেই সভার সম্প'দক হইযা- 
ছিলেন। কয়েকদিন পূর্বে, কলিকাতায় টাউন 
হলে সেই সভার এক বিশেষ অধিধেশন 
হইঘ়াছিল। বঙ্গদেশ্র এক গ্রভৃত ধনশালী 
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মহারাজ! বাহাছর সেই সভার সভাপতি 
হইয়াছিলেন। রাজা উমাঁশঙ্কর বাঁহীদ্ররকে 
সেই সভায় উপস্থিত হইবার নিমিত্ত সম্পা- 
দক মহাশয় যথাসময়ে আহ্বান করিয়! 
ছিলেন। কিন্তু বাঞ্খা এরূপ সভায় উপস্থিত 
থাকগা অনর্থক বক্ততা-আোত প্রবার্ধিত করিতে 
বাসনা করবেন ন। বলিয়া সভায় যোগ দেন 
নাই। এ সম্বন্ধে যে কোন অনুষ্ঠান তাঁহার 
বিষেচনায় দুসঙ্গত ও সাধ্যয়ত হইবে, তাহাই 
তিনি বিন'ভবোধে এ অকুষ্টিত চিত্তে 
সম্পার্ন কছিবেন। রাঁজ! এই মর্মে সেই 
উচ্চপদ'ভিযিক্ত রাঁজ-কর্ম্চাঁরী অহোদয়ের 
নিমন্ত্রণ লিপির উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন । 
অগ্য যেসকল ইংরাজী দৈনিক সংবাদ পত্র 
আসিয্াছে, তাহাতে লভাঁর বিস্তারিত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । রাজা এক্ষণে আগ্রহ 
সহকারে সেই বিবর্ণ পাঠ করিতেছেন। 
সময়ে সময়ে কোন কোন উক্তি ও বর্ণনা পাঠ 
করিয়া তিনি চিন্তাকুল হইতেছেন; তখন 
উহার 'ললাটে চিন্তার রেখা স্পইতঃ পবিদৃঃ 
হইতেছে) আবাঁব কখন কখন অস্তঃসারশূন্ত 
গৌরবলোলুপ মহাঁত্ম! বিশেষের উক্তি পাঁঠে 
তিনি" হান্ত-সংবরণ করিছে পারিতেছেন 
না]। | 


মিঃশনে। সেই গ্রকোষ্ঠের অপর এক বার 
দিম! এক ভুবন-মোঙিনী যুবতী তথায় প্রবেশ 
করিলেন উাছার সর্বাঞ্গের যথাধথ স্থানে 
মণি-মুক্া-খচিত নানাবিধ ্্ণালাঙ্ক (র শোভা 
পাইতেছে। ্্ণচুত্র-খণিত সুক্ধবন্ত্ তীহার 
দ্বেহ আচ্ছাদন করিয়া রহিম়াছে। ধীরে 
ধর অগ্রসর ইইয়। নিইশক্ে সেই..নুনদরী 

াঁজিক হইতে উভয় হস্তে রাজার দে 
আবরণ করিয়া ধবিলেন। 

রাঙ্গা বলিলেন, -প্রাঁণী, ছাড়িয়া দেও ॥ 





দামোদর-গ্রস্থাবলী । 





মন যহাঁকে নিয়ত দর্শন করে, বাহি চক্ষুকে 
সে সুখ ভোঁগের স্থুযোগ হ্ইতে টি করি 
তেছ কেন?” | 

হুন্দরী হাসিয়া বনিলেন,-_* তুমি ঠিক 
করিয়া ন। বণিতে পাকলে 'আমি চু ঘি 
দিব না।” 

রাঙ্গা বলিলেন,--প্ধাহার অঙ্গের খাযু 
গায়ে লাগিলে প্রাণ নাচিয়া উঠে, তীহার 
অন্ন দেহের সহিত সম্মিলিত হইলেও চিনিতে 
পারিব না, ইহাও কি সম্ভব? তুমি যেরাধী 
তাহার আর সান্দহ কি?” 

নুন্দহী হলিলেন,--"এখনও ঠিক করিয়া 
বলিতে পাঁরিলে না! ছিঃ !* | 

' রাঙ্গা! বলিলেন, -_ “ঠিক করিয়] . বলিতে 
পারিলাম না? বলকি? আমি কি তবে 
পাগল হইয়াছি 1” | | 

নুন্দবী রাজার চক্ষু হইতে হস্ত অপসারিত 
করিয়া বলিলেন,_”বোধ হ* পাগলই হই- 
নাছ, নহিলে রাঁজার দীসীকে চি রানী 
কলিতেছ কেন!” 

উমামস্কর প্রেম-পূর্ণ নয়নে সেই বদ 
বধনের প্রতি দৃষ্টিপাঁত করিয়া! বলিলেন, 
পবান্তবিকই অন্নপূর্ণা, প্রেমে মীস্যকে কতটা 
পাগলই করে বটে । এইরূপ মত্ত! ঘটে বলি- 
যাই ধিনি সর্বেশ্বরী তিনিও কখন কখন আপ- 
নাকে দাঁসী বলিয়া! পরিচিত করিতে ইচ্ছা 
করেন। কিন্তু দেব, এ ক্ষেত্রে কে কাহার 
দাস তাহ! সহজে নির্ণয় করা তার। এ'জধম 
আপনাঁকে এই দেবীর জীতদাস ভাবিরাই 
পরম সুখ সম্ভোগ কয়ে” : 

অন্ূর্ণা বলিবেন,-"এটা বড়ই রা 
বথা-_নিতান্তই আদরের বাক্য'। :.. বাজাত 
আমিই লোঁঙতঃ ধর্মতঃ এবং স্যায়তঃনহী/উয়গের 
চিরদাসী। তুমি সোহাগ কিতা যাহ বল 


রা ণ 
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না কেন। আমার দাসত্ব আমার ভাগ্য-লকা পাঠ করিয়া ধাঁক, আছি তাহ অন্যথা 


পরম ধন” 

স্বাজ্গা'' বলিলেন,_-“লোকতঃ তুমি 
স্বীকার করিলেও, দাসত্বে আমাদেরই চি্রস্তন 
অধিকার । পরমেশ্বর জগতের অঙ্টা, পাতা, 
রক্ষক ই; দি বু বিশেষণে পরিচিত হইলেও, 
প্রন্তত প্রন্তাবে শক্তির সহায়তা ভিন্ন তাহার 
কোন কার্ধাই হয় না এবং তখন ভিনি নিগুণ 
ভবে বিগ্কমান থাকেন মান্র। ন্বুতরাং 
বগিতে গেলে স্তীহাকে শক্তির অধীন বপিয়াই 
নির্দেশ করাই স্ুসঙ্গত। যে দেবতা সগ্ণ 
তাবে খিঞুরূপে পরিচিত, সকল এরশ্বর্য্যের 
অধিষ্ঠাত্রী লক্মীদেবী এবং সকল বিদ্যার উৎস- 
স্বরূপা-সবস্বতী দেধী তীহাকে আশ্রয় করিয়। 
আছেন বলিগ্নাই জাহ'র মাহাত্য। যেপরম 
ধেগ জরা-মরণ!তীত মহেষশ্বর নামে কীর্ভত, 
তাহার নর্তনশীলা নায়িক! তাহার বক্ষ-প্রদেশে 
বিশবাঙ্গমানা; অথবা দ্রৰময়ীরূপে তদীয় 
শিরোদেশে বিচরণ-শীল| ৷ যে পূর্ণাদর্শ পরম 
পুকষ শ্রীরুষ্তরূসে প্রেমের অলৌকিক লীলা 
প্রদর্শন করিয়াছেন, প্রেমম্ী শ্রীরাধিকার 
দাসরূপে ভতিশি আপনাকে পরিচিত করিয়া 
ছেন এবং সেই দেবীর পদ-পন্কজ মন্তকে 
ধারণ করিয়া ধন্য হইয়াছেন। বাস্তবিকই 
 অন্পূর্ণা, আমর! তোমাদের দাস এ দাসত্বে 
'জামাদের সনাতন ব্বত।” 

বানী এঅরপূর্ণা বলিলেন,_*তৌমাদের 
ভালবাসাই সার্থক? তোমরাই যথার্থ তাল 
বাঁসিতে জান, তাই যাহীরা চর্ণ-ধূলারও 


যোগ, নহে, তাহাদিগকে তোমা আদর 


রিয়ঁ মাঁথায় তুলিয়াছ। সে কথা যাউক 
তুছিএ সময়ে আজি একলা বসিয়া খবরের 
কাগজ 'গড়িতেছ ফেন? এমন লময় তে। 
ভূখি পপ্তফাগ রনির ফেব ইংরাজি পৃক্তকই 





কেন 1” 

রাজা উমাম্স্বর বলিলেন," জান তে 
তুষি, আমি সন্যাসীব শিষা, আশ্রম-পালিত ঃ 
সৃতবাং ইংবার্জি শিবিবার কোনই ব্ুষোগ 
আমার হয় নাই। বিষয় ব্যাপানে 
প্রবেশ করিয়ই বুবিয্বাছি, বপ্তমান 
কালে ইংরাজি শিক্ষা, নিতান্ত প্রযেজিনীয়। 
এই জগ্তই প্রতিদিন অনন্য মনে চারি পাঁচ ঘণ্টা 
ইংরাজি ভাষা অভ্যাঁস করিয়া আমিতেছি। 
পচ বৎসর এইরূপ পরিশ্রম করিয়া, ইংরাজি 
ভাঁষাম্ব যেন্ধণ অঠিজ্ঞতা ল।ভ করিয়াছি, 
তাহাতে পঃম সম্ডেষ এবং পর্িতপ্ত জন্মি- 
য়াছে। আমি ইংরাঁজিতে কাব্য, প্রবন্ধ, ইতি- 
হাস, দর্শন, বিজ্ঞান, আইন, চিকিৎসা প্রভৃতি 
বছতর বিষয়ের অনেক গ্রন্থ সাগ্রহে অধ্যয়ন 
কাঁয়াছি। অঠঃপর ইংরাজি শিক্ষার জন্ত 
বিশেষ পরিশ্রম না করলেও, কোন কার্যের 
ব্যাঘাঙ হইবে না। ির করিয়াছি, সেই সমন 
অন্য কোন হিতকর কার্যে বায় করিব” 

রাণী জিজ্ঞাসিলেন,__্গ্রাতের সেই সময়ে 
অতঃপর কি কিবে স্থির করিতেছ ?” 

রাঙ্গা বণিলেন,--*আমি মনে করিতেছি, 
প্রতিদিন সেই সময়ের মধ্যে একবার করিয়া 
আমাতের কুল, টোল, [চকিৎসালয়। অতিথি- 
শালা, অনাথাশ্রম প্রতৃতির কার্ধ্য-প্রণ'শী 
ত্বটক্ষে দর্শন কবিব। অভীব ঘোগ্য ব্যজিগণের 
হস্ডেই তত্তাবতের ভার অর্পিত আছে ঃ তথাপি 


অনেক সময়েই আমার যনে হয়।. শৃগ্ধং সে 


সকল বিষয়ের তত্বাবধান ন! করিলে বর্তব্-কর্ণ 
সম্পাদন করা হয় না । মনের এই অসন্তোহ 
আমি অতঃপর নিবৃত্ত করিব।” ঠ 

রাঁণী বপিলেন,_পজআব আমি প্রতিদিন 
যে অনাথাঁ। বৃদ্ধা, রুগ্নাদিগকে শ্বহত্তে তোজন 
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দামোঘর-গ্রস্থাবলী । 


করাই, তাহাদের অবস্থাটা একবার করিয়া | হত্রকে একই গ্রন্থিতে নিবদ্ধ করিয়! উভয়ে 


দেখিবার সময় হইবে ন! বুঝি ?* 

রাজ। বলিলেন,--প্না; কেন না তাহ! 
্বয়ং দেখিবার প্রয়োজন নাই। যাহা তুমি 
জ্বয়ং সম্পাদন কর। সে কার্য সর্ব।জ-ন্ন্র 
হইয়। থাক, এবং অ'মার কৃতকার্ধ্যের অপেক্ষা 
বহুগুণে শ্রেষ্ঠ হইয়। থাকে, তাহার কোনই 
সন্দেহ নাই। অতএব ভাহা দেখিয়া সময় নই 
কঝিব কেন?” 

রাণী বলিলেন,-- 
আদি ?% 

রাজা বলিলেন,-এত শীগ্র কেন? 

রাণী বলিলেন,--"ভোঁজনের সময় 
মধ্যাহ্কে কিছুকাল, আর গভীর রাত্রিতে 
কিয়ৎকাল তোমার চরণ দর্শনে এ দ্বাসীর অধি- 
কার। যে মহাপুরুষ কপ। করিয়া! দাসীর 
প্রিদবাকর্ষয দেখিতে ফুইলেও সময় নষ্ট হইবে 
বলি অশঙ্ক। কেন, অসময়ে আঙিয় তাহার 
মহামূল্য সময় নষ্ঈ করিতে দাসীর সাহসে 
কুলাইবে কেন?” 

রাজা বলিলেন,--*ঠিক কথা। তোমার 
ভয় গুণবতী মহিলার মুখে এক্বরূপ গভীর 


“বইস তুমি, আমি এখন 


ভাবপুর্ণ পরিহাস বাক্যই শোঁভ। পায় বটে। 


বাস্তবিকই ভূমিও আছ, আমিও আছি; 
প্রেমও আছে, অনুরাগ আছেঃ কিন্ত 
সময় ও কার্য; তে। নিরন্তর সমভাবে প্রধ।বত 
ইইতেছে। যেটী ছাড়িয়া দেওয়া! যাঁয়, সেটা 
তো আর পাওয়া যায় ৮ মানব বর্তব্য- 
সম্পাদনের গুরুভার মস্তকে লই! কম্দাধীন 
হইয়া জন্ম গ্রহণ করে। সে বর্তবা-পাঁলনে 
 অবছ্লো করিলে, কর্শা-সম্প।দনে ওদাস্ত 
করিলে তাহার আর গতি কি? এ সংসারে 
করাই একমাঘ আকর্ষধ, কর্তর্য-পালনই 
একমাত্র আনন্দ। আঁমর! ভাগ্যক্রমে জীবন- 


ূ 


পদ শশা 


। 
॥ 


এক হইয়াছি। এখন কর্দই আমাদের 
উভয়ের একমান্ত প্রি্ব্রত হইয়াছে। অতএব 
সময় ন&ঈ করিতেছি বুঝিয়া। তুমি আমাকে 
প্রকারাস্তরে তাহা স্মরণ করাইয়া, যথার্থ 
সহধন্দিণী কার্য)ই করিঘাছ। কি্কু ভু আর 
একটু অপেক্ষা কর। বিশেষ গ্রয়োজন হেতু 
অমি তোমাকেই এখন ভাঁবিতেছিলীম। তাই 
তুমি দয়া করিয়া এ সময়ে আমাকে দর্শন 
দিয়াছ। তুমি শুনিয়াছ কি অন্নপূর্ণা, 
এবার ভারতবর্ষ ব্যাপি ভয়ানক ছুর্ডিক্ষ 
উপস্থিত?” 

রাণী বলিলেন,-_“অনেক কথা শুনিয়াছি। 
সেদিন কয়েকখানা ছবি দেখিয়া! প্রাণ ফাটিয়া! 
গিয়াছে ।* 

রাজ। বলিলেন।--* এক্ষণে তাহার গ্রতি- 
কারের জন্ত তুমি কি করিতে চাহ।” 

রাণী বলিলেন।--প্যাহা! চাহি ভাহ। 
হইবার নহে। 

রাজ। বলিলেন,--“কি, বল না।* 

রাণী বলিলেন,_-প্গ্রতাহ জন্নহীনের দ্বারে 
গিয়া জনন বিলাইতে চাহি?” 

উমাসঙ্কর কিঞিৎ চিন্তা করিয়া বলি- 
লেন,_“অরপূর্ণার অনুরূপ বাঁসনাই বটে"? 
কিন্ত তাহা তে! সন্তব নহে। তাহা হইলে 
কি করিবে 1 

অন্নপূর্ণা বলিলেনঃ-- 
করিয়াছ ব্ল।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন," --“না, তুমি, জাগে 
ব্ল।” 

অন্নপূর্ণা বগিলেন,_ শ্যে সম্পত্তি জগবান্‌ 
আমাদের হাতে দিয়াছেব ভাহা বায় 
করিলে সমস্ত বাঙ্গালা দ্বেশেয়: অম্রধীন 
বাক্তিগণ ছয়মাস গ্রাসাচ্ছাদন, পাইতে 


তুমি কি স্থির 


অন্নপূর্ণা । 
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পারে। সমস্ত. সম্পত্তি ব্যয় করিয়া এই 
ছুঃখ্গিণকে রক্ষা করাই আমার বাসনা |" 

তখন সশ্রিনয়নে' উমাশঙ্কর সেই সুরসুন্া- 
রীকে আলিঙ্গন করিলেন এবং প্রেষপূণ গদ্গদ 
স্বরে বলিলেন,--"অ।মি ধন্ট । এমন দেবী 
যাহার চিরসঞ্গিনী সে ব্যক্তি ভাগ্যবান্গণের 
অগ্রগণ্য। তাহাই হইবে! তোমার বাসনামত 
কার্্যানুষ্ঠানের ব্যবস্থাই অমি করিব ।” 

রাণী বলিলেন,-"আমি এখন যাই। 
থেক] হয় তো এতক্ষণে ফি(বুমাছে |” 

উনাশঙ্কর বাভ্মধ্য হইতে অন্পপূর্ণাকে মুক্ত 
কথিয়া খিজ সিপেন) খোকা এতক্ষণ 
কে।থ মহল 1” 

অন্পপূর্ণ। দীড়াইয়। বলিলেন,--*ঝি ও 
ছার ধানেন সঞ্গে ঠেল। গাড়ি চড়িম্া বেড়াই তে 
গিয়্াছিল। এতক্ষণে আসিয়া থাকিবে ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--“আচ্ছা, এখন 
আইস। যেরূপ স্থির হয় তাহা তোমাকে পরে 
জানাইব |” 

অনরপূর্ণ গলায় কাপড় দিয়া উমাশঙ্করের 
চরণে মস্তক বিস্তস্ত করিলেন এবং উত্তয় হস্তে 
তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া মন্তকে ও বক্ষে 
স্টাপন করিলেন। তাঞচার পর গাত্রেখান 

. বেগে প্রস্থান কিলেন। 


দ্বিতীয় খণ্ড--কঠোর। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


সতর্কতা । 


হুগলী জেলায় বাঁমনগরে কায়স্থ-কন্ত। 
ভবন্থন্দরীব বাঁটীও পরশ, একথানি ক্ষুপ্জ বাটা 
নির্দিত হষটপছে। এ বাটা পূর্ব ছিল না? পচ 
বৎসর পূর্বে এই ভবনের শির্্ম ণ কর্্য সমাপ্ত 
হইয়াছে । একটী একতলা প্রশস্ত কুঠানী, 
তাহার পার্খে বন্ধনের নিমিত্ত একথানি ক্ষুত্র 
ঘর, সম্মুখে একটা বারান্দ।, তাহান্ধ পর প্রশস্ত 
অঙ্গন, তম্মধ্যে একটা হুন্দর তুলসী-বেদী, 
কিয়ন্দ,রে একটী কূপ, এবং তাহার পারে 
পাচীর-হেষ্টিত প্রচ্ছর স্থন, তাহার পর চারি 
দিকে করবী, কলিকা, সেফালিকা, চ্থুলপক্ম, 
চম্পক প্রভৃতি বিবিধ পুষ্পের নাতি বৃহৎ বৃক্ষ 
ধারাঁবাহিকরূপে সঙজ্জিত। তাহার পর চারি 
দিকে উচ্চ প্রাচীর । প্রীচীয় গ ঘরের ভিতর 
বাহির সকল স্থানই চুর-বালির দানা আবৃত। 
ভবনের সকল অংশই দ্ুপরিষ্কৃত। অঙ্গনের 
কৌঁথ'ও একটু আবর্জনা চাই, সকল স্থানই 
পচিচ্ছ্। বাটার মধ প্রবেশের নিথিত দক্ষিণ 
দিকে একটা প্রশস্ত দ্বার আছে? কিন্তু হা 
সব্বধাই রুদ্ধ থাকে । 


জ্োষ্ঠ মাঁস। বেলা! প্রায় চাঁছিটা, তথাপি 
উত্তাপের প্রকোপ একটুও কমে নাই। একটা 
পরমাস্থন্দরী নারী এই বাটীব বাধান্দায় একটা 
মাছুরের উপর বসিদ্! কৃত্তিবাসী ঝামায়ণ পাঠ 


1 করিতেছেন। তাহার বাঁ হযে একখানি তাল- 


বৃস্ত এবং ধক্ষিণ হত্ডে পাঠা গ্রন্থ । লেই জলপিড 
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ও অবলিত-কংলবরা ধীরে ধারে পাখা 
নাড়িতেছেন এবং যনে মনে গ্রন্থ-অধাধন 
করিতেছেন। এই স্ন্দটী বিধুমুখী । বিধুমুখীর 
বয়স. এক্ষণে চতুর্বিংশ বর্ষ হইবে। দেহ 
পূর্ণায়ত ও প্রনীপ্ত যৌবন-শ্রতে উদ্ভাসিত। 
যে (বিলাসসাগরে ্নি নিয়ত ভাসমান! 
ছিলেন, ভাহা এখন শুকাইয়। গিয়াছে; 
ক্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার 
উপযোগী লামত্রী তি আর কিছুই 
এক্ষণে তাহার আয়ত্ত নাই। হ্বে ঘৃণিত ভোগ 
ও.লিপ্সাকে তিনি জীবনের একমান্র অবলম্বনীয় 
বলগা জ নিন, তাহাতে আৰ তাহার 
প্রবৃত্তি নাই। বিগাস ও ভোগ-বিবজ্জিত| 
খিধুমুপীর শ্বভাব-স্ুন্দররূপ--এখন যেন ফ টিয়া 
'গাড়িতেছে। তাহার দেহে কোন অপস্কার 
দাই: হাতে বেলওয়াপি চ$, বামহস্তে তদ্য- 
'তীত একগাছি লোহা, সীমস্তে সিনদবিন্দু, এবং 
পরিধান লালপেড়ে সাটী। সেই সর্ব-ভোগৈশ্বয্য- 
' আস্ত! আত্মীর বর্তমান বেশ-ভূষা সমাধান 
৬০ 

'বিধুযুতখী এই কাটাতে একাঁকিনী থাঁকেন 
না।, বির মা নামে পরিচিতা, অথচ পুত্র- 
কল্তা-বিহীণা এক প্রা! নারী বিধুমুখীর 
-ক্াজকন্দ করে ওক্ব্ব( সঙ্গে থাকে । এখন সে 
কাটাতে নাই ॥ বিষুমুখী কোন প্রয়োজনে 
"তাহাকে স্থানাস্তবে প্রেরণ করিয়াছেন । বিশ্ব 
'মাকছাড়া। বিধুমুধীর আর একজন প্রধান সহায় 
ও আত্মীয় আছেন। তিনি হরকুমার বাহ! 
ছকের -পরিচিতা, চণ্ডী গুলিখোবের কায়েত 
মাসাঁ, বন্দী । জব.সর্বপ্রকাহেই বিধুষুখীর 
বতৈযিবী। মে. তীহার সকল কার্ধ্যে 
অৎপরামর্শ প্রদান: করে) গৃশকর্থে সহায়তা 
কুরে, .. যখন ্ পদার্থের শ্রয়োজন হয়, 
তাহার: সঙুলান বরে, সতভ তাহার 


গামোদর-গ্রস্থা লী । 


সংবাদ লয় এবং অনেক সময় তাহার টি 
থাকে। | 
সাংসারিক কোন বিষয়েই বধযুীর কোন 

অভাব নাই | নিয়মিতরূপে ও যথাসময়ে তিনি 
প্রয়োজনানুরূপ অর্থ ও দ্রব্য-সামগ্রী প্রাপ্ত হই 
থাকেন। সর্ব প্রকার শ্খ-বিধায়ক পদার্থ- 
পরিশৃন্ত হইয়া, নিতান্ত দ্রীনভাবে পর্ণকুটারা- 
শ্রমে কায়র্লেশ সহ করিয়া, জীবনপাঁত করাই 
বিধুষৃখীর একান্ত বাসনা । কিন্তু থে নুহৃদ্‌গণ 
তাহার তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাচার! তাহার বর্তমান অবস্থান হ্থানাদির 
অপেক্ষা হীনতব বাবস্থা কঠিতে অশক্ত ও অনি- 
চ্ছুক। ন্থৃত"1ং বিধুমুখীকে এই ভাবে এই 
স্থানেই থাকিতে হইয়াছে । 

বহুক্ষণ বামাধণ পাঠ করিতে করিতে বিধু- 
মুখীর মনে হইল, যেজাতির মধো সীতা, 
সাবিত্রী প্রভৃতি দৃষ্টান্ত প্রচারিত আছে, তাঁছা- 
দের কোন কেন হতভাগিনী নারী পতিদেব- 
তাকে অবজ্ঞ! করিয়া পাপের আোতে দেহ 
ভ সাইতে পারে কিরূখে 1 যাহারা স্বামীর রূপ, 
যৌবন, অন্ুঠাগ ্সন্থেষণ কবে, সে নাবীরা, 
কার্ধ্যতঃ না হইলেও, বস্ততঃ ব্যভিগারিপী। 
তাহার! নাবী নামের কলঙ্ক । আর ধেনানী 
পতির প্রতি বিমুখ হইয়! পাপে মিয়া নয়কের 
জামোদ তোগ কগিতে মত্ত হয়, তাহার তো 
কোথাও ক্ষমা নাইঃ সে যাতনার ভীষণ অনলে 
চিরদিন-_অনস্তকাল পুড়িতে শাকিবে। তাহাই 
তাহার পক্ষে সমুচিত ব্যবস্থা । মনুষ্য বড়ই 
দ্য়াবান্‌, বড়ই সহ্ৃদয় । মনুদ্য তাহাকে ক্ষম! 
করিলেও করিতে পারে / ভগবান্‌ কক্দণ সিন্ধু ॥ 
তিনিও তাহাকে ক্ষমা করিলে . করিতে 
পাবেন ॥ কিন্ত সে আপনাকে আপনি ফখনই 
ক্ষম। করিতে পারে ন!। তাহার, শাস্তি সে স্বয়ং 
প্রধান করে ও ভোগ কযে। 


অন্নপূর্ণা । 


এইকপ নাঁনীপ্রকার চিন্তা 'কবিতে কবিতে 
উহার মনে হষঈল, একদিল-_-সহুকাণ ন্সতীত 
তইল একদিন, আমার পরম দেবতা, জামার 
এই তুচ্ছ রূপ দেখিয়া! মোহিত হইঘ্াছিলেন ; 
এই পাঁপ-পঙ্ধিল কলেবব. আলিঙ্গন করিবার 
নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। তীহাঁর চরণ 
স্বাপনের অযোগ্য এই শরীরে ভীহার সর্ব- 
প্রকার অধিক'র থাঁকিলেও, এ প'পীয়সী 
তীহাঁর বাঁসলা বিনিবত্তিব প্রস্তাবে সম্ম হয় 
নাই $ তীহাকে পদাঘাত করিয়া দুর করিবার 
কথা টিজমুখে বাক্ত করিতেও সে কুষ্টিত হয় 
নই । তথাপি তাহার এ মুগ এখনও 
খপিয়া] যঃয় লাই। তাঁভার এ ঘ্বণিতর্ূপ 
এখনও অপগত হয় নাই? ভীষণ কুষ্ঠবোগে 
তাহার দেহ এখনও আচ্ছন্ন হয় নাই। এখনও 


সে সুস্থ শরীবে রূপের বোবা মাথায় করিয়া । জিনিষ। 


বসিমা আছে। (বাঁধ হয় এ সংসারে বিগর 
নাই $ বোঁধ হয় বিধ(তার ভ্তায়-দওড যথাস্থানে 
উপস্থিত হইতে কখন কখন তৃলিয়া খাঁয়। 

সহসা! বাঁহবের দ্বারে শিকল নাড়ার শব্ধ 
হইল। বিধুমুখী পুস্তক রাখিয়া দ্বাব_সন্সিধানে 
গমন কৰিলেন এবং মৃদহ্বরে জিজ্ঞাসিলেন,_ 
দক ৫? ৃ রং 

সাবের অপর দিক হইতে উত্তর হইল, 
"আমি বিস্ুর মা ।” 

বিধুসুখী ঘর খুপিয়া দিলেন । বিশু মা 
বাটার অধ্যে প্রবেশ করিল দবিধুমুখী জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-*কিছু সন্ধান পাইয়াঁছ কি?" 

'বিশ্বুর মা লিস,-পৰিশেষ কিছু নয়; 
ঘরে. চল বলিতে ছি 1৮ 2 

বিশু যা বাল্‌তি হইতে ঘটি করি! অল 
তৃপিয়।হস্তপ্ধদি প্রক্ষালন কণিল। বিধুষুখী 
তাহার নিকটে ঈ'ড়াইয়৷ রছিলেন। তাহার 
পর বিন মা! অগ্রসর হইঘা বারান্দায় 


৮১] টি. 





উঠিল। বিধুসুখী তাহার পশ্চাতে .. গমূন 
করিয়া! জিজ্ঞামিলেন,_“কি সৃন্ধান গৃইিলে, 
বির মা? 0500 
মিশ্র মা বলিল,--"আর সংবাদের জন্ক. 
আমাদের ভাঁবনা চিন্তার দরকাঁর নাই ।. সকল... 
সংবাদের হিনি মূল কোঁমার সেই বাঁধ! আসি- . 
ফাছেন। তিমি ভব দিদির চণ্তীমণ্ডপে বসিয়া. 
রৃহিযাছেন। এখনই এখানে আঁিবেন ।” 
রাঁয় হকুমার বাঁগছুর বিধুষুত্ীর পিতা. 
নীম পাইয়াছেন। বিধুমুদী সধিশ্ময়ে বলি-.. 
লেন, “বাব! আমিয়াছেন ! কতক্ষণ আস 
ঘছেন? কেন আদিয়াছেন ? কেমন আছেন 
দেখিংল 1” রন 
বিস্বুর ম। সম্পর্কে বিধুমুখীর কন্তা $. 
স্ৃতধাঁং মীতার পিতা তাহান াঁমাপার . 
সে সেই জন্য বলিল,-"ত1 আছেন. 
তো| মন্ব নয় পাকা গৌঁফ লমানই পাকা 
কথায় সমান রস, আমাকে কত ভাষাসাই : 
করিলেন। শুনিলাম। তোমীদের দেখিবার. 
জন্ত তোমার আুবিধা-অনুপিধার কথ! শিক্ছে . 
জান্য়া ফাইবার জন্তই আলিম়াছের। এই, 
ঘণ্টা হইল আদিয়'ছেন ।” ২ হও 
বিধুমুশী মনে মনে ভ'বিলেন, বারা আমি, 
যাছেন, কর্ম-কাঁজ ক্ষতি করিয়া॥ কত কই. ও 
অন্থবিধ! স্বীকীর কহিয়া আমার: খব্রু; 
লইতে আসিয়াছেন। যাহাকে প্রাণের ম্িত 
স্বণ কর উচি, যাহার নাম. গুনিলে, াথ 
হওয়া উচিত, ষাহার ছাঁয়'ও স্পর্শ কর! ভি চিড়. 
নহে, তাহার প্রতি এরূপ দা ! - বড়ই লঞ্জার 
কথ । এ পোড়ামুখ : তাহাকে. ক্লারার 
দেখখইর কিরূপে ? * : ::7:500 
আঁবাঁধ সেই প্রব্গগ্জীরে শিকল নাড়া 
*কৃহল এবং সঙ্গে লঙ্গে বাঁয়-কণ্ঠে। বধ 


 হইল-_“দিনি | দিদি।” : 


১৬২« 


ফ$ন্বর ভবন্ন্দরীর। বিধুষ্ণী বেগে 
দ্বায় খুলিয়া দিতে ধবিত ভইলেন। দ্বার 
খুলিবামাত্র প্রথমে ভবহ্বন্মকীর, পম্চাঁতে হয়- 
কুমার বাহাহবের মূর্তি বিধুমুখ্ীর চক্ষুতে 
পড়িল । বিধুমুখী মাথার কাপড় একটু টালিয়া 


দিয়া সঙ্কোঁচ সহকারে এক পার্থ সরিয়া দাড়া. 


ইলেন। প্রথমে ভব, পরে হরকুষাব বাহাদুর 
বাটার মধ্যে প্রবেশ কহিলেন । বিধুমুখী ভক্তি 
সহকারে হধকুমাধকে প্রণাঁয করিলেন | হব 
কুমার বলিলেন,--““আশীর্বাদ করি, তোঁমীর 
মনস্কামনা পুর্ণ হউক |” 

বার বাহাদুরের মাথায় এক বিলাতী 
'ড়াঁনী জড়ান, এক খোলা লাংক্রথের লম্বা 
জাগা গাষে, পহিধান এক থানের কাপড়, 
পায়ে দেড় টাকা দামের এক জুতা, হাতে 
বিলক্ষণ গু এক পিচের লাঠি। তাহার অন 
সরঞ্জামের মধ্যে এক প্রকাণ্ড কেন্বিসের ব্যাগ 
ছিল? ভাঙা এক্ষণে সবর বাটীতে বাখিয়া 
আপিয়াছেন। তিনি একাকী জ্ঞাইসেন নাই; 
তাহার সঙ্গ ভ্রীমান [চরণ চ"টা- 
পাঁধ্যায় মহাশয় আসিয়াছন। ভিনি এখন 
ভবন্থগরীর চণ্তী-মণ্ডপে বসিয়া! তামাক 
খাইোভেছেন। | 

হয়কুমার বাঁরান্নায় উঠিলেন। বিশ্থর মা 
ঘরের মধ্য হইতে একখানি জল-চৌ[ক বাহির 
করিয়া আনিল এবং তাহার উপর এক 'খাঁনি 
ভাঁজ করা কম্বল পাঁতিয়! দিয়া, বাঁয় বাঁগছুরকে 
বসিতে ধণিল। হরকমার বলিলেন "তবু 
ভাল, তুম যে আমাকে বগিতে বলিবে, সে 
ভরলাও আমীর ডিল না। আগার এই পাকা 
গঁফগুলা আমার পরম শক্র। ইহার অন্তই 
বিস্ুর মা আমাকে দেখিতে পারে না” 

বিস্বুর ঘা বলিপ-পপাকা গৌফেও 
ভঁষার, আপত্তি ছিলনা? কিন্তু তুমি ঠাঁকুর 


দামোদরপগ্রস্থাবলী ৷ 


যে অনেকেব। অ'মি ভাগাভাগির মধো 
থাকিতে পাবিব না।” বর 
হবকুমীর বলিলেন,--“সে কথার শীত্তর 
এখন খাকুক। এখনকার হতত্রী ছেড়ারা 
মা-মাসীর খবর না লইয়া, আগেই আপনার 
প্রণয়িনীকে লইয়া বান্ত হয় । এখানে আর 
বিধু মা আর ভব মাসী, ছুইই উপস্থিত । 
আমি ভীচাদের সহিত কথা না কিয়া, 
তোমার কোন কথার জবাব দিতে পাঁবির 
711” আঙাবর পর বিধুষণীর দিকে মুখ ফিরাইয়া 
জিজ্ঞাসিলেন, _“মা, কেমন আছ বল | কোন 
বিষয়ে কোন অসুবিধা নাই তে। ?% 
বিধুমুীর চক্ষু জল-ভাবাক্রান্ত $ তিনি 
অধোমুখ-নিরুত্তর। হবকমাঁর আবার কলি- 
লেন,--«“কেন মা কথ! কতিতেছ না? আমার 
উপর যাঁগ কবিয়াঁছ কি? ছেলেব স্উপর কি 
মায়ের রাগ সাজে? পাঁচ বংসর আঁিতে 
পাবি নাই$ কাঁজ খুব অন্যায় হইয়াছে 
বটে? কিন্তু প্রতিদিন তোমার সংবাদ লই- 
য'ছি। লোক পাঠাইয়া, ভনকে সোগাপুর 
লইয়া চিয়া, ডাকে পত্র লিখিয়া সর্বদা তোমার 
বাদ লা লইয়। নিশ্চিন্ত ছিলাম না। তথাপি 
এতদিন স্বয়ং না আসাটা বড়ই ্লোষের কথা 
হউয়'ছে। কিস ম তুমি নুদ্ধিমতী ॥ ভাবিয়। 
দেখ, রাঁক্গার্‌ বিষয়-কর্ম্নের কিরূপ অবস্থা ঘটিংা- 
ছিল। তীহীর উদ্ধার করিতে বিয়া এত 
দিনের মধ্যে আমার একবারও অন্ক কোন 
কাজ করিবার সময় ও সুগোগ হয় লাই। 
এই জন্তই নিজে আলিতে পারি লাই 1৮. 
বিধুমুখী কাদিতে ক'দিতে বলিলেন, 
নামি লে জন্ত কোন ছঃখ বা অভিমান. করি- 
তেছি না। ম্াঁপনাদ্দের দয়ার কথ! মনে 
করিঘ্া আমার চক্ষুতে জল আঁদিতেছে। 
যাহার নাম কখন মনে করা উচিত নয়, যাহাকে 


দেখিলে ত্বায় মুখ ফিখান উচিত, য়া করিয়া, 
কাজ ক্ষতি করিয়া, কষ্ট ত্বীকার করিয়া 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন বলিয়া! লজ্জায় 
আমি কথ! কহিতে পারিতেছি না 1” 

হরকুমার বলিলেন, “ছেলের কাছে ম! 
কি কখন লজ্জা পায়? তুমি কি আমাদের 
স্বণ। করিয়া মুখ ফিরাইবার জিনিষ মা? 
তুমি কি ভূগিবার সামগ্রী মা? তোমার 
লজ্জার কোন কারণই তো! আমর! দেখিতে ছি 
না। মানুষ কত সংযম কত অবুঝের মত 
বেহ্লাবী কাজ করে? কিন্য তাই বলিয়া, 
সংশোধনের পরও তাঁহাকে ত্যাগ করা উচিত 
কি? একজনের দোষে তোমার অধঃপতন 
হইঘছিল, সে ভ্রঘ তোমার ঘুচিয়। গিয়াছে; 
সুতরাং এখনও, তোমাকে তশাগ করিব কেন? 

বিধুমুখী বলিলেন, “এ দয়ার সীমা 
নাই) এ সকল বাক্যের তুলনা নাই। 
ধহাঁদের ন্বভাবই দয়া প্রকাশ, তাহা 
নরকের কীটকেও দয় না করিয়] থাকিতে 
পারেন না।. সে কথা এখন যাউক। 
রাজা, রাণী, খোক। বাঁজ।, বাজার ভশী গ্রত্থৃতি 
সকলে ভাল আছেন তে11% 

হরকুমার ঝলিলেন,“সকলেই ভাল 
আছেন। কিন্তু ম! তুমি যেবূপে তাহাদের 
উল্লেখ করিয়াছ, তাহা যদি রাজ! শুনিতে 
পাঁন, তাহা হইলে বড়ই ছুঃখিত হইবেন। 
রাজ! শ্রামল1লকে জ্যেষ্ঠ সহোদর বলিয়া! জ্ঞান 
ফবেন। সুতরাং তুমি সেই সম্পর্ক অন্থ- 
সারে তাহাদে। উল্লেখ না করিলে, তিনি 
ম্পষ্টই বুঝবেন, তুমি তাহাকে পর বলিয়া 
মনে কর। ইহাতে তীঁছাঁর কই হইবারই 
কথা 1৮ 

বিধুযুখী বলিলেন,_-“আপনার কথার 
উপর কথা কহিতে আমার সাধ্য নাই 


অপূর্ণ 


১৬২১ 


বলুন আঁপনি, কেমন করিয়! এই দ্বণিত পদার্থ 
সেই স্বর্গের দেবতার মহিত সব রাখিতে 
সাহসী হইবে 1” 

হরকুমার বলিলেন,--"তর্কের অমূবোধে 
আমি ঘানিয়। লইলাম, তিনি স্বর্গের দেষতা, 
আর তুমি নরকের ঘ্বপিত পদার্থ। দেবতার 
সহিত কাঁছার সম্পর্ক নাই মা? কোন 
পাপাত্ম। মহাদেবকে বাবা বলে না? দেবতার 
চক্ষুতে সকলেই সমান। কুব্জাও যাহা, রুঝ্ি- 
ণীও তাহা । মা, ধাজার সহিত তোমার 
পাঁতান সম্পর্ক নহে তুমি যাজার বিশেষ 
আপনার লোক ।” 


বিধুমুখী বলিলেন,__“্পাপীয়সীর এমন 
সৌভাগ্যের কথা আর কেহ কখন শুনে নাই।” 

হরকুমার বলিলেন,_-“সে কথা যাউক, 
আমি তোম)কে ছুইটী প্রয়োজনীয় সংবাদ 
জানাইতে ছ সিয়াছি। হরিচরপ, আমার 
সহিত মে কন্দমায় জাল ও জুয়াচুরি করিয়া 
তিন বৎপদের জঙ্ত জেলে গিয়াছিল জান? 

বিধুমুখী অধোঁসুখে বলিলেন/--*ই] 1৮ 

ইরকুম:২ বলিলেন,-_পআ:জ আট দিন 
হইল সে জেল হইতে খালাস হুইয়। আসি- 
যাছে। আমর! সংবাদ পাইয়াছি, এখন সে 
কলিকাতায় আছে ।” 

বিধুমুশী বগিলেন, "মে তো এখানেও 
আসিতে গ'রে এবং আমার উপর দৌরাত্ম্য 
করিতে পাব... রা 

হরকুমার কহিলেন, _প্অসস্ভব মহে। 
তবে মোকদামায় তাঁহার টাকাকৃড়ি প্রায় 
শেষ হইয়া গিয়াছে । এখনও তাহার কিছু 
নাই, এহন নহে । সে বুঝিগাছে, ভোষাকে 
জড়াইয়৷ একটা মোবদ্দম! করিতে পারিলে 
কিছু সুবিধা হুইলে্ড হইতে পাঁরে। কিন্ত 


। ভাহাতেঙ যে রাজার কৌন পনি হইবে না! 


১৬২২ 


তাহা জামযজা'নি । তথাপি সে একথার চেষ্টা 
ন! করিয়া ছাঁক্িবে, এপ বোধ হয় না 

বিধুমুখী বলিলেন,_“কিস্ত  ইহাও তো 
সে বুধিয়াছে যে, আমি ভাল বা মন্দ 
কোন বিষয়েই তাঁহার সহিত কোন ; সম্বন্ধ: 
রাখিব না।৮ 

“তাহা অত্য। কিন্ত মরিবার স সময়ও সাঁপ 
কামড়াইবার চেষ্টী না করিধা ছাড়ে কি? 
সে ভাল ভাবে, মধ ভ্ভাবে সকল গ্রকাণেই 
তোমাকে হস্তগত বা রী কগিতে 
পাবে 1৮7 

বিধুমুখী সভয়ে চবি “বড়ই ভ়া- 
নক কথা। তাহার না হইলেই আমার 
হত্কস্প ছয়। এখন উপায়?” 

হয়ফুঘণুর বলিলেন, _প্উপায়ের ব্যবস্থ। 
পরে'কছিব। এখন দ্বিতীয্স সংবাদের কথ 
বলি -গ্রামলাল. বাবুর সন্ধান গ1ওয়া 
গিয়ান্ছে।” 

বিধুদুশী, ব্যগ্র ভাঁবে জিজ্ঞালিলেন।_- 
"কোথা, আছেন তিনি?” 

"গিনি এতদিন নানাস্থানে পর্যটন করিয়া 
সম্প্রতি কলিকাতায় আলিয়াছেন।” 

বিধুষুখী বলিলেন, _প্নানাস্থান পর্যটন 
কবিলেন চির তাহার হাতে তে! পয়সা 
ছিল না।*% 

“তিক করি 1 

বিধুযুখী মনে মনে ভাবিলেন, «এক 
সময়ে'ধাহার বাসনায় লক্ষ লক্ষ মুদ্রা অপব্যয় 
ইইত, আজি তাকে নিজের প্রয়োজনীয় 


ব্যয় নির্বাহ 'বগ্বার জন্য ভিক্ষা করিতে . 


হইতেছে! আর 'জষি -এক স্থানে বসিয়া! 
সৃখ-সক্ইন্দে কাল কাটাইতেছি।' প্রকান্তে 
বলিগ্লেন,কঞএখন বি করণে চলিতেছে 1% , 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


আমরা আ'বস্তীকমত ছর্থ ও লোঁক পাঠাই 
দিয়াছি। সম্ভবতঃ পন্বঃই আমরা ৪৪ 
সোগাপুর আনিতে পারিব শি. | 

বিধুমুপী বলিলেন, -গ্ৰাঁবা, আমি ন্মাপ- 
নার সঙ্গে সোণাপুর ঘ'ইব 1৮ - 

হরকুমার বলিলেন,-প্ৰন পাতে। 
এ পধ্যস্ত তোমার সেংণাপুর ফাইবার মত 
করাইতে পারি নাই। আর আজি ভূমি ইচ্ছা 
পূর্বক সোগাঁপুর যাইতে চাহিতেছ, ইহা 
আমাদের সৌভাগ্য । ভাল, কল্য ভাবিয়। 
চিন্তি। যথাবর্তব্য স্থির কঠিব! সে কথা 
যাউক। প্রথমে মাসীর বাটীতে বসিলাম। 
মাসী চ।রিটা মুড়ী খিতে দিয়াছেন। তাহার 
পর মার কাছে আসিগাম। মা ডো ক্ছিই 
খাইতে বলেন না। যাহা কিছু ঘযে থাকে, 
বুড়! ছেলেকে খাইতে দেও মা 7” 

বিধুমুখী ঝিলেন,--“আমি তাহা বার 
বার ভাবিতেছি বটে, বিস্ত আমার সাহসে 
কুলায় না।” | 

হরকুমাঁক বলিলেন,--“কেন আমি অনেক 
খাই বগিয়া ভয় পাইতেছ 1৮ 

বিস্ুর মা বলিল,--”শেষে মাথায় টা 
দিয়] দিলেই হইবে ।” 
বিধুমুণী আহারের আঁয়োঙ্ছনে গমন 


করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


' হরকুমার ও চ্ভী সি প্রথতে আয়ন. 


-. সুন্দরীর চণ্ডামগুপে বসিয়া আছ চ্তী 
“ভিসি” কলিফাভাব আছেন গুনিবামাজ 


এখন আর গণি খায় ন!? বিদ্ত ই এর্হা- 


অন্নপূর্ণা । 


প্রকাণ্ড ছুই তাঁশ শাফিংউদ৭স্থ করিয়া থাকে। 
কোন  অভাব-অগ্রভুলের জাল! তাহাকে 
আর গ্োগ কধিতে হয় না। কাহার অকৃঞ্জিষ 
বন্ধ হরকুষার দাদার কপ! সে বড়ই সুখ- 
স্বচ্ছন্দ আছে। বাঁস করিবার নিিত্ত 
সোপাপুবে বাঞজবাটার আমল।দিগের বাস- 
ভবনে, সে উত্তম দ্বিতল ঘব পইম!ছে.$ দুই 
বেল! তাহার নিমন্ত সন্দেশারদি জল খাবার 
আপিয়। থাকে। দিনমনে তাহার ভেজনার্থ 
নানা ব্যঞ্রন সহক্কৃুত অন্ন আলিয়া উপস্থিত 
হয়$ বাত্রতে তাহার শিমিত্ত ঠ'কুববাঁটী হইতে 
লুচী ও মিষ্টান্ন আইলে। তা ছাড়া, গোপানা 
তাহার নিমিন্ত . প্রতিদিন জাল দেওয়া ঘন 
দুধ পৌছাইয়া দেয়। তাহা তামাক 
টাকার ভাঙার নিয়ত অক্ষয়। দেশী ভল 
ভাল ধুতি সে পরিধান করে$ রকম বকম 
জামা-কোট সে গায় দ্বেয়, চীনা বাড়ীর ভাল 
'ভাল জুতা সে পায় পরে। গড়-গড়ায় সে 
তামাক খায়? বাঁজবাটার একদালী আসিয়া 
তাহাব বিছীনা পরিষ্কার করিয়া ঝাঁপড় কাচিয়া, 
হুকায় জল ফিরাঁইঠা, অস্থান্ত আবশ্যক কর্ম 
সম্পক্প করিয়া] ধাঁয়। স্ঙরাং চওী সর্ব 
প্রকারে নিশ্চিন্ত ও শ্বচ্ছন্দ ভাবেই কাল 
“ক্কাটাইভেছে,। তাহার .আকৃতিরও বিলক্ষণ 
 বপ্পরিবর্তন হইয়াংছ। যাহারা তাহাকে পাঁচ 
7 ছয় বৎসর পুর্বে দেখিয়াছে, তাহারা এখন 
- তাহাকে. দেখিলে চিনিতে পরে কি না সন্দেহ। 
“ ক্চাহাঘ দেহে অস্থি চর্দের মধ্যে মাংসের 
ব্যবধান ছিল নাঃ কিন্ত এখন বেশ স্থল 
 ইমাছে। গায়ের বর্ণ এখন আর পূর্বরবৎ 
ফালীর মত নাই? একটু লাবণা-দংযোগে 
ব্বটা উত্জল হইয়। উঠি'ছে। .মখার সে 
' রক্ষাফেশ নাই) তেল চুক-চুকে কাঁলে! কেশ- 
ঝাশিতে ধাথাটী ঢ।কিঘ। আতে। 


১৬২৩ 


নয়ন সুদিয়া তামাক খাইতে খাইতে, চণ্ডী 
জিজ্ঞাসিল,-প্দাদা, এ বেলা সোগাপুর 
ফিরিয়! যাওয়া! হইবে নাকি 7 . 

হরকুমার বলিলেন।--“না ভায়া, আজি 
তে! কোন মতেই যাঁওয়। হইবে না । এখানে 
অনেক কার্ষ্যর জন্ক আসা হইয়াছে। 
সেসকল কাজ শেষনা বি খাওয়া 
হয় কি?” 

চণ্ডী রলিল, _ “তোমার কার র্ষেকি 
তাহা তুমিই জান। ' আবার. তোমাকে 
কাগজের সেই রোগে ধরিয়াছে কি?” . 

পল] ভায়া, এবার কাগজের সন্ধানে এ 
দেশে আমি আসি নাই * 

চণ্ডী বলিল-:"এত দেশ থাকিতে ফের 
আমাকে টানিয়া লইয়া যধন এই দেশে 
আসিয়াছ, তখন কাগজপত্র ছাড়া আর 
কোন মতলব তোমার আছে বলিয়া বোধ 
হয় না। যদ্দি কাগজই তোমায় উদ্দেক্, হয়, 
ডাহা হইলে সময় নষ্ট করিয় ফল্গু, হইবে 
না। এদেশে আর কাঁগজ-পন্ধ নাই। চল 
তবে বদ্ধমান যাওয়! যাউক |”. 

হরকুমার বলিলেন, "কাগজের... কাজ 
ভোমার বল্যাণে শেব হইছে ।.. রা, 
অন্ক মতলব আছে ।” ; 

চণ্ডী বলিল,--প্ত! যে. মজাই ধর 
রাজবাটাতে পরষ স্থথে ছিলাম। 'সমাকে 
এত কষ্ট দিবার জন্ত এ গাঁড় দেশে: ৪ 
কেন দার্দ1 1 77 58. 

হরকুম।র বলিলেন)--- চি চিনি 
ভোষার কি.বিশেষ কষ হইতেছে?" 

চণ্ডী বণিলেন,--একট খেই হইতেছে 


বই কি? আর বষ্ট.. হতই.. হউক, তাহা 


বলিয়া ফোন কল. নাই). কিন্ত এখনই যে 
কষ্ট পুর্ণমারাঘ আসক হইবে। চুপর বেল! 


১৬২৪ 





ছইটা ভাত চাই তো। তাহার: বাবস্থা তে! 
ছাইও দেখিতেছি না ।» 

তথ্নই ভব পারের দ্বার-প্রাস্তে আসিয়া 
জিজঞালিলেন,__“বাবা, খাওয়া দাওয়ার কি 
হইবে 1” 

হরকুমার বলিলেন, _-"মধ্যাহে ছইট। 
ভাত খাইতে হইবে মাশী। তুমি যেমন 
করিয়া পার, তাহার উপার কর। চণ্ডী 
ভায়ার জন্ত সের খানিক ঘন ছুধ চাই। তোঁমর! 
মামাপী এখানে থাকিতে আমাদের 
খাওয়ার বন! কি?” 

ভব বলিলেন,--“ত1 সবই ঠিক হইবে। 
সেই লক্ষীকান্ত বাঁটাতেই আছে। সন্দেশ, 
রসগোক্ল। তো! তোমরাই অনেক আনিয়া; 
মাছ, ছধ, সবই পাওয়া যাইবে । আমি তাহার 
উদ্কোগে যাই।” 


হরকুম|র বলিলেন__“"দাড়াও মাসী, দুইটা 
কথ! তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। তোষাঁকে 
আর মাকে সোখাপুত্ন যাইতে হইবে। 
পারিবে না কি?” 

ভর বলিলেন,--«কেন পারিব না? 
তোমার মার মত করাই কঠিন। তিনি বলেন, 
এ গোড়ামুখ সে দেবতাদের কাছে দেখাইতে 
পারিব না।” 

হবকুমার বণিলেন।সে তর্ক পরে 
হইবে; আপাততঃ কথা বড় ভয়ানক। 
এখানে কেবল তোমাকে মান্ধ সহায় করিয়। 
থাকায় তীহার জনেক বিপর ও কষ্টের 
সন্তান! 4? 

ভব বলিলেন,” দা তো কালি 
তোমার মুখে সেই হতভাগার জেল খালাঁন 
হওয়ার খবর প্ঠনিয়াই বুষিম্াছি।» 

“সরকুষার, বলিলেন,--”তুঘি আমার ঘত 

জানাইয়! ভাঁহাকেঞ্জ .এ বিষে লম্মভ হইতে 


গাম গ্রন্থ্াবলী 


বণিবে। আমি অনেক ভাবিয়। চিতা ও অন্ত 
কোন সৎপরামর্শ স্থির করিতে পারিতেছি ন1।”, 

ভব বধিলেন,--“ঘখন তুমি বলিতেছ, 
অন্ত সছুপায় হইতেছে না, তখন কাঁজেই 
দিদিকে মত করিতে হইবে। সোণাপুরের 
বথা শুনিলে আমার তো আনন্দ ধরে না। 
সত্যই সে দ্েবলোক। তা যাই হউক, যর্দি 
যাওয়া হয়, তাহা হইলে কৰে যাইতে 
হইবে?” 

“কালিই ।* 

চণ্ডী বলিলেন,--"হ। মাঁলী ন্‌ 
তুমি এখাঁনে যতই যন্ধ কর, রাজবাড়ীর মত 
নখ আর ব্রহ্গাণ্ডে কোথাও নাই ।” 

ভব বলিলেন,_“ত। আর বলিতে? 
কিন্তু বাবা, আঁমার হাতে তো অনেক 
লোকের টাঁকা-কড়ি ঘটিত কাঙ্জ আছে। 
সেখানে গিয়। ছুই চারি দিনে কখনই আমিতে 
পারিব না। কাঁজেই গোল মিটা ইয়া যাতে 
হইবে? তাহা হইলে ছই একদিন বিলম্ব হইডে 
পারু।৮ 


হরকুমার বগিজ্নে,-ণ্ষত শী পার 
হাঁতের কাজ মিটাইয়! ফেল।” 

ভব প্রস্থান করিল। হরকুমার ছ্িজ্ঞ।- 
সিলেন, “ভায়া, এই রামনগর তোমার পূর্ব 
নিবান, এই স্থানেই তোম।র মাসীর বাড়ী, 
পরে সে বাড়ী তোমারই হইয়াছিল? তুমি সে 
বাড়ী বেচিয়। ফেণিয়াছ। এক্ষণে যি লে বাড়ী 
আবার তোমার হয়, তাহ! হইলে ভূমি এধানে 
বাস করিতে সম্মত আছ ক?” ] 

চণ্ডী বলিলেন,_ণ্সে বাড়ী কেন? 
আমাকে এই লমন্ত দেশটার রাজ! করিয়া 
দিলেও, আমি এখানে থাকিতে চাহি না। 
রাজবাটী ছাড়ি স্বর্গে ৬ ফিট 
যাইব না।”% 


অপূর্ণ 


“তোমার সেই বাটা পুনরায় খ্রি? কা 
হইতেছে জান ?” 

চণ্ডী ছিজাস! করিলেন,--*কেন ? 
তখনই সে ঘরটী পড় পড় হুইয়াছিল। এত- 
দিনে হয়তো! পড়িয়া গিয়াছে । পয়স! দিয়া 
নেই ভূতের বাঁস| কিনিতেছ্ছ কেন ?” 

“তোমাদের জিনিস্টা হাত ছাড়! হওয়া 
কি ভাল 1” 


তোমার গুণ সকলই? কিন্তু দোষের 

মধ্যে তোমার ঘাড়ে সময়ে সময়ে ভূত ঢাপে। 
সেই ভাঙ্গ৷ বাড়ীতে ছুখান! ছেঁড়া কাগজ 
পাওয়! গিয়াছিল। সেই মায়ায় সেই পচা 
ইট কয়খান! গলায় বীধিয়! ডুবিয়। মরাটা 
স্ববোধের কাজ নয় দাদ11% 

হরকুমার বলিল্নেঃ--"ঠিক কথা। কিন্ত 
মনে কর, ধঁ বাড়ী ষদি ভাল করিয়া মেরামত 
করা হয়, উত্তম পঁকশালা, বসিবার ঘর প্রভৃতি 
যদি প্রস্তত করা হয়, মার তোমার দাদা রাম 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যদি স্ত্রী পরিবার 
লইয়া! সেখানে আসিয়া বাস করেন, তাহা! 
হইলে ভাল হয় না কি?» 

চণ্ডী বলিলেন,_-*তা দাদা! আইসেন, 
আম্থুন। আমাকে আসিতে ন! বলিলেই হইল । 
ভাল, দাদা তো বর্ধমানে মোক্তারি করেন ; 
তিনি সেখান হইতে এখানে আপিবেন কেন ? 

হবরকুমার বলিলেন, -প্বদ্ধমাঁনে তিনি 
মোক রি করেন বটে, কিন্ত তাঁহার তো 
সেখানে বাস।। একটা নিজের বাসস্থান 
থাক! উচিত নয় কি? ছেলে-মেয়ে আছে, 
দিন-আঅদিন আছে।” 

চণ্ডী বঙ্লেন,_-্উচিত বটে। তীহার 
বাড়ে এ ভূতের বাড়ী চাঁপাইতে যদি তোমার 
ইচ্ছা ছয় ভাঁহ। হইলে তুমি অনায়াসে তাহার 
ব্যবস্থা করিতে পার ।” 


১৬২৫ 


“তামার সেই বউ দিদির সঙ্গে, ভাইপে! 
ভাইঝির সঙ্গে দেখা করিতে ই হয় না 
কি?” 

চণ্ডী বলিলেন,-_“সভ্যই বলিতেছি, 
দাদ তাহাদের সকলকেই দেখিতে ইচ্ছা! হয়। 
কিন্তু বউ ঠাকরুণের নিকট হইতে আছি সেই 
যে কাগজ লইয়া পল-ইয়া আপিয়াছি, তাহার 
পর হইতে দাদার নাম মনে হইলেই আমার 
ভয় হয়। আম স্বপ্নে দেখি, যেন দাদ! বুগুর 
লইয়! আঁমাকে তাড়া করিখেছেন।” 

হরকুমীর বণিলেন,--আজি তীহাব। 
সকলেই এখানে আমিবেন।” | 

চণ্ডী চক্ষু মেলিয়! জিজ্ঞীসিলেন,--”বল 
কি দাদা | '.তাহা লইলে আমি কোথায় 
যাইব?” | 

হরকুমার বলিলেন,--“কোথায় যাইবে 
তুমি? এজন তোমার কোন ভয় নাই।” 

চণ্ডী নিতান্ত উৎিগ্ন হইয়| নীরবে বসির! 
রহিল । অনেকক্ষণ পরে বলিল,-প্ঠাহাদের 
এখানে আসার কোন সম্ভাবনা নাই; কিন্ত 
তোমার মুখ দিয় মিথ্যা কথা বাহির হয় না। 
আর তুমি, রামায়ণ মহাভীয়তকে হাতি 
মানাইগ়া, অনেক আশ্চর্া বাগ ঘটাইতে 
পার। কাঁজেই তোমার কথা লত্য বলিয়া 
মাঁনয়া লইতে হইতেছে। তাহা হইলে জাঙা, 
আমি কেন আঙিই সোগাপুর চলিয়া যাই 
ন! ?” 

 হবকুমার বলিলেন,"তোমাঁর কোন জয় 
নাই। আমি এখানে থাকিতে তোমাকে 
কেন কোন কথা বলিতে পাকে কি 1 

চণ্ডী ধলিল,_-"তা তূমি যাই বল, আমায় 
সে দ্বাদ1 বড়ই ভদীনক 'পোক। ' ছেলে 
বেলায় বিনা দোঘে তিনি আমার উপর যেয়প 
লাঠিবাজি করিতেন, তাহা খনে হইলে, এখনও 


১৬২৬ 


আমার হাঁকের ভিতর কন্‌ কন্‌' ফরিদা উঠে। 
অ'মি আজিই প্রস্থান করিব দানা ।” 

*কেমন.করিয়া যাইবে ?” 

“জমি ছ।টিয়' যাইব। গাড়ি লোক 
কিছুই চাক না, আমি জনাফালে ইাটিযা 
চলিযা যাইক1৮ 

হরকুমার বলিলেন,-"আচ্ছা সে নি 
পরে হইবে । তুমি আপাততঃ আর.একবার 
ভবকে ডাকিয়া আন ।% 

চণ্ডী বপিলেন,--”্ত1 ডাঁকিতেছি। কিন্ত 
দান! যদি  আইসেন, তাহ! হইলে আমাকে 
আগেই পলাইতে হইবে, এ কথা তোমাকে 
এখনই 'বতিয়া রাঁথিতেছি 1 

চক্তজী বড় কাতর ভ!বে উঠিয়া বাটার 
মধ্যে প্রযেশ করিলেন। 


 তীমপরিল্দে। 


মিলন | 


লেইন বেলা ন্ট কি দশটার সময, 
গঙ্গামনির পরিভাক্ এবং স্তাহার" বোনপো 
চণ্ডীচব কর্তৃক বিক্রীত বাটী, রায় বাঁহাছুব 
হরকুমর বর্ধীঘানেষ মোক্তার রাঁমচক্দ্র চ্টো- 
পাঁধ্যার্ের নামে ক্রম্ধ করিলেন। দলীল 
লেখাপড়া খ্ষে হইঘা গেল; টকা দেওয়া 
লগগাও মিটিয়া গেল ৯ স্্ানীয় অনেক লোকই 
সাক্ষী বহিলেন 1 কেবগ দলীল রেজে্টাবী 
কঝা যাক্ষী সাকিল । পত্র দ্বারা হরকুমার 
খরিবরিক্রহ সংক্রান্ত সবন্ত: কথাই স্থির করিয়া 
রাখিযছিলেন। ... সুতরাং ।এ কার্য্যে কোঁদ 
বিলঙ্ক না অন্থুবিধা ঘটিল না।. 


না 


ঘখালময়ে ভর ুন্গনীর ন্থুবাবস্থায় ছয়- 
কুমার ও চণ্ডীচরণ পরিতোষ সহকারে ভোজন 
করিলেন। উত্তমরূপে তামাক সেবন করিতে 
করিতে চণ্ীচধণ নিদ্তাগ্রস্ত হইলেন'। ক্রথে 
সেই নিদ্রা গাঁ়তা উপস্থিত হইল এবং সতী: 
চরণের নঠসারন্ধ হইতে উতৎকট শষ সমুখিত 
হইতে লাগিল। 

হরকুমার, কাঁগজ-কলম প্রভৃতি বাহিত 
করিয়া, কয়েক খানি পত্র লিখিলেন। একটা 
লম্বা হিসাবের কাগঞ্জ বাহির করিয়া জনেক 
দেখাশুনা করিলেন। বেলা তিনটা বাজিয়! 
গেল। 

ভব সুন্গবীর চণ্তীমগ্ডপ সমক্ষে চুইথনি 
গরুর গাঁড়ি আসিয়া! উপস্থিত হইল । হ়- 
কুমার গাড়ীর আতোহিগণকে সাঁদযে আহ্বান 
কবিবার নিমিত[উঠিয়! ধাড়াইলেন এবং তীহা- 
দিগকে “আম্থন আহ্ন” বিয়া অভ্যর্থনা 
করিলেন। তাঙার পর পুরমধ্যে প্রন্বেশ 
করিয়া ভবকে বলিলেন,-- “তীছারা আসিয়া- 
ছেন। ভূমি মেয়ে ছেলেদের আধর করিয়া 
বাড়ীর মধ্যে লইয়া আইস, মিট আছে, জল 
থাইতে দেও ।৮ 

ভব তৎক্ষণাৎ বাঁছিরে গাড়ির. নিট ও 
আসিলেন। গাড়ি হইতে প্রথমে এক্ক, গুরুষ 
অবতরণ রুখিলেন। তিনি মেজাব প্রযুক্ত 
রামচন্দ্র চট্রোপাধায় মহাশয় তিনি নাষিস়াই 
বলিলেন,-”এ কে! কায়েত মাসি না? 
আর মাঁসি মা, আর যেকখন এদেশে আদা! 
হইবে, কি তোমাদের সহিত দেখা হইবে 
তাহা মনে ছিল না ।» £. 

ভব তাহাকে বলিল,-- শবাবা। , আহি চি 
দিনই জানি, তোমা ভাল হইবে । কতকা্গ 
ঘে তোমাদের দেখি নাই তাহা ব্িতে পারি 
না। যাও। এখন চত্তীদঘুপে' গিয়া বইল। 


অন্নপুণা 


আমি বউ ম। আর ছেলেদের লা বাটীর 
মধ্যে যাই ।” 

 বামচন্ত্র চ্ীধগুপে উঠিতে গিয়াই প্রথমে 
'হয়কুমার বাঁহাছরের হুণীর্ঘ মৃত্তি দেখিতে 
পাইলেন । তৎক্ষণাৎ সগন্্মে নমস্কার করিয়া 
ভাহার' নিকটস্থ হইলেন এবং বলিলেন, 
“ছন্ব' বৎসর পূর্বে বর্ধমীনের বাসায় ষে 
মহীাত্াকে দেখিয়াছিলাম, আজি আবার 
তাহাকে দেখিয়া! চরিতার্থ হইলাম ।” 

হরকুমার সাদরে তীহাঁর হাত ধরিয়া 
ঘবের মধ্যে লইয়! 'আদিলেন এবং তাঁহাকে 
তক্তাপোধের উপর বলাইন্া বণপিলেন,__ 
“আপনি আমাদের যে উপগার করিয়াছেন, 
তাঁহ। বলিয়া শেষ হইব!র নহে। আমরা 
আপনাকে পরমাআ্ীয় বণিয়। জ্ঞান করি।” 
রামচন্দ্র ুবপিলেন,-পসে কাগজগুলায় 

কাহারও এড কাজ হঙ্বে তাহা কখনও 
' মনে ভাবি নাই। আর সে গুলার জন্ত 
আমারও যে এত উপকার হইবে, তাহা 
আমি 'জানিতাম না।১ 

 হরুকুমার বগিলেন, _"আপনার উপকার 


অতি সামান্ত;। আমরা সেগুলির দ্বার] 
'অলীম উপকার পাইগ়াছি এবং সেজন্ত 
খপনার নিকট চিরক্কতজ্ঞ। আপনি সে 


গুলি ফেলিয়া না দিয়া যর করিরা রাখিয়াছি- 
লেন, ইহাই আমাদের পরম সৌভাগ্য ।* 
রামচন্দ্র মনে মনে তত্তমরূপে বুঝিয়াছেন 
যে,-তাহার সন্পস্থ এই ব্যক্তি ধনে, যানে, 
বিস্তায়, বুদ্ধিতে সকল গুণেই শ্রেষ্ঠ $ সুতরাং 
তাহার নিকট অনর্থক বাগাড়ম্বব করিয়। 
প্রতিপত্তি বাড়াইবাব আর প্রয়ৌঞ্স নাই। 


তথাপি কাগজ ফেলিয়া ন! দেওয়ার কথায় 


'নি্ধেব 'একটু বিজ্ঞতাব পরিচয় না দিবা 
হাকা, তীছার পক্ষে অসস্তবহইল। তিনি 


১৬২৭ 


বলিলেন,--“কাঁগজ কি কখন ফেলিতে পারি 
মহাশয়? এক টুকর| কাগজের 'ঞোরে কত 
সময় কত ডুবা যোকমার আগ্ররা উদ্ধার 
করিয়াছি। কাজেই -বাগজের কি কার, 
আমরা তাহা বেশ বৃঝি |”. .. 

পার্শৃস্থ নিদ্রাগত বাক্তিকে দেখিয়া, যামন্ত্র 
প্রিজাসা করিলেন, "ইনি কে?” 

হরকুমার বলিলেন,_-*চিনিতে গারিতে 
ছেন না? উনি যে আপনার” 'ভায় 
চণ্তীচ.ণ।৮ দিল 8 হি 

রামচন্দ্র বলিলেন,--শ্চণ্ডী ! বলেন কি? 
চণ্ডী এমন হইয়াছে? আপনাদের 'হাওয়। 
গায়ে লাগিলেই মানুষের আকার-প্রফার 
বদলাইদ্া যাঁয়।” 

চণ্তীচরণ নিদ্রাবেশে স্বপ্ন দেখিতে ছিলেন। 
হস! সেই নিদ্রিতাবস্থাতেই চীৎকার ককিয। 
উঠিলেন, "দোহাই দাদা, আপনি আমাকে 
আর মারিবেন না। দোষ আমার নয়-_ 
বউ-ঠ।করুণ না বলিলে আমি কখনই কাগজ- 
শুলি লইয়! যাইতাম না 1 

হরকুমার হাঁসিতে হাসিতে চণ্ডীঠরশের 
গায়ে হাত দিয়া! নিদ্রা ভঙ্গ করাইধার “চেষ্টা 
করিলেন। চওী, নিদ্র। ভঙ্গ ল্ফাবে তাড়া- 
তাড়ি উঠিহা বপিয়াই দেখিল, তাহা 'দীদা 
রামচন্দ্র সশরারে সম্মুখে উপস্থিত। সে তখন 
বালকের ন্যায় কাঁদিয়া ফেলিল এবং রামচজ্রের 
পায়ের নীচে গড়িয়া কাদিতে কাঁদিতে বলিল 
_প্দোহাই দাদা, আপনি: আমাকে আর 
মারিবেন না। অনেকক্ষণ মারি আমার 
হাড় তাঙগিয়! দিযাছেন। খন মাবিরলো আছি 
মাবিয়। যাইব” ২ হও সিল 
তখন মোক্তার, বাম সক ্তী- 
চরণকে উঠাইয়! আলিঙ্গন করিলেন । "চণ্ডী 


বলিল।-্তী রে 1 ধরিদী' খাঁরিবার কোনই 


১৬২৮ 


দরকার মাই দাদা। আম।র আর পলাইবার 
সাধা এনাই। হায়! কেন আঁমি তখনই 
পলাই নাই | হবকুমাঁর দাদা, তুণি যে সেসময় 
দশবার বলিয়াছিলে, ফোন তয় নাই। এখন 
যেআঘার প্রাণ যায় দাদা, কই তুমি তো 
কোন কথাই বলিতেছ ন|।” 

রামচজ্্র বলিলেন,--*ভ।ই চণ্ী, তুমি 
আঘায় যে উপকার করিয়াছ, তাহা বলিয়। 
শেষ কম! যর না। তুমি কষ্ট স্বীকার করিয়া 
বায় বাহাদুর মহাঁশমকে আমার বাঁসায় লইয়া 
না গেলে, আর কাগজগুলি তাঁছার হাঁডে না 
দিলে, আমার আজি এত উপকার হইত না। 
আশীর্বাদ করি, তুমি চিরজীবাঁ হও ।” 

চণ্ডীচরণ অবাক হইল। সে অজ্ঞানের 
ম্যায় একবর হরুকুমার এবং আর একবার 
রামচজ্দ্রের মৃখেব দিকে চাঁহিতে লাগিল । হর- 
কুমার বুলিলেন,--"তোমান কোনই ভয় 
নাই ভায়া, একথ| পূর্বেই বলিঘনাছি, এখনও 
রণিতেছি। তোমাহ দাদা তোমাকে 
আশীর্বাদ কার্পতেছেন। তোমার বউ 
ঠাকুরুণ, ভাই-পো ভাইঝিরা আলিয়াছেন। 
ভূমি বাটার মধ্যে গিরা তাহাদের সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ করিয়া আইস? তাঁহাদের 
জল খাওয়া হইল কিনা খোজ করিয়া 
আইস 

ঝামচন্জ্রের বাহু-পাশ-মুক্ত ২২1, চণ্ডী- 
চরণ ছিজ্ঞাসা করিল,-"তবে দাদা, তুমি 
আম্মার উপর বাগ করু নাই? আমাকে 
মার নাই? আমি যে এতক্ষণ ঘুমাইতে 
ঘুমাইতে কেবলই তোমার হাতের মারি 
থাইয়াছি ৮ | 

রাঘচজ্জ বলিলেন।--*না তাই, তোমাকে 
মাৰিব কেন? তুমি আঁষার অশেষ উপকার 
কাবা) তোযারই জন্ত বড় মেয়েটার ভাল 


বিবাহ হইয়াছে; 


দামোঁদর-গ্রন্থাবলী | 


আর নান! বিষয়ে 
নানা প্রকার হথবিধা হইয়াছে। তুমি স্থখে 
থক |” 
চণ্তীচরণ অনেক ভাবিয়া দেখিল, কিন্ত 
তাহার দ্বার কন্ার বিবাহ বা অন্তান্ত 
সুবিধার কোন কথাই তাঁহার মনে পড়িল 
না। সে কেংল লুকাইয়া বউ-ঠাকুরাণীর 
হাঁতে কুড়িটা টাক! দিয়াছিল ; বউ ঠাকুরানী 
যেরূপ পাকা লোক, তাহাতে সে টাকা 
যে ভিনি সহজে স্বামীর হাতে দিবেন, 
সে সম্ভাবনাও বিছু ছিল না। আর 
দেই কুড়ি টাক! মাত্র পাইগাই মেয়ের ভাল 
বিবাহ ও অস্থান্ত স্থবিধা হইতে পাবে কি? 
কথাট। যেরূপ ভাবে তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছে, তাহাতে বিদ্রপ বা তিরস্কারের 
ভাবে ইহা গ্রহণ করিতে তাহার মন চাহিতেছে 
না। সে অনেক ভ!বিয়! স্থির কহিল, অবশ্যই 
একট! কিছু ঘটিয়াছে। যখন হরকুমার দাদা 
ইহার মধ্যে আছেন, তখন অনেক আশ্চর্য্য 
কাণ্ডই ঘটতে পাবে। তিনি না পাবেন এমন 
কর্মমই নাই ? অতএব বোধ হয় আর ভয়ের কারণ 
নাই এবং নিচ্গের ওঞজন কমাইবারও আর 
দরকার নাই। প্রকান্তে বলিল,_“দাদা, 
আমি আর কি করিয়াছি? আমি যে সবল 
লোকের সহিত চঙ্গাফের! করি, তাহার! ছুনি- 
যার মানুষের সেবা। উহাদের কৃপায় সংই 
হইতে পাবে” | 
হরকুমার বলিলেন,--*তা বেশ। তি 
এখন বাড়ীর মধ্যে যাও” | 
চণ্ডী বাঁলিলেন,--*্য।ই $ দাদাকে একবার 
তামাক দিয়া যাই ৮ | 
সে তামাক সাজিতে বসিল। ছৃই কলিকা 
তামাক তৈয়ার করিয়াঃ একটি গড়গড়ার উপর 
বসাইয়া বাধচন্জ্রকে খাইতে দিল। অপৰটী 


অপূর্ণ । 


একটী থেলো হুকাঁর উপর লাগাইয্জা, হাঁতে 
রিয়া প্রস্থান করিল। 


বাটার মধো প্রবেশ করিম্বা চণ্ডী দেখি- 
লেন, তাহার সেই বউ ঠাকুরাণী মাঁটীর উপর 
বসিধ, হাত মুখ নাড়িতে নাড়িতে ভব সুন্দরীর 
সহত কথ! কহিতেছেন। বড় মেয়েটা এখন 
প্রায় ষোল বছরেরু। সে মাতীর নিকটে 
বসিয়া তাহার কথাবাও্া শুনিতেছে ও ভাবভঙ্গী 
পর্য/বেক্ষণ করিতেছে । ছেলে ছুইটী -কিছু 
দুরে ঈড়াইয়া, দাড়ের উপর ভবর যে টিয়া 
পাখী ছুলিতেছিল, তদ্গত চিত্তে তাহাই 
দেখিতেছিল। চণ্ডী নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, 
-প্বিউ ঠাককুণ, চিন্তে পার? সঙ্গে সঙ্গে 
প্রণাম কঠিতেও চণ্ীর ভুঙ্প হইল না। কিন্ত 
এবার শু প্রথাম। এবার প্রণ মের সঙ্গে 
পাজবাঁজেশ্বণীর উমুখ।ছ্কিত চক্রবৎৎ বজত খণ্ড 
ুগল বধু ঠাকুরাণীর চরণসরূপিজ সবীপে 
মোহন শব সহকা্ে নিপতিত হইল না। তা 
ন1 হউক, বধু ঠাকুরাণী ৮৩5 উপর অগ্রসরতা 
প্রকাশ করিলেন ন!। 

সসম্রষে উঠিম] বউ ঠ1ক্রুণ বলিলেন, 
*ওম| ঠাকুর পো যে! কি ভাগ্য আবার 
দেখ! হইল! সেই দেখা আর এই দেখা? 
ভাল আছ তো ঠাকুর পো?” 

চণ্ডী বলিলেন,-_-“ভোঁমাদের কৃপায় এক 
রকম ডাল আছি বউ ঠাকরণ। তোমরা 
সকলে ভাল আছ 1? পুটীর বিবাহ হইয়াছে, 
তাবউ আমাকে একবার জানালেও না।% 

বউ ঠাকরণ বঙ্গিলেন,--*জালাইব কি 
গো! তুমিই বিবাহ দিলে, তৌমারই দায় 
চারি হাত এক হুইয়! গেল ॥ আবার ফোমাকে 
আমর! জানাই কি 1. 


চণ্তী আবার চিন্তিত হইল। লে তো 


বিষ বিষয়ে কোনই লাহাখয করে নাই 


১৬২৪৯ 


তবে বউ ঠকরুণ তাহাকেই সকল কর্ত্ের 
মূল বলিতেছেন কেন? চণ্ডীর ষনে হুইল, 
ইঠ1ৎকি ভাহার মাথা বিগড়াইয়া গেল? 
সহস! সে কি বুদ্ধি হাঁরাইয়! ফেলিল ? অক- 
স্মাংৎ সে কি পাগল হইল? এই সয়ে তহ 
নুন্বমীর একট] কথা তাহার অন্ধকায়াজ্ছ 
বুদ্িকে একটু আনোক প্রদান কদিল।. 

ভব বাঁদল,--*ত1 চত্তী চিয়কাঁপই লোক 
ভাল। আপনার লোকের উপকার তো 
করিতেই পারে, পরের কোন উপকার .করি- 
তেও চণ্ডী কখন পিছ প| নহে ।* 

চণ্ডী কখনই জানিত না যে, সে এত গুণ- 
বান, এত পৰবোপকানী। ভাবিল, হয় সে 
পাগল হইয়াছে, নাহয় সে ঠিক আছে, বিদ্ধ 
কিরূপ একটা হাওয়া লাগায় এক সঙ্গে 
ছুনিয়ার সকল লোকই বেঠি্ক হইয়া পড়িয়ে ।. 
তধর কথার উপরে বড ঠাকুরাণী বলিলেন,_ 
উপকার বলে উপকার । মেয়ের বিবাহের 
জন্ত আমাদের আহার-নিদ্র। বন্ধ হইয়াছিল। 
সম্বঙধ ঠিক, কথাবরর্তা পাক।, বিত্ত আমাদের 
হাতে একটিও পয়স! নাই। সর্বনাশ উপ- 
স্থিত। তিনটা শ টাকার কমে আন জাতি 
থাকে না। হঠাৎ ঠাকুর-পোর. নিকট, হইতে 
এক রেজিষ্টানী চিঠি গিয়া উপস্থিত । ছু টাকা 
নয়, দশ টাকা নয়। মাসি মা! ভিক মন 
জানিয়া ঠাকুর-পো! ভিন শ টাকাই পাঠাইয়া- 
ছেন। আমরা তো মর! দেছে প্রাণ গাই. 
লাম। তাই তো পুটার বিবাহ হুইল? | 
বেশ বিয়ে দিয়াছে ঠাকুবু"পো | পাচ্টার 
ঘর, ভ।ত-কাপড়ের ছুঃখ নাই--ছেলে চাকরী 
করে। তোমার কৃপায় পুটী বেশ পাছে 
ঠাকুর-পে। |” 

ঠাঞুরপো। ভা(বয়। সির টনি 
গফলই ও ঝুঁচা রা বাহারের খেলা | বা 


১৬৩০ 


“বাহাছুরউ যথ| সময়ে চণ্ীর নাম দিয়া, 
এ বিবাহের নিমিত্ত টাকা পাঠাইয়াছেন | হর- 
কুমারের উপর চণ্ডীর ভক্তি ও শ্রদ্ধার সীমা 
ছিল না। আজি আবার তাঁহার মাত্রা আর 
একটু বাড়ি গেল। চণ্ডী সে সব কিছুনা 
_ষলিয়া গু টার নিকটস্থ হইয়া বলিল,__*মা-লক্ষমী 
শাগুড়ী ফেমন হইয়াছে বল ।৮ 

পুটী মাথা হেট কদিল। বউ-ঠ!কুনাণী 
ধলিলেন,-প্রণাষ কর মা, কাঁকাকে প্রণাম 
কয( ওরে তোরা পাঁখী দেখছিস বুঝি। 
এদিকে আনিয়া ঘাগে কাকার পায়ের ধৃলা 
নে” 

তখন চশ্ীর চরখে অনেক প্রণাম পড়িয়৷ 
গেল। - চত্তী বাঁবাঁজীদের হাত ধরিয়!, মাথা 
ছাঁত দিষা, গায়ে হাত বুলাইয়া অনেক আদর 
"খআপ্যায়িত করিলেন। তাহার পর ভবকে 
বলিলেন;_-মাসী, ছেলেদের জলখাইতে দেওয়া 
কইছে 1 বউ ঠাকুবাণী জল খাইয়াছেন ?” 
' .. ডর বলিল, “ছেলের! জল খ।ইয়াছে, 
কিন্তু তোষার বউ ঠ।কুরুণ কিছুই খান লাই। 
ধলিতেছেন, হুগলীতে অবেলায় খাইয়া, 
'পধন আর খাইতে ইচ্ছা নাই।” 
'*? চস্তাঁ বলিল,--“ছি বউ ঠাকরুণ | তোমার 
সখ এমন অবিচাঁরের কথ|। তুমি জল না 
খাইলে আমি বড়ই ছুঃখিত হইব । 
০ বউ হল্গিলেন,_-“ঠাকুর-পোর কথা, ঠেলি. 
বার ঘো নাই। দেও মাসি মা, অন্ন যাহা 
হয় কিছু দেও ।” | 
|. শ্ঘাসী: জল খ।বার দিলেন, বউ মা খাই- 
লেন। . চণ্তী বগিলেন,--এখন ঝাহিরে যাই 
“হাউ দিদি, আবার শীগ্ত আপসিতেছি রি 
_ চত্তী প্রস্থান কহিলেন। 


দাযোদর-গ্রস্থাবলী 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


কৃতজ্ঞতা । 


চণ্ডীচরণ বাহিবে' আলিয়! দেখিলেন, 
অনেক লোক একত্র হইয়া রায় হজকুমার 
বাহাঁছরের সহিত কথোপকথন কন্িতেছে। 
হরকুমার একখানি ষ্ট্টাম্পকাগজে লিখিত 
দলীল বাঁহর করিলেন ও লমবেত লোঁক 
সকলের সম্মুখে, -রামচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের হস্তে 
তাহ প্রান করিয়া, বলিলেন,_-"আপনার 
মাসী মার যে বাঁটী চণ্ডীচরণ প্রাপ্ত হইছা- 
ছিলেন এবং পরবে এই গ্রামের যছুনন্দন 
ঘোষের নিকট বিক্রম করিয়াছিলেন, সেই 
বাটা বিক্রেতার ইচ্ছান্ুূপ টাকা দিয়া। 
আপন'র নামে খরিদ করা! হইয়াছে। 
এই ষ্র্যাম্প তাহার দলীল। দলীলের 
অন্তান্ত সকল বিষয়ই নির্দোষ হইয়াছে, 
কেবল এখনও ইহা! বেজেষ্ররী কর! হয় নাই। 
নে কার্য্ের এখনও অনেক সময় আছে। 
আপনি নিয়মিত কালের মধ্যে তাছা শেষ 
করিয়া লইবেন। সকলের স্মক্ষে টাক! দেওয়৷ 
ও সহি করা! হইয়'ছে। আমার অনুরোধ, 
আপনি অগ্ঠই ঝটী দখল করুন এবং তাহার 
মেরামত প্রভৃতি কার্ধয কল্য হইতেই আরস্ 
করুন| 

. রামচন্দ্র উঠিয়া দাড়াইলেন। বলিলেন, 

-প্আপনার নিকট কিরূপ কথায় মনের ভাব 
প্রকীশ করিতে হইবে, তাহা! আমি জ নি না। 
আমি এতকাল পরিশ্রম করিতেছি সত্য, কিছু 
তাহাতে পেটের ভাতই সন্বররূপে' নির্বাহ 
করিতে পানি না। এ পর্ধান্ত মাথা দিরার 


অন্গপুণা। 


একটা নিজের স্থান কা য়া উঠিতে পারি নাই। 
আপনার ক্কপায় আজি আমান আপনার বলিয়! 
াড়াইবার. একটা বাটী হইল। ভায়া চণ্তী- 
চবপ ! তোমাকে আমি চিরদিন বড়ই ঘৃণা 
করিয়া আপিয়াছি। তুমি কোথায় থাক, কি 
কর, কখনও তাহার কোন সংবাদও লই নাই! 
তুদদি আহার অভাবে কষ্ট পাইয়াছ, হাটের 


ঘরে গুইয়। কাল কাটাইযাছ, শীতে হিমে দুঃখ 


ভোগ বিষ্বাছ, ইহা! জানিয়াও আমি কগন 
একটা প্রতীকারের চেষ্ট! করি নাই $ মুগের 
কথা বলিয়াও একট1 আপ্যাঘ়িত কন্লি নাই। 
সেই ভূমি, এই নরাধমের যে উপক্কার কৰিলে 
তাহ! বলিয়। ব্যক্ত করিবার নহে। তোমার 
গণ এ জন্মে শোঁধিতে পারিব না।” 


চক্তী বলিলেন, “দাদা, আমার দার] স্দি 


কোঁন উপকার পাইয়া থাক, আর সে জন্য 
বদি আপন'কে খণী বলিয়া মনে কর, তাহা 
হইলে এখনই শোঁধ হইয়া গেল। তোমার 
যে উপকার হইম্নাছে বলিতেছ, তাহাতে তো 
আমারই উপকার হইল। আমার আর কে 
আছে দাদা? তোমার ছুইটা ছেলে-মেয়ে 
আর তোমরাই আমার এ জগতে আপনার । 
তোমার মেধের বিবাহের চিন্তা তোমারও 
যেষন হগুয়া উচিত, অ।মাবও তেমনই হওয়া 
উচিত ! আর ছেলে ছুইট। আমাদের অরর্ত- 
যানে পথে না দাড়ায়, সেচিস্তা তোমারও 
যেমন হওয়া উচিত, আমারও তেমনই হওয়া 
উচিত। নুতরাং দাদা, তোমার যাহা উপ- 
কার, জামীয়ও তাহাই উপকার। আর দাদ! 
তুমি কখন আমার কোন খবর লও নাই 
বলিডেছ ঠ তা মে দোষটা তোমার, না 
আমার? যে নিয়ত চুরি করিত, ছেঁড়া 
কাপড় খানা সপ্গুখে পাইলে যে লইয়া 


১৬৩১ 


ছোট লেকের মত: ছিল, ইতর: লোকের, 
সহিত মিশিয়া মন্গ কাঁজেই যে ডুবির খাকিত 


সারাদিন নেশ! করাই যাহার বাবসায় 


ছিল, তাহার সঙ্চিত কোন আত্মীয় লোক. 
স্বন্ধ বাখিতে পরে কি? দোষ আারই . 
দাদা। তাহার পর কথাটা সত্য হলাই :. 


ভাল। দেখ দাদা তোমার কোন.ক্পকাঁর 


করিতেছি ভাবিয়া! আমি ফোন কাজ, করি, 


নাই। এষে হরকুমাঁর দাদা . দেখিতেছ, 


উনি একজন সংধারণ মনুষ্য হেন বদ্ধ 
মানুষে দেবতা হওয়া সম্ভব হয়, তাহ] হাটালে : 
৷ উনিই সেই দেবতা । উহারই 


উপকারের 


জন্য আমি উহাকে সঙ্গে লইয়া তোষার 


কাছে কাগজের চেষ্টায় গিয়াছিলাম। 


ভার পর তোঁষার কাঁছে সহজে কার্য সি 
বউ ঠাকুরুণের নিকট 


হইল না দেখিয়া, 


চি 


হইতে তাহা হন্তগত করিয়াছিলাম | আমি. 


ইহা ঠিক জামিতাম, যদি যথার্থ দরকারী 
কাগজ পায়! 


বুঝিয়া দেখ দাদা, 


সে কথা যাঁউক। যেবাটা খরিদ... করা 


হইল, ভাহাতে তোমার তো কোনরূপ ক 


লান হইবে না দাদ]। 
রামচন্দ্র বলিলেন, 


যায়, ভাহা হইলে 'নিশযুই. 
তুমি আঁশাতিরিক্ত পুরস্কার পাইতে.। ভরেইি 
আমার নিকট তোমার. 
খণী থাকিবার কোনই কারণ নাই। এন 


“৫ মিনা: পরে 


হইবে ভাই, আপাতঃঃ যাহার কিছুই. নাই, 


তাহার বাছা! হইল তাহাই যথেঈ।৮.,. ... 


হরকুমার বলিলেন, _আমিও-. ভাষা 


বুঝিয়াছি। বাস্তবিক এ ক্ষুদ্র 


আমি মনে করিয়াছি, উহাতে, দার, ছটা 
কুঠারি ও ছইখান! খড়ের ঘর যোগ ন! কহিল 


পলাইত, যাহার সকল বাবহারই নিতান্ত কিছুতেই, সংকুলান হইবে না। তাহাতে 


,ঝটীড়ে, 
রামচন্দ্র বাবুর বিশেষ কোন কাজ, যইৰে না. 


১৯৬৩২ 


হাজার টাঁকা রামচন্ত্র বাঁবু আমার নিকটেই 
পাইবেন। এখনই লইতে ইচ্ছা করেন, 
লইতে পারেন । 

, হরকুমার বাঁহাছুবের জামার ভিতর দিকে 
ছুই একটা বড় বড় গফেট থাকে। একটা 
পকেট হইতে ক্শখাঁনি একশত টাকার নোট 
বাহির করিগা সর্ধ-সমক্ষে ফেলিয়া দিয়া 
বলিলেন,--''আপনি হাজার টাকা গণিয়া 
লউন। আরও একটা কথা এই সময়ে 
আপনাকে বলিয়া! রাখি । বর্দি কাজ-কর্মে 
কোন কারণে আপনি অশ্ক্ত হন, অথবা 
উপার্জান করিতে অক্ষম হন, অথবা ঈশ্বর 
ন! করুন, আপনার ন্বর্গলাভ হয়, তাহ! 
হুইলে আপনি অথব! আপনার পুত্রগণ কার্ধ্য- 
ক্ষম না হওয়া পরধযস্ত,। বাঁজ-সংসার হইতে 
মালিক কুড়ি টাক! সাহাষা পাইবেন 1৮ 

 ভত্তীচরণ বলিল,--রাঁয় বাহার দাদা, 
তোমার জয় জয়কার হত্ক! এত গুণন! 
দেখিলে, তুমি এমন দয়ার সাগর ন| বুঝিলে 
কি আমি ভোষার গোলাম হইছি । দাঁদা, 

পর ছেলে ছুষঈট!র সম্পূর্ণ বিলি হইল 1৮ 

আনন্দে চণ্তীচক্ণের চক্ষু-জল-ভাঁরাকুল 
হইল। বামচজ্ বলিলেন,--"এত অনুগ্রহ 
আমি লাভ কৰিব, ইহা স্বপ্নেও মনে করি নাই। 
এমন কার্ধযগু আমি কিছু করি নাই, যাহাতে 
এত জয়া লাভে আমার অধিকার হয়। আমার 
ন্যায় অধম ব্যক্তি. আপনার এতাদুশ কপা- 
ভাজন হইখার কোনই হেতু নাই। হয় 
ক্যামার পিতৃপুরুধদিগের পুণো, না হয় আমার 
পূর্ব-জন্মার্জিত কোন নুক্কৃতিবলে এই সৌভাগ্য 
উপস্থিত হইয়াছে ।৮ 

নহছরকুঘার বলিলেন,--“আপনার নিজ 
পুণাবলে এবং বর্তমান জদ্মার্জিত সুতি" 


দামোদরপ্্রস্থাবলী 


অন্থাান হাঁজার টাকা! ব্যয় পড়িষে। সে. 


বলেই আঁপনি আমাদিগ্র বন্ধুরূপে পরিগণিত 
হইয়ীছেল। আঁপনি জানেন, সমস্ত সংবাদ- 
পত্রে রাজা উমাশঙ্করের বৃত্তান্ত ঘোঁধিত 
হইয়াছিল। তীহাঁর প্ররুত জন্ম-সংক্রাস্ত 
অনেক প্রমাণ আমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম 
সতা, কিন্তু প্রকৃষ্ট ও অবি-সংবাঁদিত প্রমাঁণ 
আপনার নিকট যে কাগজ ছিল, তাহা 
হইতেই পাওয়া গিয়াছে । আপনার সেই 
কাগজ না পাইলে বাজার সম্পত্তি লাভে 
অনেক ধাঁধা-বিদ্ উপস্থিত &£ই ৪ এবং হয় 
তে আমাকে সেজন্ত ভয়ানক কষ্ট পাইতে 
হইত। আপনি তরী কাগজগুলি এত কাল যব 
করিয়া বাঁখায়, কোন উপকারে লাগিতেছে 
না এবং "কেহই সন্ধান করিতেছে না দেখি- 
যাও আপনি কাগজগুলি নষ্ট না করায় 
আমার্দের সাতিশয় উপকার হইয়াছে । সে 
উপকারের তুলন'য় আমরা আপনাঁর অন্য 
যাহ! করিতেছি, তাহ! অভিশয় তুচ্ছ বলিয়! 
মনে হওয়া উচিত। সে যাহ! হউক, আপনি 
এক্ষণে নূতন বাঁটী দেখিতে যাঁন এবং তাহার 
কোথায় কি করিতে হইবে তাঙ্কার ব্যবস্থ! 
করিয়া আসুন । বেলা প্রায় শেষ হয়।” 
চণ্তীগধণ বলিল,-*্রায় বাহাছুর দাদা, 
তোমাকেও সঙ্গে যাইতে হইবে। তুমি 
দেখিয়া যে ব্ষিয়ে যাহা করিতে বলিবে, 
তাহাই হইবে, তুমি দয়ার সাগর, বুদ্ধিতে 
বৃহস্পতি, আর আমাদের ভাগ্য-বিধাত1। 
তোমাকে ছাড়িয়া আমাদের কোন কাজই 
হইতে পারে না।” 
হয়কুমার বলিলেন,--পঙবে চল, সই 
যাই ।৮. 
সকলে প্রস্তুত হইয়া এবং সমুবেত সানীর 
লোকাদগকে সঙ্গে জইয় যাঁরা করিলেন। 
ভবন-সংক্রাস্ত ব্যবস্থা করিতে সন্ধা হইয়া 


অ্পুখা 


গেল। সন্ধ্যার সময় হয়কুমার, রামচন্দ্র ও 
চ্ীচরর্ণ তবস্থনীর চণ্তীমণ্ডপে প্রত্যাগত 
হইলেন। 
রানির আহারের নিত ভব অনেক 
আয্বোজন করিয়াছে । লক্ষমীকাস্ত ও রাম- 
চরের গৃছিদী উদ্তয়ে পাঁক করিতেছেন। 
একটা ক্রিয়া ষাড়ীর খত ঘট! পড়িয়া! গিয়াছে । 
বিধুমূখীর বাঁটাতে আহাবের আয়োজন 
বন্ঠকর! হইঈয়াছে। ভবয় বাঁটী হইতে বিধু- 
মুখীর ও বিস্থৃর সার আহার্ধা প্রেরিত হইবে 
এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে। 
. আহারাদির অনেক বিলম্ব আছে বুঝিমা 
হরকুষার আবার বিধুসৃত্বীর বাঁটাতে গমন 
করিলেন, ব্রেখাঁনে ভীহাফে অনেক সাবধান- 
ভাব পবাযর্ণ ও অনেক উপদেশ দিয়া তিনি 
সবর বাঁটীতে ফিরিয়া আঁসিলেন। সকক্ষ্ে 
আঁহারামি শেষ হইতে প্রায় রাত্রি এগাঁরটা 
বাছিক়া গেল। সকলে শযা! গ্রহণ করিলেন 
এবং নিড্রীমপ্ী হইলেন। হরকুমার ও চর্তী- 
চরণ চণ্ডীমণ্তপে শঙ্বন করিয়াছিলেন । চণ্ডী 
শড়গড়ার নঙগ সুখ দিয় বিমাইতে লাগিলেন 
ইযকুমারেয় অসংখ্য কার্য্যতার মাথায়; 
না শী্ঘ নিত! আঁনিল না। 

স্বা্ধি প্রীয় একটার সময় সহসা নরা- 
ক্লিকে আর্তনাদ হয়কুমারের বর্ণে প্রবেশ 
ধযিল। : কে যেন সন্নিহিত কোন স্থান হইতে 
শ্বাফাঁগো; মাগো” শব্দে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। “স্বর হবকুমারের কর্ণে প্রবেশ করিবা 
মা ভিনি ব্যস্ততা সহ উঠিয়া! বসিলেন। 
বহক্ষণ হয়কুষ্বার উৎকর্ণ হইয়া! পুনরায় কৌন- 
রপ পব ..ুনিযার আশীয় অপেক্ষা বরি- 
লৈম। 'ক্কিস্ত ফোন দিক হইতে বন্দেহজনক 
কোন প্রকার শষবই ভীহার কর্ণগোচর হইল 
"শী জাহাগ্স এক একবার মনে হইল যে 


১৬৩৩ 


যে কাঁতর-বনি তিনি. শ্রবণ করিয়াছেন, তাহা 
বিধুমুখীর কঠ্ঠোখিও। আর ছিয় ভাবে 
শধ্যায় শয়ন ঝরিয়া থাকা, আরিধের় বলিয়া 
তীহার মনে তইল। ভিনি ডাকিলেন- 
“চণ্ডীচবণ, চণ্তী ভায়া ৮ 

চতী ন্্াবেশে উত্তর দিল . দাম 
আফিং চুরি করিতে আসিমান্ধ ? : এমন কাজ 
করিও না বাবা 1--ইছাতে বিগদ্দ খটিবে1” .. 

হরকুমার বলিলেন,_“চণ্ডীভায়া, . একটু 
সাবধান থাকিও। আমি 'এক্কবার বির 
বাটীত্বে ঘাঁইতেছি 1» ও 

চগ্তার কাঁণে হরকুমারের বাক্য কনক 
প্রবেশ করিল। সে বলিল,--প্থুব সাবধান 
থাঁকিৰ ) আফিং চোরে দেশ ছায়া ফেলি 
য়াছে। 1বধুমুখী আফিং ধরিয়াডে 1৭. :. 

হরকুমার আপনার প্রকাঁও পীচের লাঠি 
গাছটি হাডে লইয়া নিষ্রাত্ত হইলেন । ৮ :. 

কিয়ৎকাল পয়ে চণ্ডীচরণ তামাক ধাইধার 
আঁবস্কতা অন্থভব করিল। সে চক্ষু মুগ্রি 
করিয়। আন্দাজেই তামাক টীকার পা আফ- 
ধরণ করিতে লাগিল |[তাহার নিফটেই টৈলাদ্ি, 
যুক্ত একটা প্রদীপ থাকে । দিয়াশলাই ধাবা 
সেইটা জালাইয়া তাহাতে চতীচবগ টীকা 
ধরাইক] থাকে । এক্ষণে যথাস্থান হইতে 
দিয়াশলাই লইয়া চণ্ডী তাহার মধ্য হইতে 
একট! কাটি বাহির করিল এবং দিস্াপযাইিক্ছের 
বাক্সে জ!লিতে লাগিল, কিদ্ক যে ভুই পার্থ 
ঘর্ষণ করিলে কাঁটি অলিতে পাতে), ভাঙা 
দিকে ঘর্ষণ ন1 করিয়া, চণ্ডী বারবায আপপগে 
বাক্সের যে দিকে কাগজ মোড়! খাকে,-লেই 
দিকে ঘষতে. লাগিল। কাঠি।-জঙ্গিল. মা" 
চণ্তী সেটা ফেলিয়া দিয়! বজিল)-+প্্কাই যাটী 
সকলই ভেল।* আবার; আফা একটী-কাঠি 


বাহির কফিল । কিদ্কু তাহার যে মুখে মশলা 
€২ 


১৬৩৪ 


দেওয়। আছে, সে দিকটা না ঘষিয়া, যে 
দিকট| খালি কাঠি, তাঁহাই বাব বার বাংক্সর 
গাঁয়ে ঘষিল। দেশলাই জল না৷“ চণ্ডী 
বলিল,_-“কেবল জুয়াচুরি, সব ফাকি ।” সে 
কাঠিটা ফেলিয়া দিয়! ভার একটা বাহির 
করিল $ কিন্তু তখন শিদ্রার আবলা নিতাস্ত 
প্রবল; এছন্ত বাক্স পর্য্যন্ত কাঠি পৌছিল না। 
সে আপনার বাম হঞ্চের উপর দক্ষিণ হত্তস্থিত 
কাঠি অতি ধীবে ও মৃদৃভাঁবে ঘষিতে ল'গিণ। 
তখনই দারুণ নিদ্রা ঘোরে সে আচ্ছন্ন হইয়| 
গড়িল- দেখলাইয়ের কাঠি ও বাক্স তাহার 
হাত হইতে পড়িয়া গেল । কিয়ৎকাল শ্দ্র'- 
ভিভূত থাঁকাঁর পর, তাহার নাপিকা হইতে 
বিকট শবন্ব উখিত হুইল এবং সে নিজেই সে 
শব্দে চমকিয়া উঠিগ। তাহার ঘুমের ঘোর 
কতকট। ছাড়িয়া গেল। সে তখন গড়গড়ার 
নল মুখে লাগাইয়া ছুই চারিবার টানিতে 
লাগিল। কিন্ত সেআল্প ও তামাক শূন্ত হক 
কইতে একটুও ধৃম বহছির্গত হইয়া তাহাকে 
বিনোদিত করিল না। তখন মে আবার তাঁষাক 
সাঁজিবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিল। 
এবায় তাহার দেশলাই সহজেই জলিয়৷ উঠিল 
এবং তৎসাহাঁযো টত্ভীচংণ প্রদীপ জালিদা 
লইল। তাহার পর টীকা লইয়া প্রদীপ সংলগ্ন 
করিল। ভ্ুই একবার চক্ষু উদ্নীলিত করিল? 
কিন্তু আবার তাহ! বু জিয়! গেল। হস্ত যথাস্থানে 
না খাফিয়! একটু স্থ।ন-্রষ্ট হইতে লাগিল এবং 
কিযৎকাঁল পরে ঠা তাঁহার হাত জলন্ত 
প্রদীপের উপর পড়িয়া গেল? সুতরাং হাতে 
ভয়ানক উতদ্ভাপ লাগিল । চণ্ডী “উহ শী 
করিয়া যলিয়া উঠিস,_-"পোড়া প্রদীপঞ্ডলাও 
যেন ঠিক আঁগুখের মত।” এবার তাহার 
ঘুষ ভাল রকম তাগিয়া গেল। সেতাহার 


পর সহজেই তামাক সাজিয়া ফেলিল'। তাহা .. 


দামোদক-গ্রন্থাবলী 


পর বিপর্ন-যান্ধব, সর্ক সম্তাপনশক, চতূর্বর্- . 
ফলপ্রদ, গড়গড়ার নল মুখে দিয়া গে ধীরে খ 
সন্তর্পণে টানিতে টানিতে স্বর্গ- নখ অনুভ্ধৰ 
করিতে লাগিল। 

সহস|! কতকগুলি যনুষ্যের দ্রুত গয়ন- 
জনিত পদ-»্ব চণ্ডীর কর্ণে গ্রযেশ করিল। 
সে চীৎকার করিয়! উঠিণ” -কেও? কে 
যাক?” 

কোন উত্তর নাই। ভার প্ন্টা বড়ই 
ভীত ও সন্দেহাকুল হইয়া উঠিল । সে ডাকিতে 
লাগিল, শ্দাদা, বায় বাহু দাদা, কে 
আমার আফিং চুরি করিতে আসিয়াছিল। আহি 
যে জাগিয়া আছি, তাহা বুঝি জানে না.।” 

হরকুমার দাদার কোন: উত্তর ন! পাইয়া 
চণ্ডীতরণ উঠি বসিল। প্রদীপ অলিতেছিল। 
ভাল করিয়া চক্ষু মেলিয়া চতী দেখিল, শয্যায় 
তাহার রায় বাহাহর দাদা নাই। ভখন সে 
উঠিমা দড়াইল এবং এট। ছাই টা 
তিনট! ভুঁড়ি দিল। 

দাড়াইয়। চগ্ডীচরণ একটু চিন্তা, কৃরিল। | 
তাহার দাদা বিছানায় নাই, অনেক. লেকে, 
পদশব্ধ গুন] গেল, একবার বাহিরে গিয়া দেখ! 
উচিত বলিয়! তার মনে, হইল ।. সে বাহিরে 
আদিল। কিন্তুকোন দিকে রাস্ব বাহাদুর ব 
অন্য কোন লোক সে দেখিডে পাইল ন1। 
তখন তাহার হুইট! কথ! মনে পড়িল! নিাবেশে 
একবার রায় বাহাছর দাদার কষ্ঠশ্বর- শুনিয়া 
ছিল। তিনি একবার ঝিঞুযুখীর লাম করিস 
ছিলেন ও সাবধান খাকিতে রলিয়াছিলেন।, 
এই কথা মনে গড়|র পর, সে একবার গার 
বিধুমুখীর বাটার দ্বার পর্য্যন্ত গমন. করিম, 
হ্রকুমায়ের সন্ধান কর! .আবহাক ৮৪ 
স্থির করিল। 


ই 2 । 


জ্যোত্সালোকে তখন, বদ্ধরা নক 


অন্নপূর্ণ| ৷ 


সিত। ধীরে, ধীরে ও সাবধানতা! সহকাঁকে, 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, চণ্তীচরণ 
অগ্রসর হইল। হি ধুদুদীর ছার-সন্লিধানে 
গমন করিয়া চণ্ডাচরণ যাহা দেখিল, তাহাতে 
তাহার প্রাণ উড়িয়া গেগ। সে দেখিল, 
তাহার ইরকুমার দানা রক্তাক্ত কলেবরে 
অজ্ঞান অবস্থায় তুঁশয্যায় নিপতিত। এই 
শোচনীয় অবস্থা! দেখিয়া চও্ডাচরণ “দাদা 
গো,_-তোমার এ দশ! কে করিল ?” শঙে 
চীৎকার করিয়! উঠিল এবং সেই সংজ্ঞাহীন 
ভৃূ-পতিত রুধিরান্ত পুরুষের চন্গতলে পতিত 
হইল। 

চপ্তীর কাঁতর চীকাঁর ধ্বনি ভবন্ুন্দরীর 
কর্গগোচর হইল। সে ব্যস্ততাসহ চীৎকার 
শব লক্ষ্য করিয়া, বিধুযুণীর বাটীব দিকে 
আলিল এবং এই দৃশ্ঠ দেখিয়। নিতাস্ত অভিভূত 
হইল। তথন ভব, চুপ করিয়া রোদন করা 
অট্বধ বোধে, বাটা হইতে লঞ্ঠন লইয়া 
রামচন্ত্রকে ডাকিয়া আনিল। রামচন্দ্র 
ও ভব লগ্ন লইয়া বাটার মধ্যে গ্রবেশ 
করিল। বিধুমুখীর ঘরের দরজা খোলা; 
জিনিষপত্র সকলই যথাস্থানে পতিত 
আছে ? কিছুই স্থান-্ষ্ট বা অপহৃত হয় নাই; 
কিন্ত বিধুমুখী কোথাও নাই। ঘরে ব! অঙ্গনে 
কোথায়ও সে স্ুন্দরীকে দেখিতে পাঁওয়! গেল 
না। দুরে, অঙ্গনের পার্থ একটা ঠাপ! গাছ- 
তান হবি্ুর মার অটৈতন্ত দেহ দেখিতে 
গাওয়। গেল। তাঁধার হাত প বাঁধা এবং 
তাহার সু-গহ্বরে অনেক কাপড় প্রবিষ্ট । 
সেও মৃত তাহার বন্ধন মোচন করা! 
হইল।'"' 

হরকুষারের 'সংদ্াশগ্ক দেহ অন্তর্পথে 
নকলে বহ্‌ন করিষ্নঁ বসন চত্তীমঞ্ুপে আনয়ন 
কিল) তৎক্ষণাৎ ভব. পল্লীবাসী অনেক 





১৬৩৫ 


লোক ডাকিয়! জমা করিল। সকলে হবন্ব 
ক্ষমতাহ্সারে হরকুমারের শুশ্রধায় প্রবৃত্ত 
হইল। সেই গভীর রান্িভে ভবনুন্দরী 
সমস্ত বাপার জানাইবার জন্ত, রাজা উমা" 
শক্করের নিকট একজন শত লোক গে 
করিল। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ। 
চক্্রমালা। 


বীরভূম জেলা! বঙ্গ দেশের শেষ গৌরবন্থল ।' 
এই প্রদেশের নরপতিগণ ৰন্ৃকাঁলাবধি মুলল- 
মানগণের সহিত যুদ্ধ ও বিসংবাদ 
করিয়া আপনাদের ম্বাধীনত! অ্গু্ বাখিয়]” 
ছিলেন এবং লাক্মণেয় সেন কর্তৃক হিনুরাজ» 
সিংহ'সন যবনগিগের হন্তে নির্বিবাদে সম” 
পিত হইলেও বীরভূমের নরপতিগণ বন্ধ+ 
কালাবধি আপনাদিগকে মুপলমানদিগের্‌. 
অধীন বণিক! স্বীকার করেন নাই।. তা”, 


দের স্বাধীনত। সংরক্ষণার্থ অশেষ প্রযত্ধ - 


অধ্াৰদায় ইতিহাসের অতি॥সমাহৃত.. প্রস ॥ 
এই জ্জেলার রাজনগর, সংক্ষেপতঃ লগরঃ। 


 হিন্দুস্বাধীনতার শেষ লাঙান্থল |... খন, 
| সেনগরের অস্তিত্ব নাই। চতুর্দিকে, নিভু 


ও বন্দূর পর্যন্ত সমাকীর্ঘ ইক ও প্রস্তর 
রাশি সেই অতীত গৌবর-ছথলের ; নিদর্শন” 
স্বরূপে নিপতিত বুহিম়াছে। : .. . $4 


০১/৮-ত 


রম এই. জেলার নাম বীরসমি ও ইহার বর্ড- 
মান প্রধান নগুবের নাম শুরি$ ইত্যাকার 
জনেক নাম, এই স্থানে যে এক সময়ে বিক্রম- 
গ্রাণী মহাপুরুষগুপের নিরাসহল, ছিল, তাহার 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 
বীরভূম অন্তান্ত নান1 কারণেও আদর 
স্থান। ইহার পশ্চিম ও উত্তত্নাংশ অতি রম- 
পীর প্রাকৃতিক দূ সমূহের নিকেতন । 
কোথায় শে।তাময় তরুলতা সঘচ্ছর অপূর্ব 
গিরিমাপা, কোথায় শাল, পল।শ গ্রস্ত 
বিবিধ বৃক্ষরাজজি পরিবৃত ঘনারপ্য, কোথায় 
সন্কীর্ণ কণেবর! খরশ্রে।তা, স্বল্পতোয়া, স্বচ্ছ- 
লিল! নিধ্ছিনী ইত্যাদি নৈসর্গিক শৌভায় 
এই প্রদেণ অপূর্ম শ্রী ধারণ করিয়াছে। 
উন্নতাবনতা ভূমি, রক্তাত মৃত্তিকাকীর্ণ ভূতল 
ও স্থনে স্থানে সুদূবব্যাপী স্থহাঘল ক্ষেত্র 
এই প্রদেশের পরম রমণীয়ত সংবিধান 
করিয়াছে। 
- বিগ্জানবিৎ বা বিজ্ঞানততস্থুসন্ষিৎন্ 
স্যক্িগণের পক্ষেও এ প্রদেশ আঅশেৰ 
উপয্বোগী। উপক্ষরণের ভাগার। এখনে ভুপৃষ্ 
বিদার ফনিগ| যে; সকল রমণীয় নৈসর্গিক 
উৎস সমুখি৪ হইয়াছে, তত্ত।বতের অপূর্ব 
রৃঘণীজতার .প্রসন্দ বিচ্যায়পে গ্রহণ না করি- 


দেহ), আনার্থীর পক্ষে ততলযন্ত যে অপদ্ধি 


পীম জ(লোচনী ও বিচাতের বিষয়ীন্ৃত তাহার 
জধ্মি সন্দেহ 'নাই। এই প্রদেশে নানাবিধ 
জীবের “গজর, কান্ত ও অগ্রান্ত সামগ্রার 
পাধাগ[কটকে সবপাস্তর প্রস্তিঘ ছুরি তৃরি 
1নর্ণব নিত পনিনষ্ট। হয়। €সই সকল রূপা 
ভাবিভ..।মিধর্শন  নিরতিশঙ, ক্কোডুকাবহ ও 
আনেক..শিক্ষবসহগর। এ ঘা ॥ কোন 
কান গিথির গঠন ও. উপা্রা বধয়ে 
লেক জদাধাজপত্থবিণিই। গ্তরাং আলো, 


দামৌগর-গ্রন্থাবলী । 
: ঈনার বিষয়ীতৃত। এখানকার কৃগর্ডও ভূত 


বিদ্যনীহিগণের সমক্ষে বিবিধ, , আলোচ্য 
বিষয় সমুপস্থিত বরিয্াছে। ্ৃষ্ির 
অনেক পারষ্পর্ধ্য এখান হুইতে জুনে 
মীমাংসিত ংইবার প্রন অবসর আছে। 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক মীমাংসা! করিয়াছেন, 
একদা হিমালয়ের শিখরে সমুদ্র বিস্তৃত ছিল। 
বন্ুবিধ নৈসর্গিক ব্যাপার সংঘটিত হওয়ার 
পর ভারতের এই রূপান্তর হ্ইয়াছে। সে 
সকল গুরুতত্বেন অবতারণ| করা। আমাদের 
উদ্দেশ নহেঃ বিজ্ঞানপ্রিয় পাঠকগণ তাহ। 
অবগত আছেন, বাছারা তথিষয়ে অনভিজ্ঞ 
তাহাদিগকে এই সকল মনোহর প্রসঙ্গ অধ্য. 
য়ন ও আলোচনা করিতে পরামর্শ প্রদান 
কাঁর। বিজ্ঞানবিদ্গণ বলেন, সে দিনও 
বীরভূমের শুষ্ক ভূভাগ ও উন্নত শৈলপমুং 
সমুদ্রজলে আচ্ছন্ন ছিল এবং যেখানে অধুনা 
মানবকুল পরম সুখে বাস বারতেছে, 
তরক্ষু ও গজসমূহ [বচরণ করিতেছে, দেখা- 
লয় ও তাঁখনেএ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তথায় 
মর ও তিমিপগিল ক্রী্ করিত. . এবং 
সাগরের বারিরাশি তাহার ভপর লহরীলাপা 
বিস্তার করিতি। কিস্তু সে. সকল বিজ্ঞানের 
কথা__উপন্ভালে তাহার স্থান হইতে গাঁঝে ন|। 
ধাহার কোমলাকা্ম-পঞ্ুবলীর.. মধুর 
বিস্তাসে শ্রে তৃবুন্দের মনগ্রাণ আনাদে নৃত 
কাঁরতেছে, ধাহার, অলৌকিক . গ্রেষণীলার 
্ুপবিক সব ৩ধবনি বহুদ্ধদ্থাকে. মোহিত 
কিয়া রাখিয়াছে, হাহার, কমনীযু, কথিছ্থের 
অপূর্ণ উক্ক্ানে গারতভূমি গৌরবাবিও 
হুইয়। রহিয়াছে, কবিুঞ্জের. পিকশ্বরূ 
(সই জয়দেব কৰি এই, প্রদেশে, জরতীর্ণ 
হইহাছিলেন। হার চর্ণাঙ্ছিভ বেনু 
পর্ষ ভীর্ঘ্ণে পরিগণিত হহিঘাছে। 


অনশৃশ।। 


ও উড স্মু 





ইতিহ।স, বিজ্ঞান ও ফবিদ্বের কথা ছাড়িয় | 


দিলেও বঁণতৃষের প্রা  সন্বপ্ধে অন্ত বিশিষ্ট 
কারণ আছে। বারতৃষ সাধনার ক্ষেত্র ও 
সাধকের শ্ডিয় স্থান। এই গুদেশের বু 
স্ানে এখনও ' শান্বার্থাবং ও ক্রিদ্বাণীল 
তান্তিক এবং  হঠষোগীর অবস্থান দুষ্ট হয়। 
গুরাকালে ধে এখানে নানা স্থানে যোগসিন্ 
মহাপুকুষগণের আসন ও আশ্রষ ছিল, 
স্কাহার আনেক প্রমাণ আছে। বাহার! 
ধৌগশাঙ্ের ও কর্ধযার্গের অন্থ্রাগী তাহার? 
এ প্রদেশের ভাব ও প্রকৃতি পর্যযালোচম৷ 
করিয়াই অন্যান করিতে পাবেন যে, এক 
সময়ে এই স্থান সাধনা ও পিছ্ির সর্ব 
অনুকূল ও উপযোগী ক্ষেত্র ছিল। অধুনা 
এস্কানের পর্ব মাহাআ্য অপচিত হইয়াছে, 
ফালসহকাঁবে ভূমির নৈসর্গিক শজি অপগত 
হইয়াছে সন্দেহ নাই) তথাঁপি এ প্রদেশ 
বঙ্গদেশ্রে মধ্যে যেগার্থীর যে সর্বশ্রেষ্ঠ রম্য 
নিকেতন তাহার কোন সন্দেহ নাই। যোগ- 
শাস্ছের পরম গু মহধি অস্তীবক্র এই স্থানেই 


সাধন] কনিয়। সিছিলাঁভ করেন এবং তাহার 


সেই বর্খক্ষেত্রে তাহার প্রতিষ্ঠিত লিঙগরূপী 
মহেহ্বক বক্রেস্বর নাম ধারণ করিয়। অগ্ভাপি 
বিবিধ বিধানে পুজিত হইতেছেন। সেই 
অলৌকিক শক্তিশালী মহাপুরুষের তিরো- 
ধানের গু তাহা সাধনাস্থলে একাল পর্য্যস্ত 
বছ সিদ্ধ ও সধক তগশ্ধযা ও যোগানুষ্ঠান 
কিয়াছেন এবং এখনও বহু পুণ/বাদ্‌ মহাপুকুষের 
স্মাগদে সেই পুণ্যক্ষেত্রের তেঅপ্তপ্ত ভৃতল 
পবিষীকৃত হইতেছে। এই জেলার অনেক 
অনেক সাধু পুরুষের সাধনীক্ষেত্র প্রত্তি- 
ভিত ছিল এবং এখনও অনেক মহাত্মা স্থান 
বিশেষে প্রচ্ছরতীবে শ্বকার্য) সাধনে ঙত থাকিয়া 
ভাঁলযাপম তিন: 





এতিহাদিক রহন্ের এই লীর্লাক্ষেতে, 
প্রক্কতির এই রম্য'নিফেতনে চচ্রঘালা নাষে 


এক সমুদ্ধিশালী ঈগর আছে। সেই জনপঞ্ষে 
| অতি পূর্বকালাবরধি শ্রধল গ্রভাপাদ্থিত এক 


তৃম্বামীবংশ বাল করিয্বা অংলিতেছেন। এক 
সময়ে তাহারা সম্পূর্ণ প্রভাপের সহিত: শ্ব'ধীন 


| নবুপতির স্তায় রাষকার্ধয পরিচালন ধরিয়া 


আলিয়াছেন$ কিন্তু এক্ষণে ভ্ীছাদের সে 
ক্ষমতা ও প্রতাপ বিলুপ্ত হইয়াছে. । : শ্বাধীন- 
ভাবে বাজদণ্ড পরিচালন কতিবার আধিফার 
াহাদের হস্ত হইতে বিচ হইছে বটে, 
কিন্ত তাহাদের সম্পত্তি ও সমৃদ্ধিধ বিপ্পেধ জপ- 
চয় হয় নাই। এখনও তাহাদেত ভবনের 
চতুর্দিকে গড় আছ্ছে॥ এখনও তাহাদের সৈল্ত 
ও সেনাপতি আছে; এখনও উহাদের 
কামান ও বিবিধ অন্ত্রশত্্ আছে) অখনও 
তাহাদের হস্তিশালীয় বহুসংখ্যক হস্তী আছে। 
মনদূর়ায় নানাবর্ণের অশ্ব আছে? এখনও তাহা” 
দের কাছারি বাটা কর্মচারী, বিচারক ও 
বিচাবাথার সমাগষে জনাকীণণ): এখনগ 
তাহাদের ধনাগ।র অবিরত রঞ্জত "ও কাঞ্চন. 


ধৰনিতে শব্বিত$ এখনও তাহাদের কম তিথি 


শালা [বিবিধ দেশাগত ব/ভিবৃদ্দ" পাপূর্ণ 8 
এখনও তাহাদের প্রাসাদ নবীনতার হ্আবরখে, 
পরিশোভিত $ এধনও সেই রাজবংশ প্রদেশ 
মধ্যে সর্বপ্রকারে শীর্ঘস্থানীয় 1 :...: 

এই রাজগণ ব্রান্মপঘংশসন্ৃত পরবং ইহা- 
দের আদিম ইতিহাস পৌাপিক “ইতিবৃত্বের 
সহিত বিজড়িত। এই মিংহাঁসনে '€ঘ সকল 
মহাপুরুষ একাল পধ্যন্ত অধিষ্ঠিত হইয়া অগ- 


স্বাছেন, তাহারা ভাবতেই ব্ুপযাধগতা ও 


বীনগ্থের নিমিত্ত প্রসিদ্ধ । তীছাধের অনেকে 


রই নাম দেবতার সয় লমার়রে উজ ও স্মৃত 


ইয়া থাকে এবং এদেশের গ্ীৃতিগূজ এখমখ, 


সমহেত হইয়া এই বাঁজবংশাঁগত অনেক মহা- 
পুরুষের কীর্ধিকাছিনী রামায়ণ মহাভারতাচিতে 
বর্ণিত বিবরণের স্তায় ভক্তি ও প্রীিসহকারে 
আলোচনা করিয্বা থাকে । এ সকল বৃত্ত 
জাঁহাদের গক্ষে চিরনৰীন ও পরম.লমাদূত 
এবং তাহার অলোচন! ও পরিচিস্তন তাহাদের 
ইহলোফিক ও গাঁ়লৌকিক মঙ্গলের সাঁধন 
বলিয়। সকলে বিশ্বাস করে। 

ফলতঃ চন্্রমালার রাজবংশের মহাঁপুরুষগণ 
ধেরপ্রভাব সম্পন্প এবং 'দৈববলে বলয়ীন 
ইহাই সর্ধসাধারণের অবিচলিত ধারণা । 
এতছংশীয় স্বর্গগত, মহাত্মগপের জীবন বৃত্বাত্ত- 
সংক্রান্ত ও অভীত ইতিহাসের আলোচনা 
করিলে অনেক বিস্ময়জনক অমানুধী শৌর্ধ্য ও 
বাঁ্ষ্যের বিবরণ শ্রবণ করিয়া! পুলকিত হইতে 
হয় এবং অনেক কঠোর ধর্মনিষ্ঠা,. অলৌকিক 
তাগস্বীকার ও বিষম হদয়বলের পরিচস্থ 
শ্রবণে ভক্তি ও প্র্রেমার্ড ভ্বদয়ে তাহাদের 
চরণোষেশে প্রণাম করিবার নিত মনের 
বাসনা জন্মে । 

বিগত ব্র্ধশভাবীক!ল এই রজিসিংহাসন 
এক পিতৃমাডৃহীন1 মহীয়সী হিল! বর্তক 
অধিকৃত হুইয়াছ্ধে। ইহার পূর্বে এরূপ ঘটনা 
আর কখন সংঘটিত হয় নাই। এই মহিলার 
নাম করুণামমী। করুপাময়ীর পিতা একমান্গ 
তনয়া রাখিয়া জীবলীল! সংবরগ করেন; 
অগত্যা মেই নন্দিশীকেই . পিতৃপ্রিতয)ক্ত 
সম্পত্তির অধিকাঁহিণী হইতে হ্ইয়াছে। বন্তা 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরেই জননী সুৃতিকাগাবেই 
জীবলীল! সংবরণ করেন । যখন স্বর্গীয়, মহা- 
রাজ! দ্বর্গারোহণ করেন, ভখন করুণামমীর 
বয়ন প্রায় অয়োদশ বর্ষ। পঞ্চদশ বর্ষের নান 
বন্ধ! ফল্তাকে উদ্ধাহরন্ধনে বন্ধ করা এ 


যাদংখের নিয়ম ছিল ন1 9. এ: কনা, পিড়াঁজ। 


দানোদগ্গ-ত্রন্থাবলা। 


পরলোক প্রাপ্তির লময়ে অনূঢ়া ছিলেন। 
করুণণমযীর শিক্ষা ও চরিত্রহল সেই অল 
বয়সেই. অতুলনীস্ব হইয়াছিল এবং যে -মহঘংশে 
তাহার আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহার হ্যায় ও 
মন, শিক্ষা ও ব্যবহার, অনুষ্ঠান ও আচার 
সর্ধথা; তাহার অন্থরূপ হইয়াছিল। এক 
সংসারবিরাী, সর্ধত্যাগী পুর্ণ গ্রজ্ঞ মহাপুরুষ 
করুণামন্্ীর শিক্ষক ছিলেন। সেই স্ষিতধী 
মহাত্মার কৃপায় করুণামন্ী আর্ধ্যধর্মশান্ 
প্রকুষ্টরূপে আলোচনা! করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন, এবং অসাধারণ এ্রতিভাগাহাষ্যে 
শাস্ত্রোপদেশলন্ধ উপদেশসমূহ হৃদুগত করিতে 
সমর্থ হইয়ছিলেন। 

রাজকুমারীর রূপ অলোকসামান্ত ছিল। 
অলৌকিক দেবকাস্তি তাহার দেহ আঙ্ছন্ 
করিয়াছিল এবং তাহাকে দর্শন করিলে সহল! 
দেবী বলিয়াই মনে হইত। নিতাস্ত কলুধিত- 
স্বভাব হীনচতিত্র পুরুষও তাহার অপরূপ শর 
সন্দর্শন করিলে স্বণিত যনোবৃত্ধি পরিত্যাগ 
করিত এবং ইন্র্িয়পরিতৃপ্তি গ ভোগবাসন! 
পরিহার করিয়! অস্তর হইতে আস্তরিক ভক্তি- 
সহকারে তাহাকে প্রণাম কদিত। করুণা" 
ময়ীর জনক কন্য।কে শাঁপত্র্টী দেবরুমারী 
বলিয়াই জ্ঞান করিতেন। 

ষথাকালে কনার বিবাহ দিবার অভিপ্রায় 
স্বর্গীয় মহারাজ! পূর্ব হইতেই পাত্র অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন এবং অনেক আয়াসে.. এক 
সর্বসথলক্ষণ।্রান্ত যুককে রান্ষবাটীতে আনয়ন 
করিয় ভাবী জামাতারূপে . গ্রতিগালন 
কছি..।ছলেন। পাত্র ও পাতীর পরস্পরের 
সহিত সাক্ষাৎ বা কথোপকথনের কোনই 
স্বষেগ হইত ন13..উভয়েই আপন আপন 
শিক্ষা ও সানু্ঠান লইয়াই ব্যাগৃত, খাকিভেন। 
পাছের নাম দেবরাজ।..(রন রাজসংলাযে 


১৬৩৯ 


অয়পুর্ণা 





শরয়'লাত করিয়া! পুজাধিক বত ও সমাদরে 
তিপালিত হইতেছেন, তাহ! দেবরাজ 
নিতেন না। তিনি অরন্্রধিহীন পিতৃ- 
তৃঘীন, হুংখী বালক। মনে জ্ৰর্ণরতেন 
চকে নিরতিশয় ছুরবন্থাপন্ন দেখিয়াই করু- 
্বদদ্ব মহারাজা ক্পাপরতন্ত্র হইয়া আশ্রয় 
অন্নদান করিতেছেন। 

অতি অল্লকাল যধ্যেই দেবরাজ সর্বশান্তে 
পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন। সর্বজ্ঞ গুরু, 
'যোর হদয়াকর্ষণ অন্থধাবন করিয়া, হঠ- 
যাগাদির ক্রিয়াসমূহে তীহাঁকে দীক্ষিত করিতে 
াগিলেন। কালক্রমে যুবক দেবরাজ যোঁগের 
কজন অবিচলিত সাধক হইয়! উঠিলেন। 

দেবরাজ, মহাষ়াজার উদ্দেশ্ত ও অভিপ্রায় 
বন্ধে অনভিজ্ঞ খাকিলেও, করুণাময়ী পিতার 
ঈ্দয়ভ'ব বিশ্ষেরূপে পরিজ্ঞাত ছিলেন। 
কুণাময়ীকে কখন দর্শন করার ক্মুযৌগ 
দবরাজের সমক্ষে উপস্থিত না হইলেও 
বু সময়েই দূর হইতে প্রচ্ছর স্থানে থাকিয়া 
ঠাহাকে দর্শন করিতে পাঁইতেন। সেই পরম 
রমণীয় রূপ ও অশেষ বিগ্তাসম্পন্প পিতৃনি্ধ্া- 
চিত পাঞ্জেনস চরণে আত্মসমর্পণ করা ভাগ্যের 
কথা বলিগকা্ই ঝরুণাময়ী জ্ঞান করিতেন এবং 
বখনই যেস্ান হইতে তাঁহাকে দেখিতে পাঁই- 
ছেল, তখনই তাহাকে পতিদেবতা জ্ঞানে 
তিনি প্রণাম করিতেন। আঁর বর্ধন পরে 
& চরণের 'দাঁনী হইয়া তিনি নারীজন্ম সফল, 
করিবেন বলিয়া বিশ্বাস ফরিতেন, এবং 
আপনাকে .সর্ধপ্রকারে তাহার উপযোগিনী 
কবিধার নিষিত চেষ্টা ফরিতেন।  শ্ষ্যার 
ভাবী পরিা-সন্বন্ধে ক্মতিজ্ঞ-গুরুদেব এই 
সহয়ে গিরি-গুহাঁয় স্বকীয় আশ্রমে প্রস্থান 
করিলেন। 


এইজ্ধপ সমগ্নে মহারাজের আতুকাণ পুর্ণ 


হইয়া আলিল এবং ভিনি অখগ্নীয় শাসনের 
অধীন হইয়া গেহত্যাগ করিতে বাধ্য ইইলেন। 
দেবরাজ সেই পিতৃতুল্য গে হল যণ, দেবতুল্য 
শতিসম্পন্ন,। মহাপুকষের : বিগতজীবদেহ, 
অন্তান্ত অনুটরের সহিত বহন করিয়া, পুধা- 
তীর্ঘে আনয়ন করিলেন এবং যথাবিধি সৎকা- 
বাদি লমাপ্ত করিলেন। তাহার আস্থযারিক 
ব্যক্তিগণ তাঁবতেই রাঁজব!টীতে প্রত্যাগত 
হইল? কিন্তু দেবরীজজকে কেহই দেখিতে 
পাইল না। সেই মহাপুরুষের পুণ্যপ্রদীপ্ত 
রাজকলেবর অগুরুকান্ঠ ও ঘ্বৃতাদিসহ ভঙ্দী- 

ভূত হইল? কিন্তু তদেকাশ্রিত অনুগত ও 
ভক্তবৎসল দেবরাজকে কেহই দেখিল না । 
নানা জনে নানাপ্রকীর কন! কহিতে লাগিল। 
অনেকে মনে কাল, সেই একান্ত এ জতক্ত 
শোকোন্নত্ত ঘুষ হয় ত আত্মহত্যা! করিয়াছেন, 
কেহ বা মনে রিল, তিনি জানী, সংসারে 
বাঁল কর! তীহাব পক্ষে কখনই সম্ভবপর হইত 
নাঃ কেধল রাজার নেহ-শৃঙ্খল বিচ্ছিষ্ন 
করিতে অক্ষমতা হেতু তিনি সংসার-কারায় 
আবদ্ধ ছিলেন? এক্ষণে সে শৃঙ্খল ছি হই- 
যাছে। দেবরাঞ্চও পলায়ন করিগ্জাছেল। 
কেহ মনে করিল, যে স্থানে পুদ্ধেব ন্যায় তিনি 
লালিত পালিত হইন্াছেন, অঙঃপর সেই 
স্থানে তাহাকে যুবতী রাজনন্দিনীর ও সম্ভবতঃ 
সাহার ভাবী গড়ির অধানতাযধ জীবন 
যাপন করা বাঞ্চনীয় মনে না হওয়ায় ভিনি 
সমুচিত সময়ে প্রস্থান করিয়াছেন । ইত্যাকীর 
নানাবিধ কল্পনা নানা স্থানে নানা ভর্গীতে 

উপস্থিত হইতে লাগিল। দেধরাজের কেনি 

বিয়োধী বা! প্রতিছন্থী ছিল না; 
ব। অন্তস্থানেও কুত্রাপি তাঁহার কোন শক্ত 
ছিল নাঁ। তাঁবতেই তীহাঁর অলৌকিক রূপ 
ও অসাধারণ খপশ্রামের পক্ষপাতী ছিল। 





২৬৪৪০ 


স্বৃতষাং তাঁহার এব্রুকার অচিস্তিতপূর্ব তিয়ো- 
ধানে সকলে নিরনিশয় . দুঃশিত হইল । 
দেবকাঁণ্থ কাহীকেও কোন কথ! বলেন নাই 
কোন 'লোকের নিকটেই ম্বকীয় অভিদন্ধি 
পৃরিব্াক্ত করেন নাঁইি। 


পরিচ্ছেদ। 





বালে রা মহার'জাঁর ওর্ধদেহিক 
ক্রিয়াকলাপ যথালিয়মে মুসম্পয় হইল। 
কক্ছপাময়ী পিতৃপর্ধিতান্ত বিষয় সম্পত্তির অধি- 
কারিণী হলেন এবং পুরুষের ন্যায় স্বাধীন- 
ভাঁবে বৈষদিক ক্রিত্বাকাঁও নির্বাহিত করিতে 
থাঁকিলেন।  দেবরাজের কোঁনই সন্ধান 
হইল ন1। বৎসরের পর বৎসর কআতিবাহিত 
হইতে, লাগিল। কিন্তু দ্েখরাজের কোনই 
সন্ধান পাওয়া গেল না। ককখাযী স্বজঃপরতঃ 
শীমাক্থানে পেবরাজের সন্ধান করিলেন । 
কিছ কোই ফল হইল না। 

অরিগঞ, আত্মীয়গণ ত উচচশ্রেণীর কর্দ- 
ভারিগণ করশীমীকে ভা রদ অন্থবোধ 
ফাকিলেন: $. নালাস্থানে সৎপান্ধের 
| ন করিলেন ॥. নি যুক্তি ও 
ওমান প্রদর্শন. করিজেন $ কিন্তু করুণাষযী হত 
কান বারই কর্ণপাত করিলেন না।. ষপন 
অংীযদ্ক্ষন ও বাকুটুত্বগণ কাকে বিবাহ- 
বন্ধনে বন্ধ ,হইবার.নিদিত্ব 'জামাতিন করিতে 
 জাগিবেন। যুখন ভীহাক্ের মলোরঞনার্থ হন 
গড আস্প্ীয বাজ না নিয়া! থাক! কীহার 





দামোদর-্রন্থাবলী । 


পক্ষে অসম্ভব হল, তখন তিনি . যুক্তক$ 
ঘে'ষণ। করিলেন যে, লৌকিক বিধাহ না 
হইলেও প্ররুত প্রস্তাবে ভ্রীহার_ ধর্শাসম্মত 
বিবাক ট়গিয়াছে । পিতা! হার নিহিত 
যে প'ঝ নির্বাচিত করিয়াছিলেন, .. ধাীকে 
জামাত] জ্ঞান করিয়] ভিনি নিজালয়ে গা 
পালন করিয়াছি।লন, - হ্বাহাঁকে... করুণামযী 
পতিজ্ঞানে দর্শন করিয়াছেন, ধাহার চরণচিন্তা 
করুপাময়ী কর্তব্য বলিয়া! অৰলম্বন করিয়াছেন, 
লোকতঃ তাঁহার সহিত বিবাহ না হইলেও 
ধন্মতঃ করুণাযয়ীর তাঁহারই স্ছিভ বিবাহ 
হইয়াছে। যাঁদ ভিনি দয়! কারয়া কখন 
করুঞাময়ীকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিতে সম্মত 
হন, তাহ! হইলে তিনি অন্ুমাত্র আপত্তি না 
করিয়া ত্রাহারই শ্রীচরণে বিক্রীত হইবেন। 
যদি তীহাঁকে না পাওয়া যায় বাডিনি বিরাছে 
অসম্মত হন, তাচা হইলে করুপাময়ীকে সন্ত, 
মনে এই অবস্থায় জীবনযাঁপন করিতে হইবে। 
তাহার এই কঠোর সংকল্প. আৰণ করার 
পর আত্মীযগণকে অগত্যা নিরম্ত, হইতে 
হইল। তখন তীঁছারা আর একবার, নবীতৃত 
যত্ব ও অধ্যবসায় সহকারে. দেবরাঁজের 
অন্থসন্ধান আরস্ক করিলেন। কিন্ধ পৃর্বের 
স্তায় এবারও আত্মীঃগণের .লর্জরাং 
নিক্ষল হইল। দেবরাজের : কোনই ধান 
হইল না। বু অর্থ র্যদিত “হইল, হিমালয়, 
হইতে কুমারিক1 পর্য্যন্ত নালা স্থানে বুদ্ধিমান 
ও নিচক্ষগ র্যক্রিগণ হিচরগ করিল, সকলেই 
হতাশ হই গৃহাগ্ ট দেবরের 
কোনই সন্ধান হইল ন1।. 
দেদযাজের, সন্ধান না প্‌ 
মীর হয় একটুও কার নি হই 
না। তিনি জআতন্বরক অঙ্থতাগ ও. 
সভায় সহিত ব্বকীয় বিনয়" পর্ধযেনণ 








অপূর্ণ 


কহিতে লাগিলেন। প্রার্গদিন নিযমিতরূপে 
শান্তরচর্ভা ওন্অভ্যন্ত অনুষ্ঠ'নসমূঃ সম্পাদণ 
করিম্বা অবশিষ্টফাঁল বৈষয়িক শ্াবৃদ্ধিসাধনে 
বায়িত কণিতে . থাকিলেন। আহার ও 
তোগবিলাসে ঠাহার কোনই আসক্তি ছিল 
না। দ্নেহধারণার্থ যে যসাষান্ত আহারের 
প্রয়োজন, তদতি[রক্ত কোন বন্ত ইচ্ছায় ব 
কাহার জআঙ্ুরোধে তিনি ভোজন করিতেন 
না। প্ররুপ্টরূপে লজ্জনিবাধণ ও শালীপতা 
অক্কু্ণ লাখিবার নিমিত্ত যেরূপ পারচ্ছদের 
প্রয়োজন, তিনি তথ্যতীত কোন অতিট্কি 
বস্তালঙ্কার দেহে ধারণ করিতেন না। কাহারও 
অনুরোধে 'থা স্বকীয় বাসনার প্রাবল্যে 
তিনি কখনই বলালিভায় প্রমত্ত হইতেন না। 
অনেক সমন্ন তাহাকে বিষয়কর্মশ|নুরোধে 
পুরুষের লমক্ষে প্রকাহুরূপে উপ।স্থত হইতে 
হই $ কখন কখন তাদুশ ব্াক্তিবৃন্দে সাহত 
বাদান্থবান কন্ধিতে হইত $ কখন কখন তিনি 
:পূর্ণাী যুবতী হইলেও, যুবাপুক্ষ ও সম্মানিত 
ব্ক্তিগপকে তাহার নানা বিষয়ে নান! 
গ্রকাধ আদেশ কাপতে হইত। এ সকল 
ক্ষেত্রেই তাহার ব্যবহার, দৃষ্টি, ভাষ! ও তঙ্গী 
তাবতেন বিশ্ব উৎপাদন কারত এবং কাহারও 
ধদয়ে কোন প্রকার কলুষিত [চস্তার আবিভাব 
হওগা দুরে থাকুক, সকলেই জননী জ্ঞানে 
ত্িপৃথ হয়ে অবনত যন্তকে তাহা আদেশ 
শরণ ও পান্গদ ' করিত। তাহার বিপু 
সম্পত্তির প্রজীাগণ, ভাহাকে আবহ্তক 
হইণেই দেখিতে পাইত এবং নর ও নারা, 
বালক ও বৃদ্ধ খ্বস্থ আবেদণ ও আভফে,গ 
তাহায় সমক্ষে' নিবেদন বার সুযোগ 
গাইত, প্রত্যেকের বিধদ ও আডযোগ সংঙ্গ 
সঙ্গে মীমাংদিত হইত এবং প্রতেকের 
অভাব ফরণামদীর লুস্যবস্থায় সম্ভবমত 


১৬৪১ 
পরিপুরিত হইত। . ককুণাময়ীর আধাৰ 
প্রঙ্গাগণ, কর্্গারিগণ এবং আশ্রতঠ ও 
অনুগত ব্]জনণ সর্ব প্রক।রে গ্ববাঙ 
[রুপন্র ছিল। সকলই... ীবশযাআ 
"বি।দে নির্বাহিত হইত ৮ 

করুণ।মখী4 পিতৃপুর্ৃষগণ কর্তৃ বিশদ 
ভূলম্পত্তির নানা স্থ'নে নান| গ্রকাণ সাধ ৫ণ- 
হিতকর ও ধর্্সগত [তানুষ্ঠান ছিল। 
বনুস্থানে বু দ্বাশর, বিগুর অভিথিশালা। 


পস্থাশধাস, [বিগাালয়, চিকৎসালম্, -ধশ্বভবন 


প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিও ছিণ। করুণামন্া ততাব নর 

খ্যা হুল পরিমপে বাদ্ধত *রিলন এবং 

সেই সমস্ত শুভানুষ্ঠানের কার্য. প্রণালী, 
সমঞ্জে সমগে স্বয়ং সনার্শন ও পয্যবেক্ষণ 

কাদতে লাগিলেন। তাহার বিশাল সম্পত্তির 

দুদতম গানেও তান পময়ে লময়ে নয় 
উপস্থিত হইতেন এবং য্থাসাধ্য ঝোরকর 

হুঃখ ও আভ।ব দুর করিবার চে! কথিঞেেন। 

যে স্থানে পদ ও নির্যযাভন, কেশ সি 
উৎদীড়ন, সেইখানে বরুণ।ম্য়া আন্ত ন! 

হহয়াও ন্বয়ং উপস্থিত হইতেন, প্রজাগণ 
তাহাকে দেবত। বণিযাই জান. কৰিত$ 
সকলেই জাশিভত তিনি আগ্াশক্তি,ভগবতী 
-কোন উদেঠ-নাধনের অভিগ্রান্েই 
ভূতলে অবতীর। লোকেরা ঙাহাকে 
মহাবাণী বা তাদুশ কোন নাছে : ভাকিত 
না। সকলেই তাহাকে গ্মা কক্গপাময়ী 
বলিয়া সম্বোধন করিত । পিতা খ পুত্র স্ত্রী ও 
স্বামী, মা! ও মেয়ে সফলেছ, তাকে 
“মা করুণাময়ী” নামে ডাকিয়া, পারছি 
অনুভব করত এবং খেখানে তাহার উজখ 
করিবার আবশ্যকতা উপস্থিত হইত) সেখ নই, 
তাহার! গাহাকে “মা করুপামনী” লিঃ ই 
উল্লেখ করিত | ভগবান: মহাঁদেক যেন 


১৬৪৭ দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


সকলেরই «বাবা”, ভগবতী যেমন সকলেরই 
জয়া”, করুণাময়ীও সেইরূপ সঞ্লেরই 
তম” । 

রাজ-সংসারে করুণাময়ীর একমাত্র 
পরিচারিকা ছিল। র়াঞ্জ-বাটার অগণ্য দাস 
দাসী সকলেই শ্ব স্ব ট্মিনিত কর্মসম্পাদন 
কবিত$ করুণাময়ী স্বকীয় কার্ধ্যাদি প্রায় 
সমস্তই ত্বরং স্বহত্তে সম্পন্ন করিতেন। দাসদাসীর 
যাহাধ্য তাার কখনই আবশ্তক হইত না। 
হি কখন দৈবাঁৎ কোন কর্থের জন্য কিছ্িন্মতর 
সহায়তার প্রক্বোজন হইত, তাহ! হইলে উক্ত 
পরিচারিকা তাহা সম্পাদন করিত। কফণাময়ী 
লেই বিশাল পুরী মধ্যে একাকিনী বাস 
করিতেন। তীহার দেবচরিত্রে কখনই কোন 
কলঙ্ক প্রলঙ্ধ কেহই শ্রবণ করে নাই বা তৎ- 
সন্থদ্ধে কোনই, লন্দেহ কখনও কাহারও মনে 
বমুদিত হয় নাই। 

ধশ বৎস এই রূপে অতিবাহিত হইয়া 
গেল ।. দেবরাজের কোনই সন্ধান হুইল ন! 
এবং ধাকশাময়ীও বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইলেন 
না। - অনূঢ়। করুণা ময়ী আপনাকে বিবাহিত! 
ব'লয়াই বোধ -কম্সিভেম এবং সধবা নানীর 
লক্ষপাদি ধারণ ও তদনুরূপ নিয়মার্দি পালন 
করিতেন। 
, করুপামক়ী: একবার ম্বয়ং দেবদাজের 
সন্ধানে যাআা করিধেল। তাহার সঙ্গে কোন 
সঙ্গী বহিল না। . তিন মাস পয়ে তিনি 
গৃহাগভা হইলেন । তাহার উদ্গেহী ও তৎ- 
পি্ধি সম্বন্ধে লোকে কোন সংবাদই জানিত লা? 
জুগতরাং কেহই কৌতুহলাক্রান্ত 'হইয়া তাহাকে 
তছ্গিষয়ক কোন. কথাই জিজ্ঞাসা করিল ন। 
তিনমাস পরে তিনি পুনরায় গৃহ্ত্যাগ করি- 
: প্লেন এবং ছুই.যাস পদে প্রস্যাগমন করি- 
জেন। পুনঃ পুনঃ নানা সময়েই তিনি নানা” 


কারণে আপনার বিশাল সম্পত্তির নান! 
স্থানে পর্যটন করিতেন? সুতরাং তাহার 
যাতমাত সম্বন্ধে লোকের কোন কৌতূহল 
জন্মিবার কারণ ছিল না।' কখন কখন এক 
সঙ্গে পচ ছয় মাস কাল তিনি স্বকীয় প্রাসাদ 
পরিত্যাগ করিয়া দেশান্তরে গমন করিতেন। 
তিনি কখন কোথায় যাঁন ও কি করেন 
সাহার অধীনস্থ ও অনুগত ব্যক্তিগণ তাহ 
নির্ধারণ করিতে পারিত না এবং তৎসম্বন্ধে 
কোনরূপ সন্দিহান হই! তাহার গমনীগম- 
নে স্থান বা কারণ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইত না। 
দশ বৎসর নিরন্তর পরিশ্রষ করিয়া করুণা" 
মন্ত্রী বিষয়-কর্্ম সম্বন্ধে যে প্রণা্ী গঠিত 
কর্য়ি'ছিলেন, হিতকর অনুষ্ঠান সমূহ স্ুর- 
ক্ষিত করিবার অভিপ্রায়ে যেব্যবস্থা করিয়া 
ছিলেন, এবং সর্ব্ব বিষ গ্রকষ্টক্ূপে পরি- 
চালত করিবার হিমিত্ত যে শৃঙ্ঘ লবিধান করিয়া" 
ছিলেন, তাহাতে তাহার অনুপস্থিতি হেতু 
তত্বাবৎ ন্ুুনির্ব্বাহিত হইবার পক্ষে কোনই 
ব্যাধাত ঘটবার সম্ভবনা ছিল না। 
এইক্ধপে করুণামধীর জীবনের পঞ্চাশৎ 
বৎসর উত্তীর্ণ হইয়! গেল। কিন্ত বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, উহাকে দর্শন করিলে কখণহ 
তাহার বধস বিংশবর্ধপেক্ষা অধিক বলিয়া 
কেছুই ছনুষান করিত ন! এবং যদ কে€ 
তাহার বয়সের আধিক্য সমর্থন কনিত, তাহ! 
হইলে দর্শক অমর্থকেএ তক্তি ভ্রষ-প্রমাদ-পণি- 
পূর্ণ অধিশ্ব।স্য ঝলিঙাই বো কিত।. কোন 
কোন স্থানে এতপ্পণক্ষে বিবাদ বিসংবাদেরও 
উদ্ভব হইত। . কেহ করণাময়ীর বয়স ত্রিশ 
বৃৎমর. বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিল। একজন 
নবীন দর্শক এ কথা তাঁর প্রতি বিদ্রপ 
[বধেচন! করিয়া প্রথমোক্ত বাতির প্রতি তীন্ 
কচুক্তি প্রয়োগ করিগ্নাছিল। ক্রমে সেই 


বাঁগ্র্িতগা ধিষমবিষাদে পরিণভ হহয়া 
উঠিযাছিল। আশ্চর্য্য সংযম ও নিয়মাীনতা 
ছেতৃ এই অলৌকিক চরিভ্রবলসম্পন্না ও জমা- 
মূষী শক্রিশালিনী নারীর দৈহিক অপাঁথিব 
শোভা, ও যৌবনের পরিপূর্ণতা বয়ঃপ্রভাষে 
বিন্দুমাত্র অপরিচিত হয় নাই। বরং বয়ো- 
বৃদ্ধির সফিত তাহার কলেবর অধিকতর 
জ্যোতিগ্বান ও সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে । 
কালের অথগুনীয় নিয়ম এই দেবপ্রক্কতি- 
সম্পরা মহিলার নিকট পরাভ়ত হইয়াছে এবং 
লজ্জায় সে স্থান ত্যাগ করিয়া যেন চিরদিনের 
নিমিত্ত চবিত্রহীন নরথাকীগণের নিকট অ-শ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
জীবনকৃষ্ণ । 


বৈশাখমাস। মধ্যাম্ককালে চন্ত্রমীলার রাঁজ- 
প্রাসাদে এক সঙ্জি5 প্রকোষ্ঠে বশিয়া মহা- 
রাণী করুণামমী একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক পাঠ 
করিতেছেন। ভীহার ললাঁটে স্থূল সিন্দুররেখা, 
হত্তে সুবর্ণ বলয়, পরিধান স্কুল লালপেড়ে 


ভসর কাপড় এবং তীহার মুখ, করগল্পীব ও 


চবণদ্বয় ব্যতীত অক্ঠান্ত সর্ববাবয়ব এক কুল 
শ্বেতবর্ণ বন্তে আচ্ছাদিত। তাহার ঘনকৃষ্ণ 
সুদীর্ঘ ফেশরাঁশি কবরীবদ্ধ। তিনি একখানি 
্বেতপ্রস্তর নির্ষিত চৌকীর উপর আসীন|। 
দুর হইতে এই অধ্যয়নসিরতা লাবগাযয়ী, 
গুতিভাজনিত জ্যোঁতির্য় নেত্রশালিনী, যৌবন- 
আবিতূষধিতা! দেবীকে দর্শন করিলেই মনে হয় 


অন্নপূর্ণা । 


৬৪৩ 
যেন স্বয়ং ভগবতী ভার়তীদেবী” সপরীরে 
অতভীর্ণা হইয়াছেন। 

একজন উজ্জল পরিচ্ছদধারী ভৃত্য আঁসিয়! 
নিবেদন করিল যে, দেওয়ানজি সাক্ষাৎ আভি- 
গ্রায়ে অপেক্ষা করিতেছেন । করুণা 
তাহাকে আসিতে অনুমতি প্রধান করিলেন । 
অবিলম্বে দেওয়ান জীবনকৃঞ্চ মুখোপাঁধায় সেই 
স্থানে উপস্থিত হইয়া দূষ হইতে ভূতলে মস্তক 
স্থাপন করিয়া মহারাণীকে গ্রণাষ 'করিলেন। 
মহাঝাণী তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া আসন 
গ্রহণ করিতে ঝলিলেন। 

দেওয়ানজি জীবনকঞ্চ এম, এ, বিএল 
পীক্ষোত্তীগ, বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। 
তাহার বয়স চল্লিশ বৎসর) দেহ কসীগ ও 
স্দীর্ঘ উর্ধভাগ সমন্পুখদিকে ঈধৎ অবনত। 
বর্ণ স্ুগৌর। মন্তকের কেশ অনেকগুলি 
শ্বেতবর্ণ। 

দেওয়াঁনজি আসন গ্রহণ কয়িলে, করণ. 
ময়ী হস্তস্থিত পুস্তক পার্বস্থিত পেটিকার "উপরে 
স্থপন করিয়া দিজঞানিলেন ৭ 

বাদ কি?” 

জীবনকৃষণ ভিউ পবরর্ান-, জজ 
আদালতে আমাদের নাঁমে টি সমাদিন 
উপস্থিত হইম্াছে ।” | 

করুণ।ম়ী বিজ্ঞানিলেন)--*. বে. াগ 
যাছে? কিসের নালিস।* 

জীবন বলিণেন, ত্র খোজা 
সৌশাপুরের রাজা উমাশস্কর লা নাদিস 
কছিয়াছেন:% " | 

করুণাধ্যী ঈধৎ হাঁপিয়াঃ : টিকার 
দ্বর্ধমাঁন জেলার যে তিদটা! মহাল-্টামলাঙের 
পন্থী বিধুমুখী আমাদেষ নিকট বিক্রয় করিয়া, 
ছিল, তাহার জন্ত উমাশহ্বর নালিস কক্সিতে- 
ছেনে কি 1? | 


৯৬৪৪ 


জীরনরফ হলিলেন।-আকাা  হা। 
কখাটা খুব সহজ। তীহীরা হলিতেছেন, 
বিধুদুখীষ কোন সম্পত্তি বিক্রয় করিতে অধি- 
কাব ডিল না। ভুতরাং তীহার বিক্রয় অদিদ্ধ । 

্বরখামদী বলিলেন, পার আমরা 
বঙ্গিতেছি, শ্তীষগীল বাবু এ সম্পত্তির অধি- 
কারী ছিলেন) : তিনি রীতিমত দঙ্গিল লিগিয়া 
তাহার স্ত্রীকে সমস্ত সম্পত্তি ঘন করিয়াছিলেন 
হুতরাং সমস্ত সম্পত্তি বাঁ তাহার কোন অংশ 
দানব বিক্রয় কবিতে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার 

এবং ভাঙার কত বিক্রয় সিদ্ধ ।” 
.'ভীবনককঞ্। বলবিলেন,_-আজ্ঞ। া। এ 
সম্ন্ধে-উহাধের সহিত আমাদের. কথাবার্থা 
ছটক্াছে। হীরা আমাদেক কথার 
উভয়ে গ্রলিতেছেন. পরের দ্রব্য যদি পরে 
আসিয়া! গিগ্নকে বিক্রয় করে তাহা কখন দিদ্ধ 
বিক্রুয় বলিয়া গণ্য হইতে পাসে না” 

: কগাজয়ী বজিলেন/--4এ সম্বন্ধে আইল 
কাফাহদর পক্ষে অনুকূল 1” | 
ও বীবনক্চ বলিঞেন-+“বোধ হয় আইন 
আমাদের পক্ষে অনুকূল হইতে পাঁরে। যুক্তি 
বাফা'দোখা যাইতেছে, আমরা উচিড সূল্যে 
আইনসঙ্গত : প্রণালী ক্রমে হদ্ধীনিয়মে 
সম্পন্তি ক্রয় করিয়াছি । আমাদের মনে. বা 
কার্যে কোন অসৎ অভিসন্ধিছিল না। সে 
সম্পত্তি ঘে বিধুদুখীর' নহে, এরূপ বিবেচনা 
কবিবাধ কৌন আধিকার বা! কারণ ছিল না। 
রিভান্ ক্ততাবিত উপায়ে তাহ রাজা! 
 কখাপগরের হত্তগত হইয়াছে। যন মেট 
বিপুল সল্প স্বামলাল বাবুর ও তাহার পর 
বিশ্রী ছিল, তখন দীন ব্যন্কির সহিত 

মীলাগ্ররায় কাঁজ কর্ণ হছে, আনেক দেনা 
পাওনা হটে, অলেক বিষয় খরিদ বিক্রয় 
হইয়াছে। . এ সকলই যদি এখন অসি্ধ 






দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


ডা, তাহা হইলে বহ লোকের রছ একা 


ক্ষতি হওয়ার বন্তব ৷ উষলাল বাধুর হা্পরি 
প্রায় আমাদের মত; হ্ৃতয়াং তৎসংক্রাত়. 
নানাপ্রক্ার নেন দেন, খরিদ বিক্র গ্রভৃন্তি 
কাঁজ হওয়াই সম্তব। এখন সে সম্পান্ি 
শ্যামলালের নহে. এই প্রমাণে ততৎসময়ের স্কত 
সকল কাঁজকর্্থ উড়।ইয়। দেওয়া যোধ হয 
যুক্তিসঙ্গত নতে। তীছারা যাহা ঝলেশ 
আইনের তাহাই মন্দ বটে $ কিন্ত মোকদদম 
কেবল আইন ধবিয়াই হয় না? ঘুক্তি ও 
বৈধতাঁও বিশেষরূপে বিচারকালে আলোচিত, 
হয়” 
করুণীময়ী বলিলেন,--০ঠিক কথা 
তোমার কথা অসঙ্গত নছে। আঁগি জাত 
আছি, রাজ! উমাশঙ্কর বাহাদ্বর একজন 
পরম ধার্শিক মহায্সা । শীহার স্থিত এক- 
বাঁক সাক্ষাৎ কবিয়া সকল কথা স্পষ্টরপে 
বৃধাইয। দিলে ভাল হন্গ। : + 
জীবনরৃঞ্চ বলালন,--প্রাজাবাছাছুরের 
সন্থিত আমার সাক্ষাৎ হয় নাউ, কিন্ত ভীহায় 
প্রধান আত্মীয় রায় হরকুমার বাঁহায়রের 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল” 
মহারাণী বলিলেন, "আমি ভাত আছি, 
ভিনিও একজন মহাশয় লোক 1 তাঁহাকে 
তুমি সমস্ত কখ। বঞিয়ান্িলে ক্রি? ? 
্ীবনরষ্চ বলিলেন, +জাজ। ইা। তিনি 
সমস্ত কথা গনিযাও সম্পত্তি ছাড়িতে চাছেন 
51৮. 24 


.. করুণাময়ী বলিকেনা-ায় হবকুমার 


বাছুর বিষয়কর্ণে এসন আান্গ_ বাকি । 
[নি যাহা ব্যবসথ' করিবেন, বাজ! উদাশক্কর 
লাঁগাঁছুর তাহাই স্বীকার: কৰিষ়েন। রা 
সাচান্বর টি সম্গহ কথা শু নয়াও, সম্পন্তি 
ছাঁড়িতে লন্মচ না! হন, বাহ! হইলে সে 


অননপূর্ণ]। 


রাজার সহিত্ত সাক্ষাৎ করিবার প্রয়োজন 
দেখা যাইড়েছে ন। আমি বুঝিতে পাঁরি- 
তেছি, লা ফেন তীছারা এরপমত করিতে” 
ছেম। কেহ যুক্তিবিরুদ্ধ। ক্যাদবিরুজ 


ও আইনবিকন্ধ কার্যোর অনুষাঁন করিলেই 


তাহার বিরদ্ধে মোক দাম করিতে হয়। আইন 
হদি অন্গকৃল। হয়, কিন্তু যুক্তি ও ন্যায় যর্দি 
প্রতিকূল 'খ্বাকে, তাহা হইলেও মৌকদম। 
করিবার, আবন্তকত। নাই। কারণ আইন 
সকল শ্লেই অবলস্বনীয় হইতে পাবে নাঃ 
অনেক ক্ষেত্রেই আইনের বলে অবিচাঁরই 
হইয়া বায়। যুক্তি, ভ্তাঁয় ও আইন সকলই 
থে ক্ষেতে ছন্ুকূল, (সই স্বলেই মোকদামাঁর 
প্রর্ই কারণ খাকে। আইন হয় ত রাঁজা 
উমাশস্কর বাহাছরের পক্ষে বর্তমান বিষয়ে 
অনুকূল. হইতে পাঁরে$ কিন্ত যুক্তি ও 
ভ্ায় নিশ্চঞই তীহার বিরোধী । তথাপি 
রাষ বাঞাছয হরকুমার কেন যোঁকদমা 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা আমি স্থির 
করিতে পারিত্কেছি না। তিনি সদ্দিবেচক ও 
সক্মাদপ। কেন তিনি জায় ও যুক্তির সম্মান 
করিতে চাঁহিতেছেন না, তাহ ভাবিয়া স্থির 
করা সৃকঠিন। যাচাই হউক, আমি এন্কলে 
কীতিমত আয়োঁজন করিয়া মৌকদ্দম! চাঁলা- 
ইতেই তোষাকে পরামর্শ দিতেছি। বোধ 
হয়, তোমারও. তাহাই অভিপ্রায়” 

সীবনরুফ, _বলিলেন,_“নিশ্চয়ই মামলা 
চালান উচিত। আইন যেঠিক এ ক্ষেত্রে 
আমাদের প্রতিকূল, ভাহাও বলিতে পারি না। 
হই একটা নজীর আমাদের বিশেষ অস্কৃকৃূল 
আছেঃ জর জআইনেও এরপ বিক্রয় অসি 
করিবার . কেন ব্যবস্থা নাই।” | 

: মীরা. বণিফোন। «সাধারণতঃ মোঁক- 
দম করিতে আমার বিশেষ প্রবৃদ্ধি নাই। 
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আধাদের বিষষ-ব্যাপারে কখনই প্রায় কোন 


মোৌকদামা করিতে হয় না। বিজ্তু এবার 


আমাদিগকে একটা প্রধান যোকদমায় লিখ 


হইতে হইতেছে। মোঁকদম| কাজটা ভাল 
না হইলেও, যে স্থলে গক্ষগণ একমত হষ্টুতেও 
অশক্ত, সেখনে অগত্যা রাঁজন্বারে দায়মান 
হওয়াই সুব্যবস্কা । রাজার নিয়োজিত গু 
বেতনপ্রাপ্ত বিচারক যে অসাধারণ বৃদ্ধি শু 
বিজ্ঞতাবিশিষ্ট মহা, এরূপ অনুমান করিবার 
কোনই কাঁরণ লাই % বরং কোন কোঁন 
স্থলে ভীহাদের হাস্তজনক নিবু'দদিভাঁবই গঞ্জ 
চষ় দেগা1 যা সভা অকাঁধণ বহু অর্থবায ও 
ক্লেশ স্বীকার করিয়া তীহার ধর্্মাধিকরণে বপ* 
স্থিত হওয়ার অপেক্ষা আপনারা একমত হ্ই্ঘা 
মোঁকদ্দমাব কাঁরণ মিটাইয়। ফেলাই ওউচিত 
পরাঁমর্শ। এস্কলে আমাদের পক্ষে যেসকল 
্তায়সঙ্গত যুক্তি রহিয়াছে, তাঁহ। শুনিয়াও যখন 
রায় হরকুমার বাহাদুর মোকনদম! কস্ধু করিয়া" 
ছেন, তখন আমবা ইহার সমুচিত তথির করি" 
তেই বাধ্য। দাঁনে ৰা পরোপকারাধে, দৈৰ 
কাঁরণে বাকোঁন বিপদহেতু সর্বন্থ নই হইলেও 
একটী দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিবাঁর প্রয়োজন নাঁই ৪ 
কিন্ত সায় ও যুক্তির বিরোঁধে একটা কপর্দিকগ্ড 
নই হইতে দেওয়া কখনই বিধেয় 5হে। ছু 
এ সম্বন্ধে সমুচিভ জবাব দাখিল করিয়া দেখ 
এবং আমাদের নিয়মিত যে উকীল  মহাশর 
আঁছেন, আবস্তুক" বুরিলে তীর সাহ যা 
আরও, প্রকী' পিধুক্ত করিয়া দেও ।% ».. 
জীবনরুঞ বলিলেন,--“যে আরা 4?....... 
মছার'ণী বলিলেন,“্তোষার, $তমিকে 
এক্ষণে কত টাকা মন্ডুত আচে 15. 
জীবনকৃষ্ বলিলেন, "প্কাহি, রধায়: টন 
রাণীর ধনাগারে নোটে ও টাকা, নগদ.আলী 
লক্ষ টাকা মজুত আছে ।% এ 





১৬৪৬ 


.  মহারাণী গ্িজ্ঞ।সিলেন,-- _প্ধনাগাবে যে 
সফল অলহক।র ও সোপাঁয়পাঁর বাসন প্রভৃতি 
মুত আছে, এক দিনে বিক্রয় করিলে তাহার 
মূল্য কত টাকা হইতে পারে?” 

জীবন বলিলেন,_পথুব ধরি কমও হয়, 
তাহা হইলে দশ লক্ষ টাঁকাঁর কম হইবে 
না।” 
. ককণাময়ী ঈষৎ হান্তসহকারে বলিলেন, 
“তাহা হইলে তোঁমাঁর মজুদ টাঁকা এক 
কোঁটারও কম। এই সা'মান্ট সম্পত্তির তুমি 
অধাক্ষ 1” 

আবনকৃষ হাঁসিয। বলিলেন, _“ম] ঠাঁক- 
রাণী, কি অভিপ্রায়ে এ কথা উত্থাপন করি- 
যাছেন, তাহা জান নাও কিন্ত আমাদের 


সম্পত্তি সামান্তি বলিয়া আপনি যে ওউ/ল্লখ 


করিতেছেন, তাহাতে আহি সবিনয়ে প্রতি 
বাদ করি। আমাদের সম্পত্তির মূল্য প্রায় 
চাঁরি কোটী টাঁকা এবং রাজবাঁটার যান- 
বাহন, লা্জ-সরঞ্জাম প্রভৃতির মৃল্যও ছুই 
কোটা টাকা হইবে ।% 
_ করুণাময়ী বসিলেন,--“স্বীকাঁর করিলা 
তোমাদের সর্বস্ব একত্র করিতে 5 
সাত কোটা টাকা হইবে। তাহা হইগেও এ 
সম্পত্তি নিতান্তই সামান্য বলিয়! মনে করিতে 
হইবে না কি? অথচ এই সামান্ত সম্প- 
তির অধাক্ষতা করিয়া তুমি প্রশংসাঁভাজন 
৫ ইহা বড়ই রর বিষয় নহে 

কি?” 

জীবনকঞ্ণ বণিলেন,--"্প্রশংসা ! জানি 
মী মা। কিসের জন্ত কে আযাব গ্রশংসা করে। 
প্রশংসা ও নিদ্মা উই, যদি তুল্য বৌধ 
“করিতে সক্ষম ন! হয়! থাকি, ভাঁহা হইলে 
“মা বৃথা এতদিন আপনার, চরণ ধ্যান 
টি 1 


দামোদর-গ্রন্থাবলী | 


করুণাময় বলিলেন,--পতুমি একজন উচ্চ 
শিক্ষত--বিশ্বধিভালয়ের সর্ব উপাধি- 
প্রাপ্ত বাক্তি। এই সামান্ত সম্পত্তির অধা- 
ক্ষতা করিয়া শ্রুশংসা লাভ ন। করিতে 
পারিলে, জোমার পক্ষে বড়ই লজ্জার কথা 
হইত” 

জীবনরুঞ্জ বলিলেন, _পশিক্ষা_ হি 
বিষ্বাঁলয়ের উচ্চ উপাধি--বড়ই ঘৃণিত পরি- 
চয়। জীবনের বন্ধমূল্য সময় বড়ঈ বুথ 
কার্ধ্যে « পবায়িত হইয়াছে । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উপাধি ও পনীক্ষা্ শিক্ষা কিছুষ্ট হয় নাই । 
কেবল পগুশ্রম হইয়াছে মাত্র। গুভক্ষণে 
পূর্ব জন্মঃর্জিত শেষ পুণাফলে আপনার 
ন্যায় কুপামধী মার চরণে ম্বান ল'ভ করি- 
য়াছি। শিক্ষ/ যদি কিছু হইয়া থাকে, তাহা 
আপনারই কৃপায় ল।ভ করিষ়াছি। জ্ঞান 
ষদি কিছু অর্জন করিয়া থাকি, তাহা আঁপ- 
নার অমূলা উপদেশে প্রীপ্ ছইয়াছি। 
উচ্চশিক্ষা, উচ্চাভিযাঁন রসাতলে  যা্টক্‌, 

ংসা ব! নি চারিদিকে বাঁ হয় ঘোঁধিত 
হউক, কিছুতেই জর তি বুদ্ধি অনুক্তব 
করি না। আপনার -কপা-আঁপনার উপ- 
'দশ--আপনার প্রত জান যেন আমার 
আজীবন সঙ্গ ত্যগ নাকরে।” 

করুণাময়ী বলিলেন,--“তথাঁপি যে কা্ধয 
অবলম্বন করা যায়, ছা হাতে গ্রশংসালাভ কর 
রা উদেপ্ত ও লক্ষ্য হওয়া উচিত। 

প্রশংসালাভ করিয়া ক্ষীত বা বিচলিত ₹ওয়া 
মুঢ়ের কার্য, সন্দেহ নাই ; বিস্তু তাই ৰলিয়! 
অনুঠিত কার্য প্রশংসলাত কাঁধিতে মা পারা 
গৌরবের কথা! নহে। প্রশংসা বা নিন্দা উভয় 
কেই তুলা জান করিয়। এবং ্রশংমালাতের 
আকাঙ্ষা মান্র পরিশূন্ত হইয়া]. .কার্য্য সম্পাদন 
করা উচ্চিত। কিনতু পরিণমে সে কার ছঠ 


অন্নপুর্ণ। । 


. প্রশংসালাভ করিতে না পারাও বড় লজ্জার 
কথা। এমন কার্ধযও হইতে পারে, যাহার 
উদ্দেশ্ত ওমর অর্বসাধারণে গ্রণিধান করিতে 
অঙ্গম। তাঁদৃশ কাধ্যবিশেষে হয় ত ভয়ানক 
নিশ্বাই কর্মের পুরস্কার হইতে পার? কিন্ত 
তাহাতে বিচলিত হইবার কোন কারণ নাই; 
কেন না তখন না হইলেও হয় ত অচিরে বা 
বহুকাল পরে অবশ্তাই লেকে সে কাঁধ্যেষ মন্ম 
ও লক্ষা গ্রপিধান. বরিতে সক্ষম হইবে এবং 
নিশ্চয়ই প্রশংসার বৃষ্টিধারা বর্্মকর্তার শিবে 
বর্ণ করিতে থাকিবে । ফলত? উদ্দেশ্ঠ ও 
লক্ষ্য সাধু হইলে কার্য্যের পুরস্কার প্রশংসা 
হইবে। জন্প্রাতি এই পুম্তঃক তোমার কাঁধের 
যথেষ্ট প্রশংসা গ্রচাবিত হইয়াছে? তুমি তাহা 
পাঠ কর।% 
মহাবাবী করুণাময়ী সেই প্রকাণ্ড ইংরাঁজি 
পুস্তকখানি জীবনকষ্ণের হত্ডে প্রদান করি- 
লেন। সেখানি বঙগদেশীম শাসন-বিধর্ণী 
(07011817800 659০1097357] ) যে 
স্থান অধ্যক্ধন করিতে হইবে, তাহা নির্দেশ 
কনিয়া মহাক়াণী পাঠ করিতে অনুরোধ করি- 
লেন। জীবনক্। নির্দিষ্ট স্থান পাঠ করিতে 
লাগিংলন। সে স্থানে যে যে কথ! লিখিত 
আছে, তাহার মন্বার্থ এইরূপ £--বঙ্গদেশের 
তৃষ্বামগণের মধ্যে চত্দ্রমালার রাজবংশই 
ধান ও প্রথম উল্লেখযোগ্য । এই বিস্তীর্ণ 
সম্পত্তির অধীশ্ববী মহারাণী বরুণ।ময়ী দেবী 
পৃথিবীর মধ্যে স্মরণীয়! মহিলা | দান ও পরো- 
পঙ্ষার সাহার অবিদ্ুত ব্রত। তাহার আয় 
অন্যুন দশ লক্ষ টাকা। এই টাকার প্রায় 
সকলই, পঞোপকারে, সাধারণ্রে হিতকর 
কার্যে মতিহিসেবায় ব্যায়ত হয়। মহারাশী 
ইংবান্ধী, আস্ত গুভূঁতি অনেক ভাষায় বিদ্বা- 
ধতী এবং একাত্ত ধর্শশীল1। ছুঃখের বিষয় তিনি 
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অবিবাহিতা; কিন্ত এখনও তিনি বিবাহযোগ্য 
বয়স অতিক্রম করেন নাই। বিশবিষ্ভালয়ের 
সর্ক্োচ্চ উপাধিধাবী ও আইনজ জীবনকঃ 
মুখোপাধ্যায় তাহার দেওয়ান। জীবনকৃষঃ 
বাবু বর্ধিষ্ট, বিচক্ষণ ও স্তাঁয়পরায়ণ ব্যক্তি । এই 
রাজবংশের প্রধান ও বিশেষত্ব এই যে, দেও- 
য্লানী ও ফৌজদারী কোনরূপ মোকদমাঁতেই 
ইহাদিগকে লিপ্ত হইতে হয় না) অথচ বিনা 
অত্যাচারে সুশুঙ্খলার সহিত ইহাদের সমগ্ত 
কার্য্য স্থনির্ব্বাহিত|হয়। এই সম্পত্তির মূল্য 
প্রায় পাঁচ কোটী টাকা হইবে ।” | 

পাঠ করিয়া জীবনরৃষ্ণ হাসিয়া) বলিলেন, 
-১*অনেক কথ,ই তুল। সম্পত্তির মুল্যাব- 
ধারণ! বড়ই হাস্ত-জনক ৮ 


করুণাময়' বালংলন, «তাহার ' পের 
অংশটুকুও পাঠ কর।” 

জীবনকষ্ঃ পাঠ করিতে লাগিলেন, 
তাহান মন্্ব এইরূপ £--“ইহার পয়েই ৫সাণা- 
পুর সম্পত্তির প্রসঙ্গ উল্লেখ যোগ্য। এই 
সম্পত্তির বর্তমান অধিষারী রাজ। উমাশঙ্কর 
বাহাদুরের অতীত ইতিহাস বড়ই বিশ্বয়াবহ। 
ইনি একজন নুশীল বুদ্ধিমান ও ধর্মপরায়ণ 
পুরুষ । বায় হরকুষমার বাহাহুর পুর্কে'ও এই 
সম্পত্তির অধ্যক্ষতা করিতেন, মধ্যে ভীহাকে 
বাধ্য হইয়া! কার্ধ্য ত্যাগ করিতে হইয়াছিল $ 
এক্ষণে ভীহাকে বাধ্য হইয়া! পুরবায় কার্ধয- 
ভার গ্রহণ করিতে হইতেছে। তিনি: এরূপ 
বিষয়কর্ম পরিচ।লনা কার্যে বোধ হয় অছিতীম্ 
ব্যক্তি। যেরপে এই বিষয় বর্ধমান ধি- 
কারীর হস্তগত. হইয়াছে তাহ উপস্াসে 
বর্ণনোপযোগী। হস্তাস্তক্িত হওয়ায় এই হিষ- 
মের অনেক বিশ্খধলা ঘটিয়াছিল। সুদক্ষ 
অধিকারী ও কায্যাধ্যক্ষ বিশেষ যে পায় 
সমস্ত বিষন্ সস্থির করিয়া টিটি 


পক 
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এই পপাত্তর মূলা প্রায় চারিকোটা টাকা, 
) ব্ল্লিখিও ছুই &্েঁট বঙ্গদেশে আদর্শ 1 


: পাঠ করিদ্বা জীবনকৃষ্ণ পুস্তকথানি যথা 


গ্বানে স্কাপন করিগেন এবং বলিলেন, 


- "এই ছুই আদর্শ &্রেটে মৌফদমা হওয়| 


জায় বথ।।' কিন্তু উপায় কি?” 
করুণ।ময়ী বললেন,__-“আঁমি তোমাকে 


এই কথার জন্তই এ পুস্তক পাঠ করিতে 


- বিয়াছিলাম। 


হরকুমার বাহাছুরের ভ্ঘায় 


'বিচগ্গণ লোক ন্তায় ও যুক্তি ফেন অব- 


"টি প্রার কুড়ি করো” দুর 


মাননা করিতে উদ্ধত হইয়াছেন, ত।হ! আমি 


' খুঝিতে পারিতেছি না।” 


'জীবনক্ক্ক বলিলেন,-“আমার প্রতি 
মহাঁঝানধী মাতার আর কৌন আদেশ আছে 


ফি ৮ ট 


বকুখাময়ী বলিলেন,-“ন11” 
_ বিনীতভাবে প্রণাম কর্িম্না জীবন বাবু 


প্রস্থান করিলেন। 


৭. তত ৩ ৩৩ । ] ও 
২8 
॥ টা 55 / ট্ ূ , $ | 
খঙামান ।. 
$& তি ধরা 


লি বর জাগানে স্বাইবেন। 
রি নগর হইতে আজিষগঞ্জেক্ছ গঞ্জার 
বর্তী। সেই ঘাটেই 


১ 


"মহায়ামী জান করিষ্ডেন। যে দিন গঙ্গাঙ্গানে 
'স্বাইতেদ, সেন এই দুদীর্ঘ পথের উভয় 


পার, দীন ও সত ব্যক্তিগণে পৰিপূর্ণ হইত। 


শণলী ও বৃহখকাম অন্বযবাহিত 
কাদ্য নে জালীন! খাঁফিতেন ? সঙ্ষে প্রায়ই 





দামোৌদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


তাহার পরম প্রিয় দেওয়ান জীবনকঞ্। ও 
অন্তান্ত লোকেরা! শ্বতন্ত্র ধানে গঙ্গন ফরিতেন। 
মহারাণীর সঙ্গে এক যাঁনে ভীহার পরি- 
চারিকা থাকিত। আর এফ যানের চত্ৃ- 
দিকে অন্বপৃষ্ঠে অঝ্্রধাকী চাযিজন *ঙ্গী 
যাইত $ তাহাতে এক জন বিশ্বস্ত রাজ. 
কর্মচানী রাশি বাঁশি সিকি, হ্য়।দি, আঁধুলি 
ও টাক লইয়া! বসিয়া থাকিত এবং গন্তব্য 
পথের উভয় পার্খে--উভয় হন্তে গেই ধন- 
রাশি অনবরত বিতরণ করিত । অনেকক্ষণ 
ধন-বিতরণ করিয়া! সেই কর্মচানীরা কাতর 
হইয়া! পড়িলে, স্বতন্ত্র যান হইতে আর এক 
ব্কি আয়া তাহার গ্ছান অধিকার করিত। 
মহারাণী হই তিন দিন গঙ্গাতীরে বস কবি- 
তেন। কথন কখন বহরমপুর হইতে মুরশিদ 
বাদের মানজিস্রেট সেই স্থানে জালিয়! তাছায় 
। সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। পুলিস শ্রহরি- 
গণ ও একজন উচ্চ কর্মচারী শাস্তিষ্ঙ্গার 
নিমিত্ত গঙ্গার ঘাটের নিকট ছাউনি করিত। 
ঘাটের ধাঁরেষে কয় দিন মহায়াণী অবস্থান 
করিতেন, সে কয়দিন নিরস্তর অয় বিতরণ 
কর| হইত। নান! দিগৌশাগ ব্য গণ উদর 
পৃরিয়। বিবিধ উপচ'রে আহার বরিত। 
তাহার পর শীতকাল হইতে সঙ্গাগত ছু/খি- 
গণকে এক একখানি কম্বল গস্ত হইস্ / অন্ত 
খতুতে সকলকে এক এক খণ্ড বর প্রদত্ত 
হইত । মহাঁরানী গঙ্গাতীরে একটা গজ খন্জা- 
বাসে অবস্থান কৰিতেন। আরও কমেকটী 
নাতি-বৃহৎ বস্থাবাসে মহাক়্াণীর সী $ আহ. 
যাত্রিকগণ বাপ করিতেন। . 

গল্জাঙ্গান যাত্রা তিন চান্ছি দিবস রে 
ঢোল বাজাইয়া এই 'সংবাহ চানিদিকে 
ঘোষিত হইত। বহু ছুয়ের, পর্থ  তিক্রম 
করিয়াও কাতর: কু, ঙ্হীন ব্যক্তিগণ 


অন্রপুর্ণ। ৷ 


পদ্ধপার্থে অপেক্ষা! করিত। বীরভূম ও 
মুংশদাধাদ উভয় জেলার মধ্য দিয়াই মহা- 
. সানিকে যাইতে ইত ! উভয় জেগার ম্যাজি- 
 স্রেট মহাশয়ের! পথের শান্তিরক্ষার সুব্যবস্থা 

করিতেন । ছুই 'জেল(তেই সে সময়ে একট! 

ভয়ানক জনতা ও ভতৎস[হ উপস্থিত হইত। 
কখন কখন স্থানে স্থানে পথের ও গঙ্জ ৬র 
লোক-লমাগমেষ ফটোগ্রাফ লইবার জন্ত 
ফ্ললিকাতার গ্রসি্ধ ফটোব্যবলায়ীর যন্ত্াদিস 
লোক-গ্রেনণ করিতেন । প্রেগিডেক্সি বিভাগের 
কমিশনান্স সাহেব কখন কখন এই ব্যাপার 
দেখিবার নিমিত্ত মুর্শিদাবাদের সীমায় অপেক্ষ! 
কাঁরভেন এবং মহাব[পাঁর যানাদি ৬পাস্থত 
হইলে, তাকে আন্তারক সন্মান বিজ্ঞাপিত 
কৰিয়। গঞীয় পকট মহারাথীর শকটাদিএসহিতি 
চাল।ই:৬৭। একবা॥ বঙ্গদেশের ছ্প্টেপাণ্ট 
গবর্ণন'রাহ।হুর এই ব্যাপাণ প্রত্যক্ষ করিবার 
নিদিক্ক অন।ইখয়। &েশনে অপেক্ষ। করিয়াছি- 
লেন। যখাক।ণে মহারণা লোকজন যান।[দ 
সহ তাহা নিকটস্থ পথে ভপঞ্িত হইলে 
তিনিস্বক্বং মহারান9 সম্মুখে ভপস্থিত হইয়া 
শাখ। গ্রকাণে এ অভ্ুলনীঞা। ম।হলাকে সম্মান 
জপন করেন এবং লাগ্ুনয়ে তাহাকে 
কিয্ৎক।ল মাত্র অপেক্ষা করতে অনুরোধ 
করেন। মধারাণীর. আজ।য় গধন |সরুন্ধ 
হইলে, বনের শাসনকর্জ! তাহার সহিত অতি 
ছর্জক/ল মাত্র বাক্যালাগ করিবাদ অবসর 
প্রাপ্ত ইন । সেই শ্বযনকালে বিচক্ষণ গবর 
হের করুণমধত্রীর অপোক-সামান্ত রখ, 
অসাঁথ জ্ঞান ও বুদ্ধি এবং ইংরাজি ভাষায় বাক্য 
কথনে তাহার ঙ্যদূত শিপুণতা'গ্রতৃতি দর্শনে 
বিষোহত, হন। : ভিন স্বকীয় শাসন- 
লিপ এই ব্যাপা€ বিশেষদ্ণপে লিখা 
রাখেন । তগবধি প্রত্যেক লেপ্টেবাণ্ট গরবর্ণর 


১৬৪৯ 
আপনার শসনকালে অন্ততঃ একবার চন্ত্র- 
ম'লায় আপিঙ্! এই মহীঁত্বশী মহিলার 'হিভ 
পরিচয় ও কথোপকথন করিষ্ডেন। বিভাগীর 
কধিশনাঁর বর্ষে একবার করিয়া এই মহিষ হিত| 
মহাবাপীকে ধর্শন ও ভীহাঁর সহিত সানা বিষয় 
কথোপকথন করিয়। এবং বিষয় (বিশেষ তাহার 
পরামর্শ ও আভগ্রায় জানিয়া গরমানন অন্ত 
করতেন। | 
নির়্মত ব্যবস্থা সমস্ত গুস্থিষ হল মহা 
রাঁণী,করুণ।ময়ী গন্তব্য স্থানে যাত্রী কঞ্ষিলন। 
রাজপথের উতর পার্থ লোকে পদিপূণ হইয়া 
গেল। পাছে কাহারও আঘাত-লাগে গু কোন 
বিপদ ঘটে, এই আশস্কাম় মহীযাণীর যানসমূছ 
ধীরে গু সন্তর্পণে অগ্রলয় হইতে লাগিল । 
যথাস্থান হইতে বর্ধার বারিধারা. স্বাযি 
ভারতেম্বরীর মূর্তি নামাক্কিত সুত্র: গ-বৃৃৎ 
রজতখওসমূহ বর্ষিত হইতে লাগিল। -উত্য় 
পার্শের লোকেরা “জয় মহারাপীর জয়, ছয় 
ম| করুপামমীয় জয় 1” ইতাদি বরে দিতগুল 
প্রতিধবনিত করিতে লাগিল। আমর পূর্বেই 
বলিয়াছি, মহাবাণীকে দেবী বলিম্কাই “আনে 
কের ধারণা ছিল। এজন বহু লোক, 
তাহাকে ঘর্শন করিয়া! পুণ্যসঞয় করিবার 
মানসে পৰিপার্ধে দণ্ডায়মান হইফাছিল। 
তীহারা তাহাকে দর্শন ঝাসবাহাজ। কুনুত 
হই সষ্টাগে প্রণিগাত কমিল এবং খেই যর. 
দেহে সাক্ষাৎ দেবদর্শন ও তজ্জনিত দে 
পৃগা সধ্ত হইল ভাবি। পরব আনব: যা 
করিল। |. ৮ সত 
_ জনতায় ও লোকের খীার খোঁজ? রা 
টনা না ঘটে, এই জঙ্গ পুনখবর্শারী বিশেষ 
নতর্কত।সহকারে মানারপ স্য্যবনহ] কফরিল। 
মহাবাণীয় বান ও লৌকজন সেই রে সা” 
কালে জাজিঘগঞ্জে উপনীত হইল |. 


১৬৫০ 


মহাঁরাণীত সঙ্গের লোকজন এবং যান 
অঙ্াদি থাকবার উপযুক্ত পটমগ্ডপাদি পূর্বেই 
লংস্থপিত হইয়াছিল। বারি হ্বচ্ছন্দে কাটিয়া 
গেল। পরদিন প্রাতে ভরি ভোঁজনের ও 
বন্ত্র বিতরণ্বে অয়োজন আরন্ধ হইল । বেল! 
এগারটার পর হইতে ভোজন ব্যপার চলিতে 
লাগিল। প্রায় একশত বিঘা! পরিফার ও 
পরিচ্ছল্প ভূষি চক্্রাতপ দ্ব'রা আচ্ছন্ন ছিল। 
তাহারই মধো দলে দলে লোক আসিয়া উত্তম 
অন্ন, বিবিধ ব্যঞ্জন, মিষ্টান্ন, পায়স ও পিষ্টকাদি 
ভোজন করিয়া এবং ভেজনান্তে বন্দি গ্রহণ 
করিয়া প্রস্থান করিতে লাগিল। প্রথম দিন 
সন্ধ্যা পর্যান্ত প্রায় "ফাশ সহশ্র লেক পরি- 
তোঁষপূর্ববক আহার করিল ও বস্ত্র পাইল। 
দ্বিতীয় দিবসে স্তোজনার্থার সংখ্যা লক্ষের 
নিকটস্থ হুইল? তৃতীয় দিবস লক্ষ লোকপুর্ণ 
হইল। তিন দিনে ছুই লক্ষাধিক লোক 
(ভোজন করিল ও বস্ত্র পাইল+ স্বঘং জেলার 
ম্যাজিছ্রেট সাহেব ও পুলিশ সপারিন্টেণ্ডে্ট 
একছ্গন ইনস্পে্টর, ছুইজন সবইনস্পেক্টর, দশ 
জন জমাদাহ ও পঞ্চাশজন কনইবল শান্তি 
ক্ষার নিষিত্, সেই ক্ষেত্রে তিনদিন উপা্থত 
ছিলেন। বিস্ত শাসনবিভাগের এই সকল 
সব্যবস্থার কোনই আবশ্যকতা ছিল না। কেন 
না, মহাবাণী ও|াহার দেওয়'ন জীবনকৃষ্ণ এই 
কা শুনির্ধাহিত: করিবানস নিমিত্ত এতই 
লাবধানতা অবলঘ্বন, করিতেন এবং এক্সপ 
লোকবণ প্রক্নোগ করিতেন যে, ইছাতে 
কখনই কোন হুর্ঘ'না ঘটিত না বা কোন 
ক্চোজনাঘিরই অন্থুগান্ত ক্লেশ বা! অন্পুবিধা ভোগ 
করিতে হইত না. ূ 
আই ব্যাপারে দ্বিতীয় দিংলে, সমস্ত 
ফিনের ভয়ানক পরিশ্রমের পর, রা! আটটার 
সময় নিতান্ত র্লাস্তশবীরে দেওয়ান জীবনরুক 


দামোধর-গ্রস্থাবলী | 


আপন তাতে একখানি খাটিয়ার উপর 
পড়িয়া আছেন, এমন সময়ে একজন তৃত্য 
আনিয়া সংবাদ দিল, একটা লোক ভ্ীহায় 
সহিত সাক্ষাতের অভিগপ্রীয়ে বাহিরে অপেক্ষা 
করিতেছে । জীবনকৃঞ্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"লোকটার কি উদ্দেশ ?” 

ভৃত্য উত্তর দিল,--“তাহ! সে বলে নাই। 
তাহার বক্তব্য অনেক ও প্রয়োজনীয়। সে 
তাহা ত্বয়ং মহাবাণীর নিকট ব্যক্ত কবিতে 
চাহে। মহারাণী মার সহিত আজি দেখ 
হওয়ার কোন উপাদ নাই বুঝিম্না সে আপনার 
সহিত দেখা করিবার প্রার্থন। করিতেছে 1” 

জীবনব্ঞ্চ একটু চিস্তার পর বলিলেন--. 
*তাহাকে লইয়া আইস।” 

তৃত্য প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে মাথায় 
চাঁদর্বীধ।, পাতলা মলমলের পাঞ্জবী জামায় 
আবৃ দেহ, সুম্মম বন্জ্রধারী, এক পুরুষকে সঙ্গে 
লইয়! তথায় উপস্থিত হইল। জীবনক্ষ 
ভাাকে আসন গ্রংণ করিতে বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--“আপনার প্রয়োজন কি প্রকাশ 
ঝরুন। আমর] আঙ্গি নিতান্ত ক্লাস্ত আছি ।” 

আগন্তক আর একখানি খাঁটিয়ার উপর 
উপবেশন করিগ্কা বলিল।-আষার না 
হরিচরণ দাস। আমি পূর্বে হ্ামলাল বাবুর 
পরে বিধুমুখীর দেওয়ান ছিলাম 1 

জীবন বলিলেন,--“খবরের কাগজ 
পড়িয়। আমরা আপনার সহিভ বাজা উমা" 
শঙ্কণ্ের মৌকদদমা এবং শ্যামলাল ও বিধু- 
মুখীর বৃত্বাত্ত অনেক জানিয়াছি। পূর্বেও 
বিষয়কর্স্থত্রে আপনাকে জানিভাম। আপ” 
নাকে রাজবগুভোগ কৰিতে হইয়াছিল, না” 
. হরিচঃণ বদল আজ ইা। অন্বায় 
বিচারেঃআমার তিন বৎসর জেল হইয়াছিল। 
জামি হই সপ্তাহ হইল খালাস ছুইয়াছি। 


অন্নপূর্ণা 


জীবনকক্। ্রিজ্ঞ।সিলেন, "আমার নিকট 
আপনার কি প্রয়োজন ? 

হরিচরণ বলিল, “উমাশক্কবের সহিত 
আপনাদের মোঁবমা উপস্থিত হইয়াছে । 
সেই মোকদামা্ ষাহাতে আপনারা জয়ী হন, 
আঁমি তাহার উপায় করিয়া দিতে পারি ।” 

শকিন্ূপে 1” 

শ্বিধুমুখী ঘদি আপনাদের (পক্ষে যোগ 
দেয়। তাহা! হইলে মোঁকদদমাম কেহই আঁপনা- 
দের হারাইতে পারিবে না 1” 

জীবনকৃষণ বলিজেন,_-বিধুমুখী আমাদের 
পক্ষে যোগ দিবে কেন ? 

হরিচংণ কলিল,-_“আঁমি মনে কৰিলে 
তাঁহাকে যোগ দেওয়াইতে পাহি।” 


ভবে আপনার মোকদ্দমার সময় সে 


আপনার বিপক্ষে সাক্ষী দিয়াছিল কেন? 

_হুরিচর্ণ বলিল,__“তখন যে অবস্থা ছিলি, 
এখন সে অবস্থা নাই 1৮ 

«এখন কি পরিবর্তন হইয়'ছে ?” 

«এখন ধিধুমুধী আমার হাতে । আঁমি 

তাহার দ্বার যাহা ইচ্ছা তাহাই ব্লাইতে 
পারি।* 

জীবনকৃধ্চ জিজ্ঞ' দিলেন, “আপনি কোথায় 
থাকেন 1 

. হবিচরণ বণিল,+-শআমি সম্প্রতি বালুচরে 

আছি | 


 শবধুমুখা কোথায় আছেন?” 
"সেও বালুচবেই আছে ।” 
জীবনব্ৃষণ বলিলেন, _ "আপনার প্রস্তা- 


ৰষ কোন উত্তই আমি এখন দিতে পানি 


না। মহারাণী মাকে জজিক্ত।সা করিয়া কল্য 
এই সময়ে আপনার কথার উত্তর দিতে পাঁরি। 
আপাততঃ আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, আমা- 
দের এরূপ সাহাধ্য কনার আপনার লাভ কি?” 


১৬৫১ 


হরিচবণ বলিল,-. “আমার লাভ অনেক, 
অনেক লাভের সম্ভাবনা আছে বলিয়াই 
আমি আনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি।” . 
জীবনকৃষ। বলিলেন,--*যে |বিষয লঙ্টয়া 
মৌকদম', ভাঁহা হয় কামানের হইবে, নাঁ 
হয় কাজা উমাশঙ্করের হইবে । বিধুমুপীর" 
সাহাযো যদি ভাঙা আমরা পন্টি, তাঁতা হইলে: 
আপনার বা বিধুমুখীর কি লাভ হবে তা 
তো আমরা বুঝিতে পীরিতেছি নী?” 
হতিচরণ বলিঙ.--*গথম লাভ উমা", 
বের ক্ষতি হইবে । দ্বিতীয় লা, হর়কুমাবের' 
দর্গচূর্ণ চইবে। সেষাঁভা ধরে আত যাহা” 
করে ভাহাতেই জিডিয়া ফিরে ও বাহ পায়, 
হা আমার অসহা। তৃশীয় লাঁভ আপনারা 
পরমধার্থিক, আপনাৎ] কি এত বড় বিষঃট1 
হাত ছাড়া না হওয়ার দরুণ আমাকে ক্ছি 
দিবেন না 1” | 
জীবনকূষ বলিলেন, _প্আপনীর অতি-: 
প্রায় কতকটা বুঝিতে পারিলাম। কিন্তু 
মহাবাণী মা যে আপনার প্রস্তাবে সম্মত 
ভষটবেন, তাহা আমার কিছুতেই মনে রঃ 
না। ম্থৃতরাং ব্মাপনাকে দামি, এখন 
জবাব দিতে শারি। কিন্ত যদি আপনি মনতা- 
রাঁণী মাঁর অভিপ্রায় জানিতে রাসন! কঝেন, 
তাঁহ। হইলে আঁপনাকে কল্য একবার গ্রিক 
এইরূপ সময়ে আপিতে হইবে |. : 
হবিচদ্ণ বলিল,-_প্তীহাইি হইবে | 
মহাঁরাণীর অভিপ্রায় জানাই আর্গর আব- 
শ্তক। মহারাণী একথা নিলে. .টিক বুঝিতে 
পকতিবেন। আপনি যনে করিতেছেন, 
ইহার মধ্যে কোন অধর আাঞ্ে। এত বড় 
টের আপনি দেওয়ান-আমরাও প্রায় 
এইরূপ গেটের দেওয়ানি করিয়াছি! প্ওে- 
যানি করিতে হটলে অনেক বৃষ্টিখবচ' কতিত্বে- 
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হয়। গ্াহাঁর বিষয়, সে ঠিক বুঝিবে-চাঁকর 
বাঁক গোল কমাঈতে পারিলেই নিশ্চিন্ত 
হয়। যাই হ্টিক, আমি আজি যাই। কালি 
হ্িক এই সময়ে আসিব। আঁপনি মহা'রাপীর 
অভিপ্রায় জংনিয়া রাঁধবেন। সম্ভব হইলে 
জামার . সহিত. একবার তীহার সাক্ষাৎ 
করাইয়া দিবেন |” . 

হরিচরণ প্রস্থান. করিল। অনতিকাঁল 
মধো জীবনক্চ গাত্রেখান করিয়া মহাঁরাণীর 
বন্থাবাসে গ্রবেশ করিলেন এবং ইরিচরণের 
লমন্ত বৃতাস্ত তীছার নিকট নিবেদন 
করিজেন। . করুপীময্রী অতিশয় মনোযোগের 
সহিত. সম্মস্ত বাঁক্য শ্রবণ করিয়া! বলিলেন, 
প্ছরিচরণ পুনরা্গ তোমার নিকট না আসি- 
তেখ পাঁরে। হরি সে আইসে, তাহা! হইলে 
কলা তাহাকে, আমার নিকট লইয়া আসিবে। 
লে (োবীয় থাকে, জানিতে পারা আমার 
বিশেষ প্রত্বোজন।. অতএব কল্য প্রাতে এই 
বিয়ের সন্ধান করিবার নিমিত্ত একজন ওপ- 
কু লৌককে ভার দিবে +” 

ন্যান্ত নান! কথার পর জীবনক্ষ্ণ ভক্কি 
লহক্ণারে মহীবাবীক্ষে প্রণাম করিয়া সে স্থান 
হইতে বিদায়, গ্রহণ করিলেন. 


. মরপ্টীি | রা 


গত 


ষ্ঠ , 
। 
৮ 


॥ 
ও 


দামোর-্রস্থাবলী । 
বিক্ষত এবং লাঠির আঘাতে বিছুর্ণ। . তিনি 
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বিধুষুখীর সেই শূর্ক ভবন এখন জনপূর্ণ ॥ 
ভকদ্বন্দণীর সেই ক্ষুদ্র ভবন, সপবিবার, বা". 
চ'জ্ুষ কগমনে পরিপূর্ণ হইয়াছিল 7. এখন 
ভয় পা বাঁড়াইবারও স্থান নাই বলিল, 
হয়। বাঙগা উমাশস্কর বাহাদুর শবহুন্যঘীর 
প্রেরিত লোকমুখে রায় বাহন সম্বন্ধে, এই 
দুঃসংবাদ শুনিবামান্র পরদিন প্রীতে আলিম 
উপস্থিত হইয়াছেন। তভীহার সঙ্গে বাণী 
অন্পূর্ণা, বাঁজভী মুহাসিনীও আদিয়াছেন। 
স্ুতশাঁং খৌকারাজাকেও আসিতে হইস্কাছে। 
আর আসিয়াছিলেন, ছুঈজন বিচক্ষণ ড'ক্তার। 
কম্পউপ্তীর" এবং বহুসংখাক্ষ দাঁসদীসী, 
শতীরবক্ষক ও অনুয।ত্রিক লোকজন । 

রাঁয় হরকুমার বাছাছবের দেহ, বিধু- 
মুখীর ভবনে লইগা ঘানওয়া হুইয়াছে। ঘরটা 
প্রশস্ত ও শ্ত্ধ এবং পাঁকা॥ এই আন্ত সেই. 
স্বানই রোগীর জন্ত গ্রীশস্ত বলি বিবেচিত 
হইয়াছে। অরপূর্ণ। ও সুহাসিনী লীড়িতের উতয় 
পার্থে নিরস্তৃব, বলিয়া আছেন £ এবং রাজা 
উহার শধ্যানিয়ে দূরে ভূতলে উপবিষ্ট । 

ডাক্তারের! বাঁর বার পোঁগীর অবস্থা পর্য্য- 
বেক্ষণ করিতেছেন? যখন যে ওষধের প্রষ্বোজন 
তখনই তাহা! প্রস্তত হইয়। আদিতেছে । 
ক্ষতসমূহ যথাসময়ে পরিষ্কত করি! ওধধাঞি' 


সহ ব'ধিগ দেওয়া হইতেছে ॥ রাণী ও সুহা- 


দিনী রোগীকে যথারীতি পথ্য ও ওষধ অস্ত- 
পণে সেরন কবাইতেছেন। বাদী ও বাজ 
ভথ্রী লোকসমক্ষে অন্তরালে গমনের. প্রয়ো” 


'স্ধ লক্ষে তাহাদিগকে এখন ত্যাগ:করি' 
যাছে। সকলেরই লোচন . জনাতারারু 


হ 
। 


খোঁকারাজাকে রাণী মশার বড় দেখিতে 
পাঁন নাঃ .-তাহার,. পিশীমাঁও তাহাকে আ; 
কোরে ইয়া 'আঁদর . করিবার সময় পা 
ন1 9. রাঁজাও তাছাকে প্রিয়সস্তাণ করিবার 
অবসর খুঁজিয়! পাঁন ন।। সকলেই সশুখনথ 
যৃতকল্স সুহদের যথাসাধ্য শুশ্রীধা ব্যতীত, 
আর.€কোন রিষয়েই মনংসংযোগ করিতে তুলিয়া 
গিয়্াছেন 1. 

বিধুমুশীর বাঁট়ীতে গভীব রাত্রিতে ডাকা- 
ইত পড়িয়াছিল, ইহাই চারিদিকে গ্রচার। 
কিন্তু ডাকাইত তো মানুষ লইয়া পলায় লা; 
এ ডাঁকাইতবা; বিধুমুখীকে! পত্র পাইয়া 
লইয়া গেল কেন? দ্বয়ং পুলিশ সাঁছেব রাজ র 
এই বিষয়ে অন্নসন্ধানে আগিয়াছিলেন। 
দারোগা জঞাদার অনেকে আ'সিয় ছিলেন। 
বিধুমুপীর কি হইল, তাহাকে মারিয়া 
ফেল্লিল, কি.কান স্বানে লুকাইম়! রাখিয়াছে, 
গুলিশ সাঁবশেষ যে তাঁর সন্ধান ককিতে- 
ফ্কেন এরং এই ঘোর অত্যাচারের কর্তুগণকে 
ধারবার শির্ঘতত অপরিসীম অন্চাস স্বীকার 
করিতেছেন । 

কিযপে কি হইল, তাহার সংবাদগ্ড ভাল 
কাঁরয়া.পাঁওয়া গেল ল1। বিষুর মার জবান- 
বন্ধী পুলিশ লিখিয়া লইয়াছে। তাহারই 
করায়. মোটংসুটী একটা বুঝা! যায় সাত্র। 
তাহার রথায় প্রকাশ পায় যে; ঘটনার 
রাৰিতে প্রায় দশটা পর্বত বায় বাহাদুর দাদা, 
আহার সভিত এ তাহার ম! ঠাকুরাণী র্থাৎ 
শিখুয্ুশীর লহিত নানা বিষয়ের নানা প্রকার 
কথাবার্ী কেনে তাহার পর তিনি চলিয়া 
গেলে, সঙ্র দরজা] বন্ধ করিয়া দিয়া সে ও 
বিধুদুী শঞধনের উদ্োগ করে। বড় গ্রীন, 
এজন তছার ঘরের, মধে ন! শুইয়া রার না 
তেই শয়ন করিয়াছিল । তাঁহার ঘুম আসিয়া- 


একবার 
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ছিল? তহার মা ঠীকুরামীৎ কথা! কৃছিতে, 
কহিতে ঘুমাইয়া পড়িযাছিলেন। তাহার হাঁ 
ঠাকুরাণীর একটা কাতর চীৎকার শব আহার 
কর্ণে প্রবেশ করে এবং সব্ধে সঙ্গে তাহার 
নি্রাভঙ্গ হয়। সেচক্কু মেলিবাধা কয়েক" | 
জন [বিকট পুক্রুষ তাহার মুখ চাগিয়া, ধবে 
তাহার মুখে কাপড় গুজিয়া দেয়।. ত্বান্ার, 
নিশ্বাস প্রায় বন্ধ হইয়া। যায় এবং হে... কে 
অবসন্ন হইয়া পড়ে। তাহার চক্ক খোল! 
ছিল। সেদেখিতে পায়, দশজন ভয়ানক 
আকারের লোক, বারান্দার উপরে জাছে? 
তিনজন তাহার নিকট তাহীকে ধহিয়! আছে 
ছইজন ছুইট! জপত্ত মশাল লইয়। দীড়াইয়া, 
আছে? আর বাকী কজন ম! ঠাকুবামীর 
কাছে উপস্থিত। তাহাদের সঙ্গে জাম! 
গায়ে দেওয়া, জুতা পায়ে দেওয়া, বাবুমত, 
একটা লোক ছিল। সেলোঁকটা একট 
শিশি হাতে করিচা বিধুযু শির নাঁকের কাছে 
ধরিয়াছিল। ধিধুষুখী ধনুইক্কার বোদীয় ঈত 
চাড়া দিগ্না উঠিতেছিলেন ॥ আর যেন অঞ্জান 
হই 1পড়িয়াছিলেন। 


এ ব্প সময়ে বাছির হইতে রা হার 
দাদার আওয়াজ সে জিতে পায়। বায 
বাহাদুর বলিছেছেন,--+*বিষুন্ব বা: এন 
আলে! কেন 1 কি হইয়াছে?” কিন্তু ডাহাকে 
উত্তর দেয় কে? হিষুর যা সেই কথা খদিং), 
উঠিবার চে! করে।।. দ্বাহাঃ 
ডাকাইতেরা তাঁককাকে ভানক প্রহার করে । 
তাহার পর সেই বাবুটার হ 
লোক দরজা খুলিয়া ফেলে। 
রাস 








বাহাছারর সহিত. ভাহাঙের খুব 
মারামারি হইতেছে, যার, শঙচে তাহায় 
এই়প মনে হছ। তাহা পর সে চারিন 
লোক ফিরিদ্বা আনিয়া. বজে'-্যাছাকে 
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হব কর! তোমার দরকার, তাঁাকে একবায়ে 
নিকাশ করিয়া দিয়াছি:” বাবুট। বলে, 
“বেশ করিয়াছ। এখন এই মেতেযানুষটকে 
ভুত কারয়া লইয়া চল।%৮ ঘরের মধা হইতে 
একখাঁনি কল আঁনয়। তাহাতেই বিধুমুখীকে 
জাই! লয় এবং তীঙগাকে চারিজনে হাতে 
ঝুলাউয়া লইয়া যায়। যাইবার সময় বাঁকী লোঁক 
গুলা বিধুর মার পা ধরিয়া টাসিতে টানিতে 
গ্রাচীরের নিকট ফুল-তলায় ফেলয়। যায়। 

এনবৃতত ্ত শ্রবণ করিয়া ও পূর্বববৃত্ত স্ত জাত 
হইগা পুলিশ, সাহেব অনুমান করিয়াছেন, 
সেই.বাবুটী হরিচংণ হওয়াই সম্ভব। সে 
নিশ্চয়ই ক্লোরোফর্ম দিয় বিধুষুখীকে অজ্ঞান 
করিয়াছে। তাহারা বিধুমুখীকে লইয়া নিপ্চ- 
য়ই নৌকাপথে চলিয়া গিয়াছে এ ব্যাপা- 
র়ের সহজেই কিনারা হইবে এবং বিধুসুখী যদি 
জীবিত থাকেন, তাহা হইলে নিশ্চই তাহাকে 
পাওয়া যাইবে ।. কেন না, হরিচরণ কখনই 
লুকাইয় থাকিতে পারিবে না। সেষে যে 
স্থানে ঘুরিবে ফিরিবে পুলিশ তাহার সন্ধান 
রাখিতে বাধ্য । 

 পুধিশের লোকেরা কর্তব্য সমাপনের 


চেষ্টায় ফিরিতেছে। | আছাদের প্রদত্ত রিপোর্ট 


মতে, ম্য জি সাহেবের ইচ্ছান্গারে, সর 
হইতে ডাক্তার সাহেব হরকুমার বাঁধাছুকে 
চতুর্থ দিবসে দেখিতৈে আসিলেন। তিনি 
বিশেষকূপে পরীক্ষা করিয়া! ও যে ছুই ডাঁক্তীর 


চিকিৎসা করিতেছেন, তাহাদের মুখে সমস্ত 


বৃত্ত সনিয়া স্থির করিলেন, রোগীর জীবনের 
ফৌঁম আশাই নাই | ' তিনি সদরে [করিয়া 


গিয়া সেই: মঙ্দ্বে হিপের্ট করিলে, পরদিন 


গ্রাতে ম্াযাজিই্রেট সাঞ্ছেব আহত রায়বাহাহ- 
রে মরণকালীন জবানবন্দী লিপিবদ্ধ করিবার 
তিপ্রায়ে আসা উপস্থিত হইলেন। 


দামোদয়-গ্রস্থাবলী। 


চিকিৎসকের! আজি হরকুমাষ বৰ হারের 
জীবনের আশা এককালেই ত্যাগ করিয়াছেন, 
এ পচ দিন তীহাঁদের মনে একটু একটু আশা 
ছিল $ কিন্তু আজি প্রাতঃকালে তাঁহাদের 
আপ কোনই আঁশ! লাই এবং আন্ধিই আপ- 
রাহে এই মহত্বাক্তির জীবলীলা চিরদিনের 
নিমিত্ত সাঙ্গ হইবে, ইহা তীছার] নিশ্চুপ 
অবশারণ করিয়াছেন। ভিতরের ভাব যাঁহাই 
হউক, বেগীর বাহিরের ভাব আজি অনেক 
ভাল। তিনি কয়দিন সংজ্ঞাশুন্য গ নির্বক্‌ 
ছিলেন । গত শেষরাত্রি হইতেই তীর 
সংজ্ঞা জইয়াঁছে £ এবং শিনি ধীরে ধীরে কথা 
কহিতোছন। ত্বাহার এই ভাব দেখিয়া 
সুহাঁসিনী ও অন্নপূর্ণা মনে মনে প্রসর হইয়া 
ছেন এবং তাহার আরোগ্য সম্বন্ধে ংনেক 
আমা করিতেছেন । ডাক্তাবেধা এ মকল 
লক্ষণ গুভ বলিয়। মনে করিতেছেন না এবং 
যতই বেল! বাড়িতেছে, ততই রোগীর শেষকল 
নিকটস্থ হইতেছে বলিয়া স্থির করিডেছেন। 
বেল! ৮॥ টার সময় ম্যাজিস্ট্রেট রোগীর 
জবানবন্দী স্বহস্তে লিখিয়া লইলেন। বীয়- 
বাহাছ্ববের সে উজ্জি হইতে সেরাত্বির আন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন ঘটনা আলোকিত করিবার কোনই 
সত পাওয়! গেল না। নাঁধীকঞ্ঠের আতঁনাদ 
ধ্বনি শুনিয়। তিনি ভবর চণ্তীমগ্ডুপ হইতে 
একাকী লাঠিহন্তে বিধুমুখীর দ্বারে উপস্থিত 
হন। দেখিতে পান বাটার ভিতরে অনেক 
আলে! জলিতেছে। সদর দরজা বন্ধ, এজন. 
ভিতরে যাইতে না পাইয়! তিনি বাহির হইতে 
চীৎকার করিতে থাকেন। কিয়তকাঁল পরে, 
কছেকজন বিকটকায় লোক দরজা খুলিয়া 
বাহির হয় এবং কোন প্রকার কর্ধাবার্তার 
পর্বেই তাহার মন্তকে এচগ্ড লাঠির আঘাত, 
করে। সেই আঘাতেই তিনি প্রায় অজ্ঞান 


অন্নপূর্ণা 


ইন) তখাপি নিক্গের হস্তস্থিত লাঠির দ্বারা 
ছই .এক ঘা মারিবার চেষ্ট। করেন। কিন্ত 
অনেক লাঠি ও ছুরির আঘাঁতে অবসন্ন হইয়! 
তিনি ধয়াশামী হন ও তাহার সংজ্ঞ। বিলুপ্ত 
ইয়া! বায়। লোৌকগুপাঁর কাঁচাকেও (নি 
চিনিতে পারেন নাই ॥ কাহারও নাম তিনি 
জানেন না। তাহার পর কি হুইল, তাহাও 
তিনি বলিতে পারেন না। 
খায় বাহাছরের যখন এই অবস্থা এবং 
ম্যান্িস্ট্রেট সাহেব যখন তীহার জবানবন্দী 
লিখিয়া লইতেছেন, সেই সময়ে ভবন্গন্দদীর 
যাটার মধ্যে অঙ্গনে দীড়াইয়া একটা পুক্ুষ 
ও নারী কথোপকথন করিতেছেন। উভয়েই 
আমাদের পরিচিত। পুরুষ রামচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যান্গ এবং নারী -তাঁহারই পত্ধী। 

রাঁমচন্দ্র বলিলেন,--“ভ গো হাঙ্গার টাকাটা! 
সেই দিনই লৎয়! হইয়াছিল, তাই ত বক্ষা। 
নহিলে আজি তো লোকট! মরিতে বসিয়াছে, 
আমার্দের আর কে টাকা দিত।” 

গৃহিণী বলিলেন,__পকিন্ত আসল কাজের 
যে কিছুই করিয়া লইতে পার নাই ভেরাকান্ত। 
মাস মাসে কুড়ি টাকা দিবে বলিয়'ছিল, 
সেট! যদি সেই সময়ে পাকা করয়া লইতে 
পারিতে, তবেই তো কাজ হইত।” 

রামচন্দ্র বলিলেন)_-“তা আমি কিজানি 
যে, সেই রাত্রিতেই লোকটার এত হুর্গতি হইবে, 
তাহ! হইলে তখনই যাহা! হয় করিয়া লইঙাম।” 

গৃহিনী বলিলেন,_*তুমি নিতাস্ত আহাম্মক 
ভাই একথা বলিতেছ। মানুষের শরীর, 
কখন কি হয়, তাহা কে বলিতে পারে? 
কোন্‌ বুদ্ধিতে যে তুমি খোক্তারি কর তাঁছা 
আমি বলিতে পারি না। শুভ কাজ সঙ্গে সঙ্গ 
শেৰ করিতে হয়। এখন দেখ দেখি, তোম'র 
বেকুবিতে আসল কাজটাই নষ্ট হইয়া গল ।” 


১৬৫৫ 


অনেককেই এরূপ ক্ষেত্রে যাহা করিতে 
হয়, আমাদের যৌক্তার রামচন্দ্রকেও,ত্বাহছাই 
করিতে হইল। অর্থাৎ তিনি গাণপণে 
মাথ। চুলাইতে লাশিলেন। লংসারে 
যওষ্ট কৃ'তত্ব থাকুক না কেন, পদ্ধীর নিকট 
অনেককেই বোকা! বনিয়! যাইতে হয় এবং 
হারি মাশিয়। মাথ। চুলকাইতে হয়। নিতান্ত 
অধোবদনে নিরুত্তর না থাকিয়া রামচন্্র 
বলিলেন,_“ত। পাঁকা করিয়া লইলেই .ব। কি 
হইত? আমি যদি কর্মে অপারগ হই বা 
মরিয়া যাই, তবেই তে। মাসে কুড়ি টাকা 
হিসাবে দিবে বলিয়্াছিল। তা আমিতো 
এখন কর্ধে অক্ষম হই নাই) আর এখনই 
মহিয়া যাঈব, এমন সস্ভাবনাও কিছু দ্েখি- 

তেছি না ।” 

গৃহিণী বলিলেন,__*কে বলিতে পাবে 
তুমি যে কালিই মরিয়া যাবে না, এয়ন.কথা 
ঠিক করিয়া কেহই বলিতে পারে না। “তখন 
আমাদের ভাড় হাতে করিয়া ভিক্ষা কনিতে 
হইবে। আর তোমার কাজ করা--তার 
কপালে আগুন। সমন্ত মাস হাটাইটী করি- 
যাও কুড়ি টাকা ঘরে আনিতে পার ন1। 
আমি যেই মেয়ে, তাই তোমার সংসার চলে, 
_প্ছু হজ! ছু মুঠ ভাত খাই সবলে বীচিয়া 
আছে ।” 

রামচন্দ্রের সকল কৃতিত্ব এক ফথায় উড়িয়া 
গেল। অনেক সবজজ, অনেক উকীল, 
অনেক রাঁজার সায় উপার্জনক্ষম.ব্যবস্জীদার, 
অনেক দেশবিজযী গ্রন্থকার প্রতৃতি জঅনোরেরই 
কৃতিত্ব এইরূপ স্থানে এইদ্প. এক কথায় 
উড়িয়া গিয়া! থাকে। ক্ষুদ্র র'মচজের উড়িয়! 
যাবে, ইহাতে আর আশ্চর্য কি? রামচন্ত্ 
বলিলেন, তুঘি যে লক্ষী তাকি আম 
জানি না। এখন মতলব কি বল? লোকটা 


১৬৫৬ 


তে মবে। ম্যাঙ্জগিষ্রেট সাহেব তাহার শেষ 
জবানবন্দী লিখা লইতেছেন। বোধ হয় 
আর ঝড় দেখী নাই। এখন তুমিকি করিতে 
বল! 

গহিদী বলিলেন,_-"এখন তোমার সেই 
ঘুলিখোর ভাইকে গিয়। ধর । এই কথাট! হর 
কুমারের মুখ হইতে রাজার সম্মুখে যদি কোন 
উপ সে বাহির করিয়া লইতে পারে, তাহা 
হইলেও কতকট! উপায় হয়।” 

রামচন্ত্র বলিলেন,_ "তী তে ভোর 
হইতে কেমন পাগলের মত হইয়! বসিয়! 
জআছে। তাহাকে বণিয়া কোন কাজ হইবে 
এরূপ রোধ হয় না। তথাপি তাহাকে বলিয়! 
দবখিতোছি।” 

গৃহিণী বলিলেন,_”একটু ভাল করিয়৷ 
বলিও। নিজে না পার, আমার নিকট 
তাহাকে ডাকিয়া আন। যাও, আর দেবী 
করিও না। ঘাঁদ লোকট। এখনই মরিয়। 
যায়। এক ভিলগ খেন দেবী না হয়।” 

রামচন্ত্র প্রস্থান কগিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
| . পরলোকাখত, ূ 


অধানবনী লওয়া শেষ হইলে ম্যাজিষ্রেট 
লাহে গ্র্থান করিলেন । ডাক্তারের আবার 
ঝোগীর অবস্থা পরীক্ষ| স্থরিয়া র'জাকে একটু 
অন্ধর়ে জাহ্ব।ন কমি বণিলেন,--*রান্বাধী- 
ছু যহাপয়ের জীধন যে আব আধকক্ষণ 
থাকিতে, গন্ধপ আশা নাই। অনুমান অর্ধ 
ঘণ্টার জন সকলই দুরাইবে 1” 


দামোদর-গ্রন্থীবলী । 


বাঁজা খাললেন,_-প্উত্তম। ইহসংসীরে 
খুড়ামহাশয় আমার গরম অক্ীয়। উহ্থীর 
তিরোধানের পর যে কয়দ্নি আত সংসাঢ্র 
খাকিতে হইবে, সে কম্দিন আমার অনেক 
অন্ুবিধা হইবে? কিন্তু ম্থবিধা অনুবিধা 
উভয়ই তুল্য কথা। আর আ মষ্ট বা কত- 
দিন? অনস্ত কালের তুলনায় দীর্থস ব্যক্তির 
জীবনও ক্ষণিক বলিয়াই মনে হয়? সেকথা 
যাউক, আপনাদের বিষ্ভায় ও শাস্ত্রে এরূপ 
রোগের প্রতিকারার্ধ যত ব্যবস্থা আছে, 
ভাঁহার কোনই ত্রটা হয় নাই. তো?” 

ডাক্তার বলিলেন,_-*কিছু না। অর্থ দ্বারা, 


বিষ্তাবদ্ধি দারা প্রতিকারের যত চেষ্টা কর! 


যাইতে পারে, সকলই করা হষ্য়াছে।” 

রাজ! বলিলেন,--*বেশ কথ।। আমর! 
কর্তব্যের দাস। ফলাফল চিন্ত/ না করিয়া 
কর্ডব্যসাধন করাই আমাদের ধর্মী 1৮ 

এই সময়ে হরকুমার ডাফিলেন”_ “রাজা 
কোথায়?” 


রাজা বাস্ততাসহ পাড়তের শহ্যা-সমাপে 
আসিয়া ঈাড়াইলেন। হুরকুমার বলিলেন,-- 
“আমি এতক্ষণে বুঝিয়াছি, আমার মৃত্যুকাঁল 
উপস্থিত। একট। অননুভৃতপূর্ব ব্যাপাঁ৭ আমি 
অনুভব করিতেছি । বোধ হইতেছে, তাহাই 
মৃত্যু। তুমি আমার অপেক্ষাও জ্ঞানী ও 
ধর্্জজ। তোমাকে আমার আর' বলিবার ও 
শিধাইবার কিছুই নাই। আশীর্বাদ করি, 
তুমি সুখে থাক। মা নুহাস, মা ৩ 
আমাকে বিদায় দেও।” 

বাক্য শেষ হ্ইয়া গেল। গুণী $ 
ুহাসিনী মুখে কাপড় দিয়! আর্তন্বুরে যোদন 
কাঁরলে লাগিলেন। রকলেই বুঝিলেন, রায় 
হ্থকুমার বাহীন্থরের জীবনগ্রধীগ নিকাশ 
গ্র়। ভবও রোদনধবনিতে . রাগ হি 


অপূর্ণ 


কোলাহল: . বাড়াইয়া ফেলিল। বিযুব মাও 
কন্ুর করিল লা। আর একটা স্ত্রীলে'ক। 
কোঁথা হজে আসিয়া রোগীর পদঙ্লে আছড়া-। 
ইয়া পড়িয়া “ববাগা” *বো কাদয়া উঠিল 
সেই নারী দাসী। 

* তবর চত্তীমণ্ডপে, ভক্তপোষের সপ. 
নিতান্ত, উৎকটিত চিতে, চত্ীচরণ একাকী | 
বলিয়াছিলেন। আজি ত্তীহার হাতে হুঁকা! 


নাইঃ সুখেও গড়গড়ীর নল নাই । রাতে ভিন | 


য়ে এক তোল! আফিও খাইয়া থাকেন, তাহাও | 
আজি খাওয়া হয় নাই। উচ্চ ক্রন্দনের রোল 
তীহার কর্ণে প্রবেশ করিবার কিছু পূর্যে 
রামচন্দ্র ভীহার নিকটস্থ হইলেন এবং বলিলেন 
_প্ভাঁয়! যেরূপ গুন! যাইতেছে, তাহাতে বুঝা 
যাইতেছে, রায়বাহাছুর শীঘ্বই মারা পড়িবেন।* 
চণ্তী কোন উত্তর দিলেন নাঁ। নীরবে 
সেই হৃদয়বিদারক সংবাদ শ্রধণ করিলেন । 
রাঁমচন্ত্র আবার ৰলিলেন,_ “তাই বলিতে- 
ছিলাম কি, আমার বিষয়টা এই সময়ে তুমি 
যদি একটু পঁকা করিয়া লইতে-_ 
চগ্তী ভীঙ্ার কথা গুনিতেছেন না! ও 
ঠা দিকে ফিরিযও চাঁহিতেছেন না 
দেখিয়া রাঁমচন্ত্র. আবার ৰলিলেন,_“ভায়া 
তোমাকে বড় অন্তমনন্থ দেখিতেছি। আমার 
বড. দরকারী কথাটা তুমি একটু মনোযোগ 
দিয়া গুনিলে ভাল হয়।? 
তথাপি চণ্ডীচরণ নিরুত্ধর। এই সময়ে 
বিখীর পরব হইতে উচ্চ ক্রন্বনধবনি, আদিয়া 
চক্ীচরণের কর্ণে. প্রবেশ, করিল। তিনি 
থঁথমে, বাঁপবিদ্ধ ব্যকজির ভার চমকিয়া উঠি- 
হোন: ভাঁহার পর সহস! চলিয়া যাঁইতে 
বাইকে. বলিলেন, “দাদা রাঁজধাটার খাজা- 
ফিয-নিফট আগার আড়াইশ, টাকা জহা 
খাছে। হাহ! লই আাপনায ছেলেদের 


২৬৫৭ 


দিবেল। আঁর বাঁজবাটাতে বে ঘরে আমার 
। বাসা তাহাতে একটা ট্রককে শাল গা প্রভৃতি 
কয়েকখানি কাপড় আছে) তাহা! আপনি 
লইয়া বাবহাঁর করিক্ন।. আপনার অভাগা 
 ভ'ই জন্মের মত আপনাকে শেষ প্রণাম কৰি- 
' তেছে। বউদিদিকে আমার প্রপা্থ  জানাই- 
! করিতোঁছি।” 


চণ্তী প্রস্থান করিতেছেন দেবি, সাহারা 
বলিলেন,--পতুমি বাঁও কোথা ?% 

চণ্ডী বলিল,--*যাই কোথা? এ বা 
কেন জিজঞান! করিতেছ দাক11 হরকুষার 
দাদার মৃত্যুর পর আখি কি: (জার মুত 
থাঁকিতে পাবি দাদা! ?” | 

রাহচন্দ্র উঠিঘ। চতীদরণকে উভয় বাধার 
বেষ্টন করিয়া ধরিলেন। তিনি মনে কবিলেন, 
হতভাগা চ ঞীচরণ সরিয়া গেলে, বিশেষ ক্ষতি 
নাই। বরং আপাততঃ আড়াইশ টাকা গু 
কিছু শালরুষাল লাভ হয়? রিদ্তরে বিষয়ের 
তো! কোনই লাক্ষী নাই। . চণ্ীচষণ যে 
আমাকে সব দিয়! গিয়ানে, তাহার প্রমাণ 
কোথায়? এ বছাটা লিখাইয়া, গইতে ইবে। 
বোধ হয়, চণ্ী ব'চির্1 থাকায় লাত বৈলী। 

রাজার আদেশক্মে ভান্তণরেরা, পুনযায 
পীড়িতের নিকটস্থ হইলেন খাবা পয়ীক্ষ] ফারিয়া 
বলিলেন,_“হদ্হ্ে কার্য বন্ধ হইয়াছে!” 

সথ্াসিনী ও অনপূর্ণাকে. দে. স্বান হইতে 
স্থানাস্তরিত করিবাণ' অভিগ্রায়ে। রাজা হই 
জন পরিচারিকাঁকে আহ্যাঁন করিলেন, তাঙাহা 
আসিয়া উভয়কে উঠাইয়া ময়াইল। সহ্য 
এই প্রকো্ঠ--ফেন দিব্যাল্পোকে পরিপূর্ণ 
হইয়! পড়িল। পশশৃষ্থি ছাতহিশেতের যধ্য ছি 
্রভবেগে এক ব্যক্ি প্রধবশ করিল। লকলে 
দ্লেখিলেন, হাতের সকলের সন্দুখে। পীদধিতের 





৯৬৫ 
পুরুষ 
জটাভার, পৃষ্ঠে একক প্রকাওড ব্যাস্রচর্শ, বাছুমূলে 


চিম্টা, সর্বাঙ্গ ভম্মাঙ্ছাদিত, পরিধান কৌপীন 
ও বহির্ধাস। | 


রাজ! ভীমাশঙ্কর কিৎকালমাজ' সেই' 


তেজঃপুঞ্-সঙ্লযাসীর প্রতি নৃষ্টিপাঁত করিয়া 
তীঙার চরপ-সমীপে নিপতিত হইয়া বলি- 
লেনঃ--প্বাঁবা, এত দিন পরে এ অধম 
সম্তানকৈ- আপনার মনে পড়িয়াছে? আজি 
আমাদের একাজ গুভানুধ্যায়ী খুড়া মহাশয়ের 
সহিত পাঁধিধ স্ন্ধ শৃন্ত হইয়াছি। বড় অস- 
ময়েই আপনি আমাদিগকে দর্শনদানে চরিতার্থ 


করিয়াছেন) 


এই নী উমাশক্করের গুরু, আশ্রয়- 
দাও19 এ্রতিপালক, মহাপুরুষ ঘনানন্। 
ঘর্দানমোর অন্ত ফোন দিকে দৃষ্টি নাই ) অন্ত 
ফোন বাক্যঙ তাছার, কর্ণ গ'চর হইতেছে কি 
না সন্দেঃ, (তিনি অনন্তমনে সেই মৃত ব]জির 
বনের প্রতি চাহিয়া আছেন। কিয়ৎকাল 
পে লেই ভেজনৌপ্ত মহীপুরুষ, কমওলু হইতে 
কিঞিছ বারি লইয়া যু ব্যক্তির সর্ব্ষপরীরে 
পিঞ্চন কমিলেন, এবং ঝোলা হইতে একটা 
শ্বেতবর্ণ চর্ণপনদার্ঘ বাঁহির করিলেন এবং তাঁহার 
কিয়দাংশ কৃতের সুখগহ্বরে সাবধানে প্রবেশ 
করাইয়া, দিলেন। ভাঙার পর সেই চূর্ণ 
ফিযৎপরিমাণে হুদগ্রদেশে। মর্দন করিলেন। 
তাহার পর. আর একটু লইয়া: মৃত ব্যক্তির 
লঙলাটে চরাক্চলে ও করপল্পবে প্রলিগ্ত করি 
লেন। রোরন ও দীর্ঘনিষ্বাস সত হইর্গ। 
সকলেই এই/সর্ধশক্িসম্পন্ন যহা পুরুমের ক্রি! 
ফলাপ দেধিখার নিখিত দিরুদবশ্বাসে অপেক্ষা 
করি যহিলেস।' 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


মন্তক ঈয়িধানে দীর্ঘকায় জ্যোতির্দয় এক মহাঁ- 
দণ্ডায়মান । তাহার মন্তকে বিশাল 


ঘনানন্দ সঙ্কেতে সকলকে নির্বাক থাঁকিতে 
বঙ্গিলেন। হাঘং নিঃশব্ে রোগীর পার্থ 


 পৃষ্ঠন্থিত ব্্রচ্ম বিস্তার করিলেন এবং তাহার 
এক ক্ষুদ্র ঝোলা, হল্তে এক কমগুলু ও লোহার 


উপর পদ্মাসনে উপবেশন করিম্বা ধ্যানে যগ্ধ 
হইলেন । তাহার লোহার চিম্টার এক প্রাস্ত 
মুতের বক্ষে ও অপর প্রাস্ত স্বকীয় |চরখে 

₹শগ্ন করিয়া দিলেন। আত অয্লক্ষণেই সাহার 
কলেবর এতই জ্যোতিত্নান হইয়া উঠিল যে, 
তাহা হইতে যেন অগ্নি নিঃস্থাত হইবে বলিয়া 
বৌধ হইতে ল।গিল। সকলে একাগ্রচিত্ধে 
ও নির্বাকৃভাবে এই ধৃষ্ত দর্শন করিতে 
লাঁগিলেন। | 

রায়বাঁহাছরের মৃত দেহের নিকুদ্ধ ছদ্যন্ত্ 
আবার স্পন্দিত হইতে লাগিল। সকলেই 
দেখিতে পাইলেন, বাঁয় বাহাছুরের বক্ষস্থিত 
ও ঘনানিন্দ স্বামীর দেহ সংলগ্ন সেই লোহার 
চিম্টা নত ও উন্নত হইতেছে। কিয়ৎকল 
পরে হরকুমাঁরের বাম হস্ত স্পন্দিত হইতে 
লাগিল এবং তিনি ধীরে ধীরে সেই হত 
দ্বারা সেই লোহার চিম্টা ধারণ করিলেন। 
কিন্তু চিম্টা তুলিতে বা নড়াইতে পাঁরিলেন 
না। তাহার নিমীলিত নয়ন সহসা খুলিয়া 
গেল? তিনি মন্তক ফিরাইয়া উভয় পার্শব 
দেখিতে লাগিলেন। রাজা, লুহাঁলিনী, 
অন্পপূর্ণা, দাঁসী ভব প্রভৃতি সকলকেই তিনি 
দেখিতে পাইলেন। তাহার পর সেই দিবা- 
জ্যোতি সম্প্ন ঘনানন স্বামীর যৃত্তি তাহার 
নয়নে পড়িল। তিনি উঠিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। ঘনানন্দ তখনও ধ্যানযগ্ন। হর- 
কুমার একবার চেষ্টী করিলেন--ককতকার্ধা 
হইতে পারিলেন না। রাজা বাজপর কেহ. 
তাহাকে সাহাষ্য কঠিডে অগ্রীসর "হইলেন 
নী। কেন না, খনানন স্বামীর আদেশ মী 
পাইলে খা 'জসাঁধা করে ও অলৌকিক 


অন্নপূর্ণ]। 


কার্ষ্যের মধ্যে কোনরূপ কতৃত্ব প্রকাশ করিতে 
তাহাদের সাহসে কুলায় না। : হরকুমার 
আবার উঠিবাস চেষ্ট| কহিলেন। সেবার 
তাহার কামলা পূর্ণ হইল। চিম্টা তাহার 
দেহ হইতে বরিয়! পড়িল। হরকুমার উঠিয়া 
বসিলেন, বসিয়াই তিনি ঘনাননের চর্ণ উভয় 
হস্তে ধারণ. করিলেন এবং বলিলেন--“এত 
দিন পবে,--এই অসস্ভাবিত স্থানে, মরণের 
পর আপনাকে দেখিতে পাইলাম ।” 

সন্সযাসী ঢিকুত্তব। ধারে ধীরে শীহার 
দেহযে অত্যধিক জ্যোতিম্মান্‌ হইয়াছিল, 
তাহা অপগত হইতে ল'গিল। তাহার শ্বাভা- 


বিক জ্যোতি ভীাহ:] দেহকে আশ্রয় করিয়া! 


থাকিল। তখন তিনি স্বীয় বাছুদ্বয় একবার 
উদ্ধে উত্তোলন করিগেন, একবার স্বকীয় 
দেহ সম্মুখে ও পশ্চ'তে নত করিলেন। 
তাহার পর ধাঁরে ধাঁরে তাহার নাঁসাকন্ধ 
হইতে বভ্ক্ষণ ধরিয়া! নিশ্বাসবাু নিঃস্যত হইতে 
লাগিল। তাহার পর তিনি চক্ষু উন্মীলন 
করিয়া, বলিলেন,--“জয় সচ্চিদানন্দ হবি ।” 

বাজ! উখাশস্বর ও অন্তান্ত সকলে “জয় 
সচ্চিদানন্দ হরি | শব্বে চীৎকার করিয়! 
উঠ্টিলেন। সেই ঝব অমৃতধ[র! বর্ষণ কবিতে 
করিতে বহু দূরে প্রধাবিত হইল । 

ঘনানব্ধ জিভ্তাসিলেন,--প্বৈবাছিক মহা- 
শয়ঃ কুশলে আছেন ? 

হরকুমার বলিলেন,“ যখন প্রত সম্মুখে 
তখন নিশ্চয়ই আমাদের পরম কুশল। 
কিন্তু এ স্থানে প্রতুর আগমন হইল কি 
প্রকারে ?% ূ 

ঘন।ননা বলিলেন, _“ষেোগেখরী দেবীর 
অনুরোধে, তীহার দু: প্ত্রবধূ গ্রতৃতি সকলকে 
দেখিবার নিমিত্ব, আম কাশীধাম ত্যাগ করিয়া 
অগ্ই . গরতে সোঁধাপৃত. .আসিয়াছিলাম। 


১৬৫৯ 


সেখানে সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়! এই, স্থানে 
আসিয়, উপক্িত ছইয়াছি?” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--প্তাছার পর 
এখানে আপনি যাহা করিয়াছেন, : তাহাতে 
আমার পক্ষে বিশ্বের . কথ! কিছুই, ল্লাই। 
ইহার অপেক্ষ! গুরুতর কাঁধ্য সাধনে; ব/হাকে। 
সক্ষম বলিয়া জাত আছি, তাহার এ ॥ রা 
দেখিয়া বিশ্মিত কেন হইব? অন্নপূর্ণা, 
মুহাসিনি, প্রণাম কর। চরণের ধুলা অঙ্কে 
প্রলিপ্ত করিয়া 'পবিজ্র হও 1” খোকাকে 
আনিয়া এ পদতলে ফেলিয়া! দেও.” .. . $ 

অন্নপূর্ণা ও স্ুহাসিনী আস্তরিক- জজির 
সহিত সেই . 'দেবচবরণে প্রণাম কহিলেন ও 
তাহার চরণধূল। লইয়। মন্তকে ধারপ করিলেন। 
দালীরা খোকারাজাকে আনিয়। উপস্থিত 
কনিল। 

ঘনানন্দ বলিলেন,-- “নাতি, নাতি বড়ই 
প্রিয় সামগ্রী । দেও, আমি সম্তান কোড়ে 
ধারণের সুখ অন্গভব করি।” | 

তখন সেই সর্বত্যাগী মহাপুরুষ উ্য 
শঙ্করের সেই কুমারকে লইয়৷ বক্ষে ধানগ 
করিলেন । শোভার সীম! থাকিল না। ঘনানন 
খেঁকারাজাকে বক্ষে রাখিয়া বলিলেনঃ- 
*আর এ স্থানে বোধ হয় তোঘাদের কোনই 
প্রয়োজন নাই, তোমরা এখন হ্বচ্ছনে সেঁণ।” 
পুর গমন কর ।* 

সর্যাসীর ক্রোড় হইতে শিশুকে থণ 
করিয়া রাজ। সবিনয়ে বলিল্নে,--খুড়া মহ 
শয় | খুড়! মহাশয় ফাইতে পারিবেন কি ৭: 

ঘনানন্দ হাপিয়! বলিলেন, কন বাব 
তোমার খুড়া মহাশয়ের কি. হইয়াছে 8. উদার 
দেহে চিরদিনই অন্থরের ভ্তায়: শক্তি, এখন 
তাহাই, আছে।. তবে দেছে কয়েকথান। ক্ষত, 
আছে তা বৈবাহিক মৃহাশর..আম রক এই, 
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কখগুগুর একটু জল উছ্ছাতে মধ্যে মধ্যে 
গ্রলেপ দেও। আশা! কমি, সচ্চিহা-ন্দ ভর 
পা ছষ্ঠ চিন বার প্রলেপ দিলেই ক্ষত 
কাউ যাইবে । আমি এক্ষণে বিদা হই।» 
_ কউধাশক্কর বলিতেন,- এত শীত যাই- 
বেছ 1 'আাপিলেন ধদি, ছুই এফ দিন আমাদের 
নিত অবস্থান করিবেন নাকি 1 
'' গ্বমানন বলিগেন,--*না। গৃহমধ্যে ও 
পট লোকের সহিত একদিনও অবস্থান করিতে 

য় সাধ্য নাই তোমর। আজি সোগ।পুর 
যাও, কল্য তথায় আমার সহিত লাঙ্গাং 
ইইবে” 

অরপৃণ| জিজ্ঞাসিলেন,--“মা কোথায়? 
ভিনি কি আর দয়! করিয়া! আমাদিগকে দর্শন 
দিছেন না 1” 
. নান বগিলেন।--তিনি কোথায় তাহা 
ঠিফ করিয়া হল! যায় না; কারণ তিনি কখন 
কোখাঘ্ থাঞ্ষেন, তাহা ফে ঠিক করিতে পাবে? 
আমি তাহাকে আমিব!র পূর্যে কাশীধামে 
বিশ্বেখসের অন্দিরে বেবিয়াছি। বসার তাহার 
ধর্শনলাভের কথা গিজ্ঞাল1| করিতেছ? তিনি 
ইচ্ছামন্ী--ইচ্ছা হইলেই তিনি দর্শন 1দবেন। 
জাখাততঃ তহার ইচ্ছায় বাধ্য হইয়া আম 
জাদেশে আলিয়।ছি ।” 

ভাবার পয় সর্যাপী ভঠিম্া দাড়াইলেন, 
তথায় হরকুম।র বাবুর শিএবে একটা স্বেতপ'থ- 
বেষঞগাস ছিল। ঘনাননা কমগুলুব সমস্ত বাঃ 
সেই মে ঢালিস্বা! ঘাখলেন। তাহার পর 
চারদিকে হত বিজ্কার করিয়া উপস্থিত সক- 
লক্ষে আশীর্বা্ধ করিতে করিতে তিনি ধাঁত্বে 
বীদে পঞ্চাতে টিয়া বারের: অভিমুখে চলিতে 
গাগিলেন। দবা-লঙগিহিত হইয়া, কেহ কোন 

| ] রদ রী ণ ধসে: মহাধুক্রব 'অন্তন্ধান 
কইলেন) -খেধ ভীহার পেই ফপেবর, 
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কোন অলৌকিক শ্তি-বলে, শৃন্ে খিশিযা 
গেল। 

স্থহাঁসিনী বলিলেন 
ঠাকুর কোথায় গেলেন !” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, পগযোজন: $ উনি 
দেখা না দিলে, দেখা পাওয়া অসম্ভব । বল্য 
সোণাপুরে নিশ্চয়ই উহার সাক্ষাৎ পাওয়া 
বযইবে। তোমরা যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হও। 
ভামি বাহিরে, ডাক্তার ও অন্তান্ত লোককে, 
খুড়া মহাশয়ের আরোগ্য সংবাদ জানাইতে 
যাই» | | 


পাদ) দেখ দেখ, 


তৃতীয় পরিচ্ছেট। 
কলস তরু | 


হুগলী জেলার ম্যাজিষ্রেটে জেনাকিন্দ 
সাহেব অপরাহ্‌ ৩টার সময় বাজ! উমাশক্করের 
সঠিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছেন। বাঁজ- 
ধাটার সর দরজায় ক়েকজন কনেষ্বল দণ্ড 
মান আছে এবং রাজার একখানি জ্কুরি 
ম্যাজিস্রেট সাহ্বেকে পৌছাহিয়। ধার নিমিত্ত 
গ্রস্তত পাহযাছে। 

উপরের সর্ববোপকরুণে ন্জিত প্রকাও 
ধৈঠকখানায় য্যাঞজিষ্টেট সাহেষ আন গ্রহণ 
করিম়াছেন $ রাজ! উমাশহ্কর শু নায় বাহার 
ইত্ঘকুমার ব্যতীত তথায় অয্ট কোন লোক 
নাই । রায় বাহাহরকে লক্ষ্য কারিম ম্যাজি- 
ইট বলিলেন,-”1কন্ত যাই বলুন :জাপনার 
বাচি উঠা ব্যাপারটা বড়ই অন্ভুত। আম 
যখন আপনার শেষ জবানবন্দী জাই, তখনই 
ুষ্জি্াছি, বড় জোর ধলপনর . মিনি আপনি 


বাঁচিয়! খাঁকিবেন। ডাক্তারেরাঁও আপনার 
ৰাঁচিবাব কোন আশ। আছে বলিয়। মনে 
করেন নাই। এক্ঠ্‌প জীবনলাভের কথ! আর 
কখন শুনা যায় ন! 1” 

হুনুকুমার বলিলেন, _*আমাদের দেশে 
বলিয়া থাকে, যাছার দাঁনা-পাঁলি ন1 ফুবায় 
কিছুতেই সে মরে না। আমার দানা-পানি 
এখনও আছে সাহেব ।” 

সাহেব বলিলেন,-_“সে কথা বাঁদ দিউন। 
আমি গুনিয়াছি, আপনার মৃত্যুর পর এক 
সম্গাসী আনিয়া আপনাকে বাচাইয়া দিয়া- 
ছেন। একথ!কি সত্য?” 


রায় বাহাছর বলিলেন,-“আপনার 
কিরূপ বোধ হয়?” 
সাহেব বণিলেন,--*কেহ মরা বাঁচাইতে 


পারে, ইহা কখনই জ্ঞানব ন্‌ ও বুদ্ধিমান 
লৌকে বিখাস করিতে পাবে না। ঘটশ।ট। 
কি, আপনি বলুন 1৮ 

; স্্ান্ধ ঝাহাছুর বলিলেন,_-“জানবান ও 
বৃদ্ধিমান লোকে যাহ! বিশ্বাস করিতে পারে 
না, সেন্ধপ কাঁও কখন হইঙে পারে ন]। 
অতএব আমি আর বলিব কি? কিন্তু এখন 


এ কথা ছাড়িম। দিয়া, আপনি বলুন দেখি, 


রিধুযুখীর সন্ধান কি হুইল 1” 
আাহেব বলিলেন'-- 

বিশেষ চেষ্ট! করিতেছে। 

কিন্বার! হয় নাই ।*, 

. হবকুমার বলিলেন,_ সাহেব. আমাকে 
মা কাঁঝবেন $. আপন|দের পুলিশের চেষ্ট।় 
কখনও কোন কিনারা হইবে বলিয়া, আমার 
(বোধ, হয় না। যাহার৷ চোর ধরিয়া 'ন। 
দিলে, কিছুই করিতে পারে না ছুই টাক। 
পাইলেই যাহ স্বর ফিহিয়া যান, যাহারা 
অকারণ নিবাঁছ লোকের উপর অআস্্যাচান 


পুলিশ সে জন্ত 
এখনও কোন 
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করিষার অধিকার পাইয়াছে বলিয়া! উল্লাস, 
করে, তাহারা এরূপ ব্যাপায়ের কিনার ফারিতে 
পারিবে ইহা বিশ্বাস হয়না ৮. 

সাহেষ বলিলেন,--*পুলিশ - সম্বন্ধে 
আমারও কতকটা গ্রন্নপ ধাঁ*পা ফটে। কিন্ত 
তাহার! যে এ ব্যাপাবরের, কিনা করিতে 
পারিবে, তাহার ভুল নাই। পবা কািশনার। 
সাহেব ও পুলিশের ইনম্পের জেমেরল এই 
বিষয়ের জগত তাগিদ করিতেছেন $ আছি 
নিজেও ইহার তদ্ধিরে লাগিয়া আছি 1 'কৈষল 
পুলিশের উপর নির্ভর করিখ! জার! নিশ্চিন্ত 
নহি। আপনি সঙ্্যাসীর কখাটা--জাপনার 
বচার গল্পটা ঠিক করিজ্া না বলার আহি 
হঃবিত হইতেছি ॥ 

হরকুমার বলিলেন, _* আধার যখন 
আ'পাঁন সেই বথা তুলিতেছেন, তখন বুঝিতেছি 
তাহা জানিবার জন্য আপনার বড়ই কৌতৃহল 
জন্মিয়াছে। কিন্ত সাহেব, ঠিক কথা হলিলে। 
আপনারা বিশ্বাস করিতে পারিবেন কি? 
আমরা কুসংস্ক।রাচ্ছনা জধম পৌন্তলিক। 
আমরা বিশ্বাস কার, দেবতা দয়! ফঙ্গিলে সবই 
করতে পারেনঃ দেবতার পক্ষে অসাধ্য 
দিছুই নাই। আমি মরিয়া! গিয়াছিলাম পত্য 8 
তাহার পর এক সঙ্্যালীর ককপায় জাবাত জীবন- 
লাভ করিয়াঁছ, ইহাও সত্য”. 

সাহেব হলিলেন,_“্বড়ই বিশ্বন্থের কথ! ! 
আপনার সভায় বিঘান্‌ ও বিটক্ষণ লোকের হুখে 
এরূপ বথা গুনিঘ। বিশ্বয়ের পগিমণ আরও 
বাড়িয়া যাইভেছে। ন্্যানী তৌ একটা! মানব । 
মানুষ কখন এমন বর্ধম কছিতে পায়ে কি?" 


 হরকুমার বলিলেন/.স্পক্টাসী যাহ 


বটেন। কিন্তু মান্তুষ কখন, 'কখন' জ্ঞান-ৰলে 


দৈব-শক্ি ল।ত করিয়া খাকেৰ এবং দেব 
প্রাঞ্ত হইছা ধাকেন। আমন খে সম্্যাসীহ 
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রথ! বলিতেছি, তিনি এক সময়ে মানু 
ছিলেন $& কিন্তু এখন তিনি দেবতা ।” 

সাহেব বলিলেন।-_“মানুয খ্রশ্বরিক শক্তি 
গাভ করিতে পারে, ইহা বিশ্বাস করিতে ভয় 
ভয়- রোধ হয় এক্ধপ কথ! মনে করিলে পাঁপও 
হয়। আপনি কেন এরূপ কথা বলিতেছেন, 
তাহা বুঝিতেছ্ি না 1” 

হরকুমার বলিলেন,--ছুই হাজার বৎসর 
পূর্বে ইংরাজ জাতি এক প্রকার জীব-জত্ব- 
বিশেষ ছিলেন, এবথা বোধ হয়, আপনি 
সহজেই শ্বীকার করিবেন । এখন ইংবাজ 
জাতি পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । ছুই সহ্র 
বৎসর পূর্বের একজন ইংরাঁজ, এখন সহসা 
সমাথ হুইভে উখিত হইলে, নিশ্চরই বর্তমান 
ইংরাজ জাতির ক্ষমতা ও সম্পদ দেখিয়া ভীহা- 
দিগকে দেবঙ1 বলিয়।ই মনে করিবেন সন্দেহ 
নই। ইংরাঙ্গ জাতির এই অউন্নতি--এই 
দেবত্ব কেধল জ্ঞ'ন, বিষ্চা ও বুদ্ধি-বলেই সাধিত 
হইয়াছে. .জান-বলে কতদূর উন্নতি হইতে 
পারে, তাহা ভাবিলে বিশ্বয় বিষ্ট হইতে হয়। 
যখন আপনারা জ্ঞ/ন-বলে এত উন্নতি লাভ 
করিয়াছেন, তখন উহার অপেক্ষা আর একটু 
অগ্রসর হইতে পারিলে, আমরা যাহা বলি- 
তেছি ত1হাও সম্ভব বলিয়া স্বীকার ও বিশ্বাস 
করিতে পায়িবেন।” 

সাছেব বপিলেন _*এ সম্বন্ধে আপনার 
সহিত অনেক তর্ক ও বিচারের প্রয়োজন 
আছে । . স্থুলতঃ আমি আপনার কথ| বুঝিতে 
পারিয়াছি। জাঁজি আঁয়ার আর সময় নাই। 
সংক্ষেপে একটা কথ। আপনাকে জি্ঞন! 
করি। সে সঙ্াসীঠাকুর কোথায় থাকেন?” 
... হর্কুমার বলিলেন, নভাহাকে যখন 
ায়যা দেবত] বলিয়া রি বরি,তখন তাহার 
সবায় গাঁররিবার স্থান কি? তিনি সর্জব্যাপী_ 


দামোদর*্রস্থাবলী । 


সর্বত্র তাঁহার স্থান । তথাপি তিনি যয ; এই 
জন্য মনুষারূপে বাঁস করিযার তাহার একটা 
নির্দাফিত স্থান আছে। সেস্থান কাশী।৮ : 

সাহেব বলিলেন, “আপনি বিরক্ত হই- 
বেন নাঃ এ সম্বন্ধে আন্ত সময়ে আমি আপ- 
নাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিব। আপা, 
ততঃ আম যেজন্ত বাজার নিকট আসিয়াছ 
তাহাই বাক্ত ঝরিতেছি। রাজ! বাহাছুর, 
আপনি গত বুধগান্রের কলিকাতা গেজেট 
পাঠ করিয়াছেন কি 1” 

রাঁজা! বলিলেন,--"ফোঁন কোন অংশ পাঠ 
করিয়াছি । যিউনিসিপাল আইনের যে পরি- 
বর্তন হইতেছে, তাহার পাঁওলিপি আমি 
মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছি” 

সাহেব বলিলেন, "সে সম্বন্ধে জাপনার 
অভিমত জ।নিতে পারিলে হয়তে। গবর্ণমেণ্টের 
উপকার হইত $ কিন্ত এখন তাহার সময় নহে। 
ছর্ভিক্ষ সম্বন্ধে গেছেটে যে প্রস্তাব প্রচারিত 
হইয়'ছে, তাহা আপনি দেখিয়াছেন কি 1” 

রাজ! বলিলেন,--প্জেলায় জেলায় হুর্ভিক্ষ 
নিবারণার্থ কমিটি গঠনের প্রস্তাৰ 
হইয়াছে। প্রত্যেক কমিটির সভ্য, সভাপতি, 
সম্পাদক প্রভৃতির নাম গেজেটে প্রকাশিত 
ইইরাছে।৮ 

জেনকিন্স বলিলেন,-_“এবারকার হুক 
বড়ই ভয়ানক আকার ধারণ করিবে বলিয়। 
আশম্ক। হইতেছে। মধ্য ভারতে ও দক্ষিণ 
ভারতের কিয়বংশে বড়ই ভয়ানক কা 
আরম্ভ হইয়াছে । অক্নাভাবে তথায় বহু লোক 

মৃতামুখে পতিত হইতেছে এবং এক এক পরি- 
বার একই দিনে মরিয়া রহিয়াছে দেখা যাই- 
তেছে। . অনেক লোকই কেবল কন্কালে 
পরিগত * হইয়াছে এবং বোধ সপ্ন জড়ি অপ 
কালে তাহারা কালগ্রাসে প্র করিবে”. 


অঙসপূ্ণ ূ 


কাজ! বলিলেন,-“বড়ই শোচনীয় বৃতান্ত ) 


বড়ই চিন্তা বিষয় !” 

জেনকিনস্‌ বলিলেন,_-“'এক্ষণে বঙ্গদেশে 
ফাহাতে ধীরূপ কাণ্ড না ঘটে, এই সময় হইতেই 
তাহার উপায় অবলম্বন করা ওউঁচিত। 
গ্রত্যেক জেলার ধনবাঁন্‌ ও পদস্ক ৰ্যক্তিগণের 
সময় থাকিতে উপায় চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত 
হওয়া আবশ্াক।” ৃ 

রাজ! বলিলেন, "আপনারা এ বিষয়ে 
কিরূপ অভিপ্রায় স্থির করিয্বাছেন ?” 

সাহেব বলিলেন,--“ছোট লাট সাহেব 
স্থির করিয়াছেন যে, প্রত্যেক জেলার প্রধান 
প্রধান লোক সকল মিলিত হইয়া! ছুর্তিক্ষ- 
সযতি গঠন ককুন এবং সেই সভা! সাধ্যমত 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া! নিজের জেলার দুঃখী ও 
অন্নহ্থীন ব্যক্তিগণকে সাহাধ্য করিতে আস্ত 
করুন। কলিকাতায় সেপ্টাল কমিটি স্থাপিত 
ইইয়াছে। সে কমিটী সম্ভবতঃ অধিক টাকা 

গ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন। সেই কমিটা 

সে টাকাও আঁবহ্ক বুঝয়া, জেলার কমিটার 
হস্তে অর্পণ করিবেন ।+ 

রাজ! বলিলেন,--«এ সঙ্কল প্রস্তাব বড়ই 
উত্তম। এক্ষণে মহাঁশয় আমাকে কি করিতে 
বলেন 1” 

সাছের বলিলেন,--”আপনাকে ছোটলাট 
হুগলী জেলার ছুর্ভিক্ষ সমিতির সঙ্ভাপতি করি- 
য়াছেন, ইজ বোধ হয় আপনি দেখিয়াছেন 
এ সভার উদ্দেন্ত যাহাতে সুসি হয়। আপ- 
নাকে কায়মনোবাক্যে তাহার উপায় করিতে 
হইবে 1৮ 

রাজা বলিলেন,--*এ সম্বন্ধে আপনার 
অনুরোধ দিশ্পয়োজন। তথাপি আপনি যে 
আমাকে আমার এই কর্তবকর্ম স্মরণ করাইয়া 
ছিবার নিষিদ্ধ কই হ্বীকার করিয়া এত দুর 
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আসিয়াছেন, এজন আমি আপনাকে বার 
বার ধন্কবাদ দিতেছি ও আপনার নিকট 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । আমি সভার 
কার্যে বিশ্যে মনোযোগী হইব, রা কথা 
ব্লাই বাহুল্য» | 

সাঁঙ্বেব মিরার বাঁকো 
বড়ই পরিতৃষ্ট হইলাম। আমরা আপনার 
নিকট যেরূপ সহাংতার প্রত্যাশ! করি, তাহা 
বলিতেছি। আপনি ছূর্ভিক্ষ-নিবারণার্ঘ' 
পঞ্চাশ হাজার টাক সাহাঁধা করিবেন ইছাই 
আমাদের প্রার্থনা । আমর স্থির করিসাছি, 
লক্ষ মুদ্রা বায় করিলে এ জেলার লো কোন 
প্রকাঁরেই হর্ডিক্ষ জনিত কষ্ট অনুভব করিতে 
পারিবে না । আপনি তাহার মধ্যে পঞ্চাশ 
হাঁজার টাকা দিলে, যত্ব করিয়া আর পঞ্চাশ 
হাজার টাকা সংগ্রহ কৰিবাত্থ চেঙ্ কথ! 
যাইতে পারে ।” | 

রাজ! বলিলেন,--*ভারতবর্ধ ব্যাপি 
হূর্ভিক্ষের প্রকোপ দুষ্ট হইতেছে। আপনি 
পূর্বেই বলিয়াছেন, মধ্যভারতে ও গর্গিণ 
ভারতে কোন কোন স্থানে বড়ই ভয়ানক 
হুর্তিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে । সে সকল স্থানের 
কিষ্ট ব্/ক্তিগণও আমাদের ভাই। কেধল 


হুগলী ছ্গেলায় হূর্ভক্ষ লইবা ব্য থাকিলে 


চলিবে কেন ?” | 

সাহেব বলিলেন,_- *এইকপে প্রতোক 
জেলার সমিতি যদি চেষ্টাবান্‌ হন, ভা! 1 
হইলে বঙ্গের কোন স্থানেই দৃর্ভিক্ষ ছেতু মনুষ্য 
বিস্ষে কষ্ট পাইবে নাঃ তাছা হইলে অ আমাদের 
উদ্দে্ত সিদ্ধ হইবে ।” রি 

রাজা বলিলেন,--“কিদ্ক কেবল বঙ্দেশ 
রক্ষা করিলেই ভারত রঙ্গ করা হা বে: 


কেবল আপনা জেলা রক্ষা! করিলেই বঙ্গদেশ 


রঙ্গ করা হইবে নাং কেধল আপনা 
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পা রক্ষা ফারিলেই, আপনার ভেলা রক্ষা 
ক্র হষ্টীবে নাঃ কেবল আপন পরিবাঁক ও 
আশ্রিতগণকে লক্ষা করিলেই আপনার গ্রী্ 
সক্ষা কৰা! হইবে না। আমার বিবেচহয় 
ুর্তিকষ্ষঈতে ছেশকে রক্ষা করিবার নিশিত্ব 
কার্যাক্ষেতহ সঙ্কীণ করা অনুচিজ। সন্ত 
ভায়তরর্য আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত এবং 
স্ন্ত মেপকেই রক্ষা করিবার চেষ্টা করা 
চিত 1». 
সাহেব বলিলেন,_-“আপনার কথা ঠিক । 
কি কার্ধক্ষেত্র ততভূর বিস্তৃত করিতে আ'মা- 
ছেয় সামর্থ কই? মরা লক্ষ টাকা সংগ্রহ 
কৃষিতে কতই কষ্ট হইবে বলিয়া চিন্তাকুল 
হইতেছি ॥, কিন্তু সমস্ত ভারতবর্ষের জন্গ 
ব্যথস্থাঁ করিতে হইলে হয়তো! কোটী কোটী 
টাকার প্রয়োজন হইবে। তাহার উপায় 
ফোথায় 1 
; ভীষাশঙ্কর বলিলেন,--”ভাঁহার উপায় 
ছাই. না, এ কথা বলা যায় না। একপ 
বিষে দেশের ধলবান্গণ সাহাষা 
করিয়ে টাকা সংগ্রহ করা অসম্ভব বলিয়া 
॥ফকনে করিবার কোন কারপ নাই। সেযাচা 
হী, আমি ৰলিতেছি, আপনারা যেন়প 
সষিতি গঠনের প্রস্তাব করিতেছেন ডাহা 
করুন। আমাঁকে সেই সভার সভাপতি কবিয়া 
জাপরার! হে লল্সণ্ন প্রদর্শন কধিয়াছেন, 
ভজন আমি কতক! আমি সেই সমিডির 
কার্ধ্যে যথাসাধ্য পরিত্রদ ও হত্ব. করিতে সম্মত 
আছি । : কিন্ত ছগলী জেলায় এখনও চূর্ভিক্ষ 
দেখা! দেয় নাই) বজদেশেও তাহার ভয়ানক 
 ছন্ারধ্বনি. এখনঞ উপস্থিত হয় নাই। আচিবে 
জদেশে তাকায় আগমন সম্ভাবিত ৷: এই সন্ভা- 
দি বির সিযায়ণের জন্ত আমরা অর্থ-বল 
নই বসিয়া! থাকিব $ জথচ অন্তদিকে আমা- 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


দের ভাই ভঙ্গীরা দলে দলে ছুর্ভিক্ষের আকরেষণে 
প্রাণ হারাইতেছে এবং হূর্ভিক্ষ অন্তান্ত স্থানে 
ভয়ানক আকাঁর ধারণ করিয়! নৃতা করিতেছে ! 
আমরা! তাহার প্রতীকাবের চেষ্টা না কবিযাঃ 
বঙ্গদেশের সম্ভাবিত বিপঞ্গ নিবারগের নিষিত্ত 
স্কিকতাঁবে অপেক্ষা করিব, এবং তাহা হইলেই 
আমাকের বর্তব্যের শেষ সীমা বোধ করিয়া 
নিশ্চিন্ত রহিব, এরূপ সক্কীর্ণ নীতির আমি 
পক্ষপাতী নহি ।» 

সাহেব জিজ্ঞাসিলেন,_-"আপনি তাহা 


হইলে কি চাছেন ?” 
রাজা বলিলেন,--আঁমি আর ক্ষণমাঞজ 
বিলম্ব না করিয়া, ভারতের ছূর্ভিক্ষপীড়িত স্থান 
সমূহে সাহ্থায্য-ভাঁগার খুলিতে বাসনা করি ॥” 
সাহেব বলিলেন,_প্গবর্ণমেন্ট তাহারই 
আয়োজন করিতেছেন 1” 
রাঁজ! বলিলেন,_+কউত্তম কথ|। আমরাও 
হয় সেই অন্ুঠঠানের সহায়ত করিব বা স্বাধীন 
ভাবে স্থানে স্থানে স্বতন্ত্র অন্নসত্্র প্রতিষ্ঠা 
করিব, ইহাই আমার মনের অভিগ্রাঁয়।”৮ 
সাহেব বলিলেন,_-আঁপনার যনের ভাব 
আমি প্রণিধান করিয়াছি । মি বাালার 
ছোটলাটের নিকট আপনার এই অভিপ্রায় 
জানাইব মনে করিয়াছি। সে সঙ্গে বশত 
ইহাও বিজ্ঞাপন করিব যে, জেলার মঙ্গিতিতে 
আপনি হৃদয়ের সহিত কার্ধা করিতে প্রন্থত 
আছেন। অবিলঘে. ভারতের ছুর্ভিক্ষপীড়িত 
স্বানসমূছে গবর্ণমেণ্টের 'অন্ুতিত :. সাহীষ্য- 
তাগ্ডারের সহিত একযোগে, অথবা -স্কাধীন 
ভাবে অন্নসন্ত্র প্রতিষ্ঠা করাই আপনার বাননা। 
ুর্তিক্ষ নিবারপার্থ, আপনি, কত টাকা: দিবেন 
স্থির. করিয়াছেন, .. তাহাও আমর. জানিতে 
পারা আবস্তক। -লাট সাহেবকে আপনার 
প্রস্তাবের সহিত নে কথাও হাঁনান, উচিত। 


অন্নপূর্ণ! ৷ 


গবর্ণমেণ্টে আপনার যেন্ধপ মান এবং আপনি 
যেরূপ বিস্তারিজ্ছ ব্যাপারের প্রস্তাব করিতে- 
ছেন, তাহাতে পঞ্চাশ হাজার টাকা সাহায্য 
না করিলে কখনই ভাল দ্নেখাঁইবে ন1।” 

রাজা একটু চিন্ত/ করিতে লাগিলেন। 
সাহেব তাহাকে চিস্তাকুল দেখিয়া! বলিলেন, 
-পপঞাশ হাজার টাকা বড় বেশী বলিয়া 
আপশি মনে করিতেছেন কি? ৰান্তবিক 
একজন মনুষ্য, অতুল রর্য্যশীলী হইলেও, 
একট কার্য পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয় 
করতে অন্থবিধা বোধ করিতে পাবেন । যদি 
এত টাঁকা দিতে আপনার ঠিক স্থুবিধা ন! হয়, 
তাহ! হইলে আপনি য।হ1 সুবিধা বোধ করেন, 
তাহাই প্রস্তাব করুন। গবর্ণমেণটে সাদরে 
তাহাই গ্রহণ করিবেন। আমি এজন কোন 
জেদ কন্সিতেছি না! জানিবেন ।» 

উমাশক্কর বলিলেন, “পঞ্চাশ হাজার 
টাকা অনেক এবং ছাঁহ! দিতে আমার অস্ু- 
বিধ। হইবে বলিয়া আমি চিস্ত। কঞ্গিতেছি না। 
আমি ভাবিতেছি এরূপ বৃহত্্যাপারে এত কম 
টাক| দিলে চলিবে কেন? আমি এজন্য 
কত টাক! ব্যয় করিব যনে করিয়াছি তাহা 
মহাশয়কে বলিতেছি। রাজবাটার তহবিলে 
সম্প্রতি ছম় জক্ষ টাক মুত আছে। সেই 
টাক! সমন্তই আপাততঃ এই কাঁধে খরচ 
হয়, ইছাই আমার ইচ্ছ।। যখন তাহার পর 
আবার টাকার অগ্রভুল হইবে, তখন আমা- 
দের তহবিলে ষে সাড়ে চারি লক্ষ টাকার 
কোম্পানি কাগজ আছে, তাহা বিক্রয় 
করিয়া এই জন্ত ব্যয় করিত হইবে। স্থতরাং 
আপাততঃ সাড়ে দণ লক্ষ টাক। দিবার নিমিত্ত 
আঙি প্রত্তত হইয়াই... রহিয়াছি। কিন্তু এ 
বিষম বিপদ. সাড়ে দশ লক্ষ টাকায় নিবারিত 
ইইবে কি, আপনি যে কার্ধ্যের জন্ত কোটা 
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কোটী টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া অবধার্ণ কারি" 
যাছেন, আমার বিবেচনায় তাহাতে বাস্তবিবই 
অনেক কোটা টাকা লাগিবারই সন্ভাবন]। 
যদি চেষ্টা করিয়া তত টাকা না পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে সারে দশ লক্ষ টাকা ফুৎকারে 
উড়িয়। যাইবে, অথচ কাঁধ্য কিছুই হইবে না। 
তখন আমর স্ত্রীর অলঙ্কার, রাঁজবাটীর জাল- 
বাব, গাড়ি, ঘোড়া, হাতী সন্ধলই হিব্রু 
করিতে হইবে। তাহাতে অনুজ বই লক্ষ 
টাকা হইবে। সে টাকাও একাধ্রে ব্যস 
করিতে হইবে |” 

সাঁহেব উঠিয়া দাড়াইলেন এবং নেজদ 
বিস্ফারিত করিয়া, হত্তদ্ধয় বিস্তার কহ! সৰি- 
প্য়ে বলিলেন,-«“খলেন কি? জাপনি 
হূর্ভিক্ষ নিবারণের জন্ত প্রথমে ছয়, পরে সাড়ে 
চারি লক্ষ টাকা সপ্তই দ্বান করিবেন 1?” 

রাজ! বলিলেন,--“ইহাভে আপমি এত 
আশ্চর্য জান করিতেছেন ফেন 1” 

সাহেব এ কথার কোন উতর না দিয়া 
জিজ্ঞাসিলেন,_আব তাহার পর গাড়ি, 
ঘোড়া, রাণীর অলঙ্কার প্রভৃতি বিক্রয় কিয়া 
আরও ছুই লক্ষ টাকা দিবেন 1 

রাজ|। বগিলেন,--“কেন দিৰ না? 
সাহেব ধন রাখিয়া কিফল? যদি এপ 
স্ময়ে আপনার লোকের ছুঃখ নিবারণের 
জন্য তাহা বায় না করা যায় দাহা হইলে 
কখন তাহা বায় কহিব? নে কথা যাক, 
যে গ্রয়োন্ধনীয় কথ জগিতেছে, তাহা 
অগ্রে শেষ করা আবঞাক। যদি এইবগে 
প্রায় বারে! লক্ষ টাক। খরচ কন্ধিনাখ . কোন 
কাঁজ না হয়, তখন কাজেই আমার হথিছাী 
বিক্রয়করিতে হইৰে। এই সম্পদ্ধির আব 
সাত লক্ষ টাক1। সাত লক্ষ টাকা স্পা 
বিক্রয় করিলে অন্ততঃ এক কোটা টাক্ষা! হইতে 


৫৩ 
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পাবে ॥ সে সমস্ত টাকাই দুর্ভিক্ষ নিষার়ণের 
নিত বায় করিতে হইবে ।” 

সাছেব এখনও দঙায়মান $ এখনও 
অভীব বিশ্মঘ় সহকারে রাঁজার মুখের প্রতি 
তিনি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিয়াছেন। রাজা 
লিরন্ত হইলে, সাছেৰ বলিলেন,--আঁপনার 
কথাস্টনিদ্বা, আমার মনে তিনটী কথার উদ্ভব 
হইয়াছে । হয় নাঁনীপ্রকার চিত্তায় বা অন্ত 
কারণে আপনার মন্তিফ বিকৃত হইয়াছে ॥ ন 
হয় ্রী-পুত্র-গরিষাের প্রতি আপনি একান্ত 
মমতা শৃন্ত ॥ না হয় ধন কি অপরিসীম আদরের 
বন্ত্গাহা আপনি জানেন না 1৮ 

রাজা ঈষৎ স্ান্তের সহিত বলিলেন,-_ 
"আপনার কোন কথাই ঠিক নহে। আমার 
মন্তিক্ষ একটু বিকৃত হয় নাঁই ঠ এ সকল 
প্রসঙ্গ উতাপিত হইবার পূর্বে আপনি আমার 
সহিত : অনেকক্ষণ কথাবার্তা কহিয়াছেন ; 
তন্মধ্যে মস্তিষ্ক বিকাঁবের কোন ন! কোন লক্ষণ 
অবশ্যই দেখিতে পাইতেন । আমার হ্রী-পুত্র- 
পাঁরবাঁরের প্রতি যথেষ্ট মমতা আছে? কিন্ত 
সে মমতাধ গ্রাবল্যে পৃথিবীর তাবৎ লোকের 
চিন্তা বিসর্জন দিতে হইবে, এরূপ ্বার্থময় 
ভাঁধ কখনই আগার হৃদয়ে নাই। ধনযে 
অপরিসীম আদরের বস্ত তাহা আমি বিলক্ষণ 
জানি; কেন না কেবল ধনই অনেক পময়ে 
রবী ছুংখ নিষারণে সমর্থ” 

' সাহছেষ বলিলেন,--"আপনি এ সম্বন্ধে 
পীগনার আত্মীকগণের লহিত পরামর্শ করিয়া 
যাহা বলিতে হয় বলিবেন 1 
 বাজা বলিলেন, সংসারে আমার 
 প্রধথীন আতীয় আমার সক্মুখেই বসিয়। আছেন 
ধর্দি আমার প্রস্তাবে একটুও অসম্মতি খাকিত, 
তাহা হইলে খুড়া “ যহীশয় নিশ্চয়ই আপত্তি 
করিতেন: 


সাঁহেষ বলিলেন,-...'বায় 'বাঁহীুর। আগ- 
নিও কি রাজা বাহাদুরের এই 'অসঙ্ষত প্রন্তা- 
বের অনুমোদন করিতেছেন 1% 7. 

হরকুমার বলিশেন,--'*আঁনি রাজার এ 
প্রস্তাবের গ্রাতিবাঁদ করিখাঁর ফৌনই কারণ 
দেখিতেছি না । বাঁজা যদি নিজ সম্পত্তি এই- 


রূপে দান করিয়া সম্তোষলাভ 'করেন, কেন 
আমি তাহাতে বাধা দিব 1 
সাহেব বলিলেন, পয়াজা বাছুর, 


আপনি এ বিষয়ে ৮ হি পরাম্শ 
করিবেন ।” 

বাঁজা বলিলেন, --পকয় দিস পূর্বে 
তাহার সহিত আমার এ সম্বন্ধে কথা হইয়া- 


| ছিল। তিন বলেন, ঘথাসর্বন্থ এই কার্ধে 


ব্যয় করিতেই হইসে |” 

সাহেব বলিলেন,-"তবে আমি নিরুপায় । 
আপনি আবার বিবেচনা কিয়া দেখুন। 
কয়েক (দিন পরে আপগার় এই অসাধারণ 
দান-কাণ্ডের কথা আমি টিন গোঁচর 
করিব।” 

বাজ বলিলেন, _ পাছায় সানুনয় 
প্রার্থনা, আপনি এ তুচ্ছ কথা গবর্ণমেণ্টের 
গোচর করিবেন না। “আমি এ সামান্ত 
কার্য্যের জন্য গেজেটে ধন্ঠ বাটে প্রার্থী নহি, 
অধিকতর সম্মান বা উপাধির তিক্ষুক নহি । 
সুতরাং গব্ণমেন্টের  গোঁটস্ধ করিয়া জান 
করিতে আমি বাসন! করি নাঁ। আমি ইচ্ছা 
করিতেছি, হিমালয় হইতে কুমাহ্রিক পর্য্যস্ত 
ষাঁবতীয় ছুর্ভিক্ষপীড়িত স্থানে অন্ছত্র স্থাপন 
করিব $ সেই সেই স্থানে খতদিন ছর্তিক্ষ শেষ 
না হয় এবং ঘতদিন আমার অর্থ নিঃশেষ না 
হয়, ততদিন পর্যাস্ত সেই সবল সঙ্গে অগ্নহীন 
জনগণ ভোজন করিবে) প্রত্যেক স্থানেই 
শান্তিরক্ষা নিত, আইনের মর্যাদা বাঁধিবার 


অন্নপূর্ণা । 


নিমিতু, এবং অন্তান্ত নানা কারণে, আমার 
হয় তো দাজপুরুষগণের সহায়ত আবশ্তক 
হইবে। আপনি দয়া করিয়া তৎসম্বন্ধে গবর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষ হইতে একটা বিহিছগ আদেশ 
প্রচার করিয়া দিলে আমি যাঁর-প:-লাই উপ- 
কৃত্‌ ও বাধিত হইব ।” 

সাঁছেব বলিলেন,- *গবর্ণমেপ্ট অতিশয় 
সস্তে'ঘেদ্ সহিত এ বিষয়ে আপনার সহায়তা 
করিবেন সনে নাই । আমি সহঙ্গেই তাঁহার 
আুশ্যবস্থ। করিতে পারিল। নিস্ত আপনি 'এ 
বিষয়ে আর একব!র চিন্ত! বরিয়া দেখিলে 
ভাল হয়।”” | 

বুঙ্জ! বলিলেন,--"আ মার চিন্তা সমাপ্ত 
হইয়ছে। অন্ত হইতেই আমি কার্যে প্রবৃত্ত 
হইব। বৃথ|। বাক্যে এক দিনও সম্ম নষ্ট 
করিতে আমার ইচ্ছা নাই ।” 

সাহেব বিহ্িত-ব্ধানে বাঁজা বাহাঁছুর ও 
বায বাহাছুর়ের নিকট বিদায় লইয়। প্রস্থান 
করিলেন । ''" 


পঞ্চম খও_- রূপান্তর । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
অনাসক্তি। 


কাঁণীর দশাঞ্ণেধ ঘাটে গ্রাতঃকাল হইতে 
শলানার্থা নব-নীরীর সংখ্যা করা ভার। কত 
ভাবের কত লোকই যে নিয়স্তর আপিয়া পুণ্য 
সলিল! ভাগীরথাতে গেছ নিমজ্জন করিয়া পুখ্য 


সঞ্" ফবিতেছে; ভাঁছাপ বলিয়া শেষ: করা: 
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যায় না। কত লোক প্রবঞ্চনা বা অত্যাচ।র স্বারা 
পরন্বাপহঃণ করিয়া, অভিনব প্রভারণার ক্ষেত্র 
বল্পনা করিতে করিতে, গঙ্গাক্মান করিয়া 
তৃপ্তিলাভ কবিতেছেঃ কত ব্যক্তি হয়ত! 
সমস্ত বাতি "রনারীব সহিত বজবসে গুম 
থাকার পর, প্রতে গঙ্গাবগাহছন, করিয়া 
সমস্ত পাপ-পন্ক প্রক্ষালন করিতেছে । কতজন 
নৃতন নারী দর্শন, ব| কোন নবীনার চিত্তাপ- 
হরণ করিবার বাসনায়, ষ্থাসময়ে গঙ্গ! 
স্নান উপলক্ষে এস্কানে উপস্থিত হইয়াছে । 
কত মহাত্মা গঙ্গাান সমাপ্ত কাগয়া, পুজাপা, 
শহ্ক :চার্ষেযর জগদিখ্যাত গঙ্গাস্তব পাঠ করিতে 
কনিতে সান নিরুতা নবীগণের গ্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া রৃহিয়.ছেন। কতঙ্জন ললাটে ব্রিপুও।ক 
ধারণ করিতে কঠিতে, অথবা! উপবীত.. ধরি 
জপ বরিতে কারিতে, কোন লক্ষিতা নাবী 
বিশেষকে কোন সঙ্কেতজ্ঞীপন করিতেছেন'। 
যেনারী ব্যভিচারিণী, যে নারী ত্রণকভ্। 
করিয়া আপনার পাপ-প্রবৃতির নিদর্শপ,প্রক্ষা” 
লন করিয়াছে, যেনারী পাপের, সাঁগষে, 
ভ'পিয়! দেহযাত্র। নির্বাহ করে, তাহাবরাও 
গঙ্গান্নান করিয়! পবিত্রত! সঞ্চ্ করিতেছে । 
কাশীতে গঙ্গান্গানের বিরাম নাই $ বিশ্বের, 
অনপুর্ণ৷ প্রভৃতি দেবদর্শণনেরও অভষ-মাই. 
সঙ্গে সঙ্গে কল্পনাতীত পাপ হের 
অ.ংধি নাই। রর 
পপাসক্তের লংখ্য| অনেক: রা 
এস্ক।নে যে নির্দল-স্যভাঁব লোকের সমাগম হয় 
না, এমন নহে। কদাচিৎ ছুই একটী “সাধু 
পুরুষ ও বর্ষীয়সী 'নাগী প্রকৃত সাত্বিকভাবে 
ও পৰি চিত্তে গঙ্গা্গ।ন করিতে না! আইসেন, 
এমন নহে। কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে হাছন 
সংখ্য] নিতান্ত অন্ন। রঃ রর 
অসপুগার গিত। মীলরতম' খাঁ খেলা সাড়ে 
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আটটার সময় গঞ্জান্ন।ন করিতে, আসয়!ছেন। 
আধ ঘণ্টায় তাহার ছ্বানাদি কাধ্য শেষ হইল। 
তিনি গরদ পগিয়। গাঁয়ে উত্তরীয় দিয়। এবং 
গামছায় ভিজ কাপড় জড়াইয়। লই গঙ্গী তীর 
পরিত্যাগ করিলেন। কিয়্দ'র মাত্র অগ্রসর 
ইওয়ার পর এক কঞ্খকাঁয় হুল-কলেবদ ও 
কুৎলিতদর্শন পুক্ষ ভাহর নেত্রপথবর্তী হইল । 
নীলবতন বাবু দর্শনমাত্র সেই পুক্লষকে চিনিতে 
পারিলেন এবং আগ্রহ সহকারে ডাঁকফিজেন, -- 
“শ্ামলাল বাবু | ঈড়ান, ঈ।ড়ান। আপনার 
সহিত অনেক কথ] মাছে, শুসথুন |” 

সেই পুরুষ শ্ু/মলাল। ঙিনি ব্যস্তঙ।সহ 
অবনত মন্তকে চলিয়া যাইতেছিলেন। আঁহ্‌ভ 
হইয়া তিনি আহ্বানকাপীর প্রতি দৃষ্টিবাত 
করিলেন এবং লীলবতন বাবুকে চিনিভে 
পারিলেন। তিনি সগন্ত্রমে নীপরতন বাবুর 
নিকটন্থ হইয়! তীহাঁকে প্রণাম করিলেন এবং 
দিজ।সিলেন, “মহাশয় আমাকে ডাঁকিতে- 
ছিগেন ? আপনি ভাল অঙঈছেন? আপনর 
বাটার সমস্ত কুশল ?" 

নীলরপ্তন বাধু বলিলেন ।--*ইা। আমি 
আপনাঁকে অনেক সন্ধান কিতেছি। আপনি 
এতদিন কোথায় ছিলেম 1 

শ্যাথলাল বলিলেন,--*আঘি এতাঁগন না'না- 


স্থানে তুরিয়াছি। অনেকদিন দেশে দেখে; 


কিছিয়। সম্প্রতি আমি কাশী আপিয়াছি। 
মহাশয় আমাকে এত সন্ধান কৰিতেছিলেন 
কেন ?” | | 

নীলরতন বলিলেন,--*সে অনেক কথা। 
রাস্তায় ঈাড়াইয়া ধলিবার স্থবিধা হইবে না 
বোধহন্ছ। আপানি কপ! কিয়! বদি একবার 
আযান বাটীতে আইসেন, তাহা হইলে বড় 
উল হয়। আমায় বাসছান তে! ন্রিকটেই।” 

সাখলাল বলিলৈম)- ৭ 1৮ 


দা্দের-প্রস্থাবলা । 


*ীলবঙন বাবুর সেইপুর্ববপাটিত ভবনে 
উভয়ে প্রবেশ করিলেন। ধৈঠকখানার দ্বার 
খেলা ছিল। শ্রামল'লকে আদর কনিয়! 
নালরতন বাবু সেই স্থানে ৰসাইলেন। যে 
স্থানে বিবি অকাট্য প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া 
হরুকুমার বাবু শ্টামলাপের বিষ্ই-বিতব তাঁহার 
ইন্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়াছেন, যে 


ূ স্থানে বহু ভদ্রলোকের সমক্ষে তিনি স্প8রূপে 


হা।মলালের শিল্দনীয় জন্মকাছিনী কীর্ধন 
করিয়াছেন, ব্ভর্দিন পরে শ্তাঘলাল পুনরাহ 
সেং স্থানে উপবেশন করিলেন । 

নীলরতন বাবু স্নানের পর শধ্যাঁয় বসিতে 
ইচ্ছা করিলেন ন1$ অদ্বে একখ.নি কাষ্ঠা- 
সন পড়িয়াছিল, তাহার উপর উপবেশন 
কায়।হিনি বলিলেন,_-“'আপনি কি ভাবে 
আছেন? কোথায় আছেন 1 ধিরূপে চল- 
দেছে? এই সকল সংবাদ জানবার নিধিত্ত 
আমতা অনে.ই নিশেষ আগ্রহান্বিত আছি।' 

হামলাল বগিলেন,_ “আমার জন্ত 
কাহাহও ভবিশার কে!ন দরকার দেখি না। 
কেন না আমার স্থ|য় ব্যক্তির সহিত সংসারের 
কৌন সম্বন্ধ থাঁক| উচিত নহে? আমি বীঁচিয়! 
থালিলে কাহারও কোন লাত.নাই , মরিয়া 
গেলেও কাঁহীপও কোন ক্ষতি নাই। আমি 
ভিক্ষা করিয়। খাই। এতদিন তিক্ষা করিয়া 
খাতে খাইতে বু দ্বেশ পর্যটন করিয়াছি, 


এখনও ভিঙ্ষ। করিয়া খাইতেছি। 

লীল্র*ন বলিলেন,--“আগপনি ভিষ্ষা 
করিয়া খান কেন?” 

স্তামলাল বলিলেন,--"আমর কি করিধ? 
লেখাপড়। শিখি নাই $ স্থত্রাং আমার দ্বারা 
কোন কাজ-কর্পু হওয়া সম্ভব নছে। দেহ 
অকর্ণপ্য, সুতরাং কোন শ্রমের কাজ করিতেও 
আবি আর্থম । ধধস অভাগ মন! খাঁফায়ি কোন 


আইূর্ণ 


কঠিন কাঁজণ আমি করিতে পারি না। 
এরূপ লোকের পক্ষে ডিক্ষা করিয়া খাওয়া 
ভিন্ন আর উপায় কি আছে 1” 

নীলরতন বলিলেন,--প্আপনি শ্বচ্ছন্দে 
জাঁবন-যাজ! নির্বাহ করিতে পারেন, এনপ 
বাবস্থ। করিবার জন্ত শীপনার আত্মীয়গণ 
ব্যাকুল আছেন। রাজ! উমাশঙ্কর আপনার 
জন্য অনেক সন্ধান করিয়াছেন এবং এখনও 
করিতেছেন। তিনি নাঁনাস্থানে অপনার 
সন্ধানে লোক পাঠাইয়াছিলেন। অনেক 
হানে বাজার লোক এখনও মহাশয়ের সন্ধান 
করিতেছে $ ক।শীতে সন্ধান করিবার জন্ত 
আঁমার উপদ্ধ ভার ছিল। আমি অনেক চে] 
করিয়াছি । এতার্দন পত্থে দৈবাৎ অঙ্জি 


আপনান্ধ সাক্ষাৎ পইয়া স্থখী হইলাম। 


আমি অগ্তই ঝাজাকে সংবাদ পাঠাইতেছি ? 
নিশ্চয়ই সঙ্গে সঙ্গে রাজার লোকজন আসিয়া 
আপনাকে সঙ্গে করিয়া লইন্ব| যাইবে, অথব! 
আপনি যেরূপ ইচ্ছা করেন, সেইরূপে অ।প- 
নার সকল স্ুষ্যবস্থ! করিয়া দিবে ।” 

শ্যামলাল বগিলেন,--*আপনি রাজাকে 
আমার সংবাদ লিখিতে ইচ্ছ। করেন, িখিতে 
পারেন। তাহাকে আমার অসংখ্য প্রণাম 
জানাইবেন এবং এ অধমের প্রতি কৃপা 
রাখিতে বলিবেন। কিন্তু তাহার কোন 
সাহায্য আমার প্রয়োজন নাই ।" 

নীলরতন বলিলেন,---"কেন 1 আপনি 
কষ্টে জীবনযা! নির্বাহ করিতেছেন। বাজ! 
সংবাদ প্রাপ্তিষান্ত অপনার স্বচ্ছন্দ ও অনা 
ক্বাসে জীবিকাপাতের উপায় করিয়া দিবেন। 
ইছাতে আপনি অসন্বত হইতেছেন কেন 1 

স্ামল।ল বলিলেন,--"জমি এ অবস্থায় 
সম্পূর্ণ স্ব্ছনো আছি। আমার কোন কষ্টই 
মাই। খুতরাং য়াঙায় সাহীযা অনাবষ্টফ।, 


১৬৬৯ 


নীলরতন বলিলেন,--শভক্ষা করা কেশ 
ও লজ্জার কর্ম । তাহার অপেক্ষা সাহায্য 
গ্রহণ অনেক ভাঁল।” 

শ্তামল।ল বলিলেন,-প্যাহায় এ সংসারে 
কিছুই নাই, অপচ কোন কাধ্য করিয়া জীবন- 
পঃত করিতেও যাহার সাধ্য নাই, ভিক্ষা! ভি 
তাহার আর উপাম কি আছে? ঝাজা; 
নিকট সাঁহাষ্য লই. ও ভিক্ষা লওয়া হইবে। 
যখন কোন প্রকারে জীবন চলিয়া যাইতেছে, 
তখন তীহীর সাহাধ্য লইবায় আবশ্তক কি?” 

নীলরতন বলিলেন,_-“বাজ! মন করেম। 
তার সম্পত্তির আয় হইতে স্বচ্ছনগক্ষপে 
জীধনযাঁজ| নির্ধযাহ করিভে আপনার অর্ধিকাঁবু 
আছে! আপান কেন তাহার সাহাযা ভিক্ষা 
বলিয়। মনে কারতেছেন ? 

শ্বামলাল বলিলেন,-“্তাহার সম্পত্তি 
ভোগ করিতে ধর্দদমতে, ভ্তায় তে, আমার 
কোনই অধিকার নাই। বাজ! পরম দয়ালু,-- 
মহাত্বা। তিনি কৃপা করিয়া আমাকে নানা 
প্রকার অনুগ্রহ করিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্ত 
তাহার সাহায্য লইলে যে ভিক্ষ।/ লওয়! হইবে 
তাহার তূগ নাই। এক প্রকার ভিক্ষা 
আমার চলিঘা বাইতেছে। তবে আনব 
তাহাকে ত্যক্ত কৰিব কেন? ঘর্দি আমাৰ 
কখন অঙ্থবিধা হয়, বা বিশেষ অভাব হয়, 
তখন আমি নিশ্যয়ই তাহার নিষট ভিক্ষা 
চাহিব। আপাততঃ আমার কোন প্রয়োজন 


নাই।» ও 
নীলরতন বলিলেন,--“আপনি বাজার 
সাহায্য লইতে ইচ্ছা না করেন, আমার 
সাহায্য গ্রহণ করিতে পাবেন তে।? কাণীতে 
বখন আপনি তিক্ষা করিয়া রভিয়াছেন, ভখন 


' আমার নিকট সাহায্য লগুয়ীয় ক্ষতি কি * 


গাঁধলাপি বলিপৈরন,*এরধর্মও ফোন 


১৬৭৫ 


দরকার হয় নাই। কাশীতে থাকিলে হয়তো 
কোন না কোন দিন মহাশয়ের নিকট ভিক্ষা] 


লইতে হইনে। আমি আবশ্তক হইলে 
দিশ্চগই মহাশয়ের নিকট ভিক্ষা গ্রহণ 
করিব” 

নীপরতন বলিলেন,-.. “আপনার নিকট 
আব কে আছে? 


স্তাখলাল বলিলেন)--"কেহ না। এ 
সংঘ।রে আমার কেহ নাই; কাছে কে 
থাকিবে? 

নীলরভন শাহজ্ঞাসিলেন,-“তিক্ষার পর 
আপন/কেই পাক কিয়া খাইতে হয় ?” 

“কাজেই 1৮ 

“সেও তো! একটা বড় কষ্ট। আপমি 
কূপ করিয়া প্রতিদিন এই স্থানে আলিলে, 
বা যেখানে আপনি থাকেন, চিনাইফ| দিলে 
পেই: স্বীনেই পাক করা অন্নাদি ভোক্ষন 
করিতে পান। ইহাঁও কি আঁপনি ভাল 
বলিয়া মনে করেন না?” 

শ্রামলাল ধলিলেন,--."এ ব্যবস্থা নিতাস্ত 
মন্দ নহে। কিন্তু আমি কাহারও নিয়মিত 
গলগ্রহ হইতে ইচ্ছা করি না। যা্দ আমার 
নিতাত্ত অচল হয়,.তখন অবশ্তই মহাশয়কে 
এ কর জানাইব 1৮. 

'“নীঙ্ধতন বলিলেব,-..“ভাঁল, এ ব্যবন্থ। 
বদিক্সাপনার ভাল-না লাগে, তাহা- হইলে 
কাশীর - নানাস্থানে অনেক লন আছে। 
তাহার যে কোন স্থানে আমি আপনার 
আফারের ব্যবস্থা করিম! দিতে পারি। 
তাহাতে তো জাপনার মনে কোনই সক্কোচ 
হইতে পারে নাও কারণ সেখানে পরকে 
দিবার. নিমিত্ই অনাদি প্রস্তত হয়। 
আঁপনি অনুমন্তি করিলে আমি সহজেই তাহার 
ব্যবস্থা করিয়া! বত খাঁর 1 3 সা) 


দামেদর-প্রস্থাবলা । 


শ্রামপাল বলিলেন,-.“এ পরামর্শ মন্দ 
নহে। কিস্তএ কথা আমি আপনাকে পরে 
জাঁনাইব। আপনি অনেকক্ষণ নন করিক্নাছেন, 
এক্ষণে মাহিকাদি করিতে ঘান। আঙি আর 
এক দিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ রুরিষ |”. 

নীলরতন বলিলেন,-_-”«আর একট কথা 


জিজ্ঞাসা করি । এখানে আপনি কোথায় 
থাকেন ?” 
শ্তামলাল বাঁপলেন,ঞ্চক ছাড়াই 


মুড়াইগ্রামের দ্বিকে যাইতে রাস্তার বাঁম 
ধারে একটা ভাঙ্গ! বাড়ী আছে। বাড়ীর 
মালিক একজন হিন্ুস্থানী মহাজন । তিনি দয়া 
করিয়া আমাকে একটা নীচের ঘরে থাকিতে 
অনুমতি দিয়াছেন । আমি সেখানেই থাকি |” 

নীলরতন বলিলেন,--বোধ হয় চেষ্টা 
করিলে সে স্থান আমি ঠিক করিয়া লইতে 
পারিব। আপাততঃ আমি একটা অনুরোধ 
করিতে'ছ। অগ্ বেলাঁও বেশী হইয়াছে; 
আপনার ভিক্ষা! করাও হয় নাই। *1পনি 

এ বেলা আমার বাঁটাতে, আহার কিনে বড়ই 
স্থথী হইব।% 

স্তামলাল বলিলেন,_-“আঁমার প্রতি ্াপ- 
নার ঘয়ার সীমা নাই। আজি আমার ভিক্ষা 
করিবার কোন প্রয়োজন নাইি। আহারের, 
জন্তও কোন চিন্তা নাই। গত কল্য আমি না 
বুঝিতে পারিয়া অনেক ভাত বাধিয়ছিলাম। 
তাহা আমি খাইয়া উঠিতে.. পারি: নাই। 
এখনও অনেক অর হাড়িতে আছে। 
কাঙ্গেই আজি আর কোন প্রন্বোজন। নাই। 
আপনি কিছু মনে করিবেন না। আমার, 
যে দিন. অভার হইবে, 'বা. বিশেষ জনুবিধ 
হইবে, আমি €সদদিন. আয়! প্রথমেই 
মহাশয়কে খাতা আপাত এ 
বিদায় কই 1 1.৭ 7:%0 1৮ 


নীপরতন বলিলেন,পকাঁজেই আমি 
আব কি বলিব আপনি কোন প্রকারে 
আহাবাদি- করিতে জঙ্মাত হইলেন লা । কিছু 
টাকা পর্রসাধ নিশ্চয়ই আঁপনার প্রয়োজন 
আছে । আপনি অনুগ্রহ পূর্বক আপাততঃ ছুই 
চাঁরিটী টাকা লইয়া যাঁন।” ূ 

চ্যামলাল বাঁপলেন,--*কোঁন দরকার 
নাই। পয়সায় আমার তো! কখনই দরকার 
হয় না। প্রয়োজন হইলে আমি মহাশয়ের 
নিকট সকলই চাহিয়া লইব। আপাততঃ 
বিদায় হই ।” 

স্রামলাল প্রণাম কহিয়। গাত্রোথান কারি- 
লেন। নীসরভন বলিলেন,” শ্বড় ছুঃখের 
সহিত আপনাকে বিদায় দিতেছি । আমি 
কিকরিব ? আমার (কান সাহাঁধ্যঈট আপনি 
গ্রহণ ৰরিতে অনিচ্ছুক । সব্রের বিষয়টা 
চেষ্টা করিব কি না, ভাঁহাও আজি জাঁনিতে 
পাবিলাষ না । আপনর সহিত যে আবার 
দেখ। হইল ইহাঁও সুখের বিষয়। আমি 
রাজাকে এখনই আপনার সংবাদ লিখিয়া 
পাঠাইব। : তীহাঁর নিকট হইতে যে উত্তর 
আইসে, তাহাও আপনাঁকে জনাব । আপনি 
কপা করিগ্া সময়ে লময়ে দেখা! সাক্ষাৎ ৫ রলে 
সুখী হইব ।” 

স্াঁষলাল বলিলেন,--"আযি কোন সাঙাষা 
লইলাম না বলিয়। গ|থনি হুংখ করিবেন না। 
আমার সকল বিপদেই আমি আপনার শরণাঁগত 
হইব। সত্রের কথ! আমি শীঘ্ঘ আপনাকে 
জানাইয় যাইব ।.. রাজার নিকট আমারকথ। 
না লেখাই উল । তবে যদি নিতাস্ত লিখিতে 
হয়, তাহ! হইলে ভার চরণে আমার কোটী 
কোটী প্রণাম জানাইতে ভূলিবেন না” 

শ্বামলাঁশি পুরা প্রণাম কিয়! প্রস্থান 
করিলেন। এই বিশ্বম্নাবহরূপে -গিিবর্তিত 


অন্নপুণ । 
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ব্যক্তির বিষয় আলোচনা করিতে করিতে নীল- 
রঙুন বাটার অধে! প্রবেশ করিলেন। 


রি 


শ্তামপাঁলের আঁবাসে ফিারয়া আসিতে 
অনেক বেলা হইয়া গেল। কিন্তুসে জন্ত 
তাহার কোন ক্ষতি হয় নাই। আজি.আর 
তাহার ভিক্ষা করিবার কোন প্রয়োজন 
ছিলনা । কলা তিনি ভিক্ষা কায অন্ন 
পাক করিয়'ছিলেন, তাহাতে তাহার অভায 
হওয়ার পরও ইাড়িতে যথেঞ্ক ভাত রতিয়া 
গিয়ভে । ক্ষত... আজি আর চাঁউলের 
প্রয়োজন নাই; পাঁক করিবাঁরও হন 
নাই । 

শ্ব মলাল যেস্থানে ধাপ করিতেছেন ভা 
অতি কদর্যা। ঘরটী অন্ধকার, সৌত! এবং 
অত্যন্ত মলিন। সেই ঘরের মেজের উপর 
একখানি দরমা পাতা আছে, তাহাই শ্রাম 
লালের শযা। কতকগুলি খড় গীাহার 
বাঙিশ। ঘরের এক প্রান্তে একটী উমান 
আছে) তাহাতেই শ্তামলাল পাক কষেন। 
একদিকে একটী শিকা আছেঃ তাহাতেই 
স্লামলালের একটী হাড়ি ও একখানি সরা 
ঝুলান থাকে । ঘরের একদিকে একটা মাটির 
কলসী আছে $ তাহাতে জল থকে । কক্সীর 
নিকটে ছুইটা মাটীর ভাড় পড়িয়া আছে। 
একদিকে একটু দর স্পর শ্টামলাঁলের এক- 
খানি ছিন্ন মলিন বস্ত্র এ তছৎ উড়্াঁনি এবং এক- 
খানি গামছা! আছে | এক কোঁণেদএকটি প্রদীপ 
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আছে, তাঁহাতে তৈল বা সলিতা কিছুই নাই। 
এতত্বাভীত স্তাষলালের ঘরে কোন আসবার 
নাই, বা মূল্যবান কৌন সামগ্রী নাই। এক 
সয়ে বাহার প্রতাপে ও অত্যাচারে লোঁক 
কম্পান্বিত ছিল, ষ|হার ভোগ "ও বিলাঁসিতার 
শেষ ছিল না, শত শত লোক ধাহাঘ পরিচর্যা 
করিত, আজি সেই শ্যামলাল বাবু এইক্সপ 
হীনাবস্থায় ও ছুর্দশায় হ্চ্ছন্দভাবে ও সন্ত 
মনে কালপাত করিতেছেন। 

এই করপ্য আবাসে অনেক বেলায় শ্তাম- 
লাল ফিরিয়া আপিয়! দেখিলেন, এক অস্থিচম্- 
বশেষ, বিকটার্শন শ্রীলৌক তীহাঁর সেই 
গৃহারে দেওয়াল হেলান দিয়! বলিয়া আছে। 
শ্তামল'ল তাহাকে দেধিয়া জিজ্ঞালিলেন,-- 

“ভূমি কে? এখ'নে কেন বসিয়া! আছ? 

স্রীলোক তখন চক্ষু মুদদয়া ছিল; স্তাম- 
লালের গ্রশ্ন গুনিষ্া সে নয়ন উন্মীলন কৰিল 
এবং কাতরভাঁষে শ্বামলালকে একটা প্রণাম 
করিয়! বলিল,-”আমাকে চিলিতে পারিতে- 
ছেন না! চিনিতে পাবিবার আর কোন 
উপায় নাই। আপনার দৌঁধ কি? আমি 
সারছা--আপনার দালী।% 

গ্তামলাল বলিলেন,--“সারদা, তোঙার 
এই দশা হইয়াছে? কোথায় থাক তুমি? 
কেন তোমাঁর এমন অবস্থা হইল 1% 

সারদা বলিল।_-**সকল কথাই বলিতেছি। 
আমি বড় কাঁতর়। ধারে ধীর কথা বলিতে 
হইবে। আমার পাপের কথ! আপনার নিকট 
লুাইয়। কি করিব? আপনি কি না জানেন? 
ইরিচরণ আমাকে ছাড়িয়া যায়! তাহার 
পর আমাকে পাপের ব্যবসা করিয়া! থাকিতে 
হয়। আমি দেশে চলিয়| যাই। সেখানে 
এক পুরুষের সহিত আমার বড় ভাষ হয়। 
সে জাঁষাকে সাবার কাশী জ্ইয়া স্বাইসে। 


॥ 


| 


দামোদরগ্রস্থাবলী 


এখানে তিন চাবি মাস থাকার পর, আমার 
কঠিন পীড়া হয়। সেই সমঘ্ধ সেই পুরুষ 
আম।র অলঙ্কার, টাকা-কড়ি যাহা! ছিল সকলই 
লইয়া পলাইয়! যায়। আমার আৃষ্টে অনেক 
কষ্ট আছে বলিয়া আমি ভাল হইয়। গঁঠি। 
কিন্ত পথ্য করি এমন সম্বলও আমার নাই। 
যে বাঁটীতে আমি ছিলাম, সে বাড়ী €য়ালী 
আমাকে তাঁড়াইয়া দিয়াছে । শুনিয়'ছি 
আপনি এখানে আছেন। অতি কষ্টে আপনার 
নিকট আলিয়া! গড়িয়াছি। আপনি আমাকে 
রক্ষা] করুন ।% 


শ্ামলাল ধলিলেন,--“ভাইতে!। তোমার 
অবস্থ। শুনিয়! বড়ই দুঃখ হইল। আঁমি এখানে 
ভিক্ষা করিয়া খাই $ ভূর্মি ঘরের মধ্য আসিয়া 
দেখ, আমার কিছুই নাই। ৩থাপ আমার 
দ্বারা যদি তোমার কোন ওুপকার হয়, আমি 
তাহা সন্ত মনে করিতে প্রস্তুত আছি” 

শ্তামলাল ঘরের দ্বার খুলিলেন। 
বলিলেন,--"আইস সারদা, ঘরের মধ্যে 
আইস। তোমার হাত ধরিতে হইবে কি?” 

সার! বুলিল,--*না, আমি যাইতে 
পাবিব 1৮ 

কষ্টে ঘবের মধ্যে প্রবেশ করি] সারদ! 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিল এবং শ্য।মলালের 
আসবাব দেখিয়! আশ্চর্য্য জান করিল। 
বলিল,-"আপনি এখানেই থাকেন? এই 
ঘরে যাহা জাছে, তাহ! ছাড়া আপনার আর 
কিছু নাই?” 

শ্তামলাল বলিলেন,--কিছু না । এখানেই 

আমি স্বচ্ছন্দে থাকি। ভিক্ষা আমার 
অবলম্বন। আমার মত লোগ্তকর দ্বার! তোমার 
কোন উপকার হইবার সম্ভাঁবন] থাকিলে, তুমি 
অনায়াসে বল। আমি তাহা এখনই করিতে 
সম্মত আছি |, 


অন্নপূর্ণ] ৷ 


সারদা বলিল,--*্সে পরামর্শ পরে 
হইবে । আপাততঃ তিন চাবি দিন আমার 
খাওয়। হয় নাই। কল্য কেবল একটু জল 
খাইয়া আছি; আমি ক্ষুধায় মারা যাই। 
আপনি তাহার উপায় করিয়া দিউন । 

ধামলাল বলিলেন,---"আমার ঘরে চাউল 
নাই $ কিন্তু ইংড়িতে চাণ্টী ভিজা ভাত আছেঃ 
ভুমি যা্দ তাহ! খাইতে চাহ, তাহা হইলে 
আমি তাহ! বাড়িয়া দিতে পারি ।” 

সারদা বলিল,__-“আপনি কি খ|ইবেন ?* 

শ্টামলাল বলিলেন, “আমি কিছু খাইব 
না। আমার অপেক্ষা তোমার প্রয়োজন 
গুরুতর । তুমি হ্বচ্ছনদ খাও।” 

সারদ| বলিল,-- “আমি মারা যাইতেছি। 
কাঙ্গেই খাইতে হইবে । আপনি দয়া করিয়া 
তাত দিউন।” 


তখন শ্বামলাল হাতে পায়ে জল দিয়! 
ই|ড়ি নামাই লেন ? একট কোণ হইতে একটা 
তাঞ্গ পাথর আরনিলেন। সেই পাথরে হখাড়র 
সমস্ত ভাত ঝাড়িয়। ফেলিলেন। তাহার পর 
একটা স্থান হইতে একটু লবণ ও একট। লক্ষ 
বাহির করিয়া তাতেন্ উপর দ্িলেন। বলিলেন, 
"জামার আব কিছুই নাই সারদা তুমি কই 
করিয়া কোনরূপে ইহাই খাও । আইস।৮ 
সাবা উঠিক্ধ| আমিল। পরম আনন্দে 
লঙ্কা ও লবণ সংযোগে সেই সমস্ত পযুঠ/ষিত 
অন্ন উদরস্থ করিল। খাইবার সমন সে কোন 
কথা ংহিলনা। খাঁওয়] শেষে হইলে একটা 
তাণ্ডে করিয়া শ্যামলাল তাহাকে জল দিলেন। 
সে জল খাইয়া পাথর তুলিতেছে দেখিয়া 
শযামল[ল বণিপেন,--"এখনই পাথর ধুইবার 
কোন মাবশ্যক নাই। আজি আব পাথরের 
কোন দন্নকার হইবে না। তুমি ছাত মুখ 
ধুইয়। এখন বিশ্রীম করু।” 
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সে তহাই করিল। শ্ত'মলাল তাহাকে 
দম শধা। দেখাইয়া দিয় বলিলেন,- 
“তুমি অতিশয় কাতর আছ। এখন এই 
সনে বিশ্রাম কর।” 

সারদ! সেই শধ্যায় গিয়া শুইয়া পড়িল। 
সে অনেকটা স্ুঙ্থবোধ করিল সে শুইয়া 
বলিল,-পবাবুর ন্ছু খাচার উপায় হইবে 
না কি?” 

হ্ামলাল বলিলেন,_-”.স জন্ত কোন চিন্তা 
বরিও নাঃ এরূপ উপবাস মাসের. মধ্যে 
আমার প্রায় দশ পনর দিন ঘটয়া থাকে। 
আমি সুস্থ বক্তি) মাঝে মাঝে উপবাসে 
আমার কোন ক্ষতি হয়না। তুমি যে যথা- 
সময়ে সাহা হউক চারটা খাইতে পাইলেঃ 
ইহাই আমার পরম আনন্দ 1” 

সারদা কহিল,--আপনি এমন করিয়া 


থাকেন কেন? 

শ্র/মলাল বলিলেন,--”আমি এ অবস্থায় 
বড় ম্থখে আঁছ। আমি ঝড় পাপী। 
যাহাদের বিরদ্ধে আমি অন্যায় অত্যাচার 
করিষাছি, তাহাদের কাহারও নিকট সাহায্য 
লইয়া, বা] তাহাদের সহ মিশিয়া থাকিতে 
আমার লজ্জা হয়) ভালগু লাগে না। 
আমার মত জোকের এই প্রকারে থাকাই 
উচিত । সংসাযের সকল স্থুখই আমি ভোগ 
বরিয়াছি। কিছু না খাক। এবং ফোন অতাৰ 
ন! থাকাই বড় স্থখ।” 

সাদা বলিল, "আমি ও সকল কথা 
বুঝিতে পারিনা । আপনি জানেন এখন 
হবিচরণ কোথায়?” | | 

ম্রামলাল বলিলেন, “ভাহার জেল 
ইইয়াছিল। সে এখন ফাটক হইতে খালাল 
হইয়। আসিয়াছে শুনিযাছ।” 

সারদা উিয়া বদিল। বল”.-*৩11 
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হইলে আমার একটা পরামর্শ আছে । আপান 
শুনিবেন কি 1 

 স্তামলাল বলিলেন --প্বশ, যদি শুনিবার 
উপযুক্ত কথা তুমি বল, তাহা হইলে আমি 
অবস্ঠই গুনিব |” 


সারদা সমুৎসাঁহে লিন, _“তাহা! হইলে 
আপনি হাঁরচব্ণের সঙ্গে যোগ দ্িউন। 
রাজার সহিত মোকদ্দনার সমম্ন সে অনবরত 
অনেক স্থানে আপণার সন্ধান করিয়াছে । 
বউদদিরও দে অনেক থোঞ্জ করিয়াছে । 
কিন্তু কাহাকেও লে পায় নাই। তাহার 
মুখে গুনিঘ্লাছি, বউদ্িদিকে আন? আপনাকে 
পাইলে সে লকল বিষয় ঝাজজার হাঁ হইতে 
বাহির করিয়া লইতে পাহিত। আপান 
এখপণও তাহার সহিত যো. দিলে যাহ! 
ছিল সকলই ঠিক সেইরূপ হইতে পারে। 
আপনা আর কোন কঃ থ.কে না।” 

স্টামল।ল বলিলেন, -প্তুমি উত্তম পরামর্শ 
বালগাছ লারদা। কিন্তু এ উত্তম পরামর্শ 
গুপ্য়। কাঁধ্য কথিতে অম.: প্রবৃত্ত লাই । 
কেন অমি তোমার প্গামর্শ'. 5 কাধ্য করিতে 
অক্ষম তাহা বণিয়া কেন লাভ নাই। 
আমি যদ্দি ইচ্ছা! কার, তাহ হইলে কাহারও 
সাহত যোগ প। দিপেও, দানা ্বপ্নং যেরূপ 
সুখ শ্বঙ্ছদে আছেন) আমাকে এখনই নিশ্চয়ই 
গেই অবস্থায় পাথন। চন্নিতাথ হইবেন। তিপি 
মহ।পুরুষ। হুরিচঞ্ণর সহিত যোগ দিয়া, 
সেই মাত্মার সহিত বিরেধ করিতে ভগ্ভত 
হহলেও পপ হয়। ..তোমার এরূপ. পর।মর্ধে 


আমর কোন প্রয়োজন ন।ই। এক্ষণে কি 


ক্কবিলে তোমার উপকা+,হয়, আমার দ্বারা 
তোমার 'কি'উপ্বকার হইতে পারে, 'তাছা! তুমি 
আমাকে বল। আ।মযথাসাধ্য বন্ধে তোমার 
উপকার করিতে চেষ্টা'করি।* : 


দামোদর-গ্রস্থ(বলা । 


সারদ| বলিল,_-"আম ষে কয়দিন সুস্থ 
না হই, সেই কয়দিন আপনি দয়া করিয়! 
আমাঁকে অন্ন আর আশ্রয় দিলে আমি গথী 
হইব ।” 

শ্ঠ/মলাল বহলিলেন,-“মিশ্চয়ই তাহা 
হইবে । আমি ভিক্ষা করিয়। তোমাকে 
থাওয়াইব |” 


"* দিন কাটিগা গেল। পরারদ্দন প্রাতে 


শ্ামলাল তিক্ষায় বাহির হইলেন। অনেক 
বেলায় তিনি তওুলাদি লইয়া গৃহাগত হইলেন 
এবং তাহা পাঁক করিয়া সারদ।কে উদর পুরিয়া 
খাইতে দিলেন। সারদার খাওয়া হইলে 
এবং সে পাথর ধুইয়। দিলে, শ্রামলাল আপ- 
নীর ভাত বড়িয়। লইলেন। 

চারি পাঁছ দিন কাটিয়া! গেল। সারদা 
স্স্থ হইয়া উঠিল, এদিক ওদিক যাইতে সম্থ 
হইল এবং তাহার আকার প্রক'বও অনের ভাল 
হইল। তখন শ্তামপাল বলিলেন,--*এক্ষণে 
তুধি কি কারতে চাহ সাধ ?” 


সারদ। বলিপ.__"আমি আপনার নিকটই 
পড়িঘা থাকিব, আর কোথায় য'ইণ1 আপ- 
নার সুখের শরীর % কাজ কর্ধের জন্তও এক- 
জন লোক চাহি তো?” 
শ্তামলাল বললেন,_"আমি ভিথারী, 
ভিখাঁপীর কাজ-কন্্ম কঠিতে লোক জাগে না।” 
সারদা বলিল,--"অংপনি একা থাকেন ॥ 
চির'দনই আপনার স্ত্রীলোক লইয়। থাক! 
অভ্যান। আমি দাসী হইলেও, অনেকেই 
মা প্রতি নেকনজরে: চাহিয়। 'খাকেন |) 
না হয়, আপনার পা. টীপিবাক্ খ্ আদি 
কাছে খকিব।* চি 
| ৬ অনেকক্ষণ চ্ভা কা ববি. 
--"আধি অতি মন্দ লোক ! অঞ্জন তুমি 
রঃ করিমাছ, একট। শ্রীলোক না হইলে 


অমি থাকিতে পারিব না। তোমার অন্থ- 
মানের নিম্বা করিতেছি না। কিন্তু সারদা, 
আমার সে দিন কাটিয়া শিয়াছে। এখন 
তুমি কেন, কৌন অগ্সরাঁকে লইয়াঁও ঘর 
পাতাইতে আমার আর প্রয়োজন নাই! 
ভিক্ষা ঝরিষা যে খায়, তাহার সুখের ইচ্ছা 
ন1 থাকাই সউচিত। তোমার আর কোন স্থান 
ন1 থাকিলে সুমি এই স্থানেই থাকিতে পার $ 
অমি কন্ত আব এখানে থাকিব না, বা 
তোমার আর সন্ধান লইব ন1।” 

সেই দিন শ্তামলাল 
করিলেন কিন্ত আর ফিনিয়। আসিলেন না। 
তাহার দ্ররমা, ভাঙ্গা পাথর, জলের কলসী, 
ছেঁড়া কাপড়, মাটীর ভাঁড় গ্রত্থতি সামগ্রী 
ফেলিয়া তিনি সেই যে পলায়ন করিলেন, আর 
সে আবাঁসে ফিরিলেন না। সাদার ভয়ে 
শ্রামল!ল আশ্রন্সহীন হইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
ছলনা । 


যে একটু আশ্রপ্ন স্থান ছিল, তাহা& 
শ্তামল।ল ছাড়িয়! দিয়াছেন। সে জন্ত তাহার 
কোন।কষ্ট নাই.। ভিনি এক্ষণে বৃক্ষতলবাসী। 
এক গামছা॥ £ এক ছিন্ন চাদর ও এক পরিধেয় 
বস্ত্র ছাঁড়া তাহার আর কিছুই নাই। এ 
সকল জ্রব্য সঙ্গেই থাকে । ম্তরাং গাছ- 


তলায় পড়িয়া .থাকিতেও  শ্তি।মলালের কোন. 


ক, বাস মৃবিধ। হয় ন1.। ০8 রঃ 


সারদার 'নিকট হইতে পলায়ন করার পর 


দিনই নীলরত্ন বাবুর সহিত ক!মলাঁলি দাক্ষাৎ 


অন্নপূর্ণা । 


ভিক্ষার্থ গৃহঠ্যাগ . 
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করিয়াছিলেন। ভার  বত্বে একটী..সত্রে 
শ্তামলাশ্পের আহ'রের সুব্যবস্থা হইয়াছে । 
সুতর'ং তীহাকে আর ভিক্ষা করিতে হয় না, 
আঙারের জন্ত কোন উদ্যোগ. করিতে 
হয় না। 

শীলরতন বাবু, মহিত সাক্ষাৎ, কালে 
হা।মলল বলেন নাইযে, তাহাকে বাধ্য 
হইয়া! আশ্রয় স্থান ত্যাগ করিতে হইয়াছে 
এ২ং তিনি আঁ সে স্থানে থাকেন না। 
কয়েক দন পরে, শ্তাম্লালের সন্ধান করিবার 
জন্ত, নীলরতন বাবু টার নাবালে ? গঙ্থম 
করিলেন। 


নীলরতন বাবু'সেখানে আগিয়াছেন নোখি- 
যাই সারদ। তাহার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল 
এবং অতি সচ্চরিত্র। নারীর 'ভ্তায় বিনীত ভাবে 
তাহাকে প্রণাম করিল। নীলরতন কখন 
সাএদাঁকে দেখেম নাই । তীহার সম্বন্ধে বিশেষ 
কথাও কাহারও মুখে গুনেন নাই। কাঁজেই 
তিনি সারদাকে চিনিতে পারিলেন না । জিজা” 
সিলেন” "তুমি কে? 
সাঁংদ| বঙিল,--“আমার নাম, সাব্দা ॥ 
আমি পূর্বে শ্তামলাল বাবুর সংসারে দাঁসী 
ছিলাম । এক্ষণে তীহাদের বড় ছুর্দিশ। হই- 
যাছে। বাবু আত কষ্টে পড়্িয়াছেন। সুখী 
লোক, দুঃখে পড়িগা মার! য।ইতে বসিয়াছেন। 
আমি ক'শী আসিয়।ছিলাঘ $ বাবুর এই দুর্দশা 
দেখিয়া কর্মাদন তীঁহার নিকটে আছি, যথা- 
সধ্য তাহার সেবা যত্ব করিতেছি |” ্‌ 
.নীলরতন বাবু একটু বিবেচনা করিলেন ॥ 
তিনি শুপিয়াছিছ্.ন যে, শ্বামলাল .. বাবু বড় 
ইন্দ্রিঘপরায়ণ পুক্ষষ । তিনি, হয়তে| এ অবস্থা- 
ভেও এই স্ত্রীলে'কটাঁকে- বঈয়া ঘরকরন! 
করিতেছেন এবং ইহাঁকে ছাড়িয়। থাকা অস- 
স্ব বলিয়া হুয় কো আমাদের কাহারও 
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নিকটে বা আমাদের তবাবধামের অধীন হইয়া 
থাকিতে চাছেন না। তিনি যে ভাবেই থাঁকুন, 
তাহাতে কিছু যায় আসে না। তীছার সম্বন্ধে 
যথাসম্ভব সুব্যবস্থা করিবার জন্ত রাঁজা বাঁর 
বার পত্র লিখতেছেন। অতএব যেমন করিয়া 
হউক, তাহা করাই আবহ্বীক | সে জন্ত হ্াম- 
লাল বাবুর শ্বভাব-চরিত্রীনির কোন বিষয়েরই 
বিচার করিবার আবশ্াীক নাই। 

সারদা! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে 1?” 

নীলরতন বাবু বলিলেন,-_“"অ'মি বাঁজা 
উমাশক্করের শ্বপডুর ) কাশীতেই থাকি । দাশ. 
যেধের নিকট আমার বাঁটা। শ্টামলাল বাবু 
কোথায় গিয়াছেন, তুমি জান ?» 


সারদা খলিল,-"্তিনি দিনে আর বড় 
এখানে থাকেন নাঁ। এখানে এ ভাবে থাকিতে 
লঙ্জ।ও হয়, কও হয়। সন্ধ্যার পর এখানে 
আইসেন। আঁমি যথাসাধ্য যত্বে উহার খাস 
ভরব্যাদিয় আয়োজন করিয়া! রাখি ও প্রাণপণে 
তাহার যন্ব করি।” 

নীলরতন বলিলেন,--£বেশ কর। এজক্ 
রাজ! নিশ্চ॥ই তোমাকে যথেই পুরস্কার 
দিষেন। আমি তোমার সমন্ত কথা রাজাকে 
বাঁলয়া পাঠাইব। খরচ-পত্র চলে রূপে 1” 

সারদা বলিল,--"সে হুঃখের কথ। আর 
আপনাকে কি বলিব ? আমার হাতে একুশটী 
টাকা ছিল। এক সময়ে বাবুর অনেক খই. 
মাছি । এখন বাঁবুর এই কষ্ট দেখিয়া! থাকি 
কিরূপে? একে একে সেই একুশ টাকাই বাবুর 
জন্ত খরচ কতিয়াছি। বাবু কাঁহারও নিকট 
চহিতে পারিধেন না; কাজেই কষ্টের এক- 
পেষ। এখন এমন হইয়্াছে যেদিন আর 
কাটে না। বাবু দিনে আব আইসেন না। 
রাতি প্রায় উপবামে যাইতেছে । আমার 
ছাতে আর কিছু নাই যে বাবুর জন্ত খরচ 


দামোদরশ্প্রন্থাবঙ্লী | 


করি । আহা, এক সময়ে হাজার হাজানু 
লোকে বাহার ভাত খাইয়াছে, আছি সে 
ভাতের ভিখাবী 1» 

লারদার চক্ষুতে একটু জল আপিল। 
নীলরতনেরও বিশেষ কষ্ট হইল। তিনি 
বণিলেন,--পস্ট।মলাল বাধু ইচ্ছাপূর্বক এ 
কষ্ট ভোগ করিতেছেন। তিনি ঘষে ভাবে 
থাকিতে ইচ্ছা করেন, বাজ! সাছাকে সেই 
ভাবে বাঁখিবার ইচ্ছুক আছেন, তাঁহার খরচ 
পত্রারির জন্তগ কোন চিন্তা করিবার আঁব- 
শ্ক নাই। তিনি একটা সুখের কথা বলিলে 
আমি এখনই সকল বিষয়ের নুব্যবন্থ! করিম! 
দিতে পারি ।” 


সারদা বলিল,--*আহা, ! তাহা! কি জ।নি 
ন!--রাজ।র কত দয়ার শরীর ! বিষয় রাঁজ। 
পাইয়াছেন সত্য $ কিন্তু তাই বলিছ। যাহাতে 
ভাসিম্ন! ন। জান, তাহার ব্যবস্থা! না করিয়! 
কিবাজা স্থির থাকিতে পাবেন ? আপনারা 
যে বাবুর অন্ত টাকা দিতে, অন্য নান! 
প্রকারে সাহায্য করিডে চাহেন, এ কথা 
আমি বার বর তাহার মুখে গুনিয়াছি। কিন্ত 
কি বলিব আপনাকে ? বাবু বলেন,--কষ্টে 
মরিয়া যাইব, সেও স্বীকার, তথাপি কাহারও 
নিকট হইতে সাহাষ্য লইতে পাগ্বি ন|। 
ইহাতে অনৃষ্টে যাহ! থাকে হইবে ।” 

নীলঙতন বাবু আবার এক্টটু চিত্ত! করি- 
লেন। বুঝিয়। দেখিলেন কথাটা অসঙ্গত 
নহে। এইরূপ অভিমান শ্তামলালের মনে 
না হইতে পারে এমন নহে । তিনি মনে 
করিলেন, রাজার বাসন! স্ুসিত্ধ করিবার পক্ষে 
সারদা ইহাও এক মন্দ উপায় নহে। স্টাম- 
লালের উপকার কৰিতে হইলে ও তাহাকে 
একটু ভাল ভাবে বাঁধিতে হইলে, সারদার 
দ্বারা সহজে উদেক্ট সিদ্ধ হইতে পারে। 


অন্নপূর্ণা । 


সারদার হত্তে সময়ে সময়ে আবশ্তক মত অর্থ । 


প্রদান করিলেই শ্ক।মলালের কাঁজে লাগিবে। 
অথচ আমরাই দিতেছি ইহা জানিতে না 
পারা, হ্ামলাল বাবু কুষ্টিত হইবেন ন!। 
বগিলেন।--এ কথ! শ্তামলাল বাবুর মনে 
হওয়া! অসম্ভব লঙ্। ভুমি যদি সম্মত হও, 
তাহ! হইলে ভোষাঁর হস্তে আমি মধ্যে মধ্যে 
লুক্কাই। কিছু কিছু টাক! দিতে পারি। তুমি 
আমদের নিকট টাকা পাইতেছ, এ কথা 
ন! বলিয়া, শ্যামলাল বাবুর জন্ত আবশ্তক মত 
ধরচ কিতে পারিবে ।" 


সারদা বলিল,--“জাহা বাবুর জন্য স্মথি 
চুরি ডাঙ্গাইতি কাঁদতে পারি, এ সামান্ত বগা 
আপনি কি বলিতেছেন! বাবু যে কষ্টে 
আছেন তাহা দেখিলে বুক ফাঁটিয়। য!য়। 
আপনি দয়া করিয়া আর এক্টু সরিয়া 
আনুন ।৮ 


নীলরতন বাবু আর একটু অগ্রসর হইয়া 
পূর্বে শ্যামলাল কর্তৃক অধিকৃত, অধুনা 
সারঙজার অবস্থান স্থানের দ্বারদেশে উপনীত 
হইলেন। সারদা দেখাইয়া বলিল,--"এ 
দরমায়--এ খড়ের বালিশ মাথায় দিয়া বাবু 
শুইয়া থাকেনা এক সময়ে মকমলের 
বিছানায় যিনি শুইয়া থাঁকিতেন, দশজন 
লোকে ধাঁার সেবা করিত, আজি তাহার 
এই দুর্দশা । একখানি ছেঁকা কাপড় আঁর 
একটী ভাঙ্গ! পাথর তাহার সম্বল। মহাশয়, 
ছংখী লোকেও এমন ছুঃখ সহিতে পাবে না। 
রাঁজরাজেশ্বরের এ কষ্টের কথা ভাবিলেও 
প্রাণ কাটিয়া যা । কিকরিব? আম বড় 
অসময়ে আলিয়া পড়িয়াছি, এ অবস্থায় 
ভাহাকে ফেলিয়াও যাইতে পারি না। হাতে 
যাহা ছিল সকলই গিয়াছে ॥ এখানে কেনল 
কষ্টই দেখিতোছি।” 


১৬৭৭ 


সারদার কথ|য় হাতে হাতে ফল ফল্ি। 
নিরীহ সাধু নীলরত্তন বাবু এ সফল ৰঙা 
সম্ভব ও সত্য বলিয়াই মনে কফিলেন। তিনি 
বসিলেন,প্সাব্দা, আমি রাজার নিকট এ 
মংলাঁদ অগ্তই লিখিমা পাঠাইব। (তামার 
বিশেষ পুওস্কার হইবে, সে বিষয়ে কোন ভুল 


নাই। তুমি যাহাতে খাওয়া পরা ছাড় কিছু 


কিছু কয়া মাসহারা পাঁও তাঁহার ব্যবস্থা 
আগি নিশ্চয়ই কিয়! দিব। আর স্তামলাল 
বাবুর খরচেন জন্য যাহা এ্রয়োজন তাঁহাও 
অ'মি আনাইয়া দিব। তুমি এ অবস্থায় 
বাবুকে ছাড়িয়া যাইও না। তোমার এই গুণে 
রাজা তোমার লিকট চিরদিন উপরৃত 


থাকিবেন।» 

সংর্দা বলিল, -"ছাড়িঘ। হদি যাইবার 
হইত, "হা হলে এত ছুঃখ সহিয়া এখানে 
পড়িয়া! খাঁকিতাঁষ না। সেই মনিবের এই 
কই, ইহা দেখিয়। কোথাও যাইতে ইচ্ছ! 
ককে কি? ভিক্ষা করিয়! খাওয়ইতে হইলেও 
আমি এখানে থ!কিবঠ সাঁধামতে বাবুর 
ছুখ দুর কদিব।৮ 

শীলব' ন বাবু বলিলন,--পআমার হাতে 
আপাততঃ দশ টাকা আছে, ইহা তু 
লও) রাব্রিতে শ্র/মগাল বাবু আলিলেঃ 
তাঁহার যত্র কঠিও। কোথ| হইতে জিদিষ- 
পত্র বা পয়ুস। কড়ি আমিতেছে, তাহ। তাহাকে 
বলিয়া ক'জ নাই ৮ 

সারদা হাতপতিয়া নীলরতন বাবুয় 
টাকা হ'তে লল এবং বলিল, "অ।মাকে 
তাহা শিখাইতে হইবে ন7া। আঁমি বলিব, 
আমার মাসী সাত আট দিনহইলক-শী 
আসিয়াছেন। তীহার আনেক টাঝা-কড়ি 
অ'ছ্থে। সকলই তিনি সঙ্গে লইমা আসিয়া- 
ছেন, জামার প্রতি তীহায় যথেই দয় । 


১৬৭৮ 


আমি অতি বষ্টে আছি দেখিয়া তিনি আমাকে 
কিছু টাকা দিয়াছেন, আবহক হলে 
আরও দিবেন।* 

নীলরতন, বলিলেন,--“উত্তম পরামর্শ । 
এ কথায় শ্যামলাল বাবুর কোন আপত্তি, বা 
সঙ্কোচ হইবে লা। তুমি আপাততঃ তৈল, 
ভাল একট! আলো, একখান! কম্বল কোঁন 
উপায়ে আনাইয়া ফেল; আর বাঁত্রির জন্য 
কিছু ভাল খাত্্্রব্া সংগ্রহ কর। তাহার 
পর কল্য প্রানে তুমি 'আমাঁর সহিত একদানু 
সাক্ষাৎ করিতে পারিবে না কি!” 
সারদা বলিল,--«কেন পারিব না? প্রাতে 
কফি করিতে হইবে ? 

নীলরতন বগিলেন,--“প্রাভে আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে আমি তোমাকে আর 
এক শত টাকা দিব। তুমি তাহার দ্বারা 
স্ঠ'মল!ল বাধুর জন্তু ভাল বিছানা ও অন্তান্ঠ 
জিনিষ-পঞ্জ খরিদ করিও। টাকা মাসীর 
নিকট পাঁইতেছ ছাড়! আর কিছুই বলিও না। 
এ স্থাদটা অতি কদর্য, এখানে থাকিলে 
শ্যামলাল বাবুর কঠিন পীড়া হওয়াও অসম্ভব 
নছে।. একটা ভাল বাসায় তীহাকে লইয়া 
যাইতে হইবে । যদি কাশীর ভিতরে থাকিতে 
ভীহা'র ভাল ন! লাঁগে, তাহা হইলে পিক- 
রোবের দিকেও কোন বাড়ীতে তিনি স্বচ্ছন্দ 
থাকিতে পারেন | খরচপত্রের কোন ঠিস্তা 
করিও না। আবশ্তক মত সমস্ত টাকাই 
ঝাজ। দবেন। আজি রাত্রিতে এ সকল 
রাবস্থা স্থির করিয়া রাখিবে।+ 

সারদা বলিল,“যে আজ্ঞা! ! এ. সকল 
কার্ধই অম ঠিক করিতে প।রিব। ম!সীর 
নিকট টাকা পাইতেস্ি, টাঁফার সহিত ঝাঁজার 
কোন সম্বন্ধ নাই॥ আঁপ টাকা অগ্ত কোন 
লোকেরনিকট ₹ইতে ভিক্ষা! করিয়া আনাও 


দমোদরগগ্রন্থাবলী | 


নঙ্কে, ইহা বলিঙে কোন বিষয়ে তিনি কোন 
আপত্তি করিবেন না 3: সকল ধখাতেই খুমী 
হইয়া রাঞ্জি হইবেন ।+ | 

নীলরতন বাবু বলিলেন,--«ভোমার 
সহিত দেখ! হওয়ায় আমি বিশেষ সন্তুষ্ট হইলীম। 
শ্তামল'ল বাবুর জন্ত আমাদের সকলেরই 
বড়ই উদ্বেগ ভিল। দেবিতেছি,। তোমার 
সাঙকাষ্যে সে উদ্বেণ নিব'রণের উপায় সহজেই 
হইবে। আমি এক্ষণে বিদাক্স হই। তুমি 
কশ্য প্রাতে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
ভুলিও ন! 

সারদা বলিল,“রাধাকৃষ্জ |! বাবুর 
হিতার্থে কাজ করতে আমার কিভুল হয়? 
আমি নিশ্চয়ই গ্রাতে মহাশয়ের নিকট উপ- 
স্থিত হইব ।” 

সারদা আবার প্রণাম করিল । নীলরতন 
বাবু প্রস্থান করিলেন। 

সারদা মনে মনে ভাবিল,-_-“অনায়াসে 
জীবনপাঁত করিবার অতি উত্তম অপাঁয় 
হইরাছে। রাঙ্গার শ্বগরের নিকট হইতে 
সহজেই মাসে মাসে অনেক টাকা আদা 
হইবে $ অথচ মাসীর নিকট পাইতেছি বলিয়া 
চ1পিয়! রাঁথিব | বেশ শপায় বটে? কিন্তু সে হ্ত- 
ভাগ! শ্তামলাল যে আমার হাতছাড়া হইল | 
আমীর নিকট থাকিলে তাহার সৃকল কেই 
ভাল হইত ।” | 

তাহার পর আবার, ভা [বিল।_ কথ! তো 
চাপা থাকিবে না। শীঘ্রই স্তামল'ল জানিতে ৃ 
পারিবে_-রাঁজা তাহাকে টাকা দেন। তখন, 
নিশ্চই বড় গোল বাঁধিবে। না, এত গোলে, 
কাজ কি? একশ টাক, আর. এট দশ টাকা, 
_মনদ কি? ইহাই এখন, যয 1” 

পরদিন প্রীতে নীবরতন$*্রাবৃত আত 
[সাক্ষাৎ করিষ্বা সারদা কথামত একশত). 


অন্নপৃণা ৷ ১৬৭৯ 


গ্রহণ করিল। কিন্তুসে আর সে বাসা 
ফিরল না, 'কাঁহাফেও কোন কথা জানাইল 
না। কাশীতে সারদ1. আর কাহারও চক্ষুতে 
পড়িল ন1। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
দেবদর্শন। 


যে দিন প্রথতে নীলরতন বাবুন্ধ নিকট 
হইতে টাকা |লইয়! সারদ। প্রস্থান করে, 
তাহার পর দিন প্রতুষ্যে তিনি বারাণদীর 
দক্ষিণ-পশ্চিম-সীমান্তস্থিত এক ক্ষুদ্র অরণ্/ 
মধো গ্রবেশ করিলেন । দেই অবণ্য মধ্যে 
একটু মনোহর পরিদ্কৃত স্থানে মহাত্ম। ঘনীনন্দ 
অবস্থান করেন। 

ছুইগগন শিষ্য ঘনানন্দের নিকট আশিক 
গ্রহণ কনিঘাছেন। তীহীর]! হুর্ষেযাদয়ের 
পূর্বেই আশ্রমের আবস্তক কর্ম্মসমূহ নির্বাহ 
করিয়া, এক্ষণে গুরুদেবের সমীপে বসিয়া, 
পাতঞন দর্শনের পাঠ গ্রহণ করিতেছেন। 
তীহাদের, উভটকরই সন্দুখ হন্তলিখিত পুর্ৃথ 
খোঁল! রহিয়াছে । ঘনীননদোর পু থির প্রয়োজন 
ইয় না) ভিনি মুখে মুখেই হু সমূহের 
আবৃত্তি ও তাঁছাধ-ব্যাথ্যা কপ্িতেছেন। সমাধি- 
পাদের ২ সুত্রে ধ্যাথ্য! চাঁলতেছে। নুত্রটা 
এই -_**প্রমীর্দ-বিপর্যযয়-বিকল্প-নিদ্র স্থৃতয়)” 
মহাতব। ঘনাননা উৎসাহ সহকারে বুদ্ধিমান ও 
উপযুক্ত [শখান্বক্ষে তন্ন তর করিয়! শান্তর্থ 
বুঝ ইতেছেন %: এইন্সপ সময়ে নীলরতন 
বাবু সেই স্থানে শপক্থিত হইয়া দুর হইত 
লম্যানীকে প্রণাহ করিলেন । 


ঘনানন্দ বলিলেন,--“বৈবাহিক মহাশয়, 
কয়দিন আপনার সাক্ষাৎ পাই নাই। হাটীর 
সমস্ত কুশল।॥ 

নীলরতন বগিলেন,_-*আঁপনার , কৃপায় 
অকুশলের কোনই কারণ দেখিঙেছি ন1। 

তাহার পর ঘনানন্দ শিবাদ্ধয়ের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন,--“বোধ হয় এক্ষতণ আর 
পাঠের সুবিধা! হইবে না । তোমরা কর্মা- 
স্তরে গমন করিতে পার, অথবা আপনা 
পাঠ্যব্ষয়ের আলোচনা করিতে পার” 

নীলর্তন বাবু বলিলেন,-_“আমাঁর নিতান্ত 
দুর্ভাগ্য । যে স্থানের এক্ষণে অ'লোচনা চলিতে- 
ছিল, তাহার মন্দ আমরা একরূপ পরিজ্ঞত 
আছি। আজ যোগসিদ্ধ মহাপুরুষের মুখে 
তাহার তাৎপর্য্য শুনিতে পাইয়। ধন হইবার 
আশা করিম়ীছিল।ম। 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“আপনি নাঁকি বড় 
প্রতারিত হইয়াছেন 1” 

নীলরতন সবিস্ময়ে বলিলেন,--”সে কি 
কথ! ! এপ আজ্ঞা কেন করিতেছেন?" 

ঘনীনন্দ বগিলেন,--“কথ! সত্য । কল্য 
সাবুদা নায়ী এক ব্যভিচারিণী নারী শ্তামলাল” 
বাবুর হিতার্থ আপনার নিকট একশত টাকা 
এবং পূর্বদিন বৈকালে দশ টাঁক। লয় নাই 
কি?” টা 

নীলরন বাবু বলিলেন, “আজ! ই, 
টাক] লইয়াছে সত্য ) কিন্ত. তাহাতে প্রতা-. 
বণ।র কথা কি ঘটয়াছে 1” . ২... 

ঘনানন্দ বলিলেন,-ণ্রী নারীর সহিত 
শ্র/মলালের কোনই সম্বন্ধ. নই। স্আামলাল 
ভাহারই ভয়ে আশ্রঙ্জ ছাড়িয়া পলাইয়াছেন 
এবং হুর্থাবাটীর নিকট -গছতলায় পড়িয়া 
থাকিতে আঁবস্ত 'করিয়াছেন।। শারদ লে. 
টাক! লইয়া এস্থান হইতে পলায়ন করিয়াছে ।' 


১৩৮৪৫ 

নীলরতন সবিশ্ময়ে বলিলেন,__"বলেন 
কি পরতে 1» 

ঘনানন্দ বলিলেন,“ দেখুন, দুরে 
কামলাল আসিতেছেন। আঅ'মার আর কোন 
কথা বলিবার প্রয়োজন নাই 1 

নীলরতন দেখিতে পাইলেন, অদৃরে 
জতীব বিনীতভাবে হ্ব'মলাল দণ্ডায়মান। 
তিনি অর একটু অগ্রনর হঃয়া তৃপৃষ্ঠে দণ্ডবৎ 
পতিত হইলেন এবং বহুক্ষণ তদবস্থায় থাকিয় 
গাছেখান করিলেন। মহু।পুরুষ তাহাকে 
নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলে, তিনি আর 
একটু অগ্রসর হইলেন | অন্ত কোন দিকে 
গাহার দৃষ্টি না থাকায়, তিনি এতক্ষণ নীলরতন 
বাবুঙক ঘেখিতে পাঁন নাই। এক্ষণে তাহাকে 


দেখিবামাত্র প্রণাম করিলেন। 

ঘব!নন্দ জিজ্ঞাসিলেন,--“আপনি কে? 
অ।মার নিকট কি অভিপ্রায়ে আগমন 
করিয়াছেন 1” 

ই(মলাল বলিলেন,--"অ|মি কে, তাহ! 
বলিতে আমার সাধ্য সাই? কারগ আমার 
কোন পরিচয় নাই, আমি জাণি, আপনি 
আমর গুয়ু গুরু) আপনাকে দূ হইতে 
র্শন করাই আমার অভিগ্রা্ন।” 

ঘনানশ বণিলেন।--প্এ স্থ/নে উপবেশন 


করুন।৮ 
হা!মলাল,। ছিন্ন বনে আপনার চরণ 
টাকিয়া, লেই স্থ।নে বলিয়া] পড়িলেন। নীল- 
বতন প্িজাপিণেন,-আ।পনি" কি আর 
মরুগাডিঃ নিকট দে ধরে থাকেন না? 
“সাজে না। যেদিন সত্রে আহারের 
ব্যবস্থ! করিয়া দিবার প্র্ঘনায় মহাশছের 
নিকট আিয়। ছিলাম, তাহার পূর্বা দিন 
হইভে] সে জাবান : আঘি পরিত্যাগ 
ফরিয্বাছি /%. রঃ | 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


নীলর্তন বলিলেন,--প্ছয় সাঁত দিন 
তাঁপনার কোন সন্ধান না পাইয়া, আমি পরশ 
বৈশ্কালে সেই স্থানে গিয়াছিলাম । আপনাকে 
দেখিতে পাইলাম না$ সারদা নায়ী একটা 
স্ত্ীলোককে সেখানে দেখিতে পাইল'ম 1” 

শ্তামলল ব্লিলেন,-পসে " এতদিন 
সেখ।নে বহিম়াছে। ভাবিয়াছিলাম, আমি 
চলিয়া আসিলে, সেও সেস্বান হঈতে 
প্রস্থান করিবে 1” 


নীপরতন বলিলেন,-«সে আপনার 
সম্বন্ধে অনেক আত্মীহ্তার কথ! বলিল। আমি 
তাহার কথায় বিখ।স করিয়া, আপনার খরচের 
জন্ত তখনই তাহার হাতে দশ টাক! এবং 
পরদিন প্রাতে এক শত টাক! দিয়াছি।* 

শ্ম।ল বলিলেন,--"সাত দিনের মধ্যে 
তাহাব সহিত আমর সাক্ষাৎ নাই, তাহার 
সহিত আমার কোন সম্বন্ধ নাই। সে 
নিশ্ছই টাকা ঠক ইন] লইপ়াছে। আমার 
কোঁন প্রয়োজন হইলে আঁমি মহাশয়ের নিকট 
হ্বয়ং চাহিয়া লইতাম। এক সঙ্গে এক শত 
টাক] দুরের কথা, দশ টাকাষও প্রয়োজন 
আমার এ জীবনে উপস্থিত হযে এরূপ কোন, 
সম্ভাবনা দেখিতেছি.না। যদি টাকা নষ্ট 
হওয়ায় মহাশয়ের কষ্ই হইয়া থাকে; তাহা 
হইলে অবিলম্বে সারদাঁর সন্ধান করা উচিত 1. 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“সে চেষ্রী অনাবস্াক। 
টাক! নষ্ট হইয়াছে মনে করিমা নিশ্চিন্ত 
থাকাই এ অবস্থায় সং্পরামর্শ 1৮ শ্ত।ষলালকে 
লক্ষ্য করিয়া দিজ্ঞাসিলেন,--“আগনি এখন 


কোথায় থাকেন ?” | | 

স্ত।মলাল বলিলেন,--“কৌথাঁয়ও গাঁকি' 
না বলিলেই হয়। বাজতে প্রায়ই দর্থাবাড়ীর 
নিকট এক গাছতলায় পড়িয়া থাকি । দিনমান 


এদিক ওদিক করিয়া কাটি! যায়।” 


অন্পু। ১৬৮১ 
নীলরতন বলিলেন, __*এরূপে বাস বড়ই *হ্যামলাল।” 
কষ্টকর ও অন্থবিধাজনক। একটা! নির্ধারিত "আপনিই কি রে সোাপুরের জমিদার 
ঘন্ের মধ্যে বাঁস করা আবশ্তক 1” ছিলেন ?” 


শ্তামলাল বঙ্গিলেন,-“কেন এরূপ মনে 
করিতেছেন ? আমার দেহে এই ষে গামছা 
ও এই ছেঁড়! কাপড় দেখিতেছেন, ইছা ছাড় 
এ সংসারে আমার আর কোন পদার্থ নাই। 
তাং ছিনিষ-পত্র রাখিবার জন্ত একটা 
স্থানের কোন প্রয়োজন দেখি না। তাহার 
পর আশ্রয় থকিলেই উপসর্গ যুটিতে আইসে। 
আমি এ অবস্থায় আরও সুখী হয়াছি।» 

ঘনানন্দ বণ্লেন,--*পংসারে আপনার 
চে আছেন ?* 

শ্রামলাল অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলি- 
লেন,--”যে €ষয পোককে মনুষ্য আপনার 
লোক বনিয়| উল্লেখ করে, আমার সেরূপ 
কোন আত্মীয় এ সংলারে নাই। ভবে অনেক 
মন্ুধ্য যাহাকে সকলের অপেক্ষা আপণার 
লোক বলিয়! জ্ঞান করেঃ আমার সেম্ত্রী 
আছেন। * 

ঘনানন্ধ জিজাসিগেন,--"আপনি তাহাকে 
ত্যাগ কথিয়। এরূপ ভাবে একাকী কাল 
কাটাইতেছেন কেন ?” 

হামলাল বপ্লেন,--“আমি তাহাকে 
ত্যাগ ।কছি নাই। তিনিই আমাকে ত্যাগ 
করিয়াছেন বলিলে অসঙ্গত হয় না।” 

ঘনাদন্ন বলিলেন,_“সেই হুঃখেই কি 
আগনি সংলার ত্যাগ কনিয়াছেন ?” 

সামলাল বলিলেন, “আজে না। সে 
ভন্ত ছখ কমিবার বৌনই কারণ নাই। তিনি 
আমাকে জ্ভামক্ধপে বা কারণ ত্যাগ করেন 
নাই। জমি কাহারও দয়ার যোগ্য পানর নছি।* 


ঘনানন্দ জিজ্ঞাদিলেন,_“আপনার নাম 


কি?” 


“1 জাঁনিয়।, অকারণ আনেক দিন আমি 
সেই পদ অধিকার করিয়াছিলাঘ বটে 1” 

"আপনার স্ত্রী বিধুমুখীত আপনি কোন 
সংবাদ রাখেন কি 1” 

না। “গুনিগ্ধাছি রাজার আশ্রয়ে তিনি 
নুখ-স্বচ্ছন্দে আছেন 1” 

*ভিনি সম্প্রতি বড়ই বিপদে পড়িয়াছেন। 
রাজার আশ্রয়ে তিনি শ্বচ্ছন্দে ছিলেন সভ্য, 
কিন্ত সহস! কোন হই লোক “স স্'ন হইতে 
তাঁহাকে হরণ করিয়াছে ।” 

“নিশ্চয়ই ইহা সেই হরিচর্ণের কার্য । 
সে আর একবার কাশীতে এইরূপ কাণ্ড 
করিয়াছিল । যে স্ত্রীলোক এক শত দশ 
টাক ফাকি দিয়! লইয়া গিয়াছে, তাহার 
সাহ'যো সেবার সন্ধান পাইয়। আমি বিধু 
মুখীর উদ্ধার করিয়/ছিলাম 1» 

ধনাদন্দ বলিলেন,_এবারও বিধুষুখীর 
উদ্ধ!রের জন্য ক্ঞাঁপনার চেষ্টী করা উচিত 


নহে কি 1” 

হ্য!মল।ল বলিলেন,_-কে।ন প্রয়োজন 
দেখিতেছি না। আমি সংলারের একট! অতি 
সামাগ্ত কীট । আমার সাহায্যে কাহারও 
কোন উপকার হওয়া সম্ভব লহে। বিশেষ 
বিধুমুখ। বীহাদের আশ্রয়ে আছেন, তাহার 
সকলেই ম্হাত্]া। তাহারা নিশ্চয়ই এজন 
বিশেষ চেষ্টা! করিতেছেন । আধি তাহাছের, 
অপেক্ষা বেশী কি উপায় কাঁরব 1 | 

ঘনানন্দ বলিলেন,-“আমি জাত আছি, 
বিধুসুখী আপনার দর্শন কামনা নিতান্ত 
ব্যাকুল । সে কারণেও ভীাহান সন্ধান করা 


আপনার উচিত নহে কি!” 


৭৬৮. 


শ্াামলাল বলিলেন,--তাহার 
আমারিঞকোন সম্বন্ধ আছে বঙ্গিয়্া মনে হয় 
না। আমি যখন পাপের সাগরে গা ভাসা- 
ইন ঠাহাকে, ত্যাগ করিয়াছি, তগন তাহার 
সহিত কোন পরামর্শ করি নাই। তিনি যখন 
পাপ, অঞ্জিজ্।।আম'কে ত্যাগ করিয়াছেন 
তখন সে সম্বন্ধে আমার সহিত কোন মন্ত্রণ! 
করেন নাই ।.. আমরা উভয়ে উভগ্নকে ইচ্ছায় 
ত্যাগ করিয়াছি। এখন আর তাহার জন্ত 
আমার র্যাকুরাতা, বা আমার জন্ত তাহার 
ব্যাকুলত, অনাবশ্তক 1৮. 


:এধনাননা বলিলেন,--ণভরস। করি আপ- 
নার সহিত আরও আনকবার সাক্ষাৎ হইবে। 
তখন এ বিষয়ে আবার কথাবার্ত। হইবে। 
এক্ষণে আমি আপনার" ও নীলরতন বাবুর 
কথা শুনি যাহা বুঝিয়াছি, তাহাতে আমার 
ধারণা হইয়াছে, আগনি সংগতি যে অবস্থায় 
আছেন, তাহা আপনার পদ্ষে নিভাস্ত ক্লেশ- 
কর। আপন'কে অনেকেই সাহ।যা করিতে 
পরস্ত আছেন। আপনি কেন একটু ভাল- 
ভাবে কাঁণ কাট।ইতে আরম্ভ করুন ন1 ?” 

শ্ত/মলাল বশিলেন,-' ভগবান কি 
বুঝিয়াছেন, "তাহা আমি জ।নি না। আমি 
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় পরম সুগ্নে আছ । এত 
সব আঁবনে' আর কখন ভোগ করিয়াছি 
বিয়া আমার মনে হয় না। এক্সপ 
ছাঙবীতী, রক নিশ্চিন্ততা, এরূপ সদানন্দ 
জাঁাআরমীম্ব জীবনে কখন ছিল না। কেবল 
এটি 'মীত্র কণ্ত“ আমাকে এখনও লময় সময় 
ব্যথিত করে।' আমি তাহারই প্রতিকারের 
জরা ব্যাডুল: আছি সেই অস্থখ' পরিহার 
কররিচড) পারিস আয নিষষপ্টক হইয়া উধ 


ভোগ ক্গিতে পা সে নাই 05 





সহিত | 


দাঁমোঁদর-গ্রস্থাবলী 


শ্তামলাল হপিলেন,--““শামি পুর্বে অনেক 
পাপ করিয়।ছি$ তাহার তালিকা প্রদান ক! 
অসম্ভব। কোন প্রকার পাপেই আমি 
পশ্চৎপদ হই নাই। অল্পমাজ্জ - কারণে, 
অথবা অকারণে আমি লোকের সর্ব” 
নাশ করিয়াছি । ক্ষণিক সুখের জন্ত আমি 
ংসাঁরে হাহাকার শব্ধ উঠাইয় দিয়াছি। 
সংসারের সকল নুখ-দ্রঃখই আমাকে এখন 
ত্যাগ করিয়াছে, কিন্তু সেই পূর্বব্কত পাপের 
স্থতি আমকে এখনও ছাড়ে নাই। এখনও 
সেই সকল পাপের কথা যখন তখন আযান: 
মনে হয় এবং আমাকে বড়ই জাপাতন করে। 
এই একমাত্র অস্থথে আমি কাতর আছি। 
আৰ পর্বপ্রকারেই আম পু জ্বী 1” 


নীলরতনের প্রতি দৃষ্পাত করিয়া ঘনানন 
বপিলেন,_*আমাদের যে বিষয়ের পাঠ 
দলিতেছিশ, শ্তাঁমলাল বাবু সেই বিষয়ের কথাই 
উত্থাপন করিয়াছিলেন। বিস্ক আজি বেলা 
অধিক হইল; অপনাদের সকলেরই এ সময়ে 
অসুবিধা উপাস্থং হইবে $ সুতরাং সে শাস্ত্রীয় 
প্রশঙ্গেত বিস্তারিত আলো চন! এক্ষণে সন্ভবপন্ণ 
হে। আমি সংক্ষেপে হ্যামলাল বাবুকে 
কয়েকটা মাত কথা বলিতেছি । শীষের 
চিত্তে অনেক প্রকার বৃত্তি আছে৷ তৎক্মুহকে 
সম্পূর্ণরূপে নিরোধ করিতে পারাই সুখৈর পূর্ণ 
অবস্থা । সেই সকল বৃত্তিই.' শ্রকটী স্থৃতি। 


এই সকল বৃত্তি-নিরোধ করা অনেক প্রক্রিয়া, 


অনেক প্রণালী ও অনুশীলন সাপেক্ষ তাহার 
উপদেশ আপনি' জানিতে বাসন! ফলে, 
আমি ধকাধাহিকক্দগপে  তাছা: আপনাকে 
বশিব। আংশাতশঃ সংক্ষেপে একটা সহজ ও. 
শ্রে্“উপায় আঁপনাকে বলিগ! "দিভেছি'। 
মাপসি ভগবানে বিশ্বাপগ করেনপক ৮ 
স্টামলাল বলিলেন,--"ভাহার কথা আমি 


অন্নগুণ। ১৬৮৩ 


কখন ভাবি! দেখি নাই; কোন আবস্তকও 
বোধ করি নাই 

ঘনান্না গিরি রি আপনার 
গুরু, আমি তাহারও গুরু । আমাদিগের 
উপর আপনার কিরূপ বিশ্বাস আছে 1”. 

হ্যামলাল ধলিলেন,-_-“আমি জানি আঁপ- 
নাঁরা মানুষ । সাধনা, চেষ্টা, শিক্ষা প্রভৃতি 
উপায়ে আপনারা অন্তান্ত মানুষের অপেক্ষা 
প্রভৃত জ্ঞান লাভ করিয়াছেন ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_“ইহ! কি আপনার 
নে হয়, জ্ঞানের পরাঁকা্ঠী আমর! লাভ 
করিয়াছি? আমর! যেজ্ঞ।ন লাভ সরিয়াছি, 
ত'হার উপর আৰ জ্ঞান নাই 1” 

হামপাল 'বলিলেন)--*তাহা আমার মনে 
হয় না। আমার যনে হয়, জ্ঞান অশেষ ; আপ- 
নায়! তাহার অনেক জাঁভ করিয়াছেন।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,-*তাহা হইলে ইহা 
আপনি জানেন, অশেষ হইলেও, কোন ন! 
কোন স্থানে সেই জ্রানের অবশ্তই শেষ অ'ছে 
এবং আমি, ৰ1 রাজা, বা আপনি, বা নীলরতন 
বাবু, বা আমার এই শিষ্যয় অশক্ত হইলেও 
কোন না! কোন ব)জি সেই জ্ঞানের পুর্ণাধিক।র 
লা করিয়াছেন?” 

স্ত'মলাল বলিলেন, -- 
কোথায় কেহ পুর্ণদ্ধানী থা/কিনেও থাকিতে 
পরেন।”. ... 

ঘুপাঁননদ .ঝপিলেন,--প্তভাহাই অ' ছেন। 


ঘটনার আপনি. রাজকে জানিতে, পারি- 
যনাছেন।: আবার সেই সুত্র অবঙ্ধম্বনে আমাকে 
জানিতে পারিয়াছেন। . আরও চেষ্ট করুন, 


ক্রমে সেই পূর্ণজ'নীরও দন্ধান পাইবেন। সেই 
ু্ণজানী পুরুষই ভগবান্। তিনি দয়াময়, 
শান্তিষয়। করাধ্যমন্থ এবং সর্বমন্ন। আপনি 
তাহার উপর, বিশ্বীস, স্াপন ককুন। 'আ'পা- 


ইহা অসম্ভব নহে। 


ততঃ আপনি এই বারাণী পুরাদীগ ব্হ্খ্র 
অথবা বৃন্দাবন-বিহাবী গেপীনথের রূপ চিন্তা 
করিয়া, তীহাঁকে হৃদ্গত, করিতে অভ্যাস 
করুন। তাহা হইলেই আঁপনি, জাম বুষিতে 
পারিবেন, এ স'লাঁরে আম! কিছুই রুবিনা । 
আমরা কর্ত। বগিয়া আঅহঙ্কঠরে ফাটি মরি 
বটে, কিন্তু কোঁন কার্ধয নির্বাহ করিতে আম], 
দের শক্তি নাই। সণল .কর্ম/ই.. ই সর্ব- 
শক্তিময়, সর্বকার্যময়। ভগবানের বাসনা 
সম্পন্ন হয়। ক্রমে এই বোঁধ হবদুয়ে উপৃজাত 
হওয়ার পর, আপনি বুঝিতে, পারিবেন (কান 
পুণোর গৌরবেও আপনার অধকীর নাই, 
কোন পাপের আক্রষণে আপনার আশ] 
নাই। যে কিছু পাঁপ বা পুণ্য সঙ্ষলই.ঠাহার 
ইচ্ছায় ঘটিয়াছে। আপনি পাপ করেন. নাই ।” 

স্ঠ।/মলাল বলিলেন,স-“ম্হী পুরুষের প্রাঃ 
র্শত উপায়ে আমি অদ্য ₹ইতেই.. ভগবানকে 
সন্ধান ও বিশ্বাস করিতে চেষ্টা এবং অভ্যাস 
করিৰ ৷ ফল ষরূপ হয়, তাহ! আপনার চে 
নিবেদন কহিব |” 


ঘনাঁনন্দ বলিলেন,--পআাপন।'র যখন ইচ্ছা 
তখনই আমার নিকট আপিবেন। আমি 
তাহাতে স্থখী হইব। আপনার মনে যে 
সামান্ত রেশ আছে, তাহা অচিঃর 'িবে'হিত 
হইবে |” 

গ্রামলাঁল বগিলেন)”--আমি ভগবানের 
কপায় অনুগৃহীভ হইলাম । প্রার্থনা করি, এ 
কপার যেন আমাকে “বত (ভুইডে না 
ইডি 4": 

নীলরতন বলিলেন রষণে ৃ 
অধিক হইল? আমি বিদায়, রানা বসি 
শ্তামনাল বাঁবুর সহিত কৃথ! উপল « অনেক্ক) 
তত্বকথা শুনিয়। আছি) উরিড়ীরধ হইটম ॥, 
পাঁওঞলের & অংশ কখন আলোহিত কই 


0 
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জানিতে পাঁরিলে, সেই সময় শ্রীচরণ সমীপে 
আগমন করিতাম।” 

ঘনানণ বলিলেন,--”্(পিধ্গণ হয় তো 
অগ্ই & অংশের পাঠ সমাপ্ত কিবে। কিন্তু 
সে জন্য ক্ষতি কি? আপনি যে সময় আগমন 


করিবেন, তখনই উহার পুনরালোঁচনা 


হইবে | 

আহফলাল বলিলেন,--"এ অধমও এক্ষণে 
বিদায় প্রার্থনা করিতেছে ।” 

কথা ষমাণ্তির সঙ্গে সঙ্গে স্টামলাল 
ভুপৃষ্ঠে পুর্ববৎ দণ্ডবৎ নিপতিত হইলেন। 

মঙ্থাপুরুষ বলিলেন,--প্যাও বৎস! 
আমি আলীর্বাধ করিতেছি, তোার চিত্র 
চাঁঞ্মা অচিরে বিন হইতবে।” 

নীঙর্ন বাবু ভক্তিভাষে ঘলানদদকে 
প্রথম কহিলেন। শ্রামলাল ও নীলরতন 
এক সঙ্গে প্রস্থান করিলেন । 


ষষ্ঠ খণ্ড--জ্্যোতিঃ | 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 


চতুর [ 


আঁজিমগঞ্জে ভাগীরথী তীরে মহারাণী 
যে বন দান ও দনিজ্রভোক্ষন ্যাপারের অনু- 
ষ্ীন করিয়াছিলেন, তাহার কার্ধ্য শেষ 
হইছে । ভিন দিনে প্রায় ছুই লক্ষ লোক 
বিবিধ উপকরগগহ অনাদি ভোজন করিয়া 
গরিভৃপ্ত হইয়াছে এবং বন্তাদি প্রা হইয়া 
গরিতৃডী হতৃদাছে।. চতুর্থ দিবসে মতা 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


উঠাইতে আঁরস্ত করা হইল। বাঁশ, দরষা 
প্রভৃতি সামগ্রী নিলামে বিজ্রীতত হইল এযং 
অন্যান্ত সামগ্রী শকটযোগে চন্ত্রষালায় প্রেরিত 
হইল। এই কাণ্ডে যাহাতে কোনরূপ বিদ্ধ 
বা দুর্ঘটন| উপস্থিত না হয়, তাহার সুব্যবস্থা 
করিবার নিমিত্ত জেলার ম্যাজিষ্টেট ও পুলিশ 
সাছেব অন্তান্ত কর্মচাঁরীসহ, ক্রিয্াস্থলে উপস্থিত 
ছিলেন। হারা তৃতীয় দিবসে সন্ধ্যার পর 
মহার'ণীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ম্ব স্ব 
স্থানে গমন করিলেন । 

চতুর্থ দিবস সন্ধার সময় সেস্থানে ছটা 
মাত্র ক্ষুদ্র মণ্ডপ ব্যতীত আর সকলই উঠাইয়া 
ফেলা হইল । যে হুইটী মণ্ডপ এখনও দণ্ডায়- 
মান বহিযাছে। তাহার একটাতে মহারাণী 
করুণামদী এব* তীহ'র সেবিকাঁগণ, এবং 
অপরটাতে দেওয়ান জীবন বাঁবুঃ পরি- 
চারিকাগণ, রক্ষিগণ শ্রভৃতি অবস্থান 
করিতেছেন। 

সন্ধ্যার পর একখানি গাড়ির চারি পাইয়ে 
উপর জীবনকৃষ্ণ বাঁধু একাকী বসিয়! জাছেন। 
তাহার নিকটে আর কে'ন লে'ক নাই। দ্বার- 
বান আসিয়া সংবাদ দিল, যে বাবু পরস্থ সন্ধ্যার 
সময় আাপিযাছিলেন, তিনি এখন দেখ! করিতে 
আসিয়াছেন। জীবন বাবু তাহাকে আনি- 
বার অনুমতি প্রদান করিলেন। 

মাথায় চাঁদর বাঁধা, গাঁয়ে পাঞ্জাবী জাম! 
ধারী হঠিচিরণ তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তাহার মুখ হইতে লুরাঁত গন্ধ বাহির হইতেছে, 
তাহার চরণন্ধয় একটু চঞ্চল। তিনি আসিঙাই 
বণিলেন,_-“কথাট! মনে আছে তে1? গেই 
সেই মোঁকজ্জমর কথা? তুলিয়া! গিগাছেন 
বুঝি? সেই যে বিধুষুখীর সাক্ষী দেখার 
কথা ।” 


জীবন বাবু বৃলিলেন। সন মহাশয়, 


অন্নপু্ণা 


বিধুসুখীর 


করিতে 


জমি কোন কথীঈ ভুলি নাই। 
সম্বন্ধে আপনি আমাদিগকে কি 
বলিতেছেন 1? 

হরিচরণ বলিল,-প্তবেই তো! আপনি 
সবই ভূলিয়া গিয়াছেন। যে মোঁকদ্দম! 
সম্প্রতি চলিতেছে, তাহ'র জন্য ঘি বিধুমুখীকে 
হাতে করিভে পাঁরেন, তাহা হইলে জয়ের 
পক্ষে কোনই সন্দেহ থাকে না।” 

জীবন জিজ্ঞাসিলেন,_*বিধুমুখী কে"থাঁয় 
আ।ছেন 1” 

ইরিচরণ যগিলেন,-গতাহা আমি আগেই 
আপনাকে বলিব কেন? ধক্ষন বিধুমুখী 
আমার হাতেই আছে ।” 

জীবন বলিলেন,-“যোকদ্দমায় জয়লাভ 
করা আমাদের উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু ভাহাতে 
বিধুমুখীর লাত্ত কি?” 

হরিচরণ বলিল,--"আপনি এত বড় 
ছেঁটের দেওয়ানী করেন, আব এই তুচ্ছ 
কথাটা বুঝিতে পারিলেন না ] বিধুমুখীর এখন 
কিছুই নাই আপনার! তাহাকে কিছু সাহাষ্য 
করিবেন। আঁর বজ। উমাশঙ্কর, বুঝিয়! দেখুন 
নাকেন, আমাদের প্রবল শক্র॥ তীহাঁকে 
জবা করাও আমাদের একট! দরকার ।” 

জীবন বলিলেন,--*তাহা আমি বুঝিলাম। 
কিন্তু কাহাকেও ঘুষ দিয়া বা কাহারও সহিত 
শক্রত! সাধবার সহম্বতা করিয়।, মোকদ্দম 
করা! বোধ হয় আমদের অগ্িপ্রেত নহে। 
বিধুসুখী .কোথায় আছেন, এ সংবাদ আপনি 
জানাইলে;, আমর! তাহার সহিত কথাবার্তা 
কহিয়া যাহ| কর্তব্য হয় স্থির করিতে পারি- 
তাম।” 

হরিচর্ণ বলিল,--“আপনার কিছু মতলব 
জাছেকি? বড়নুন্দখী মেছে মানুষ বটে। 
জাধি অনেক দিন হইতে বািয়াছি। এখন 
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আর বড় ভাল লাগে লা। তা আপনি হি 
ইচ্ছা করেন, ভাঁহা হইলে না পাইতে পাদ 
এমন নহে ঃ কিন্ত টাকার কর্থ দাদ । সে 
নিষ্ধে টাকা চাহিবে না) জামাদ্ব হাতে 
টাকা দিয়! ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 

এই পাষণের এই সকল তৃবণাজনক বাক্য 
শ্রবণ করিম জীবন বাবুর মনে অতিশয় ক্রোধ 
হইতে লাগিল। কিন্ত আত কে জ্রোধ 
সংবরণ করিয়। তিনি এই নরাধমের সহিত বগ! 
কহিতে থাকিলেন। বলিলেন,--প্বিধুযুধী 
তো ছিজেন রাঁজ। উদাশম্বরের আশ্রয়ে । 
আপনি তীহাকে গাইলেন কো1থ|1 শেষে 
পাছে বিধুমুধী জ্ইয়া মৌকদদমা কতকিতে 
গিয়। আমরা সকল দিক নষ্ট ববিয়| কেলি, 
এই জন্তই ভগ হয় £ 

হবিচরণ বলিল, --*জাপনি এবারে একটা 
দেওয়ানী চাইলের কথ! কহিয়াছেন ফটে। 
আমি একবার জালের মোকছগমায় পড়িয়! 
সাজা পাইয়াছি, কাঁজেই জাপনি সন্দেহ করি- 
তেছেন। তাদাদ।, বড় বড় মোকছমা 
করিতে €গ.ই এক আধটা| গোলমাল হইয়া 
পড়ে। সেটা! কিছু ন্ব। একটা দপিল জান 
হুইগাছিল বলিয়! যে একট] মান্গুধ জাল হইযে 
এমন কেনি কথা হইতে পারে না। আপনি 
বলিতেছেন বিধুমুখ্ধী উমাশক্করের কাছে ছিল 
আমি তাহান্কে পাইলাম কোথা? বখাটা 
স্টিক। কিন্ত কি জানেন, অনেক দিনেক ভাৰ। 
ত| যাহাই হউক, সে কথায় মার কাজ নাই। 
অনেক কাণ্ডের পর বিধুগুখী আমার হাতে 
পড়িয়ছে। আপনি কি তাহীকে দেখিতে 
চাহেন ?” 

জীবন বলিলেন, "জমি ফেধিতে চাহি 
না। তবে আমি জানিডে চাছি, যাহার 
কথা আগনি বলিতেছেন, তিনিই প্রকৃত 





(ধধুমু্রী' কি না। তিনি যদি প্রকৃত হন, তাহা 
হইঝে "আপনার সাহত অন্তত বন্দোবস্ত স্থির 
করিয়া, তাঁহাকে হস্তগত করার আপত্তি নাই ।” 

. ছরিচরণ বলিল-প্আপনি যদি দেখিতে 
না চাহেন, তষে বুঝিবেন টিসি তিনি আসল 
কিনকল!?' 

বীবনক্কাঞঃ বপিলেন,_. দতাহার তি সহজ 
উপায় আছে। বিধুমুখী ইচ্ছা করিলে অনীঁ- 
যাঁসে শছালপী' সাতার সহিত দেখা করিতে 
পাবেন ।' মহাবাশী মাতা বুঝিলেই সব ঠিক 
হইবে? “ভিনিতআ।ঞ্তা কবিলেই ্বাঁমি মহা- 
*য়কৈ টাকা-কড়ি দিয়া আবশ্তকমত বন্দোবস্ত 
খেধ ফরিব।%৮ | 

হরিতর়ণ যলিল,--"আরে ছ্যাঃ | আপনি 
বুঝি এই রকমের দেওয়ানী করেন? সকল 
কাজই বুঝি' আঁপনাঁকে মুনিবের হুকুম লইয়া 
কঝিতে হয়? আমরা, দেওয়ানী করিয়াছি । 
রেট এড. বড় না; হইলেও প্রায় ইহীরই 
মত তায়ছাশর, জামি-য়াছা করিতাঁম তাহার 
উপ কথ! কছে কারান সাধ্য ! আমার হুকুমই 
বঙধাঁদ্‌ দছিজ।, । প্রতি ' কথার মুনিবের হত 
জাৰিমা কাজ করিতে হইলে চলে কি?” 

। ব্সীবনরূ:  বলিয্বেন,_-_“সকল মানুষ 
সমান'ফাজের লোক হন নাঁ। আপনি অতি, 
স্বৌগা পোক বলিছ।-হ়'তে। আপনাকে মুনি. 
স্বাধীন ভব কাঁজ করিতে দিতেন । অ|মা- 
দেব অত ন্লাহল হয়না। আপনি শেষ সাক্ষা-" 
তের-দিন জধিয রিয়াছিলেন, আমার মতামত 
আপনি গুমিতে চেন না) অ আবার মুনিবের, 
মতামন্ জানাই; আপনার দরকীর।. তবে 


এ বিষয়ে আপমি আমাকে আবার ম্বাধীন-. 


ভাথে.মৃ দিতে বদিজছেন কন ? সে বাহ! 
হউক এল সা সে নি 1 কি 


দামোদরপ্র্রন্থাবলী । 


হবিচতণ একটু চিত্ত করিয়া বলিল, 
“বিধুমুধী আমার হাতেই আছে। আমি 
আপনাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া বিধুষুখীকে এক- 
বার দেখাইঘ়! দিতে পারি । কিন্তু আপনাদের 
মহারাণীর কাছে তাহাকে আদিতে দিতে 
আমার ইচ্ছ! হইতেছে ন;। 

“কেন ?” 

“তাহাকে হাতছাড়| করিতে আমার সাহস 
হয় না। অনেক কষ্টে এবার আমি তাহাকে 
হ!তে পাইয়াছি। এক কথায় যে তাহাকে 
খাবার হাছছাড়| করা, সেটা আমি ভাল বুঝি 
নল] 1” 


শীবন বাবু ধাপলেন, . -্তা আপনি 
বিবেচন। করিয়। দেখুন । এ সম্বন্ধে যে টাকার 
আপনি প্রস্তাব করিতেন, তাছ। দিতে জামর! 
নারাজ হইভাম না। কিন্তু আসল কি নকল 
মানুষ তাহ! ঠিক না করিয়া, আমরা টাকার 
কথ কহিতে পারি না। আশখনার যেনধপ 
বিবেচনা, তাহাই করুন।” 

হরিচরণ বণিল--“তবে মগার।ণীর কাছে 
বিধুমুখী আপিয়! আলাপ ন। করিলে আপনার! 
এ বিষয়ে কিছুই স্থির করিতে পাঁবিতেছেন ন1॥ 
ক্ষেমষন ? ভাল, আমি এ বিষমট। একবার 
ভাবিয়। দেখি, তাহার পর আপনাকে অংরাদ 
দিখ। সংবাদই ঝ| দিব কখন? আপনারা! তো 
কালি প্রাভেই চণিয়! যাইঙেছেন 1” 

জীবন ব।বু. বণিলেন_-পকালি প্রাতেই 
আমাদের যাইবার কথ! ছিল বটে, কিন্ত বোঁধ 
হয় যাওয়া ঘটিধে ন|। এখানে দুই একট 
বিশেষ প্রয়োজনীয়, কুদ্র ক্ষুদ্র. কাজ উপস্থিত 
হওয়ায়, আমাদিগকে কালি থাকিয়া ফাই 
হইবে 1” ; .. + 
হরিচরণ গাজোখান করিয়। হলিগ তায 
. হইলে যেক্ধপ স্থির কর্ষি-কাণি - প্রাতেই 


অন্নপর্ণ! 


ররর 


আপনি তাহার সংবাদ পাইবেন। এখন 
আস দাদা ।” 

হরিচরধ প্রস্থান করিলেন, জীবনন্ব্চ 
সংবাদ পাঁঠাইয়। মহার!ণী করুণাময্ীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। মহাঁরাণী তখন একখানি 
মুগচর্ষ্ের উপর সমাসীপা। জীবনকৃষ্ণ দুর 
হইতে তাহাকে প্রগ।ম করিলেন। 

করুণাম্বী বলিলেন,_-*সেই দ্বৰৃত্ত হরি" 


চরণ আলিয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিল 1” 
জীবলকৃষ্জ বলিলেন।-ই! মা। সে 


পাঁষণ্ডের সহিত বথাবাত্! কিয়া অ:মার বড়ই 
লজ্জা হইতেছে !” | 

মহারানী বলিলেন,_"তা হউক, বিধুমুশীঃ 
সম্বন্ধে কি জানিতে পারিয়াছ বল ?” 

জীবন খলিলেন,- পাবধুমুখীকে এই পরা" 
ধম লইর। আ।দয়াছে $ নিবঠেই কোন স্থাণে 
লুকইথা রা(থয়াছে। কালি প্রাতে হরিণ 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে। আমি 
টা্চার সোভ দেখাইয়াডছ। হয় তো বধু 
মুখীকে মহাঝানী মাতার সাত সাং কৰিতে 
দিলেও দিতে পারে।” 

করুণাময়ী বাললেন,--“ভাদাদ কথায় 
নির্ভর করিয়া থাকিলে চলিবে না। যেমন 
করিয়া হউক, খিধুমুখীকে হস্তগত, কা চাই । 
ভূমি এজন্ত বিশেব দৃষ্ি রাখল রা 
কফ৫। কালি আর আমাদর যাওগ। হ 
না।” ূ 

জীবন রগিলেন,- _এমামি তাহা 
পূর্বেই বুঝিতে. প:পিয়াছি এখং ওম 
ব্যবস্থ। করিয়াছি ।” ৰ 

 অধারানী বঁল€লন।--- সমস্ত টি পরি 
আম কতিশয ক্লাস্ত আছ $ একপে যাও, আং1- 
রাদি করিয়া বিশ্রাম ক? গিয়া” 


১৬৮৭ 


জীবন পুররায় প্রণা করিয়া প্রস্থান 
ক্রিলেন। 
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বাঁলুচরের এক জঘন্য পল্লীতে একখানি 
অতি সামান্ত ঘরের মধ্যে এক সুন্দরী ন্তবদূনে 
বসিয়া আছেন। সুন্দরী একাকিনী নহেনেঃ 
তাহার নিকটে আঁর এক নাবী, বসিয়া 
রহিমাছে ) নুন্দরী আমাদের আুপরিচিতা 
বিধুমুখী; ঘে নারী তাহার নিকট বসিয়া 
আছে সে সেই বাড়ীর অধিকাঁরিণী--গোলাঁপ। 
গোলাপ এক সময়ে কি ছিল তাহা আমর! 
জানি না? কিন্তু এখন লে থেটু ফুলও নহে।' 
তাহার বয়ন এখন পয়ত্রিশ হইবে। খাহার 
রূপ থাকে, বয়োবৃদ্ধির সহিত তাহার রসে রূপের 
মপচয় হয় না; বয়সের সহিত রূপ ভাবাস্তর 
ধারণ করে এবং ক্রমেই গাস্তীর্ধ্য ও ধীরতা 
সহকৃত অপুর্র্ব শোভায় পরিণত হয়। গোলাপের : 
দ্রেহে রূপের কোন লক্ষণই নাই, কখন ছিল 
বলিয়া অনুমান করিবার কোনই নিদর্শন মাহি । 
গোলাপ হীনবৃতি দ্বারা জীবিকাপাত, ধরে ?. ; 
চরিত্রহীনা ভ্্রীলোকদের আশ্রয়” প্রদান কৰে ঃ 
অন্পবযস্কা বালিকা দিগকে কন্তা্িপে পালন শবে 
ইত্যাদি বিবিধ সছুপায়ে সে শীবনযাজা ির্ধাহ 
করিয়া থাকে। 

এই গোলাপ অনেকক্ষণ বিুবীর নিট - 
বসিয়া আছে। অনেক্ষণ ধরিয়া সে গার 
কথা বলিতেছে।' সেঁ বলিতেছে,--* 
ঘে রূপ আঁছে তাহাঁর সিকি আমাদের রঃ 


১৬৮৮ 


আমরা দেশ তোলপাড় করিয়া দিতাম । এত 
রূপের পসর! থাকিতে চুপচাপ বঙিয়া থাকা 
কিভাল?” | 

বিধুষুখী কোন উত্তর দিলেন না। এ 
কথার কোন উত্তর দিতে তাঁহার ইচ্ছা হইল 
না। গোলাপ আবার বলিল,_প্এর রূপের 
জোরে সংসারের অদ্ধেক লোককে তো৷ গোলাম 
করিয়া রাখা যায়, আর টাঁকা লইয়া খেলা 
করিতে পারা যায়। কেন তুমি-ইচ্ছা করিয়া 
হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলিতে ছ ?” 

বিধুমুখী কোন কথা কহিলেন না। 
গোলাপ বলিল,--“কখা কহিতেছ না কেন? 
আঁমি তো ভাল কথাই বলিতে ছি ।” 

বিধুমুখী বলিলেন,-_"সকল ভাল কথা 
সকল সময়ে লোকে ডাল বলিয়া বুঝিতে পাবে 
নাঁ। তোমার কথা ভাল হইতে পারে, কিন্ত 
আমি তাহা ভাল বলিয়! বুঝিতেছি ন11” 

গোলাপ বলিল,--"হহার আর বোঝাবুঝি 
কি? অনেক মানুষ বাধ্য থাকা, অনেকের 
উপৰ জুলুম করিতে পাওয়া, অনেকের সহিত 
আলাপ থাক! ভাগ্যের কথা,_-এ কথা তুমি কেন, 
একটা পাঁচ বছরের মেয়েও বুঝিতে পারে। 
আর টাকা? টাকা তো আপনি আসিয় 
ভোমার পায়ে গড়াইয়া পড়িবে। টাকা 
রোঞ্জগার করিতে পারা ষে একটা সৌভাগ্য, 
এ কথা বলিয়া বুঝাইতে হয় কি?” 

বিধুমুখী বলিলেন._“তোমার সহিত এ 
বিষয়ের কোন বাদাসবাদদ করিতে আমার 
প্রয়োজন নাই। তথাপি তুমি বলিতেছ বলদ 
আমি তোমার কথার জবাব দিতেছি। টাকায় 
আমার কোন দরকার নাই ঃ কেন না আমার 
কোন অভাঁব নাই । আমি অনেক টাকা নাড়া 
চাড়া করিয়াছি, অনেক টাকা! হাতে করিয্বা 
খরচ করিয়াছি। কাজেই টাকার স্থধ-চুঃখ 
আমার জানা আছে। টাকার জন্তক আমার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


লোভ হুইতে পাঁরে না । তুমি কি কট! টাকার 
কথা বলিতেছ ? লক্ষ লক্ষ টাকা আমি কথায় 
কথায় খরচ করিয়াছি । তত টাকা তোমর! 
কখন দেখ নাই, তত টাকাওয়ালা কোন 
লোকের সহিত তোমরা কখনও কথাও কহ 
নাই। তাহার পর তুমি বলিতেছ, অনেক 
লোককে বাধ্য করা একট। ভাগ্য । লোক বাধ্য 
করিতে তো নারীর জন্ম নয়। একজনকে 
ইইদেবতারূপে গ্রহণ করিয়া তাঁহার চরণের 
দাসী হইয়া থাকা, সংসারধন্্ করা, সন্তান 
পালন করা, এইরূপ কাজই নারীর ধর্ম। 
ধন্মদ্বারা এইরূপে লোককে বাধ্য করিতে 
পারিলে, নারীর গৌরব হয়, সুখ হয় বটে। 
অনেক লোককে আমি বাধ্য করিতে 


চাহি না। 

গোলাপ বলিল,--“তা তুমি যে সকল 
ব্লিতেছ, দে সব ধর্মের কথা বটে; বুঝিলাম 
তুমি খুব টাকার মানুষ ছিলে, টাকায় তোমার 
আর লোভ নাই। কিস্তৃতুমি যে একজনের 
দাসী হইতে চাঁহিতেছ, তাহার আর উপায় 
কি? আমি শুনিয়াছি তোমার স্বামী আর 
তোমাকে লইবেন না । তবে কেন বৃথা আশায় 


বসিয়৷ রহ্মাছ 1 

বিধুমুখী বলিলেন,--« তিনি আমাকে লই- 
বেন না--লইতে পারেনও না। কিস্তু তাহার 
দাসী হইয়া থাকিতে কেহই তো আমাকে 
বারণ করিতে পারে না। তিনি আমাকে লউন 
বা না লউন, আমি মনে প্রাণে তাহার দ্াী 
হইয়া! থাকিৰ। তাহাই আমার ধর্ম, তাহাই 
আমি করিব ৮ 

গোলাপ বলিল,--"এত ধর্দের পটপটানি 
€ততোঁগার মুখে আর ভাল শুণায় না। ০ 
একজনকে ছাড়িয়া ষখন আর এক জনকে 
ভজিয়াছ, তখন আর সে ৰড়াই কন 
করিতেছ ? 


অন্বপূর্ণ 


বিধুমুখী বলিলেন,ঠিক বলিয়াছ। 
আমি যে পাঁপ করিয়াছি, তাহার পর ধর্মের 
কথা বলিতে গেলে লোকের হাসি আসিতে 
পাঁরে বটে। কিন্ত একদিন মানুষ চুরি করিলে 
তাহাঁকে চিরকালই চুরি করিতে হুইবে, এমন 
কোন কথা আছে কি? আমি পাগীয়সী। 
পাপের জালায় আমি জলিয়া পুড়িয়। মরিতেছি। 
আর পাঁপের মাত্রা বাড়াইয়া কাঁজ নাই ।” 

গোলাপ বলিল--*আঁমরা এত কথ! জানি 
না। আমরা জানি একবার পাঁপও যা দ্শ- 
বারও তা” 

এই সময় কোথা হইতে হরিচরণ ব্যস্ত- 
তাবে আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। 

বিধুমুখীর হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। তিনি 
মুখ ফিরাইয়া নত বদনে বসিয়া রহিলেন। 
গোলাপ বলিল--তুমি আসিয়াছ দাদা ? লও 
তাঁই, তোমার মানুষ ; যাঁহা বলিতে হয় তুমি 
বল। আমি ভাই, হাঁবি মাঁনিয়াছি 1” 

হরিচরণ বলিল, --“কথা শুনিতে চাঁছে না 
বুঝি? সোজা কথায় ওকি কথা গুনিবে ? 
ঝ1টা আনিয়। ঘা কতক দ্দিতে পাঁর নাই ?» 

গোলাপ বলিল,--প্তা কি ভাই, আমরা 
পারি ? তোমার মান্জুয,তুমি যা ভাল বুঝ কর।” 

হরিচরণ ব্লিল,--"আমাঁকেও আর চাহে 
না, আমিও উছবাফে ছি না। সে জন্ত কোন 
গোলের কথা নাই। আমি উহাকে ভাল 
কথাই বলিতেছি । তোমার এখনও রূপ আছে, 
তোমার ভাল হইবে, সঙ্গে সঙ্গে আমারও 
উপকার হইবে । এমন কথাও শুনে না কেন, 
বল তো গোলাপ দিদি ? 

গোলাপ বলিল,_“জানি না ভাই। এ 
পথে নামিয়৷ আবার. ধর্মের ছড়াছড়ি গুনিলে 
গা জলিয়। যাঁয়। উনি ভাই সতী-সাবিত্রী, 
আমরা বেহ্া। আমর! আর কি বলিব ?” 


ওড়না বিলম্বিত । 


১৬৮৯ 


তখন হরিচরণ বিধুমুখীর নিকটে গিয়া 
বলিল,--*তুমি আমাদের কথ! গুনিবে কি না 
বল?” 

বিধুমুখী বলিলেন,--"ন11” 

হরিচরণ বলিল,-“কি স্পর্ধা । আমার 
কথার উপর সমান জবাব। জানিস তোর 
অুষ্টে অনেক ছুর্গতি আছে 1” 

বিধুমুখী বলিলেন, “জানি । যাহা হইয়া 
গিয়াছে তাহার অপেক্ষা ছর্গতি আর হইতে 
পারে না। তাঁহাও আমি জানি ।” 

হরিচরণ বলিল,_“মারিয়া তোর হাড় 
ভাঙ্গিয়া দিব, জানিম্‌ ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,_“তাহাতে ক্ষতি বোধ 
করিনা । যাহাই কর হরিচরণ, পাপের পথে 
আমাকে কোঁন মতেই তুমি আর লইয়া যাইতে 
পারিবে না” 


হবিচিরণ বলিল,---"আচ্ছা, তোরই এক 
দিন কি আমারই এক দিন। দেখিব তোর 
এই অহঙ্কার চূর্ণ হয় কি ন1।” 

দারুণ ক্রোধের সহিত হরিচরণ সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিল। গৌলাপও সঙ্গে সঙ্গে 
চলিয়। আসিল । 

বাহিরে একটি হিনদুস্থানী পুরুষ অপেক্ষা 
করিতেছিল। তাহার মাথায় একটা তাজ, 
গায়ে জবির বেলদীর আবযোয়ার পীঞ্জাবী, 
গলায় সোণার চেন হার, পরিধান কালাপেডে 
ধৃতি, পায়ে বাগিষ করা পম্প-ন, বাম স্বন্ধের 
উপর হইতে যন্নুত্রীকারে এক বেনারসী 


এই বাক্তির নিকটে আসিয়! হরিচরণ 
অনেকক্ষণ কথ! কহিল। তাহার পর তাহাকে 
সন্ধে লইয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ ক্ষরিল এবং 
যে ঘরে বিধুমুখখী আছেন, সেই ঘরে তাহাকে 
প্রবেশ করিতে বলিয়৷ আপনি বাহিরে বসি 
রহিল। তখন রাত্রি প্রায় আটুটা। 


১৬৯৪, 


* হিম যুবাঁ ঘরের মধ্যে প্রাবেশ করিয়া 
ভিত হইতে দরজা] বন্ধ করিয়া দিল। হরি- 
চরণ বাহির হইতে শুনিতে পাইল, হিনুস্থানী 
যুব! নানাপ্রকাঁর কথা কহিতেছে। বিধুমুখীর 
কোন কথাই ' তাহার কর্ণগোচর হইল না। 
তাহার পর ছুই তিন মিনিট কোন কথাই 
হরিচৰণ আর শুনিতে পাইল ন!। তাহার প্র 
হরিচরণ শুনিতে পাইল, বিধুমুখী উচ্চ শবে 
হিনদস্থানী পুরুষকে অনেক গাঁলি দ্িতেছেন, 
তাহার পর সহসা হিন্দুস্থানী পুরুষ কাতর 
তাবে চীৎকার করিয়া উঠিল, _“সয়তাঁনী, 
গ়েরা জান লিয়11”. . 

সঙ্গে সঙ্গে বিকট আর্তনাঁদ। বাঁটীর 
চারিদিকে অনেক লোঁক জমিয়া গেল। হরি- 
চরণ ও গোঁলাপী দরজা ভাঙ্গিমা ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং দেখিল হিন্দুস্থানীর বাম 
পার্শে এক 'ছুরিকা বিদ্ধ বৃহিষ্াছে, তাহাঁর দেহ 
হইত 'রক্ত' বাহির হইয়! বহিয়! যাইতেছে, 
এবং সে অতিশয় যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । 
আঁ বিষুমুখী উ্মাদিনীর ন্যায় ভর্স্কর ভাবে 
রৈর তক প্রান্তে ঈাড়াইয়া আছেন। 

ইরিচরণ বলিল। প্রাক্ষসী, সর্বনাশ 
ধাঁরিয়াছিস্‌! আমি তোঁকে খুন করিব ।” 
পট বিধুমুখী বলিলেন,__ সাবধান ! আমার 
গাক্সে হাত দিতে আনিয়া এ রা এই 
হর্গতি হইয়াছে ! তৌমার অনৃষ্টেও প্র্প 
টবে 2 4 

ক বাহিরে আদি 
একথানি মোটা কাঠ লইয়া গেল এবং বিু- 
সুখী মাথা লক্ষ্য করিয়া তাহা মারিতে উঠা- 
ইল।  গৌঙাগী তৎক্ষণাৎ, পশ্চান্দিক হইতে 
দৈই কাঠথশু চাঁপিয্ী ধবিল ' এবং, বলিল, 
আমা বাড়ীতে ' একি কাণ্ড বাবু! যাহা 
হইয়াছে "তাহার দায়ে এখনই হাতে দড়ী 
পড়িবে। আবার কেন হে বাঁধাইডেছ? 











দামোদরপ্রস্থাবলী 


ভাগ লোক ভাবিয়া তোযাদের জায়গ! দিয়া- 
ছিলাম । এখন কি সর্বনাশ তোমরা ঘটাইলে 
দেখ দেখি 1? 

তখনই বাহিরে তুমুল হিরা উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বু লোক বাঁটার মধ্যে প্রবেশ 
করিল। সর্বাগ্রে পুলিশের ইনিস্পের, তীহার 
পশ্চাতে দীরোগা,.জমাদার, কনেষ্টবল, জীবন- 
কৃষ্ণ বাবু এবং অন্তান্ত অনেক লোক । 

ইনিষ্পেক্টর বলিলেন,--“হরিচরণ কাহার 
নাষ ?১? 


জীবনকৃষ্ণ বাবু রা চিক 
দিলেন। ইনিস্পেব তাহাকে হাতকড়ি দিতে 
আদেশ করিলেন । তখনও হরিচরণের হাঁতে 
সেই কাঠ রহিয়াছে । ইনিম্পে্টর বলিলেন,__ 
“এখানে মরণাপন্ন অবস্থায় পড়িয়া একে? 
এ ষে ধরমাঁদ বাঁবু। উনি এদেশের একজন 
প্রধান ধনী ? এ স্থানে ইনি কেন আসিলেন ? 
ইহার এ অবস্থা কে ঘটাইল? যোঁধ হয় 
হবিচরণ কৌশলে ইহাকে এখানে আনিয়া খুন 
করিবার, চেষ্টা করিয়াছে, তাহা পর খর 
ক্ীলোককে মারিতে যাইডেছিল 1” 

বিধূমুখী বলিলেন,-প্না যহাশয়। এ 
হিন্বৃস্থানী পুরুষ বলপূর্বক আমাকে ধরিতে 
আসিয়াছিলেন। আঁষি আত্ম-রক্ষার আর ফোন 
উপায় না পাইয়া উহ্থার দেহে ছুরি মাঁরিয়াছি.।” 

ইনিম্পেক্টর জিজ্ঞালিলেন, 7 
নাম কি বিধুমুখী 5: 111700. 

বিধুমুখী বলিলেন, _শ্ ৮ সারা 

ইনিস্প্ের ধরমটাদ বাধুর নিকটস্থ হই- 
লেন। ধরমটাদ বাবুর আঘাত গুরুতর 'হই- 
যাছে, কিন্তু সাংঘাতিক হয় মাই । ইনিম্পেক্টর 
ছুরি খুলিয়া লইলেন। পঞ্জবাস্থির উপর. দিয়া 
চম্ধর্ষাত্র, ভেদ করিয়া ছুরি চলিয়া গিয়াছে। 
লহজেইনুতিনি সায়! 'উঠিবেন বলিয়া সকলের 
বোঁধ-হুইল। - অতি সাঁবধানে ইনিস্পে্টর ও 


অন্নপূর্ণা । 


জীবন বাবু তাহার ক্ষতস্থানে কাপড় বীধিম়া 
দিলেন। ধরমটাদ বাবু একটু সুস্থ বোধ 
কবিলেন 1 ইনিম্পেক্টর জিজ্ঞাদিলেন,--"কিসে 
কি হইল আপনি ঠিক করিয়া বলুন 1” 

ধরমটার্দ বলিলেন,--“বড় লজ্জার কথা। 
আজি আমার সুশিক্ষা হইয়াছে । আমার যে 
শাস্তি হইয়াছে, তাহার জন্ত আমি ছুঃখিত 
নহি। এজন্ত আমি কাহারও নামে কোনও 
নালিসও করিনেছি না।. ঘটন1যাহ। ঘটিয়।ছে 
তাহা আমি আপনাদের নিকট অকপটে বলি- 
তেছি। এই হুরিচরণ আমাকে এক প্রভৃত 
ধনশালিনী সুন্দরী নারীর কথা বলে। ইহাঁও 
বলে যে, সে কোথাও যাইবে না, আপাততঃ 
সে কুস্থানে আছে, সেখানে আসিয়াই তাহার 
সহিত আলাপ করিতে হইবে । সহজে স্ত্রীলোক 
আমার কথায় সম্মত হইবে না । একটু ছলে 
কলে কৌশলে ও বলে তাহাকে হস্তগত করিতে 
হইবে। আমার এরূপ অখ্যাতি আপনাদের 
অবিদ্বিত না থাকিতে পারে । আমি বড় পাপী, 
হবিচরণের কথায় আমি হিতাহিত জ্ঞানশূহ্য 
হইয়! এই কুস্থানে পড়িয়াছি।” 

ধরমটাদ নীরব হইলেন। ইনিম্পেক্টর 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-- “তাহার পর কি 
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ধরমটাদ একটু বিশ্রামের পর বলিলেন,- 
“তাহার পর এই শাস্তি। আমি অনেক পাপ 
করিক্নাছি, একথা স্বীকার করিয়াছি । কখনই 
পাঁপ কার্ষ্যে আমার আশা নিশ্ষল হয় নাই। 
মনে করিয়াছিলাম এবারও তাহাই হইবে। 
আমি হরিচরণের মুখে. গুনিয়াছিলাম ধঁ. নারী 
কুলটা। জ্জাখি দৈই সাহসে, টাঁকার বলে, 
দেহের শক্তিতে উহার গাঁয়ে হাত দিতে গিয়া- 
ছিলাম। তাহার পর যাঁহা হওয়া দা তাহাই 
হইয়াছে। উনি আমার মা,উ,হার নিকট 


পরম.পিক্ষালা. . করিয়াছি। উহাকে আমি 
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প্রণাম করিতেছি । উপ পরমা, দতী তাহান্ 
সন্দেহ নাই।৮ 
ইনিস্পেক্টর বলিলেন,- _. জাগে পনার 
কি অভিপ্রায় ?” 
ধর্ষটাদ বলিলেন,---"এক্ষণে- আপনারা 
দয়! করিয়। কোঁন উপায়ে আমাকে আমার 
বাটাতে পাঠাই দ্রিউন। আমি তথায় উপযুক্ত 
ডাক্তারাদি ভাকাইয়া চিকিৎসা! করি গুশমি 
ম! চাকুরাণীর বিরুদ্ধে নালিশ কন্ধিতে চাঁছি না) 
উ নি উচিত কাজ করিয়াছেন ।৮ 
তখনই ইনিস্পেক্টরের আদেশে কনস্টেবল” 
পান্ধী আনিতে ছুটিল। ইনিস্পেক্টর জিজ্ঞাসিলেন : 
_+দদেওয়ানজি মহাশয়, এক্ষণে | স্িটি রি 
কর্তব্য ? 


জীবন বাবু বলিলেন,_উনি রা 
করুণাঁময়ীর নিকটে থাকিবেন, তাহারই ব্যব- 
স্থায় হরিচরণ ধরা পড়িল 7 বিধুমুখীর উদ্ধীর 
হইল। যদি পুলিশের প্রয়োজন হয় তাহা 
হইলে মহারাণীর কাছে উপস্থিত হইলেই বিধু 
মুখীকে পাওয়া! যাইবে । মহাঁরাধী : 
দেখিতে ইচ্ছা করেন। যদি সাক্ষাতের পর. 
উনি সেখানে থাকিতে ইচ্ছা না. করেন, তাহা 
হইলে উ হাঁর ইচ্ছামত স্থানে উ হাঁকে পাঠাইয় 
দেওয়া হইবে এবং যথাসময়ে সে. সংবাদ 
পুলিশের গোচর করা হইবে ।৮ 

ইনিম্পেক্টর বিধুমুখীর দিকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেম,_-“আপনি কি ইচ্ছা করেম ৮ ” 

বিধুমুখী বলিলেন,_-”আমি মহীরাণীর নী, 
শুনিয়াছি; তাহার অনেক অলৌকিক গুণের" 
কথাও শুনিয়াছি। কথাবার্তায়” 'খুঁঝিন্ঠেছি 
তীহারই ব্যবস্থায় আমার উদ্ধার ইইল। নদীর 
অপর পারে তাহার দানকাণ্ড চলিতেছে “এবং 
তিনিও এখানে আছেন, এ সংবাদও 'আমি 
এখানে আলিয়া! জানিতে পারিষ্াছি? ' এরূপ 
স্থযোগ আমার -মবদষ্ট আর.টিে কি না, 
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বলিতে পারি না, ভাহার চরণে প্রণাম করিতে 
আমায় বাসনা হইয়াছে । কিন্তু সেখানে আমার 
থাকা ঘটিবে কি না, এখন তাহা বলিতে 
পারি না।” 

ইনিস্পেক্টর জিজ্ঞাসিপেন,--“দেওয়ীনজি 
যহাঁশয়, আপনি কিরূপ ব্যবস্থায় বিধুমুখীকে 
লইয়া যাইতে চাঁহেন ?” 

জীবন বাঁবু বলিলেন,-_“সমস্ত ব্যবস্থাই 
স্থির আছে। আমাদের ঘ্বারবানেরা এক্ষণই 
পান্কী লইয়া আসিবে । ঢুইজন দাসী ও চাঁরি 
জন বরকন্দাজ গান্ধীর সঙ্গে যাইবে । বোধ 
হয়, কোনই অস্থৃবিধা হইবে না ।» 

তাহার পর ইনিম্পেক্টর বলিলেন,--“এই 
হুতভাগী গোলাপী মাগীকেও চালান দিতে 
হইবে। এ পলাইয়! যাইতে পারে । আমরা 
শুনিয়া ছি, ইহার এই বাঁটাতে অনেক কুলবাঁলা 
ধর্ম “হাঁরাইয়াছে। এ অনেক নারীকে 
ফুম্লাইয়। পাঁপ-পথে আনিয়াছে। অনেক হষ্ট 
পুরুষ লতী নারীকে আনিয়া ইহার নিকট 
আশ্রয় পাইয়াছে। ইহাকে হঠাৎ ছাড়িয়া 
দেওয়! আমি উচিত মনে কৰি না । হরিচিরণের 
সহিত ইহাকেও আজি থানায় চালান দেওয়] 
হউক । তাছার পর ম্যাজিষ্রেট সাহেবের যেরূপ 
ইচ্ছা হয়, তাহাই হইবে ।৮ 

হাতকড়ি-নিবন্ধ হরিচরণ ঠিক চীড়াইয়া 
মছিল? কিন্ত গোলাপী কাদিয়! ফেলিল। 

কনষ্ররল পান্বী লইয়। আসিল। অনেকে 
ধরাধরি করিয়া ধর্মটাদকে পান্ধীতে ভঠাইযা 
দিল। তিনি গৃহে গমন করিবেন। 

জীবনকৃ্ণ বাবু বলিলেন,--“মা লক্ষ্মী 
আপনি পান্ধীতে উন । বির] পান্ধীর পাশে 
ধাড়াইয়! আছে। দ্বাববানের! সঙ্গে যাইবে। 

আপনার কোন চিন্তা নাই |” 

বিদুমুখী ইনিল্পেক্টবের দিকে চাহিয়া! 

জিজ্ঞাসা! করিলেন।-'আমি যাইতে পারি কি।* 


দাযোদয-্রন্থাবলী ৷ 


ইনিস্পেক্টর বলিলেন,_“আপনাঁকৈ থে 
লোক লইয়া যাইতেছেন, তাঁহীর ব্যবস্থার উপর 
জেলার য্যাজিষ্টেট সাঁহেবও কোন কথা কহি- 
তেন না। আপনি শ্বচ্ছন্দে গমন করুন । কিন্ত 
ছুই এক দিনের মধ্যেই আপনার জোবানবন্দীর 
দরকার হইবে। এই হতভাগার বিরুদ্ধে যে 
সঙ্গীন মোকদ্দম! এবার খাঁড়া হইয়াছে, তাহার 
প্রধান সাক্ষীই আপনি ।৮ 

জীবন বাবু বলিলেন,_"জোবানবন্দী 
দেওয়ার কোন অস্থৃবিধা হইবে না। বোধ হয় 
মহাঁরাণী মাতা কমিসনে সাক্ষী দেওয়াইতে ইচ্ছা 
করিবেন। যথাসময়ে তাঁহার ব্যবস্থা করিলেই 
হইবে 

ধীরে, নম্রভাবে রাজ-বাঁজমোহিনীর সার 
পাঁদবিক্ষেপে বিধুমুখী সে পাপপুত্রী হইতে 
নিক্ষাস্ত হইলেন, পান্ধীসহ বাহকগণ, ্বারবানগণ 
এবং ঝি ছুইজন প্রস্থান করিল। 

ইনিস্পেক্টর বলিলেন, _-“এক্ষণে জমাদাঁর 
এবং আঁট জন কনষ্টৰল এই আসাঁষী হরিচরণ 
এবং গোলাপীকে থানায় লইয়া যাউক। কল্য 
মা ইহাঁদিগকে হাঁকিমের নিকট পাঠাইতে 
হইবে |” 

জীবন বাবু বিহিত শিষ্টাচারাদির পর ইনি- 
স্পেন্উরেঘ নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

লইয়া পুলিশের লোকেরা 


(চলিয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
মিলন । 
সকল গোঁলই মিটিয়া গিহাছে। মহ্গৃরাণী 
বগা ইউ সি তিক 


অর্জপুণণ 


আপনার রাজধানী চন্ত্রমালায় প্রস্থান করিয়া 
ছেন। বিধুমুখীর কমিসনে জোবানবন্দী 
লওয়! হইয়াছে ৷ হরিচরণ দায়রা সোপর্দ হই- 
মাছে । বিষুর ম। নিয় আদালতে সাক্ষ্য 
দিয়াছে। যে দস্থাদল বিধুমুখীর বাঁটাতে পড়িয়া 
বিধুমুখীকে হরণ করিয়াছে, বাঁয় বাঁহাদুরকে 
জগম করিয়াছে, বিযুর মাকে ম্রণাপ্ন অবস্থায় 
ফেলিয়াছে, আরও অনেক সর্বনাশ খটাইয়াছে 
নিয় আদালতে বিধুর ম! হরিচরণকে তাহার 
কর্তা বলিয়া চিনিয়া দিয়াছে । বিধুযুখীও 
ু্পষ্টরূপে হরিচর্ণকে চিনিতে পাধিয়াছেন 
এবং যে যে উপায়ে সে তাহাকে অজ্ঞান করিয় 
লইয়া আসিয়াছে এবং তাহার পর তাহার যে 
যে দুরবস্থা ঘটাইয়াছে, সকলই তিনি পরিফার- 
রূপে বলিয়াছেন । জীবনকুষ্ণ বাঁধুকেও সাক্ষ্য 
দিতে হুইয়াছে। তিনি আদালতে ম্বরং উপস্থিত 
হইয়া! বলিয়াছেন যে হরিচরণ বিধুমুখীকে 
নানাভাবে মহারাণর নিকট বিক্রয় করিতে 
প্রস্তুত ছিল এবং বিধুমুখী যে তাহার হস্তে 
আছে, এ কথা হরিচগণ বাব বার বাঁলয়াছিল, 
আৰ তীহার রূপ ষৌবনের প্রলোভন দেখাইয়া 
সবণিত প্রস্তাব করতেও সে কুস্ধিত হয় নাই। 
রায় বাহ।ছর হরকুমারকেও সাক্ষ্য দিতে হই- 
মাছে। চণ্ডী, ভবঙুন্দগী প্রভৃতি আরও অনেক 
গোককে সাক্ষ্য দিতে হইয়াছে । 

€ম।কদ্দযাগ সময় আদালতে রায় হরকুম।র 
বাহাহরের নহিত জীবন বাবুর সাম হয়। 
দেওয়নর্জির মারফং রিধুমুখী ছুই খাণি পত্র 
পাঠাইয়াছিলেন । একখানি রায় বাহাছর ও 
আর একখানি ঝাজার নামে লিখিত। উভয় 
পত্রেই অনংখ্য প্রথাম ও অশেষ কৃতজ্ঞতা 
জ|নাইয়া, বিধুমুখী কিছুদিন চন্ত্রমাঁলায় মহা- 
গাণী করুণাময়ী দেবীর নিকট অবস্থান করিবার 
অন্ুষতি প্রার্থনা কৰিয়াছেন। বলা বাছল্য, 
রাজ। বারারবাহাহর সে প্রস্তাবে কোন আপন্তি 


০ পাপী 


১৬৯৬ 


করেন নাই। বিধুমুখী ছই পক্ষ কাল চক্র“ 
মালায় বাস করিতেছেন । 

চন্দ্রমালায় বিধুমুখী অনেক সময় ছা" 
রাণীর নিকট অবস্থান করার অধিকার লাঁভ 
করিয়াছেন । »্রুণাময়ীর আকার প্রকার, 
শিক্ষা, ক্ষমতা, তাগ স্বীকার, অনাসক্তি, উদা* 
রতা, মহন প্রভৃতি দেখিয়া বিধুষুখী বিশ্বয়াবি 
হইয়াছেন। মানবের, বিশেষতঃ ধনশালিনী 
স্বাধীনা স্ত্রীলোকের, এরূপ অত্যাশ্চর্যা দেবভাব 
জন্মিতে পারে, বিধুমুখী না! দেখিলে কখনই 
বিশ্বাস করিতে পারিতেন না। এই দেবীর 
সান্নিধো অবস্থিতি করিবার অধিকার লাস্ত 
করিয়া বিধুমুখী আপনাকে পরম ভাগাবতী 
বলিয়! জ্ঞান করিয়াছেন। 

একদিন সন্ধ্যার কিঞিতৎ পরে, আফিকাদি 
সমাপ্ত হইলে মহারাণী দাসীর দ্বারা বিধুসুখীকে 
ডাকাইয়া পাঁঠাইলেন। তৎক্ষণাৎ বিধুযুখী 
আসিয়া দূর হইতে নহারাণীকে প্রণাম করিয়া 
অধোঁমুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন। মহারাঁণী বলি- 
লেন,-“আজি সমস্ত দিন তোমার পহিত কথ! 
কহিবার সময় পাই নাই। অনেক বৈষয়িক 
কার্যে আজিকার দিন কাটিয়া গিয়াছে । তুমি 
বইস। এখন সময় পাইয়া তোষাবে ডাকি- 
মাছি। তুমি স্বচ্ছন্দে আছ তো ?” 

বিধুমুখী সেইস্থানে উপবেশন করিয়া বলি- 
লেন,_“মহারাণী মাতার দেহের বাম কপাল 
ক্রমে যাহার গায়ে লাগিতেছে, তাহার আজ 
কি অশ্বচ্ছন্দতার কারণ থাকিতে পারে ? আঁঘি 
বড়ই আনন্দে আছি। আমার এই আনব 
দেখিয়া! আমি নিজেই নিরস্তর আশ্র্য্য জ্ঞান 
করিতেছি । | 

মহাঁরাণী বলিলেন,-৮গকেন মা ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,৮"আমি যে পাপ করি- 
যাছি, তাহা গুনিলেও নাবীন্ পাপ হয়। এই 
পাপে সংসায়ের স্কলের স্বণাভাজন হইনা 


১৬৮: 


হীঁনভাবে ফালপাত করাই আনার পক্ষে সমূ- 
চিত ব্যবস্থা । পরকালে অনস্ত নরক, ইহকাঁলে 


অবি্াস্ত যন্ত্রণা আমাঁর অরৃষ্টের একমাঁজ নিয়তি 
হওয়! উচিত |: তাহার পরিবর্তে পাপীর়সীর 
একি সৌভাগ্য । এই জন্মেই সজীব শরীরে 
দেবতার' অনুষ্ভহ ও আশ্রয় লাভ, নিরন্তর 
সন্তোষ ও আনন্দভোগ কেন ঘাটতেছে ইহা 
তাঁবিয়া' আমি বিশ্ময়াবিষ্ট হই। রাজ। উমা 
শ্ধ প্রত্যক্ষ দেবতা বলিয়াই আমার মনে 
হয়” "আর মহাঁরাণী মাতার কথা কি বলিৰ? 
বেধিকরি দেবলোকেও এমন দেবী নাই। 
এই সকল দেবটরণের আশ্রয় লাভ পরম পুণ্য- 
প্ীল সাধুগণের অদৃষ্টেও ঘটে কিনা সন্দেহ। 
আমার মত অভাগিনীর এ এ সৌভাগ্য কেন হয় 
না ও 

" "মঙ্থারামী খলিলেন, "তোমার চিত্ত সস্তোষ 
ও আনন্দে পুর্ণ হইয়াছে শুনিয়া পরিতোষলাভ 
করিলাম । আশীর্বাদ করি ক্রমে তুমি পুর্ণ 
নন্দের অধিকারিণী হইবে। ঘুদ্ধির ভ্রমে মনু 
হ্যের পদ্ম্থলন নিঘ্তই হইয়া থাকে ? দেবতা- 
দেরও অনেক সময়ে সেন্ূপ ঘটে । যেব্যক্তি 
আপনার ছুষ্কতি আপনি বুঝিয্াা জীবনের গতি 
ফিবাইয়! ্রইতে পারে, এবং আপনার অতীত 
কুকার্ধে আস্তারক সন্তপ্ত হয়, তাহার চিত্ত 
ক্রমেই নির্মীলতার- দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । 
চিত্তের এনির্মলতা 'হইলেই পাগের তাড়না) 
জ্বতীতেন্ন যন্ত্রণা, তাহাকে আর কাতর করিতে 
পাবে না।আর: মা, তুমি যে দ্বণার কথা 
বলিতেছ, আমি ভাহার কোন কাধণ দেখিতে 
পাই না। 'এ' সংসারে কোন পদার্থ ই দ্বণীজনক 
নহে। দ্বণা একট সংস্কার মাত্র। পাপ একটা 
দ্বণার বস্তু বটে, 'কিন্ত মা তাহারও .সার্থকতা 
আঁছে। পাঁপ আছে বলিয়াই, পুণ্যের মহিমা 
গৌরব আমরা প্রণিধান করিতে পারি।” পাপ 


পাশীপাশি চলে 'ধলিয়াই পুণের জেগাতিক় 


দামোধর-গ্রস্থাবলী । 


মৃন্তি ফুটিয়া উঠে। পুণোর কমনীয় কাস্তি 
দেখিতে পাই বলিয়া! আমর! 'পাঁপকে ঘ্বণ| 
করিতে পারি। পাপ নিশ্চয়ই ঘ্বধিত পদার্থ; 
স্থতরাং পাপীও স্বৃণিত। কিন্তু ম।, কিরূপ পাপী 
দ্ণার সামগ্রী ? পাঁপেই যাহার উল্লাস, পাঁপকে 
যে প্রাণের সঙ্গী করিয়া লইয়াছে ॥ পাপের 
অনুষ্ঠানে যে গৌরব ও আনন্দ অন্কুভব করে, 
পাপকে যে পুণোর অপেক্ষা প্রিয় বলিয়! জ্ঞান 
করে সেই পাপী নিশ্চয়ই ঘ্বণার আম্পদ। যেপাপী 
পাপানুষ্ঠান করিয়া তাহার জালায় অস্থির হয়, 
যে পাপী পাঁপকে স্মরণ করিয়! লঙ্জীয় অধোঁমুখ 
হইয়া! থাকে, যে পাপী পাপাচরণের পর ০ 
কলুষরাঁশি ধৌত করিবাঁর জন্য পাঁগল হই 
বেড়ায়, যে পাগী অতীত পাপের কথা রঃ 
করিয়া শিহরিতে থাকে ও মরণীপন্ন হয়) 
তাহাকে দ্বণা করিবার কোনই কারণ নাই। 
আমি বিশ্বাস করি অচিরে তোমার পর্ণ সস্তোষ 
জন্মিবে 1” 

বিধুমুখী অধো মুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
মহারাণী বলিলেন,_-“কি ভাবিভেছ মা ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,--“একই কারণে আমার 
পূর্ণ সন্তোষ কখন জন্মিবে না” 

“কি কারণ? 

"আমার স্বামী-আমি ভাহার সম্বন্ধে 
যেরূপ অত্যাচার করিয়াছি, তাহা কল্পনাতীত | 
সুতরাং তীহাঁর ক্ষম1 বা কৃপালাভের প্রীর্ঘনা 
আর্মার নাই । আমি যদি দুর হইতে তীঁহাকে 
একবার করিয়া দেখিতে পাই, তিনি যে স্থানে 
অবস্থান করেন, অন্ততঃ সে স্বানের নিকাটস্থ 
হইতে অধিকার পাই, তাহা হইলেই বৌধ হয় 
আমার সন্তোষ পুর্ণতা প্রাপ্ত হইবে ।* 

মহারাণী বলিলেন,--"তাহাই হইবে। 
নিশ্চয়ই মা, অচিরে তুমি তোমার স্বামীকে 
যাহাতে দেখিতে পাও, রি ব্যবস্থা করিয |” 

' বিধুসুখী . সজলনঘনৈ ' বলিলেন।-" 


অন্নপূর্ণা । 


প্তগবতীর এই আঙাস বাক্যে দাসী চত্নিতার্থ । 
হইল 1৮ 
মহাঁরাণী জিজ্ঞাসিলেন,“রাঁজ! উমা 


শঙ্করের সহিত তুমি কতদিন আলাপ করি- 
মাছ ?» 


বিধুমুখী বলিলেন,-_“আমি জীবনে সাত 
আট দিন তীহাঁর সহিত অল্লাধিক কথা কহিয়া 
ধন্য হইয়াছি।» 


মহাঁরাণী জিজ্ঞাসিলেন,- “রাজাকে কেমন 
লোক বলিয়া তুমি বুবিয়াছ ?” 

বিধুমুখী বলিলেন,-প্রাজীকে লোক 
বলিয়া! উল্লেখ করিতে আমার সাহস হয় না। 
আহা! যে দিন কাশীতে প্রথমে সেই দেবতা 
ভিক্ষার নিমিত্ত দয়! করিয়া আমাকে দর্শন 
দিলেন, সে দিন আমার জীবনের কি শুভ 
দিন। তীহার চরণধূলার কৃপায় আমার জীব- 
নের গতি ফিরিয়া গেল। তিনিই আমার 
গুরু 1” 

“আর রায়বাহাছুরের সহিত তোমার পরি- 

চয় আছে 1 

"তিনি যে আমার পতা। এমন মিষ্র- 
ভাঁষী, এমন সদাশয়, এমন সুব্যবস্থাপক, এমন 
সর্ধজনবঞ্জন লোক আমি আর কথন দেখি 
নাই।, 

করুণাময়ী জিজ্ঞাদিলেন, 
সহিত তোমার পরিচয় আছে?” 

বিধুসুখী বলিলেন,_ “না মা, আমি এক- 
দিন দূর। হইতে তীহাঁকে দেখিয়াছি, তিনি 
আমাকে দেখিতে পাঁন নাই। তাহার স্তায়ি 
পুণ্যবতীর সম্মুখে এ পাপ মুখ দেখাইতে 
আমার ভরসা হয় নাঁই। বাঁণীর অনেক 
সদ্গুণের কথা লোকমুখে শুনিয়াছি, রাঁজার 
ভশ্বীত্বও অনেক প্রশংস! শুনিয়াছি, কিন্ত লঙ্জায় 
রা তাহাদের সহিত আলাপ করিতে পারি 

|... 


“আর বাণীর 


১৬৯৫ 


করুণাময়ী বলিলেন, "তুমি শুনিয়া কি, 
তোঁমাদের রাঁজা এ দেশের দুর্ভিক্ষ নিবারণের 
জন্য সমস্ত বিষয় সম্পত্তি, বাড়ী ঘর, গাড়ী 
অলঙ্কার গরভৃতি সর্বস্ব দান: করিতে পিজা. 
বন্ধ হইয়াছেন ?” ৪ 

বিধুমুখী বলিলেন,-- ধ্না মাঃ আমি এ 
কথা শুনি নাই। তাহার পক্ষে এ কার্ধ্য 
অসম্ভব নহে। কিন্তু মা, না এ. সি 
লাঁগিবে কি ? | 

করুণীময়ী বলিলেন, শ্যাম ষ, ডু ' 
জাঁনি ও বুঝি, -তাহাতে আমার বোধুএছয়।। 
তাঁহার সকলই একার্ষ্যে নিঃশেষ হইবে). বৌধ, 
হয় তাহাকে স্ত্রীপুত্র লইয়া গাছতলায় ড়া 
ইতে হইবে 1 

বিধুমুখী অধোমুখে. চিন্তা করতে পি 
লেন। যহাঁরাণী বলিলেন,”-'এজন্ চিন্তা 
করিতেছ কি মা? চিন্তা শন ।. আমি 
যতদূর জানি তাহাতে আমার বিশ্বীস”আধস্থা” 
স্তর হেতু রাঁজা উমাশস্কর 'কগনই বিচলিউ' 
হইবেন না” বিধুমুখী বলিলেম,--খ্তাহাঁ 
না হইলেও, রাণীর ও রাঁজকুমারের নিই 
বিশেষ কষ্ট হইবে ।৮ 

মহারাপী বলিলেন, গ্যদিই হট “কে 
তাহার অন্যথা করিবে? তুমি 'ক' সময 
আমার নিকট যে বিষয় বিক্রয় করিযাছিলে 
তাহার দখল দিতে বায় বাহাছর আপ ধাযীয় 
রাজার সহিত আমাদের মোকদামা হয 1": 
মোকদ্বমাঁয় রাজাকে আমার ' ৮ রা এক 
লক্ষ টাকার দাঁয়ী হইতে হইবে 1৮,৮17). ৮ 

বিধুমুখী বলিলেন--“তিনি' একে ক 
দান করিতে বসিয়াছেন, ' তাঁহার পপর এই 
দাঁয়। আপনি কি টাকা আদায় করিবেন ও 





মহাঁরাঁণী বলিলেন, ধনিষ্টয় আরীয় 
কৰিব। শ্তায-স্দত প্রা, ছাড়ি দিবার 
কোন কারণ নাই? 


১৬৯৬ 


বিধুমুখী বলিলেন,--“এই টাকার জন্ 
ধর্ঘত; আমি, দায়ী। আমি অনর্থক এই 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া রাজাকে দায়গ্রস্ত করি- 
লাম । যা, আপনি দেবী। আমার প্রতি 
আপনার ক্ক্পাঁর সীমা নাই। আমি কৃতাঞ্জলি- 
গুটে নিবেদন করিতেছি, আপনি দয়া করিয়া 
রাজাকে এই দাঁয় হইতে মুক্ত করিতে পাঁরেন 


নাকি? 


মহারাণী বলিলেন,--গ্না মা, কেন তাহ! 
পারিব ? সতা বটে, তোমার জন্য রাজার এ 
বায় উপন্থিত হইয়াছে, কিন্ত রাজা যখন বিষ- 
ঘের অধিকারী হইলেন, তগন প্রথমেই ষে 
সম্পন্ধি লইদ্বা বিরোধ, তাহার দাবী ছাড়িয়া 
দিলেই পারিতেন। তিনি বিষয় পাইবেন 
বলিম্না কখন ভাষেন নাই। যে অবস্থায় যে 
বিষয় তীহাঁর হস্তগত হইয়াছিল, তাহাই যথেষ্ট 
জান করিয়। তুষ্ট থাকা তীহার উচিত ছিল। 
এ সম্বন্ধে তোমারও কোন দোঁষ আঁমি দেখি- 
তেছি না। ভুমি যখন বিষয় নিজের বলিয়া 
জানিতে এবং কালে বিষয়ের এরূপ পরিণাম 
দীড়াইবে ইহা যখন তুমি স্বপ্পেও যনে কর 
নাই, তখন তুমি তাহীর ইচ্ছামত বাবহার 
ধরিয়াছ। ইহাতে তোমার কোন দোষ 
হইতে পারে ন1।” 

বিধুমুখী বলিলেন,--"দোষ ষাহীরই হউক, 
রাঁজার সর্বস্ব যাইতে বসিয়াছে, এ সময়ে 
আপনি ক্ষান্ত থাকিলে হইত ন1 ?” 

মহারাণী বলিলেন,--”না মা, তাহা তো 
সঙ্গত ব্যবস্থা নহে। যখন তীহার সমস্ত 
বিষয়ই যাইতেছে, তখন আধি ছাড়িয়া দিলেও 
তাহার বিষম থাকিবে না বুঝিতেছি, তখন 
আমি কেন আমার গ্ভাধা প্রাপ্য ত্যাথ করিব ? 
এজক্ল ছঃখিত বা চিন্তিত হইবার কোন কারণ 
দেখিতেছি না । তুমি এজন্ত চিন্তাত্যাগ কর” 


দামোদরশ্গ্রন্থাবলা ৷ 


যখন ইহা চিস্তাজনক নহে বলিয়া মনে করি* 
তেছেন, তখন আমি এজন্য. !কেন চিন্তিত 
হইব ?” 

মহাঁরাণী বলিলেন,--“আমি শীত্ব তীর্থ 
দর্শনে যাইব। ইচ্ছা করিলে তুমিও আমার 
সঙ্গে পার ।” 

বিধুমুখী বলিলেন,-“আমাকে কৃপা করিয়া 
সঙ্গে লইলে চরিতার্থ হইব 1” 

মহাঁরাণী বলিলেন,--“তোঁমাঁর আহারের 
কাঁল উত্তীর্ণ হইয়াছে । কল্য তোমার সহিত 
ইহার পরামর্শ করিব 1 

বিধুমুখী প্রণাম করিয়! নিতাত্ত চিত্তিত- 
ভাবে প্রস্থান করিলেন। পবস্পরাগত বিবিধ 
দুর্ঘটনাপাতে বিধুমুখীর হৃদয় ও মন অতিশয় 
অবসন্ন তইয়াছিল। তাহার পর জিয়াঁগঞ্জে 
সস! উন্মাদ ভাবে ধরমর্টাদ বাবুর দেহে 
অস্ত্রাঘাত করার পর, তীহার অন্তর নিতাস্ত 
বিচলিত হইয়াছিল। অগ্ভ মহারাণীর মুখে 
পরম পুণ্যশীল রাজা উমাশঙ্করের এই দশা 
বিপর্যয়ের বার্তা শ্রবণে তিনি বড়ই ব্যথিত! 
হইলেন। এই সকল বিবিধ কারণে বিধুমুখীর 
হৃদয় ও মন ক্রমেই বিকৃত হইতে লাগিল। 


সগ্তম খণ্স্ছায়া ৷ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
্‌ পুজা । 


রাণী অন্নপূর্ণা দেবী অস্ত ফাজার এ্তিষ্ঠিত 
শঙ্করনীথ মহাদেবের পুজ! করিতে গমন 


 বিধুমুখী বলিলেন,--দযে আজা। আপনি করিয়াছেন। জঙ্গে. ভবনুঙ্গরী এবং জাসী 


ব্যতীত আরও ছুই জন পরিচারিকা' আছে। 
খৌঁকারাজাকে ক্রোড়ে লইয়া! একজন দাসী 
সঙ্গে চলিয়াছে। দেবাঁলয় রাজবাটী হইতে 
অধিক দূরবর্তী নহে। তথাপি অনেক অন্তর 
ধারী রক্গী ও দৌবারিক বাণীর শিবিকাঁর অগ্রে, 
পশ্চাতে ও উভয় পার্খে চলিয়াছে। নৈবেছ্ঠ, 
পূজার বিবিধ সামগ্রী ও পুষ্প-চন্দনাঁদি লইয়া 
অনেক ব্রাঙ্ধণ ও ব্রাহ্মণকন্তা অগ্রে গমন 
করিয়াছেন । 

বেলা! নয়টার সময় রাঁণী দেবাঁলয়ে উপনীত 
হইলেন । পুরুষ প্রহরী, অনুচর ও ত্রাঙ্মণগণ 
দুরে চলিয়া আসিলেন। শিবিকা মধ্য হইতে 
নিক্ষান্ত হইয়! রাণী দেবমন্দিরে প্রবেশ করি- 
লেন। কেরল দেব-পুরোহিত মহাশয় মন্দির 
মধো থাঁকিতে পাইলেন, তাহাকে মন্বাদি পাঠ 
করাইয়া যথারীতি পুজা করাঁইতে হইবে, 
এজন্য তাহার তথায় অবস্থান অপরিহীর্ষা । 
অন্ঠান্ত যাবতীয় পুরুষ মন্দিরের বাহিরে অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। ভব, দাঁসী, অন্যান্ত পরি- 
চাঁরিকাগণ ও ব্রাহ্মণ-কন্তাগণ মন্দির মধ্যে 
রাণীর নিকটে অপেক্ষা করিয়! রহিলেন। 
খোঁকাঁরাজা৷ মাতার ক্রোড়ে স্থান প্রাপ্ত হইল। 

আজি রাণী অন্বপূর্ণ অপুর্বেশে সঙ্জিতা । 
মকমলের উপর সীচ্চা কাজের শোভাময় 
পাইড়যুক্ত পীতবর্ণের এক চিনের রেশমী কাপও 
তিনি পৰিধান করিয়াছেন। ্বর্ণবর্ণ ফুলমালা 
সংযুক্ত জাম! তিনি গায়ে দিয়াছেন; আর 
তাহার উপর হুরিদ্রা বর্ণের অতি শুক্ম এক 
ওড়না! তিনি ধারণ, করিয়াছেন । অঙ্গে ভূষাণের 
বাল্য নাই। . প্রকোষ্ঠে হীরকের বলয়, কণ্ঠে 
যুক্তামাঁলা, কর্ণে অতুযুজ্জল ছুলমাত্র তিনি ধারণ 
করিয়াছেন । এখনই ম্লান করিয়া তিনি দেব- 
দর্শনে আগমন করিয়াছেন । এজন্য তীহার 
কেশরাশি এখন অবেধী সংবদ্ধ। এই বেশে 


অন্নপূণা । 


১৬৯৭ 


শোঁভাময়ী বলিয়া বোধ হইয়াছে । তিনি 
অচিবন্নতি 3 সঙ্গঃঙ্গীন জনিত ল'বণ্য তীহার 
বদনকে সমুজ্জল করিয়াছে । আর ভক্তি ও 
নম্রতা তীহার বদনের অপুর্ব প্রী-বিধান 
করিয়াছে । 

যে ব্রা্ছণ এই দেবালয়ের সেবাকার্ে 
নিযুক্ত, তিনি বয়সে প্রবীণ না হইলেও, বন্থ 
শান্ত্রার্থবিৎ | তাঁহার নাঁম ঘনশ্তাম বি্ভানিধি। 
তীহার বয়স ত্রিশ অতিক্রম করিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় না। এই বয়সে এই যুবা দর্শনাদি 
অনেক শাসকের আলোচনা করিয়াছেন এবং 
প্রত গণ্ডিতরূপে পরিচিত হইবার যোগ্য 
হইয়াছেন । বিবাঁহাদি কনিয়া, সংসার-বন্ধনে 
বদ্ধ ভইতে তাহার বাসনা হয় নাই। তীহার 
এরূপ বৈরাঁগোর কোন কারণই কেহ অনুমান 
করিতে পারেন নাই। রাজার দেব্প্রতিষ্ঠার 
সমসময়ে ঘনশ্তাম আসিয়া পৌরহিতোর প্রার্থী 
হইলেন । রাঁয় হরকুমাঁর বাহাছর এই শাহ্রজ্ঞ 
ন্ুপপ্ডিত যুবার সহিত আলাপ করিয়া নিতাস্ত 
প্রীত হইলেন এবং তাঁহাকে রাজ-সংসারে 
কোন উপযুক্ত পদ প্রদানের প্রস্তাব করিলেন । 
কিন্তু বিদ্ভানিধি তাহাতে সম্মত হইলেন না। 
দুরে একান্তে অনন্তমনে শিবপুজাই তাহার 
অতি প্রিয় কাধ্য $ তিনি সম্মান বাঁ ষশের 
প্রার্থা নহেন ঃ সুতরাং অন্য পদে তাহার 
প্রয়োজন নাই। বার বাহাদুর ত্ীহার প্রার্থনা- 
মত বেতনাঁদির ব্যবস্থা করিয়া দিয়া তাঁহাকে 
দেবসেবার কার্যে নিযুক্ত করিলেন। অতীব 
সন্ত!ষজনকদ্ধপে দেবসেবা চলিতে লাঁগিল। 
বাঁজা উমশঙ্কর ও বাঁয় বাহাদুর অনেক অময়েই 
দেবপুজ| করিতে স্বাইতেন। যখন, যাইতেন, | 
তখনই বিদ্ানিধির ব্যবহারে ও তাহার স্দা- 
লাপে তাহারা একাস্ত প্রীত, হইতেন। 'কিছ্টা- 
নিধি মহাশয় দেবালয় ত্যাগ করিয়া কোথাও 
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৫৪ 


১৬৯৮ 


আঁদিতেন না, আপনর কর্তবান্পালনে অনু" 
ম্নীক্র অবহেলা করিতেন না। 

অয়পূর্ণাদেবী আরও ছুই এক দিন শঙ্কর- 
নাঁথের পুজা! করিভে আসিয়াছিলেন | ঘনশ্ঠাষ 
বিদ্ভানিধি তত্তংকালে একাস্ত আগ্রহ সহকারে 
রাণীর পুজার বাবস্থা করিয়াছিলেন এবং বাণীর 
মনৌরঞনের নিমিত্ত ববিধ আগয়াঁস স্বীকার 
করিয়াছিলেন । তাহার বাবহারে রাণী বিশেষ 
প্রীত হইয়া তীহাকে অনেক পারিতোধিক 
প্রদানে উগ্যত হইয়'ছিলেন। ঘনশ্যাষ কৌন 
পাঁরিভোধিকই গ্রহথ করেন নাই । তিনি বুলি- 


| 


ঘাছিলেন, “অর্থাদি ফোন পাঁরিতৌধিকে তাহার 
আবশ্তাক নাই। যথোপযুক্ত সময় তলে তিনি । 
ই্ানুরূপ পুরস্কার চাহিয়া লইবেন।” এী, 


বুঝিয়াছিলেন, অবশ্ঠই এ বিগ বিশেষ প্রোয়ো- 
জনে বিশেষ কোন পুরস্কারের প্রীর্থনা করিবেন। 
অসাধা না হইলে, নিশ্চয়ই তখন তা প্রদান 
করিতে হইবে। 

কোন পুরুষের সহিত বাক্যালাপ করিতে 
রাণী অন্পপূর্ণার সঙ্কোচ ছিল না এবং রাজা বা 
রাষ়্ বাহাঁঢুবের তাহাতে নিষেধও ছিল না। 
ষেস্থানে বাক্যালাপ করা আবশ্তক বলিয়। 
বাণী স্থির করিবেন, সে স্থানে তিনি শ্বচ্ছন্দে 
স্বাধীনভাবে অন্ত পুরুষের সহিত আলাপ করি- 
বেন, ইহাই বাঁজ| ও রায়বাহাঁছুরের প্রভিপ্রায়। 
রাণীর চরিত্রবলের উপর তাহাদের এভই বিশাস 
যে, এ সম্বন্ধে কোন কঠোর ব্যবস্থার প্রবর্তন 
শিতান্ত লজ্জাজনক ও দ্বণাজনক বলিয়! তাহারা 
মনে করেন। তথাপি কোথায় যাইতে হইলে 
বাণীর শিবিকাঁর সহিত বন্দুক ও ঢাঁল তরবাঁর- 
ধারী বীরগণ ধাবিত হইত এবং দাঁসীগণ 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া থাকিত। "সে কেবল 
ধনশীলিগণের স্তাঁয় লৌকিক আঁড়ম্বর বজায় 
যাখিবার জন্য । এক্্প স্বাধীনতা থাকিলেও, 
জামী কখনই অকারণ কোন পুরুষাস্তরের সমক্ষে 
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দামোঁদর-গ্রস্থাবলী 


উপস্থিত হইতেন না এবং কাহারও সহিত 
বাকাখলাপ করিতেন না। দেবাঁলয়ের পুজকের 
সহিত কথোপকথন বড়ই আঁবশ্তুক। রাণী যে 
ঢুইবার দেবপুজার নিমিত্ত মন্দিরে গিয়া 
ছিলেন, সে ছুইবারই ঘনস্ঠামের সহিত তিনি 
কথা কহিয়ীছিলেন। বিদ্ভানিধির অনেক 
কথাই প্রহেলিকার হায় ভর্কোধ ও বিবিধ 
রহম্তজালে জড়িত বলিয়া বাণীর মনে হুইয়া- 
ছিল। রাগী মনে করিয়াছিলেন, এই বাক্তির 
জীবনে নিশ্চযুই কোন বিষাদজনক ঘটনা 
প্রচ্ছন্ন আঁছে এবং এই দেব-পূজক কোন না 
কৌন দিন ভাহ! ভাহাঁর নিকট ব্যক্ত করিবে 
এবং ভাহার সভায়তা প্রার্থনা করিবে । 

ভগ পুজা ৃষ্তের পুর্বে ঘনস্তা'ম অনেক আগ 
বাণীর বদনের প্রতি নিণিষেষ নয়নে চাহি 
বহিলেন। থাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«আপনি কি আমাকে কোন কথা বলিতে 
ইচ্ছা! করেন ?” 

ঘনশ্ঠাম বলিলেন,-“বলিতে ইচ্ছা করি 
বটে; কিন্তু বলিতে পারি কই ?” 

রাণী বলিলেন,+--“কেন বলিতে পারেন 
না? আপনার বথা অন্ত কাহারও কর্ণগোচর 
না হয়, ইহাই কি আপনার অভিপ্রায় ? 

ঘনশ্তম বলিলেন,--“তাঁহাই আমার অভি- 
প্রায় বটে। বিস্ত থাকুক আজি; আর এক 
দিন আমি মনের কথা দেবীর দিকট নিবেদন 
করিব” 

রাণী বলিলেন,+-«আমার বোধ হয 
আপনার জীৰনে বিশেষ কৌন বিষাঁদজনক 
গুপ্ত ব্যাপার আছে। আমার দ্বারা যদি 
তাহার কোন প্রতিকার সম্ভব হয়, তাহা হইলে 
আপনি নিঃসস্কোচে তাহা ব্যক্ত করিতে পারেন। 
আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, নিতান্ত অসাধ্য না 
হইলে আপনার উপকারার্৫থ সকল কার্্যই 
সম্পন্ন করিব ।* 


অন্নপূরা 


ঘনগ্ামের মুখ হ্ষোতফুল্প হইল। তিনি 
বলিলেন,-“আপনার এই আশাস বাক্যে 
আমি চিরকৃতজ্ঞ হইলাম। আমার ক্রেশ দুর 
করা আঁপনাঁরই সাধ্য এবং আপনি বাসন] 
করিলে অনায়াসেই তাহা সম্পন্ন করিতে 
পারেন” 

বাণী বলিলেন,_“তাহা হইলে জাপনি সে 
কথা ধাক্ত করুন । আমি তাভা এপন্ই সম্পাদন 
করিয়া নিশ্চিন্ত হই ৮ 

ঘনশ্তাম বূলিলেন,--“এখন থাঁকুক--, 
আদি থাকুক! আমি শ্রযোগ মতে তাহা 
আপনাকে জানাইব | ভাপনাঁর করুণা বাতীত 
আমার জীবনের দঃখনাশের আন্ত কোন 
উপায় নাই 1৮» 

রাণী বলিপেন,ণতিবে আপনি সে কথ! 
বলিতে ইতস্তত; করিতেছেন কেন ? যদি আর 
কেহ না শুনিতে পাওয়াই আপনার অভিগ্রায 
হয়, তাহা হইলে অনুমতি করুন, আমি এখনই 
তাহার ব্যবস্থা! করিতেছি ।” 

ব্রাঙ্গণ নীরব--অধোঁমুখ । তিনি অনেক 
দুরে দাঁড়াইয়া বাণীর সহিত কথা কহিতে- 
ছিলেন৷ বাণী সঙ্গিনীদিগের নিকট হইতে 
সরিয়া ত্রাঙ্মণের নিকটস্থ হইলেন এবং অস্ুট- 
স্বরে বলিলেন,--«আপনি কি প্রার্থনা কবেন ?) 

অরপূর্ণা নিকটস্থ হইলে ক্রাঙ্গণ একটু 
বিচলিত হইলেন। তিনিও অস্ফুটন্বরে 
বলিলেন,-«আমি যে ধনের গ্রার্থনা করি, 
তাহা অমূল্য ; কিন্তু আপনি ইচ্ছা করিলেই 
তাহা দিতে পারেন। আপনি দয়া করিয়া 
তাহা দিবেন কি ?% 

ব্রাঙ্গঈণেয ভাবভঙ্গী দেখিয়া ও তাহার কথা 
শুনিয়া অর্নপূর্ণার মন একটু সংশয়াকুল হইল। 
তিনি, ' আধাঁর সরিয়া সঙ্গিনীগণের নিকটে 
আসিলেন এবং বলিলেন,--“আপনার যাহা 
প্রার্থনা গাকে। তাহা! আপনি যখন ইচ্ছ 


আমার নিকট ব্যক্ত কদিবেন। আমি আবার 
বলিঙেছি, "আমার দ্বারা তাহা পূর্ণ হইবার 
সম্ভাবনা থাকিলে, আপনি কখনই বিফল- 
মনোরথ হইবেন না। আপাততঃ বেল] 
অধিক ইইঘা! উঠিল, আর বিলম্ব কগিতে আমার 
সাধ্য নাই] এক্গণে পুজার উদ্ভোঁগে 
প্রবৃত্ত হহব 1” 

রাণা পুত্রকে ভ্রোৌড়ে ধারণ করিয়া সমাহিত 
চিন্তে তত্রত্য আসনে উপবেশন করিলেন। 
ব্রাহ্মণ, একটু অগ্রসর হইয়া! এবং অপেক্ষাকৃত 
নিকটে আসিয়া, মন্ত্র পাঠ করাইতে আবস্ত 
করিলেন। দ্রভাগাজরমে ঘনশ্তামের সঞ্ল মন্ত্র 
ভাল মূনে পড়িল না। নিত্য অভ্যস্ত মন্ত্া- 
বু্িতে তাহার শপ্তি দেখিয়া, অ্পৃণা বিশ্ব" 
বিষ্ট হইতে লীগিলেন। তাহা হদয়ে পূর্বজাত 
মংশরর বড়ই বাঁড়িহা উঠিল। এরূপ গুমাদ 
হেড লঙ্জিত না হইয়া ঘণস্তাম নিরস্তুর অতুপ্ত 
নয়নে বাণী অন্নপুণার ইন্দীবর ব্দনের গতি 
চাঠিয়া রাঁহলেন। 

[শবপুজার সবল মগ পানর হুন্দবরূপ 
অভাস্ত এবং ভাহার যাবতীয় গুগালী, প্রক্রিয়া 
ও অনুষ্ঠান সম্বন্ধে তিনি আভিজ্ঞ। স্্বাং 
শ্রাহ্গণের ফুল হউনে।৪, রাণীর মন্ত্র পাঠের 
ব্যাধাত হইঙ্গ না। ঘনহ্াম মন্ত্র হুমিয়া 
গেলেও, অন্ান্ত অঙুঠান (বিষয়ে বাণিকে নান! 
নিদেশ করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহাতেও 
ঘনগ্ামের বড়ই ভ্রম হইল। যখন বিষপত্তর 
হাতে আইতে হইবে, তখন খনশ্াম তুলসাঁ 
শইতে বলিলেন এবং ধখন নৈবেছ নিবেদন 
করিতে হইবে, তখন অল্প নিবেদন করিতে 
উপদেশ দিলেন । রাঁণী, একটু বিরক্ত হইয়া, 
্রাঙ্গণকে নিনস্ত হইতে অনুরোধ করিলেন এবং 
তাহার পর আপনার যখাজ্ঞান পৃজ1 ও শ্তব 
পাঁঠাদি সমাপ্ত করিয়া পুত্রসহ দেবচরণোদ্দে্টে 
ওণান পাখিগেন 1 তাহার পর দেবনিবেশিত 


৯৭ 


পুষ্প ও বিবদল লইয়া খোঁকাঁর মস্ত্রকে প্রদান 
করিয়া, মন্দির হইতে প্রস্থান করিবাঁর নিমিত্ত 
পরিচারিকাঁগণকে ইঙ্গিত করিলেন । খোঁক। 
রাজার পরিটাঁবিকা আসিয়! তাহাকে ক্রোড়ে 
ধারণ করিল। রাণী দেব-মন্দির হইতে 
নিক্কান্ত হইলেন। আঁনিবার সময় ঘনশ্ত।মের 
সৃহিত তিনি কোন কথ! কহিলেন না। অগ্ঠ 
নিতান্ত অতৃপ্ত চিত্তে পূজা সমাপ্ত করিয়া 
রাণীকে গ্রত্যাবর্তন করিতে হইল। 
রাঁজবাঁচীতে পুনবাঁগত হইয়া রাণী কোন 
কক্ষে গুবেশ না করিয়া, অঙ্গন মধ্য দাঁড়াইয়া 
রহিলেন। সুহাঁিনী আছি পাঁজার জন্য পাক 
করিতেছিলেন, এই জন্তই বাণী নিশ্চিন্ত মনে 
দেব-পৃজীয় যাত্রা করিতে অবসর পাইয়া 
ছিলেন। রাণী দেবালয় হইতে প্রত্যাগত 
হইয়া অঙনে দীড়াইঘ। আছেন, জানিয়! সুহাঁ- 
সিনী তাহার হাতের ঝাঁজ ফেলিগা ছুটিয়া 
আসিলেন এবং বাঁণীকে গৃহ-প্রবেশ করিতে 
বলিলেন। রাণী তহুত্তরে বলিলেন,--“আমার 
দেব পুজা! এখনও শেষ হয় নাই। পুজা 
করিতে করিতে অন্ত কোন কায নিষিদ্ধ ।” 


গুহাসিনী বলিলেন,--“কি করিলে তোমার 


গূজীর শেষ হইবে ?” 

অন্নপূর্ণা বলিলেন,-“ভোঁমাঁর দাঁদা না 
না আসিলে আমার পূজার সমাপ্তি হইবে না।” 

বাণীর আঁদেশে পরিচারিকাগণ তাহার 
নিকটে পুষ্পস্দনাদি পুজার উপকরণ আনিয়া 
দিল এবং তাহার সম্মুখে এক রজত-সিংহাঁদন 

হাপন করিল। 

ছুহাসিনী বলিলেন,--“তবে দীদার নিকট 

বাদ পাঠাইলেই হয় কতক্ষণ এমন করিয়া 
উঠানৈ দাড়ংইয়া থাকিবে 1 

পূর্ণ বলিলেন,-“যতক্ষণ তিনি না 
আইসেন) ততক্ষণ আমাকে এই স্থানেই 

তৈ হইবৈ।. এজজ্জ তাহাকে ভাকিয়া 





দামৌদর-গ্রন্থাঁধলী 


আনা হইবে নাঁ। জুলুম করিয়া তীহাকে 
আনিলে, আমার সক্কোচ হইবে, পুজা ভাল 
হইবে না ।” 

পরিচারিকাগণ, আত্মীয় নাঁরীগণ, ত্রাঙ্গণী- 
অঙ্গনের চারিদিকে দ্াড়াইয়া রহিল। নুহা- 
সিনীও খোকাকে কোলে লইয়! নিকটে দীড়া- 
ইয়। রহিলেন। খোকা সহসা! চীৎকার করিয়া 
উঠিল,_-“এ বাবা বাবা ।% 

সধ্লেই খোঁকার প্রদর্শিত পথে নেত্রপাভ 
কণিলেন। সত্যই রাজা উমাশক্করের দেব 
মৃত্ত সকলের নয়নে পড়িল। রাজার মান 
সমাপ্ত হইম্মাছে, তাহার পরিধানে কৌষেয় 
পীতান্বধ, (রণে মুক্তাজিত মঙ্মলের জুও।। 
দুর হহতে রাজাকে দর্শন মান্ত্র অন্নপূর্ণা ভূতলে 
মস্তক স্থাপন করিনা প্রণাম করিলেন। 

রাজা পিকটস্থ হইয়। বলিলেন,_“আঙজি 
তুমি কি শঙ্করনাথের মন্দিরে ।গয়ছিলে 
বণ?” 

রাণী বলিলেন,--"ই|। আমি এভক্ষণ 
অনর্থক পাথরের ঠাকুর পৃ্গা বরিয। আসিলাম, 
কিন্তু যে দেবতা আমার প্রাণের প্রত্যক্ষ সঙ্গী, 
কৃপ|ময়, প্রেমময় ও নিরস্তর আমার সহিত 
ব।ক্যালাপ-নিরত। তাহার পুষ্ধ! না কালে, 
পৃজ; সাঙ্গ হইয়াছে বলিয়া আমার মনে হই- 
তেছে না? তুমি এই আসন গ্রহণ কর ।” 

রাঙ্গা আসনে ভপবেশন কিয়া বণিলেন। 
- “মনে মনে পু] কৰিলে কি তৃত্তি হয় *1? 
তোমার এ পুঞ্জ।র কি শেষ নাই ?*. 

হণী খএলেনঃ--*আমার পুষ্ধার.. শেষ 

সর্বদাই হয়। যে দেবতার পুজা [ভন অন্ত 
কোন কার্্যই কর্তব্য নহে, তাহার গুজ! ত্য।গ 
করিয়া যখন নিয়তই কার্যযন্তিরে লিগ হই, 
তখন এ পৃদ্থ।র শেষ নিষৃতই ঘটিতেছে। আর. 
ঈনে মনে পুজার কখ। বলিতেছ ? তোগ।র হত 


অন্নপূর্ণা । 


ভ্ানী হইলে দামি এরূপ পূজার উভোগ হয় 
তো! কত্রিতাম ন]। কিন্তু লৌকিক উপকরণ 
লইয়া, লৌকিক পুজ| না করিলে, আমার মত 
অজ্ঞ নারীর কখনই হৃদয়ের তৃপ্তি হয় না। 
কিন্ত আমি পু্গ! করিতে বসিয়া! এত বকাঝকি, 
এত তক করিতে পারি ন1।” 
তখন অন্রপূর্ণা সেই স্থানে উপবেশন 
করিয়া রাজার চরণে বার বার সচন্দন পুষ্পা- 
গলি প্রদান করিলেন । .চাঁপিদিক হইতে পরি- 
চারিকাগণ শঙ্খ বাদন ও হলুধ্বনি করিতে 
খাকিল। পৃঞ্জ! শেষ হইলে রাণী গললম্ীকৃ ত- 
বাস! হুইয়া রাজার চরণে প্রণাম কাঁরলেন। 
প্রণামান্তে যখন তিন গাব্বোখান করিলেন, 
তখন নয়ন জঙে তাহার গণ্ড বল ভাসতেছে। 
স্হাসিনী ও অন্তান্ঠি অনেক নারীর চক্ষুও 
জলভারাকুল হইল । 
সমস্ত কার্যয শেষ হইলে, রাঁণী বলিলেন, 
_প্এতক্ষণে আমার চিত্তের শীস্তি হইল। 
আজি শঙ্করনাথের মন্দির হইতে বড় অশাস্ত 
চিন্তে অমি বাঁটী কিরিয়াছিলাম ।* 
রাজ! বণিলেন,_-“কেন ?” 
রাণী বলিলেন,_-*ল অনেক কথা । তুমি 
খরে চল, আমি সকল কথা বলিতেছি।” 
তখন রাজার চরণস্থিত পুষ্পাদি পদাথ 
গ্রহণ করিয়া রাণী এক বজতপাত্রে স্থাপন 
কৰরিলেব। একটা নির্্াল্য কুন্ষ আপনার 
কেশ রাশির মধ্যে বিন্যাস করিলেন। থে স্থানে 
রাজার চর ছিল, ভত্রত্য কিঞ্িৎ মৃত্তিকা 
লইয়া সুখে দিলেন । | 
রাজা তখন স্ুহীলিনীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়! বলিলেন,--*আ।জি বোধ হয় তোমাকেই 
পাক করিতে হইয়াছে সুহাস! ভূছি ছুই চারি 
দিনে জন্ত এ বাটাতে আলিয়া কেন এত 
পরিশ্রাথ কব। ভ্কাহা আছি ফলিত গীতি না।” 


১৯০১ 


স্বহালিনী তখন খোকাঁকে রাজার কোলে 
দিয়া, ভক্তিভ।বে তাঁহাকে প্রণাঘ করিলেন। 
তখন ভৰ, দাসী প্রভৃতি বছ নানী চারিদিক 
হইতে বাজ্াকে প্রণা করিতে লাগিল। 
ধাজ! বলিলেন,_“আ'মি সকলকেই, মনস্কামন! 
পূর্ণ হউক, বলিয়া আশীর্বাদ করিতেছি । 
আর ব্রাহ্থণ-কন্তাগণকে ভক্তি সহকারে প্রণাম 
করিতেছি” 

সকলের শুভাশীর্বাদরাশি গ্রহণ করিতে 
করিতে বাজ। গৃহমধ্যে প্রবেশ কৰিলেন। 
নুহাসিনী ও অনপূর্ণা তাহার অনুসরণ 
করিলণেন। 

সমুচিত সময়ে অন্নপূর্ণা অগ্ঠ শঙ্কবনাথের 
মন্দি বু যে ষে কাণ্ড ঘটিরাছিল, তাহা বাজ! 
ও স্থহাঁদিনীকে জানাইলেন। তার! 
উভয়েই মনে করিলেন, হয় তো সহসা কোন 
কারণে ব্রাঙ্মণের উন্মাদবিকার উপস্থিত 
হইয়াছে । 


য় পরিচ্ছেদ । 


দানবীয় | 


ৃপ্তিষ্ষ অতি ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিয়া এ 
দেশকে গ্রাস করতে উদ্তত: হইল-। রাজ 
উমাশঙ্কর এজন নিতান্ত বকুল হুইয়! 
উঠিলেন। জেলায় জেলায় তিনি অন্সসন্্ 
খুলিয়। দিলেন । সকল স্থানে সুক্ষ ব্যস, 
গণের তত্বাবধানাধীনে কাধ্য নির্বাহছিত হইতে 
লাগিল। নানা স্থান হইতে ভঙুল সংগৃহীত 
হইয়া ভি ভি জেলায় খ্রারিত হইতে 


১৭০২ 


লাগিল। সর্ধ্ধ রাজ! উমাশঙ্করের জয় 
ঘোধিত হইতে থাকিল। ভারতের নানা 
হ্থানে অননীভানে হাহাকার শঙ্খ উঠিল বটে, 
কিন্তু বাজ! উমাশক্করের দয়ায় কোন দুঃখী 
লোকই উপধাসী থাকিতে পাইল না। যে 


করিতে অশক্ত, থব। মানের দায়ে যাহার! 


করিয়া! আপন গ্রহণ করুন। আমার প্রতি 
ম্যাজিষ্েট সাহেবের কি আদেশ 1” 

অন্নদা বাঁবু বলিলেন,--“আদেশ তিপি 
কেন করিবেন? তিনি জানিতে ইচ্ছা করেন, 


। কয়েক দিন পূর্বে আপনি তাহার নিকট 
সকল রুগ্ন ও দূর্বল ব্যক্তি সত্রে আগমন ! দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে যেরূপ দানের প্রস্তাব করিয়া 


'সত্রে আদিম! অন্ন গ্রহণে অনিচ্ছুক, তাহাদের | 
'বাটীতে অন্ন প্রেরিত হইতে লাগিল। রাজা 
উমাশঙ্কর আদেশ করিয়াছেন, যদি কোথায় হইবার কোনই কারণ উপস্থিত হয় নাই। 
'অন্লাভাবে কোন লোক মৃত্যুম্বখে পতিত | আপনি তাহাকে আমর সন্মান জ্ঞাপন করিয়া 


হইয়াছে শুনা যায়, তাহ! হইলে তাহাবু রেশের 
সীমা থাকিবে না। বাজার নিয়োজিত প্রতু- 
ভক্ত ব্াক্তিবৃন্দ অতিশয় সাঁবধীনতা। সহকারে 
কর্তব্য-পাঁলন করিতে থাকিলেন। 

সকল জেঙীতেই সের শিমিন্ত বহু স্থান 
ব্যাপিয়া স্থায়ী মগ্ডপসমূহ নিশ্মিত হইল। 
সবরের স্নকটে আতুর, +গ্ন, শিশু, স্ত্রীলোক 
প্রভৃতির অবস্থান স্থানও সংস্থাপিত হইল। 
কেবল অন্নদান করিয়া রাঁজ-কর্মমগারিগণ 
| নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। সর্বন্ধ হুঃখি- 
। গণকে আবশ্ক মত বস্ত্রদনেরও ব্যবস্থা হইল 
। এবং সঙ্গে সঙ্গে রোগকাতর ব্যক্তিগণকে ওষধ 
। দ্বানে+ও আয়োজন হইল। চারিদিকে 
ৃ : দানকাও স্ুনির্ববাহিত হইতেছে জানিয়া, রাজা 
' পারতৃপ্তি অনুভব করিতে লাগিলেন। 
|. এইরূপ সময়ে লদর হইতে ডেপুটা ম্যাঁজি- 
 ট্রেট বাবু অন্্দাচরণ শীল রাজার সাহত 


| সাক্ষাৎ করিতে আঁদিলেন। তিনি রাজাকে 


1 প্রণাম করিয়। বলিলেন,--"আমি ' জেলার 
: ম্যাজিস্ট্রেট, সাহেব ক়্ৃক.প্রেরিত হইয়া মং- 
। শয়ের নিকট আলিয়াছি।” 

রাজা বলিলেন," 


ৃ মা আগমনে 
1 গরম সন্তোষ লাভ করিনা: 


 আপান * 
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ছিলেন, এখনও নে সম্বন্ধ আপনার সেইকপ 
মনের ভাব আছে কিনা!” 
রাজ! বলিলেন,--*মনের ভাব পন্নিবর্তিত 


বলিলেন যে, এ সম্বন্ধে আমার মনের ভাব 
সমানই আছে এবং আশা করি, ভবিষ্যতেও 
অবিচলিত থাকিবে! কিন্তু আদি বিনীত 
ভ'বে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তিনি সহসা এ 
বিষয় জানিবাঁর নিযিত্ত উৎসুক হইয়াছেন 
কেন ?” 

অন্র্দা বাবু বলিপেন,-"আপনি তাহার 
সমক্ষে যেরূপ দানের প্রস্তাব করিয়াছেন, 
তাহা নিতান্ত বিস্মগজনক । আমরা তাহার সুখে 
নে বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়৷ উপন্তাসবৎ অসম্ভব 
বলিয়!। মনে করিয়াছি । এরূপ ব্যাপারে মহা 
শয়ের মত পরিবর্তন হওয়! অসঙ্গত নহে, বরং 
সুসঙ্গত বলি আমর! মনে করি। এই জন্তই 
ম্যাজিষ্টেট সাহেব জানিতে ইচ্ছা করেন, এ 
সম্বন্ধে মহাশয়ের মনের তাব এখনও স্থির 
আছে কি ন11% 

রাজা কিমতৎকাল অখোমুপে চি করিয়া 
বপিলেন,--“এমন কি আশ্চর্য্য প্রস্তাব আমি 
উৎ।পন করিয়াছি যে, আপনারা তাহা অস* 
স্তব মনে করিয়া বিশ্বপনীবিষ্ট হইতেছেন। 


আমার স্বদেশীম বৃহসংখ্যক লোক জরা" 


তাবে মরণীপর হইয়াছে, অথচ জামার 'এরপ- 
অর্থ আছে বে, তথায়! আমি তাহাধের হৃর্ঘশাঁ। 


অন্নপূর্ণা । 


কিয়ৎপরিমীণে নিবারণ করিডে পারি । আমি 
তাহাঁরই সংকল্প করিয়াছি এবং তদনুযাধী 
প্রস্তাব করিয়াছি। উহাতে বিন্ময়ের কথ' 
কি '্সাছে তাহা তো আমি এখনও ভাবিয়া 
স্থির করিতে পাঁরিতেছি ন1 1” 

অন্নদা বাবু বলিলেন,আপনি সর্বন্ম 
দানের প্রস্তাৰ করিয়াছেন। আঁপনি স্বকীম 
গ্রাসাচ্ছাদনের নিমিত্ত যৎসাযাক্গ এফং অন্গত 
ও আশ্রিত জনগণের নিমিত্ত যৎসামান্ত মাত্র 
সম্পত্তি বাঁধিয়া, সমস্ত নগদ টাঁকা, সকল 
সম্পদ, রাঁজ-অট্রালিকা, হাঁতী-ঘোঁড়া প্রভৃতি 
সকলই একার্যো দান করিবেন গুনিয়াছি। 
এ প্রস্তাব আমরা আসঙ্গত বলিয়া মনে করি ।” 

রাজ। বলিলেন,--“কেন আপনারা এরূপ 
সনে করেন, তাহা আমি বলিছে পারি ন1। 


আপনার অনুগত লোকজণ্নর উদরের চিন্তা 
করিয়া পরে অন্ত লোকের চিন্তা করি- 
য়াছি। ধিক স্বামীকে |! আপনি সাহেবকে 
বলিবেন, আমার গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী 
সাখান্ত ক্মায়ও আমি রাখিব না। আঁবশ্তক 
হইলে তাহাও এই নিতান্ত প্রয়োজনীয় কর্ে 
প্রদত্ত হইবে । আমি দৈরচক শ্রমে সক্ষম। 
নিশ্যয়ই আবশ্তক হইলে, শ্রমসাধ্য কর্ম বারা 
আপনার ও স্ত্রী পুরাদির ভরণ-পোঁষণ নির্বাহ 
করিতে পারিব। আপনি আরও বলিলেন, 
আমার স্ত্ীপুজ্রের সকল অলঙ্কার এবং বাঁজ- 


! 
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বাঁজা বলিলেন,-_“সময় লইতে বলিতে- 
ছেন কেন? আর আপনাদের এ বিষয় 
জানিষার জন্ঠ এত আগ্রহই বা কেন?” 

অন্ন] বাবু বলিলেন, প্রস্তাঁবটী প্রথমে 
ছোট লাঁট বাঙাঁড়রের নিকট বিজ্ঞাপিত হবে, 
একং তাহার পর গেছ্ছেটে ঘোধিত হইবে। 
এই জন্তই আপনাঁকে এই বিষয় পুনরায় 
আলোচনা করিবার নিষত্ত অন্ুবোধ 
করিতেছি।” | 

রাঁজ। হাসিয়া বলিলেন,--”এ সম্বদ্ধে 
ছোট লা'টব ধন্তবাদ বা গ্রশংসায় আমার 
প্রয়োজন নাই । লোকে ক্ষুধার সময় আহার 
করিয়া, নিদ্রার সময় নিদ্রাগত হইয়া, তরঁপনাব 
স্্ী-পুরকে অনবশ্থ দিয়া কাচারন পশংসা শ্রযণ 


৷ বা গেজেটে আঁপনার কীনত্তির ঘোষণা দর্শন 
আমি নিতান্ত শ্বার্থপবের স্তকায় আপনার এবং ৰ 


করিবার প্রভাশা করে না। এ কার্য 
কেন মতেই কাহার অপেক্ষা গুরুতর 
হে। আপনারা যাহাই যনে করুন, 
আমি ইহা অতি সামান্য কার্ধ্য বলিয়া জ্ঞান 
করিতেছি । এ তুচ্ছ কথা ছোট লাঁটের" 
গোচর করিবার প্রয়োজন কি? অথবা ইহা 
গেজেটে ঘোষণা করিবারই বা আঁবস্থাক কি?” 

অন্নদা বাঁবু অবাঁকৃ। তিনি কি বলিবেন 
তাা ভাবিয়া স্থির করিতে পাবিলেন না। 
রাজা বলিতে লাগিলেন, এ কার্য মাজি- 
ট্েই সাঙ্গেব এবং আপনারা নিতান্ত সঙ্গত 
ও অসম্ভব বলিয়া জ্ঞান করিতেছেন গুনিহা, 


বাঁটার সমস্ত সাঁজ-সরগ্রাম ও তৈজসাদি | আমি দুঃখিত হইতেছি। আপনারা যাহা 


আ'বশ্তক হইলে সমস্তই নিঃশেষরূপে এই হিত- 
কর কার্ষোর নিমিত্ত ব্যছিত হইবে ।” 

জন্নদা বাবু বলিলেন,_“'বড়ই ভয্মীনক 
প্রস্তাব । রাজা মহাশয। আমি সবিনয়ে 
নিবেদন করিতেছি, আপনি আঃও কিছু সময় 
লইয়া এ বিষয়টা উত্তমরূপে বিবেচন! করুন ।” 


মনে করুন, আমি ঘোষণ| বা প্রশংসার 
লোভে এ ক্ষ্যে প্রবৃত্ত হই নাই। আপনি 
আসিয়া অনুগ্রহ পূর্বক এ বিষয় জানিবার 
নিমিত্ত জাগ্রহ প্রকান্ত করিবার পূর্বে এবং 
ম্যার্জই্রেট সাছেব ঘোষণায় ব্যবস্থা করিবার 
অগ্রেই কার্ধ্য আরম্ত হইয়া গিয়াছে ! আপ- 
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না গুনিয়া থাকিবেন এ দেশের জেপাঁয় 
জেলাঁর অন্ন, বন ও ওদধাদি বিতবণ হই- 
তেছে। আমার তহবিলে ঘে নগদ টাঁকা 
ছিল, তাহা 'পাঁয় নিঃশেষ হউয়াছে | এইবার 
আমকে অন্তান্ত সম্প্তিতে হস্তার্পণ করিতে 
হইবে। আমি আন্থরোধ করিতেছি, আপনি 
ষ্যাজিষ্রেট সাহেবকে বলিবেন, এ তৃচ্ছ কার্ধ্যের 
জন্ত কোনবধূপ ঘোষণ! নিশ্রয়োজন। আপ- 
নারা অনুগ্রহ পৃর্্ঘক এই ক্ষুদ্র ব্যাঁপারের নিমিত্ত 
এপ আগ্রহযুক্ত হইয়াছেন, এজন্ত আমি 
আপনাদের নিকট চিরকতজ্ঞ ষহিলাম। এ 
সম্বন্ধে যখন ঘেরুপ ব্যবস্থা হয়, আপনারা ইচ্ছা 
করিলেই তাহা জানিতে পারিবেন” 

অন্নদা বাবু বলিলেন,--“আ'মার আর 
বলিবার কোন কথা নাই। আমি এক্ষণে 
বিদায় প্রাথন1 করি। বিদাঁ কালে, বাজ! 
বাহাছর,। আমি আবার সবিনয়ে নিবেদন 
করিতেছি, আঁপনি যেক্ধপ বাহুল্য ভাবে এই 
অনুষ্ঠান সম্প্ন করিবার সংকল্প করিয়াছেন, 
তাহা! আর একটু কমাইয়। করিলে সকল 
দিকেই মঙ্গল হইবে । আমি আপনাকে প্রণাম 
করিয়া বিদান্ গ্রহণ করিতেছি। ম্যাজিষ্টরেট 
সাহেব স্বং আপনার সহিত স!ক্ষাৎ করিয়া 
এতদ্বিয়ক কথাবার্ত) কহিবেন স্থির ছিল? 
কিন্তু হঠাৎ একট! গুরুতর তদারকে লিপ্ত 
ইওতীয়, তিনি আলিতে পারলেন না। এজন্ত 
তিনি আন্তরিক ছুঃথিত হইয়াছেন ।৮ 
৮ জাজ বলিলেন,--"তীহাকে আমার সবি- 
নয় স্থান জাপন করিয়া চরিতার্থ বথিবেন। 
বোধ হয় শীঘ্রই আমার সদরে যাইবাব সয়া 
জন উপস্থিত হইতে পাঁরে। আমি সে সময় 
স|ছেবের সহিত এবং আনা সহিত সাক্ষাৎ 
ক্রিয়া সুখী হইব1% ...... 

ছন্দ! বাবু খসথান কমিপেন। রাজ! 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


হষ্ট মনে রাঁয়বাহাড়রের সহিত সাক্ষাৎ কামনায় 
তাহার প্রকোর্ঠীভিমুখে গমন করিলেন । 

বাজার তহবিলে যে টাকা ছিল, তাহা প্রায় 
শেষ হইয়া আসিল কিন্তু হাতে সর্বদাই 
পাঁচ সাত লক্ষ টাকা থাকা আবশ্রক। বাঁজা 
তদর্থে একটী পরগণ! বিক্রয় কৰিতে মনন্থ 
করিলেন | মহারাণী কক্ণাময়ী তাহার খরিদ- 
দার হষইলেন। সাত লক্ষ টাকা দর স্থির 
হউল। মহারাণীর পক্ষ হইতে তাহার দেও- 
যান জীবন বাবু টাক! দিয়! বিষয় খবিদ করিয়া 
লইলেন। 

দ্ান-কার্ধ্য অব্যাঘাতে চলিতে লাগিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদে। 
নহধন্মণী | 


রাজ! উমাশঙ্করের দরিদ্রসেবা বহুবিস্তৃত 
ও বিভিন্ন স্থানব্যাপী হইয়া পড়িল। এই 
কার্ধ্য নির্ববাহ করিবার জন্ত প্রতিদিন প্রায় 
পচিশ হাজার টাকা বায় হইতে লাগিল। 
বিভিন্ন স্থানের সত্রের কার্য্যধ্যক্ষগণ সংবাদ 
পাঠাইতে লাগিলেন ষে, দৈনন্দিন ব্যয়ের পরি- 
মাঁণ অচিরে আরঙ বার্ধত হইবে $ যেহেতু 
ভোজনার্থী দরিদ্রের সংখা! ক্রমেই বাড়ি 
তেছে এসং উত্তরোত্বর আরও বর্ধিত হইবে 
বলিয়া বোধ হইতেছে। বাজ উমাশঙ্করের 
উৎসাহের সীম! নাই। তিনি সর্বত্র কার্ধা- 
ধাক্ষগণের নিকট সংবাদ খ্রেরণ কৰিখেচ্ছেন 
যে, যত ছঃখী লোকের সমাগম হইবে, 'তাঙা- 
দের প্রতোষেই যেন নিত শ্বচ্ছন্দে পরিতায 


সহকারে আহার করিতে পায় $ বন্তরহীনগণ 
যেন প্রত্যেকেই এক এক খণ্ড বন্ত্রপায়। 
পীড়িত ব্যক্তিগণ যেন রীতিমত ওষধ ও পথ্য 
পায় নর-নারী যেন এক সঙ্গে এক স্থানে 
বসিয় আহার না করে $ জঙি-বিচার কিয়া 
সকলের যেন পৃথক পৃথক আহারের স্থান 
নির্দি্ হয়ঃ কাহারও যেন কোনবূপ কষ্ট বা 
অন্গবিধ|! না হয়। অর্থন্যয় হইবে বৃণিয়! 
আশঙ্কার কোন প্রয়েজন নাহ। 

লোণাপুরে প্রায় একলক্ষ মণ চাউল মুত 
হুইস, আর ভিন্ন ভিন্ন জেলার স্জ প্রায় 
লক্ষাঁধক মণ চাউল মন্কুত আছে সংবাদ 
পাওয়া গেল। [স্ত হাতের সমস্ত টাক! 
প্রায় শেষ হইগ্নাছে। একটা মহাল সত লক্ষ 
টাকাম্ম বার্ভূষের মহারাণী করুণাময়ী খরিদ 
কারম়াছেন। আবার আন একট। মহাল 
বিক্রয়ের ব্যবস্থ। করা হইণ। আবার মহা- 
রাণী তাহা ক্রম কারবার প্রস্তাব কারলেন। 
আবার যথে।পধুক্ত মুল) অব্ধাকণ কার্য! 
জাথনক্চ বাবু তাহ। মহ।গাণার নামে ক্রয় 
বাঁরলেন। এ মালের মূল্য হইল 0৭ লক্ষ 
টাকা। চার লক্ষ ট।কাস কয়দিন চালবে? 
নিত্যব্য়ের পারমাণ প্রায় বিশ হাজার টাকায় 
ঈড়াইণ। সকলেহ খুঝতে লাগণেন, শিস 
প্রতদ্দিন পঞ্চাশ হাজার ট।কা খরচ পড়িবে 
তাহাবু কুল নাই। 

এক গঞ্ধেগ ব্যতীত রাজার আর €কান 
চিন্ত/ নাই। পাছে কোন স্থাণে কে।ন ানৰ 
অগাভবে মু হ্য-মুখে পাত হয়ঃ ইহা তাহার 
বিষম চিন্ত।। অর্থব্যর হহতেছে, লব্বন্ব 
যায় যায় হইয়। ও$তেছে, হইহ।তত তাহার 
একচুও ৃকৃপ।৩ নাহ । আগ 9রিষাস অতাঁত 
হইলেই নৃতন ধক জান্মবে। এবার ফসলের 
অবস্থ! ভল। দীপার স্ব(ম। রামছণি বলিয়াছে, 


অন্নপূর্ণা । 


৯৭০৫ 


এবার যে'ল আনা ধান জন্মিব। তাহা 
হইলেই ভ|রতের অক্ন/ভ।ব ঘুচিয়া ষাইবে। 
সকল লোক পরিশ্রম কগিম্বা চাউলের দাম 
উপার্জন করিতে পারিবে । দেশ জবার 
আননামম় ও সুখময় হইবে। এই আননে 
রাজা উমাশঙ্কর উন্মাদ ধায়। 

গবর্ণমেণট ও দেশের জপ-সাধ,*ণ রাঁজার 
এই অদ্ভুত দান-ব্যাপার দখিয়। বিশ্য়াবি 


হইতেছেন। দরিদ্রগণ তাহাকে হদঃত্দ 


কশিরা অজত্র আশীর্বাদ করিতেছে সত, 
কিন্তু বর্তূপক্ষগণ এবং দেশের বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
বুঝতেছেন, নিশ্চই উষাশহ্কর .শীগ্ই সর্বঘ- 
স্বস্ত হইবেন। শাহান এ দান ব্যাপারে 
পথিণাম বড়ই ভয়াবহ হইবে। অনেক বন্ধু 
নানাদেশ হইতে পঞ্ধ পিখিম্ব! তাহ।কে সাবধান 
হইতে পরামর্শ দিতে লাগিলেন। অনেকে 
সাক্ষাৎ করিত তাহাকে এ? ব্যাপার হইতে 
নিরগ্ত হইবার নিমিত্ত উপদেশ প্রদান কৰিতে 
লাগিলেন। অবশেষে জেলা, জজ ম্যাজি- 
রেট গ্রন্থতি রাজকর্মমচারিগণ গুহার সাহত 
সাক্ষাৎ করিয়া এসনও ক্ষান্ত হইবার নিশিত্ধ 
পরামর্শ প্রধান কিপেন। বাজা -বিশীত 
ভাবে সঞ্লের পরামর্শ শ্রবণ করিলেন ॥ সক- 
লেরই নিকুট ঠাহাদের 1হতৈষিত| হেতু ক্কত- 
জ্ত] প্রকাশ করিলেন এবং ইহাও বলি- 
বেন যে, তাহারা এই কাত্ডের পাক্সপাম 
তাহার পক্ষে যেরূপ ভয়ানক হইবে বলির! 
কল্পন। কটিতেছেন, তিশি স্বন্থং তাহা বুঝিতে 
পারিতেছেন না। পি একজন ধনশাপা 
ব্যক্তিবলিয়! এক্ষণে পরিচিত আছেন, না হয় 
প।রণামে তিনি একজন দরিদ্র বলিয়। পরিচিত 
হইবেন। ইহাতে 1ধশেষ আন ব। অগ্ত 
কি হইবে তাহ তান বুঝিতে পাগিঙেছেন 
না। বঙ্গে "ছাটলাট বহদ্বা। এহরাণ সপ গে 


৯৭০৬ 


একদিন উমাশঙ্করের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
এবং তীহীকে এই অত্যভুভ দানব্যাপারের জন্ত 
অসংখ্য ধন্তবাদ প্রদান করিম্বা,। অঙঃপব এ 
কার্ধয হইতে শিরস্ত হইবা?গ নিমিত্ত অনুরোধ 
করিলেন! সকলকে যাহ বপিয়া আসতে- 
ছেন, রাজ] উমা 'ক্কর বিশীতভাবে লাট সাহে- 
বকেঞ্ড তাহাই বাঁললেন। লট সাহেব বুঝি- 
লেন যে, এই কাধ্য হইতে ঝাজা এক্ষণে 
কোনবতেই |নরস্ত হইবেন না । 

কেবল এক বাক্তি রাজার এই কা 
কোনই কথ। কহিতেছেন না। রায় হরকুমার 
বাহাছুৰ ভাল মন্দ সকল কথাতেই নীর্ব। 
একদিন ঝাজ| তাহার সহিত একাকী মিগিত 
হইয়। বলিপেন $-- 


*খুড়া মহ।খন্ব! আমাকে অ.নকেই এই 
অন্নদীন কার্ম্য হইতে নিগন্ত হইবার পরামর্শ 
দিতেছেন। 1কস্ত আপনি একপিনও এ সম্বন্ধে 
কোন কথ। বলিতেছেন না কেন ?” 

ব।য়বাহ।দুর বললেন,--*অ.মি এ বিষয়ে 
কোন পরামর্শ প্রর্ধান করিবার খাবহকতা 
অনুভব করিতেছি ল। তুমি বিদ্ব,ন্‌ বু'দ্ধমান 
ও সধুচুড়ামণি। তো'মার কার্য; পর্যবেক্ষণ 
করাই আমার অভিপ্রায়। তোমাকে চািত 
করিতে বাসনা নাই, বোধ হয় সাধ্যও.নাই 
তুহি যাহা] করিতেছ, তাহার প্গিণাম দেখি- 
বার জন্ত আমি উংম্থক রহিয়.ছি।” 

রাজ। বলিলেন,--*অনেকেই অনুমান 
করিতেছেন, আমি চিরে সংস্বাস্ত হইব। 
আমিও বুঝিতোছ, তাহার আর বিলম্ব নাই। 
কিন্ত সে অবস্থা ক আপনি বিশেষ ভয়ারহ 
বাঁলয়া যনে করেন ন1?” 


... ঝাস্কবাহাহুর, বলিলেন।---*ন। বাবা, তাহ! 


কেন মনে করিব। ভোঘার জান, বিস্া, 
বুদ্ধি ও সাধুতা কেহই কাড়ি! লইবে না। 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


প্রভৃত দানেও তাহার ক্ষয় হইবে ন!। তোমার 
ধনের পিমিত্ত তুমি আমাদের আদর ভাজন 
নহ। তোমাঃ হৃদয়ের মহত্ব হেতু তুমি আমা- 
দের শ্লাঘার বস্ত। সেমহত্বের যখন কোনই 
অপচয় ছইদার সন্ভাবন! নাই, ৩খন কোন 
পরিণামেই ভম্মাহ বলিয়া মনে করিবার কোন 
কাঁঁণ আহি দেখিতে প'ইতেছি না।” 

রাজ! বলিলেন,--“আপনার ভি প্রায় 
জানিতে পারিয়] আমি নিশ্চিন্ত হইলাম |” 

র'য়বাহাদ্বর বলিলেন,_-"আমার আর 
এখানে থাকিবার বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই। 
তথাপি আমি তোমার এই সকল অনুষ্ঠান 
দেখিবার নিমিত্তই এ স্থানে রহিম্াছি। তোমার 
কোন গহিত কাঁধ্য এ পধ্যস্ত দেখি নাই ? বুঝি- 
য়/ছি ভবিষ্যতে তাহা দেখিতে পাইব না। 
স্থ-বাং কোন কার্য্যেই আপত্তি ব! প্রতিবাদ 
করিবার গুয়োজন দেখতে পাই না 1৮ 

তাহার চরণে ভক্তি সংকারে প্রণাম করিয়। 
রাঙ্গ। সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন এবং 
অতিশয হুষ্টচিত্তে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
তখন সঞ্ধ্যা আগত প্রায়। 

রাজ। আসয়াছেন, এই সংবাদ প্রাপ্তিমার 
রাণী অন্নপূর্ণ। হাসিতে হাসিতে তাহার নিকটে 
আমসিলেন এবং হাঁত তুলিয়া একটি বহস্তের 
প্রণাম কাঁরয়া বলিলেন,_-সন্ধ71 হইয়া! আসিল, 
ও এখন প্রাতপ্রণাম করাই ভাল। দ্বাসীর 
প্রাতঃপ্রণাম রাজ! মহাশম়্ ! দাসীর ভাগ্যে 
আজি এ উপরি লাভ কেন সন্্যাসী ঠাকুর? 
এন্ধপ সমগ্কে এদিকে তে এক দিপও চীন 
ঘটে না.» 

রাজা বগিলেন,--পমুহ'স কি আছি 
এনে আছেন ??” 

ঝাণী বলিলেন,--ও তুমি: ঠাকু-ঝির 
সহিত দেখা করিকে আপিম়্াছ। তবে এখন 


অয়পুণা 


কামার আসাট! ভাল হয় নাই। আমি 
এখনই তাহাকে ডাকিদ্া দিতেছি। তুমি 
এই বিছানায় একটু বইস।” 

রাণী যাইতেছেন দেখিয়া বাজ! তাহার 
অঞ্চল চাপিয়া ধরিলেন। বলিলেন, “তুষি 
ধাইও না। সুহাসের সহিত দেখা করাও 
জমার গ্রয়োজন বটে। তুমি তাহাকে 
ডাকিবার অন্ত জার কাহাঁকেও পাঠাও 1৮ 

তখনই একজন দাসী স্হাসিনীকে ডাকিতে 
গেল। রাণী বলিলেন,__এস্্রী আর ভগ্মী দুই- 
জনকেই এক সঙ্গে দকার না হ্টলেই ভাল 
হয়। অগে ঠাকুত্ঝির পাঙ্গা শেষ হউক: 
কেন? তাহার পর শ্রীচরণের ধাসী আসিয়া 
চরণধূলা লই চরিতার্থ হইবে ।* 

রাঙ্ছা বলিলেন,“ ক্রমেই তোমার হৃষট মি 
বাড়িতেছে। তোমাকে একদিন ভারী রকম 
জবা করিব জান?” 

তখনই থোকাবাজাকে ক্রোড়ে লই 
হহাদিশী তথায় উপস্থিত ইইলেন, রাজা 
বলিলেন,-_-প্রাণী শুন, মৃহাঁস গুন, আমি 
আজি একট। ভয়ানক কথা জানাংবার পিমিত্ত 
তোমাদের নিকট আসিয়াছি.» 

রাজার কথার সু শুনিয়া ও তাহার ভঙ্গী 
দেখিয়া জৃহসিনী ওরাণী একটু চিন্তাকুল 
হইলেন এবং উভয়েই প্রা এস্থানে সা এ- 
বদনে স্থির হইয়া! হিলেন। 

জা বপিলেন,--ভোমরা অবশ্যই 
গুনতে পাইতেছ, আমার বিষয় সম্পত্তি 
সকলই প্রায় যায় যায় হইয়াছে 1” 

হাল ব ললেন,--“তাহার কেন কোন 
কথা শুনিতেছি বটে। কিন্তু সন্ত কি 
হইয়াছে ?* 

রাণী বলিলেন,__"্নৎকন্মে বায় করিবার 
অন্তই ভগবান অর্থ প্রদান করেন। যখন 
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লতকার্ধোয বিষয় ফাইতেছে তাহাতে তিস্তা? 
কথ। কি আছে?” 

রাজা বলিলেন, “কিন্তু ইহার. পরিণাঁঃ 
কি হইতে পারে, তাহা! তোষতা কখন চিত্ত 
করিয়াছ কি? এখন দিন প্রায় পঞ্চাশ হাঁজা; 
টাক! খরচ হইয়া যাইতেছে । আর ছুই মাঃ 
পরে, আমরা! সর্বস্বান্ত হইব । আমাদের ঘ' 
বাঁড়ী কিছুই থাকিবে না ।” 

হৃহাস কেন কথা কহিলেন না। ভি? 
অধোঁমুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন। বাণ 
বলিলেন,--“তাভ1র পর ?” 

বাজ বলিলেন,-- "তাহার পর আমাঁদে' 
বড়ই ছুরবস্থা হইসে । আমরা কোথায় যাইব 
কি খাইবর, তাঁহার কোন ঠিকানা থাকিবে না। 

নুহাঁস এখনও নিরুত্তর । রাপী আবা 
জিদ্রাসিলেন,--তাঁহার পর ?” 

রাঁজা বলিলেন,--প্ভাগার পর আর কি 
এই খাঁজৈশ্র্যা ভরষ্ট হইলে হয় তে তোমাদে 
বড়কষ্ট হইবে। আমার ভুণ দুঃখের সনি 
তোমাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এই জক্খই তোম 
দের নিকট এই কথা আজি উখাঁপন কি 
তেছি। যদি তোঁমর' ভব্ষ্যিতের নিমি, 
সাবধান হইতে ইচ্ছা কর, যদ্দি তোঁষ, 
আগতপ্র!য় ছুর্দীশ] শ্মবূণ করিয়া কাঁতর হও, যা 
তোমরা এক স্বচ্ছন্দতার অবস্থা হইতে বিচ্ছি 
হইতে অনিচ্ছা কর, তাহ! হইলে এখন' 
সাবধান হওয়ার উপায় আছে। এখনও ৫ 
সম্পত্তি অবশিষ্ট অগছে, তাহাতে আত 
অনায়াসে প্রায় এইরূপ স্বচ্ছন্মতাঁয় জীহ.. 
কাটিয়া যাইতে পারে। তোমাদের কি ইচ্ছা 
আমি জানিতে চাহি” 

রাণী বলিলেন,._-প্বড়ই দিগরুণ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিয়াছ। তোমার কার্যা সম্বন্ধে 
আমাও কি ইচ্ছা তাহা ব্যজ করিতে হইবে 
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আর আমার ইচ্ছ! বুঝিয়া তোমাকে কারের 
গতি ফিরাইতে হইবে। গুন সর্যাসী রাজা, 
আমার কোনি স্বতন্ত্র ইচ্ছা নাই। এ সংসারে 
এই যে অট্টালিকা, এই.ষে বাঁজৈশ্বর্যয, এই ষে 
অলঙ্কার রাশি, এই যে দাসদ্াসী, তোমার 
পঙরেণুর তৃলনায় সে সকল অতি অকিঞ্চিংকর। 
ভূমি আমার সুখ, তুমিই আমার আনন্দ । 
তুমি যদি দারিজহুদ্দিশ[য় পতিত হও, তাহাতে 
আমি তোমার পদ্ধূলি ভোগে বঞ্চিত হইব 
না। স্থতবাং আমার শখের, আমার আন- 
নদের একবিন্দুও অপচিত হইবে না। কাঁজ কি 
এ অনর্থক ভোগে । ধর্মের নিমিত্ত, পরোপ- 
কারের নিমিত্ত তোমার সহিত বৃক্ষতলব|সী 
হইতে হইবে, ইহার অপেক্ষা গৌন্সবের কথা 
কিআছে? তুমি সন্ন্যাসী দেখিয়াই তোমার 
শ্রীচরণের জমি দাসী হইয়াছি। তোঁগার 
এশ্বর্য্যের কখন কামনা! করি নাই। এখন 
তাহ! ছাঁড়িতে হইবে বলিয়! দু:খ করিব কেন? 
চল সঙ্গ্যাসী ঠাকুর, তূমি অগ্রসর হও, তোমার 
চরণাঞ্চ দেখিতে দেখিতে অন্থগাঁমিনী দাসী 
এখনই খোকার হাত ধবিয়। বনবাসিনী হইবে। 
এ কঞ্গা কিজিজ্ঞাসা করিতে আছে ঠাকুব? 
তুমি সর্বস্ব বিলাইয়া দেও, দীসী দুর্দিশ'য় 
পড়িয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেপিয়া ভোষ।কে 
কখন বিরক্ত করিবে ন1।” 

বাণী বসন বদনাবুত করিয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন। বাজার চক্ষুও জলভারা- 
কুল হুইল। ন্ুহাঁসের নেত্র বহিয়া জল 
পড়িতে লাগিল! 

রাজা বলিলেন, -পম্থ€াঁস, তুমিতো কোন 
কথাক্ট বলিলে না। তোমার অভিপ্রায় না 
বুঝিলে আমি তে! কিছুই স্থিত করিতে 
পারি ন1।৮, : 

স্হান বলিলেন,**আ।মি কি বুল্িব 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


আমার ভাই সকল অবস্থ/তেই রাজরাজেশ্ব। 
তুচ্ছ অর্থাগম হেতু, একট, অট্ালিকার জন্ত, 
কতকগুলা স্বর্ণবজতের ভ্বন্ত আমার ভাই 
রাজা নহেন। আহি সৌভাগ্যক্রষে ভাহার 
ভন্মী হইতে পাইম়াছি। ঘটনাক্রমে যদি 
তাহাকে বনবাসী, সঙ্নাসী, দবিদ্র হইতে 
হয়, তাহাতে তীহার রাজত্ব লোপ করিতে 
পাবে বন্ধন্ধরীয় এমন শক্তি কিছুর নাই। 
তবে কেন দাদ, ভোমার বিষয় সম্পত্তি যাঁয় 
যাঁ় হইয়াছে শুনিয়া কথা কহিব? কেনই 
বা আমি সে চিন্তায় বিচগলত হইব 1 

বাজ! বলিলেন,-_-“তোমাঁদে অভিপ্রায় 
জানিতে পারিয়! আমি নিশ্চিন্ত হইলাঁম। 
আমার স্থখ ছু*খে তোমাদের সুখ ছংখ মিশিয়া 
আছে বলিয়া আমি তোমাদিগকে আগ্রহ 
সহকাঁরে এ বিষয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি- 
লাম ঘটনাক্রমে আমার যে কোন দশাই 
কেন উপস্থিত হউক না, আঁম তাহাতে স্থুখ- 
দুঃখ বোঁধবা?হিতভাঁবে অধিচলিত থাঁকিবাৰ 
উপদেশ বাল্যকাল হইতে লাভ করিয়াছি । 
তোমাদের স্থিরতাই আমার প্রার্থনীয়।* 

' তাহার পরে রাজা আদরে খোঁকাঁকে 
কোলে লইলেন। খোকা পিতার ক্রোঁড়ে 
গিয়। সানন্দে তীভার চুল ধরিয়া বলিল,-_ 
"আমি টোর সন্গে গাছটলায় যা ।৮ 

বাঞ্গা শিশু মুখ চুদ্ঘন করিয়া সাদরে 
বলিলেন, _-“আমি যণ্দ গাছতলায় ষাঁই বাবা 
ভাছা হইলে হিশ্চন্নঈ তে'মাকে আমার সঙ্গে 
গাছতলায় যাইতে হঈটবে 1৮ 

তার পর খোঁকাঁকে রাণীর ক্কোড়ে দিয়া 
রাজ। সাম়ংসন্ধা। মম!'পনের নিমিত্ত কঙ্গান্তরে 
প্রস্থান করিলেন। 


অন্নপূর্ণা! । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ভণ্ড । 


রাঙা উমাশক্করের বিষ সম্পত্তি প্রায় 
লকলই গেল। অমিদাঁবী গ্রায় সকলই বিক্রীত 
হইল । আশ্চর্যের বিষয় মহাঁরাণী করুণাযী 
একাই সমস্ত সম্পত্তি ক্রয় করিলেন। কে'ন 
সম্পত্তিই অন্য হস্তে যাইল না। ছাঁনকাও 
সমানই চজিতে ল'গিল। উপদুর্ণপরি ছুই 
বংসবের অজন্মা হেতু এ দেশে যে প্রকার 
দুভিক্ষ উপস্থিক ₹ুইবে বলিয়া কর্তপক্ষগণ স্থির 
কৰিয়াছিলেন, তাহা ম্মরণ ও জালোচন। 
করিলে হতকম্প উপস্থিত হয়। বক্স রাজা 
উমাঁশঙ্করের ন্মব্যবস্থায় ও জপগ্র'কত দাঁন- 
লীলতায় সে দায় হইতে এ দেশ রক্ষা! পাইল 
সকলেই বুঝিল, এ অসাধারণ মহাত্মার 
অসাধারণ তাঁগ স্বীকারে একটা দেশে 
সর্বনাশ তিরোহিত হইয়া গেল। এ দেশে 
একটী যাঁনবও অন্নাভাবে মৃত্যু-মখ পতি 
হইল না। ছু্িক্ষরাক্ষস রাজা উমাশঙ্করকে 


গ'লি দিতে দিতে এ দেশে 'পরহেশের আশা । 


ত্যাগ করিল। 

১ম্তভ'তত এবং ইংলগ ব্যাপিয় বাক! 
উমাশস্করের এই কীততিক'হিনী ঘোধিত হইজে 
লাগিল । সর্বত্র সংবাদ পন্তাঁদিতে এই অদুত 
দ্বান ব্যাপাবের প্রসঙ্গ আলোচিত হইতে 
থাঁকিল। স্বয়ং গবর্ণর জেনারেল ইংলগীয় 
কর্তুপঙ্গগণ বর্তক উপদিষ্ট হইয়। স্বহস্তে 
লিখিত এক পত্দ্বারা রাজ! উমাঁশক্করকে 
 ধন্তবাঁদ প্রদান করিলেন। এদেশের তাঁবৎ 
নরনাবীর মুখে রাজা উমাঁশঙ্করের নীম 
দেবতার সয় সমাদরে সংঘোধিত হইতে 
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লগিল। দেশের আবালবৃদ্ধ বণিত। তাহার 
নাধ ম্মং্ণ ও কীর্তন করা পম পুণ্যানুষ্ঠান 
বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিল। এরূপ বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রশংসা ও কান্তি ইহার পুর্বে আর 
কেহ কখন অর্জন করিতে পারিয়াছেন বলিয়া 
বোধ হয় না। 
রাজার এই সুনামেন স্গে সঙ্গে রাণী 
অগ্পপূর্ণীর নামও সমন্ত সভাজনপদে প্রচা- 
রি হই ঠিনি পুতিন বেলা একট! 
হইতে ছুইট।ব মধ্যে সহ সহ নারী ও 
শ্শুকে দয়ং ভনানধান কারা ভোজন 
করাইডেন। অস্তঃপুরনংলগ্ন প্রশস্ত প্রান্তরে 
[শান মগুপমধ্যে এই ভোক্ন ব্যাপার 
সম্পন্ন ইইভত। শতার্ধক ত্রাঙ্মণী ও বহুসংখ্যক 
পরিচ'বিক পাক ও ্রিবেশ্ন নির্বাহ কাল 
তেন রাণী স্বয়ং সকল কর্মের তত্বাবধান 
করিতেন, আগতা দরিদ্রা নবী ও শিশুসমূহ 
অন্ন হ্যঞ্নাদি বাতীত পাস নিষ্টকাদিও 
ভোজন কাঁত। ভে'জীস্ত তাহার 
যখন উচ্চকণে জঙ্মীরূপা রাণী অনবপূর্ণার কল্যা 
গাযণ করিত, তখন নাজ! উসাশঙ্ষর বহিবটা 
হইত তেই স্বর শ্রদণ ববিয়া গুঃবিত হইল 
তেন। 
তারা সঃ ব্যাারে কৌন পুরুষকে 
সহ] বরি:ত হইত ন)$ এবং কোন পুরু 
চিত ৮ পাইত না; কেদল স্ত্রীলোক 
দ্বার! এই বৃহৎ ন্যাপ! নির্ধিদ্বে নির্বাহিত 
হইত। আনেক জদ্র ও সন্্রস্বকুলের নারী 
ঘটনাঁচংক্র দুরবস্থা নিপতিত হইয়। বানী 
টাটা এই সত্রে ভোজন করিতে আঁসি- 
তেন। পুরুদেব সম্মুখে পড়িতে অথবা পুরু" 
যেত সম্মুখে আহার করিতে তীহাঁদের স।তি- 
শয় সঙ্কোচ হইবে বিবেচনায়, অপিচ বাণী 
পুরুঙধাত্বটেদ সুখে দেখ! দিবন না । সুতরাং 
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তাহার তত্বাবধান জনিত পরিতৃপ্তির ব্যাঘাত 
হইবে মনে করিয়া! বাণী এ কা্ষ্যে পুরুষের 
কোনই সংশ্রব থাকিতে দেন নাই। 

অতি প্রত্যুষ হইতে বেলা এক প্রহর 
প্যাস্ত রাণী এই দানকাঁণ্ডের বিবিধ ব্যবস্থায় 
নিযুক্ত থাকেন। তাহার পর স্গানাদি শেষ 
করিয় রাজার জন্য পাক করিতে প্রবৃত্ত হন। 
রাজার পাঁক বড় বাহুল্য ভাবে আর সম্পন্ন 
হয় না। যাহা হয়, রাজা তাহাই তৃপ্তর সহিত 
ভোঁজন করিয়া স্বকীয় কার্যোদেশে প্রস্থান 
করেন। তাহার পর প্রায় দ্বিগ্রহর কাঁলে 
রাজার ভোজনাবশিষ্ট অন্ন।দি যতস'মান্ত ভাঁবে 
আহার করিয়া বাঁণী দানব্যাপাদের তত্বাবধা 
নার্থ ধাবমান] হন। তথায় প্রায় বেলা ভৃতীঃ 
পিহর পর্য্যন্ত তহ।কে অশেষ পরিশ্রম করিতে 
হ্য়। 

অঞ্ধ স্থহাসিনী বাজার জন্য পক করিতে- 
ছেন। এজন্ত রাণী অনেক লেল| পর্য্যস্ত যক্ত- 
স্থলে থাকিতে পাইয়াছেন। ভিনি যথাসময়ে 
আমিয়! রাজার চরণ প্প্ক্মালন ও পাদোদক 
পান ও পরিশেষে ভীহার পাত্রাবশেষ ভোজন 
করিয়া পুনরায় দানব্যাঁারের পর্যযবেক্ষণাথ 
প্রস্থান করিলেন। 

সারি সারি কত নারীই কত স্থান অধি- 
কাঁর করিয়া ভোজন করিতে বসিয়াছে তাঁহার 
সীমা নাই। এক স্থানে একটী ঈধৎ দীর্ঘছায়া 
নারী অবগুঠনে বদন আবৃত করিয়। বসিয়া 
অছে। তাহার সন্মুবস্থ পাত্রে অন্ন ব্যঞ্জ নদ 
প্রদত্ত হইয়াছে ॥ বিস্ত সে ভাহার কিছুই 
হোন্জন করিতেছে না। রাণী চাত্রিদিকে 
দেখিতে দেখিতে এবং যে. য'হা চাহে ভাহঠর 
ব্যবস্থা করিতে কাঁ;তে ক্রমে সেই অবগুঠন- 
বতী নারীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । এইরূপ 
বে হৃহাসিনীও সংসারিক কর্ণ এবং আরহী- 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


রাঁদি শেষ করিয়া! অক্নপূর্ণার নিকটে আঁস* 
লেন। ঝাগী যদিও সকল নারীর নাষ ও 
পঠ্চিছ্জ জানেন না, কিন্ত বহুদিন বার বার 
দর্শন হেতু সকলের আকার প্রকার তাহার 
সুপিচিত। এই অবগুঞ্নবতীকে আর কোন 
দিন তিনি দেখিয়াছেন বলিঞ্। তীহার যনে 
হইল না। নারী আহার করিতেছেন ন' 
দেখিয়া অন্নপূর্ণা উৎ্বহ্ঠিতভ!বে জিক্াস| করি- 
লেন,--“আপনি আহার করিতেছেন ন! 
কেন? কোঁন ব্য।ঘাত ঘ্টয়াছে কি?” 

নারী ঘাড় নাড়িল? কিন্ত কোন কথ! 
কহিল না. বা মুখের অবগু&ৰ মোচন করিল 
না। রাণী আবার জিজ্ঞাপা! করিলেন, 
“আপনি ভাত খাইবেন না- অন্ত কোন খাগ্চ 
এ(ইবেন কি?” 

নাগী আবার ঘাড় নাড়িল। বাক্যে কোন 
উত্তর দিল না, কিন্ত তাহার নিশ্বীস শব 
গুনিয়!' এবং তীহাঁকে চক্ষু মার্জনা! করিত 
দেখিয়া বাণী বড় বিচলিত হইলেন । তিনি 
সাঁগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন,--«আপনি আমার 
নিকট অন্য কোনরূপ সাহায্য প্রার্থনা করেন 
কি?” 

নানী এবার সমর্থনস্থচক মস্তকান্দোলন 
করিল $ কিস্ত কোন কথ! কহিল ন1। রাণী 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কি 
প্রার্থনা বলুন 1 

নারী একবার বামে এবং একবার দক্ষিণে 
অবনত হইল। রাণী মনে করিলেন, এই 
নারী সম্ভবতঃ কোন বিশিষ্ট পরিবার-তুক্ত। 
অবশ্তই ইহার বিশেষ কোন প্রার্থনা আছে ! 
পাছে মুখ দেখিলে আপন!কে চিনিতে পারে, 
অথব! তাহার প্রার্থনা পাছে কেহ গুনিতে 
পায়, এই আশঙ্কায় এ নারী মনের কথা 
ক্লিতে পারিতছে না। তিনি আবার জিজ্ঞাসা 


অন্পূর্ণা । 


রিলেন,«আঁমাঁকে নির্জনে 
গ্রর্থনা জানাইতে চাঁহেন কি 1” 
নারী ঘাড় নাড়ি এই প্রশ্নে সম্মতি ব্যক্ত 
করিল। বাণী বলিলেন,--“আপনি আঁঙ্ুন, 
এর কক্ষে শিয়া! আপনার কথা শুনিব। ঠীকুবুঝি, 
তুমি ভাই ভাল করিয়া! সকলের ততাবধা'ন 
কর।” 
অন্নপূর্ণা অগ্রসর হইলেন । 


আপনার 


নারী তাহার! 
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অগত্যা] স্ত্রীলে ক সাঞ্জিয়। এখানে অনিতে 
হইয়াছে” 

অন্্পূর্ণ। বলিলেন,--"এরুপভাবে, আঁপ- 
নার গ্রর্থণা আমি শুনিতে পারিব নাঁ। ছাপ, 
নার যদি কোন থা থাকে, আপনি দাসী* 
দিগের দার। তাহ। মামাকে জানাইবেন। পথ 
৷ ছাড়িয়া দিউন. আমি চলিয়। যাই ।” 

ঘনশ্ত।য সবিনয়ে বপিলেন,--অধীনের 


অনুসরণ করিল। ন্ুঙ্গাদিনী কোন তত্বাবধান ূ একট| কথ। শুনিয়া যান। আমি সংক্ষেপে 
না করিয়া! যে কক্ষ র'গী ও সেই অবণ্ডঠনপতী ূ বলিব। আপন দ্রয়াময়ী। কোন ভিক্ষার্থী 


প্রবেশ করিলেন, তাহাবই দ্বধরে অপেক্ষা 
কারয়া রহিলেন। 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া অ*গুঠনবতী 
প্রবেশদ্বার বন্ধ করিয়া দ্িল। ন্ুৃহাঁসিনীর 
চিত্ত নিতাস্ত উদ্বিগ্ন হইল। অনেক কারণে 
তিনি একট কাঁও বিপজ্জনক ও অপ্তভ বলিয়া 
মনে করিলেন। তিনি সাবধানে ও উতকর্ণ- 
ভাবে দ্বারপার্থে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। 

কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিয়! নাঁপী অন 
উন্মোচন করিল । রাণী সতয়ে দেখিলেন এ 
ব্যক্তি নারী নহে--পুরুঘ 3 আর দেহ নহে-- 
শহরনাথের সেই পূজারি ঘনশ্াম বিগ্ঠনির্ধি। 
রাণীর মুখ হইতে একট! অব্যক্ত অন্মযুটভীতি- 
বাঞজক শব বাহির হইয়া পড়িল। ভিন ভয়ে 
কীপিতে লাগিলেন। বলিলেন,--"আপনি 
কেন এখানে আপরিয়াছেন? আঁগণি কেন 
দ্ববীলোক সাজিয়্া এই নারীগণের ভোজন 
স্থলে প্রবেশ করিয়াছেন ?” 

ঘনগ্টাম সবিনয়ে বলিলেন,--"আপনি ভয় 
পাইতেছেন কেন? ক্জামি এখানে আপিয়! 
অন্তাম্ম কার্য্য কারয়াছি, সেজন্ক আপনার 
নিকট বারবার ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 
অ।পনার নিকট আমার এক ভিক্ষা অছে। 
সে ভিঙ্গ। চাহছিবার আর সুযোগ না পাওয়ায়, 


আপনার নিকট শ্মুধ হয় ন1। আমীর প্রতি 

তেন বিরক্ত হইতেছেন 1" 

অন্নপূর্ণা বলিলেন, _প্বলুন আগনায় [ক 
কথা ! শীঘ্ব শেষ করুন” 

ঘনগ্রম বঙ্গিল,প্মনে করিয়া দেখুন, 
আপনি শঙ্করনণথের সন্মুখে প্রতিজ্ঞা বরিষ়া- 
ছিলেন, যাহা আমি প্রার্থনা করিব, তাহাই 
আপনি পূরণ কঙিবেন |” 

অনপূর্ণ। বলিলেন, *মিথ্য কখা। একন্সপ 
প্রতিজ্ঞা আমি কথনই করি নাই । যাহা আমার 
সাধ্য হইরে, তাহা আমি আপনার জন্য কৰিব, 
ইহা ব্যতীত অন্ত কান কথা আমি বঙ্গি দাই।* 

ঘনশ্তাম বলিল,১-“তাহাই হইবে, যাহ! 
আ'ম প্রত্থনা কৰিব, তাহা আপনার সম্পূর্ণ 
সাধ্যায়ণ্ত। 

রাণী বলিলেন,-প্বলুনা আগনি কি 
চাঁহেন 1” 

ঘন্াম বলিল্,_প্প্রতিজা, বিশেষতঃ 
দেবসম্ষে প্রতিজ্ঞ! লঙ্ঘন কারলে চিদিন 
নবকস্থ হইতে ২য়।” 

রাঁণী ধলিলেন,--"আপনার নিকট ধর্ম 
নীতি শিক্ষা করিবার আধার এক্ষণে প্রয়োজন 
নই। আপনি ধাহা বলিতে চাহেন, তাহা 
শীপ্ত বলিয়া ফেলুন, আপনি অকারণ এরূপ 
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বিলম্থ করিলে মাম!কে এ গ্থাঁন ইইজে চলিয়া 
যাইতে হইবে। 

স্থহসিনী দ্বাংরর গ'শ্ব হইতে সকল বথা 
হুল্পষ্টরূপে শুনিতে »1 পালেও, অনেক কথা 
বুঝতে পরিষেন, 
রাণীকে সন্গে লইয়া! কক্ষমংধ্য প্রবেশ কারি- 
য়াছে, সেনাী নহে-পুরুষ। এ সহ 
তাহার মনে প্রথমেই উদ্দিত হইয়াছিল $ এবং 


এই জন্যই তিনি কোন বর্তব্যপালনে মন£- ! 


ংযোগ না করিয়া দ্বারপার্খ্ে অপেক্ষা করাই 
প্রধান কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 

রাণীর মুখ হইতে ভাতিবঞ্জ্যক অস্ফুট 
ধবনি নির্গত হইবাঁমাজ, সুহাসিনী ইন্দিতে 
এক দ্াসীকে শ্িকটে ডাকিলেন এ"ং 
তাহাকে সত্বর দেউডি হইতে জমাদার, ও 
পাচ সাত জন দ্বারশানকে রাঁজভগ্রীর নাম 
করিয়া ডাকিয়| জানিতে বপিদেন। ভাহারা বেন 
মণ্ডপ ছ্াবে অপেক্ষা করে এবং ড!কিবা মাত্র 
এখানে উপস্থিত হইতে পারে এরূপ আদেশও 


তিপি গ্রদান করিলেন। দাসী বেগে চলিয়া! 


গেল । আর এক দাঁসীকে ডাঁ'কয়। তিনি বণিয়। 
দিলেন, দশ বারজন পরিচারিক] ষেন সকল 
কর্ম ফেলিমা এগনই তাহার নিকট আইসে। 
বার জন দাসী তখনই শ্ুহাপনীর নিকট 
আদসিল। যে দেউড়ি হইতে জমাদার গর্ত, 
তিকে ডাকিতে গিয়াছিল, সেও ফিরিয়া! আসিয়া 
সংবাদ দিল, সকলই ঠিক হইম্াছে। 

"তখন কক্ষ-মধ্যে ঘ শ্রাম বলিতেছে _ 
"আপিনি মামধী-সকলের সকল প্রার্থনা 
পৃতণ কারতেছেন। এ অধমের সামান্ত 
ভিক্ষ/! আপনি যদি না দেন, তাহা হইলে 
আজি আপনার সম্থধে আমি আত্মহত্যা 
ফরিব! আঁপন'কে ্মহতটার পাতকে 
পড়িতে হইবে 1”. 


তিনি বুঝলেন, যে ব্যক্ত | 


দাঁমোদর-গ্রন্থাবলী | 


অন্নপূর্ণা বলিলেন,"আমি তোমাক 
প্রার্থনা শুনিতে ইচ্ছা করিতেছি না। তুমি 
ূ দ্বার হইতে সহিয়া যাঁও। আমি চলিয়া 
| যাইব 1৮ 
| ঘনশ্তাম বলিল্ল।--”এই কি আপনার 
| দয়া? ভিক্ষার্থীকে এইরূপে বিমুখ করাই কি 
| আপনার ধর্ম। সুন্দরি! আমার সামান্ত 
ৰ প্রার্থণ আমি বলিতেছি।” 
|. অপূর্ণ অধোষুখে দীড়াইয়া রলিলেন। 
| কি কঠিবেন-এ অবস্থায় কি কর্তব্য তাহা 
তিনি স্থির করিতে পারিলেন না। 
ঘনস্তাম বলিল,__“অন্নপূর্ণা, আমি তোমার 
রূপ দ্েখিয়! পাগল হইয়াছি, কাশীতে আয 
পাঠ কনিতাম। গ্ই পঠদ্দশায় আমি অনেক 
বার তোমাকে দেখিয়াছি। তখন হইতে 
তোমার এ রূপের শিখা আমাকে নিরস্তর 
দগ্ধ করিতেছে । তোমাকে দেখিতে পাইব 
এবং কথন না কখন তোমার কৃপা লাভ করিতে 
পাত্িব ব্লিয়াই আমি এই স্বণিত নীচকর্ম্ গ্রণ 
করিয় ছ্ি। তোমাকে না গাইলে আমার 
নৃত্য হইবে। তুমি আমাকে রক্ষা! কর।* 
| _ নরাঁধম কাতরভাবে মনবপূর্ণার চরণ লমীপে 
নিপতিত হইপ। জজ্জায় ক্রোধে, স্বাদ অন্ন- 
পূর্ণার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া ঘউঠিল। তিনি 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন,-_ঞনরাধম, ত্বণিত 
কীট, আমার নিকট, এইনধণ কথ! কহিতে 
তোর সাহসে কুলাইল ইহ! বড়ই আশ্চর্ঘ্য ! 
আমি আদেশ করিতেছি, তুই এখনই আমার 
সম্মুধ হইতে দুর হইয়। যা, আর তো একটিও 
পাপ কথা যেন আমাকে শুনিতে না হয় 1... 
তখন 'ঘনশ্তাম উঠিল টাড়াইল এবং বন্ধ 
মধ্য হইতে এক উজ্জপ চুরিকা বাহির করি 
বলিল--“দেখ অন্মপূর্| যদি ভুমি আমার 
প্রার্থনা পুবণে সম্মত না হও। তাহা হইলে: 


শি িস্পিীটি পাশাপাশি 


অন্নপূর্ণা। 


এখনই তোমার সন্দুখে এই ছুরিকা বক্ষে বিদ্ধ 
করিয়া প্রাণত্যাগ করিব ।” 

ব্রক্ষণ ছুবিক! উত্তে'পন করিল। এমন 
সমঘ্ধ বিষম শব্দে সেই ছার খুিয়া গেল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ছয় জন ভে'জপুরী এবং বার জন 
দবাপী, সর্বশেষে নুহদিনী সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । দ্বারবনেরা ঘনগ্ত।মকে ধরিয়া 
ফেলিল। তাহা পর 'শীীঘাধীকে প্রণাম 
জানাইয়! ধান্ধ। মারিভে মারতে ঘনস্তামকে 
বলইয়। বাহিনে চলিল। 

অন্পপৃণ। তখল নিতান্ত অবসন্নতাবে এক 
ভিত্তিতে পূতঠস্থ'পন কারিয়া দণ্ডায়মান] । 
সুহািনী '৩খন্ছ তাহার শিকটে গধন কধি- 
লেন। দ্ানীরা তখন জল ও পাঁখ| লইয়া 
আসিল। সরুলে তাহাকে গৃহের মধ্যস্থলে 
আনিয়া! নান।প্রক।ণে তাহার শুআ্রষা বরিতে 
লাগিল। 


এদিকে জমাদ|র ও দ্বারপাঁনগণ নরাধম 
ঘনখ্টামকে লইমা রাজার কাছারীতে উপস্থিত 
হইল। এই নরাধমের সঙ্থন্ধে কি দণডবিধান 
করা ।উ(িত, সকলে তাহার পণামর্শ করিতে 
লাগিল। অম্দার বলিন,--"্দগড আর ক? 
আমি এ শুয়|রের শির উড়াইয়া দিতে চাঁহি।” 

আর একজন প্রন্তাব কগিল, পউহাঁকে 
কুম্নয়' ফেলিয়! টা চাপ। দাও ।” 

আগ একজন বলিল,--“ইহ।কে ট্‌করা 
টুকরা কহিয়!। কাট | ০ 

সন নায়েব, মুছরি। গোস্ত আমিন 
প্রভৃতি বুলোক নেস্থানে সংবেত হইল। 
নায় বলিশেন,--ব্রাঙ্ষণ বলিয়া এরূপ 


নরাধমকে ম্বাপ ' করা কখনই হইবে না। 
ইহাকে মারিস ফেললে কোন ক্ষতি 
নাই /।: অমি বলি একবারে এক কোপে 


ইহাকে মরা হইখে না। ইহাকে ধাঁয়ে ধীরে 


১৭১৩ 


মারিতে হইবে। ডাঁলকুত্ত। দিয়া খাওয়ানই 
সুব্যবৃন্থী ৷” 
আর একজন বলিল,--প্হ।তীর পায়ে 
ফেশিয়! দিলেও হয়।* 
মা এক ব্যক্তি বলিল,_-"আমি বলি 
ডি জুড়ি পূর্বধুখে, আর এক্‌ 
খানি জুড়ি পশ্চিষ মুখে জুড়ি! ছুই গাড়ীর 
ম!ঝগানে এক গাড়ীতে এই হততাগার হাত, 
রহ এক গাড়ীতে পা বাঁধিয়া ঘোঁড়াফে চাধুক 
মারিলে যাহা হইতে পারে, তাহাই ইছার 
ঠিক সাঙ্জা।” 


অনেকে এ প্রস্তাব শুনিয়। সন্ত হইল 

প্রগ্তাবকারীর প্রশংসা করিতে লাগিল । 
রজার শিট লংবাদ প্রেরিত হুইয়াছে। 
তাহার আগমন না হইলে অথব। তাহার 
কোন আদেশ না পাইলে কিছুই করিতে 
পারা যাইতেছে না। সকলেই আগ্রছ্ছে 
বাঞ্গাহ প্রতীক্ষা কগিতেছেন। 

রাজা আসিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে রা 
বাহাদুরও আছেন। রাজ আপিয়া দ্নেখি- 
চ্ন,--"লোকেরা দড়। দি ব্রঙ্ষণকে কঠিন- 
রূপে বন্ধন করিম্ধছে এবং তাহাকে নানা 
প্রকারে নির্য।তন করিতেছে । সকলে সায় 
দড়াইন। বায় বাহাছুর ও রাঙা] আলিয়। 
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন ! 

জমাদার গগ্রসএ হইগা করষোড়ে, বলিল, 
_ প্ধর্মারতার | ইহাকে এই মেয়ে মানুষের 
সাজে অনাবেের এক থরে হাতে এই ছুরি 
সমেত, রাণীমাহির সন্গুখে আমর! ধৃৰিযাছি। 
আরম ইহার শির শুড়াইয়া দিতে চাছ্ছি। 
হভুরের হুকুমের অপেক্ষায় আছি ।%- 

যে ব্য'জ ছুই গাড়ীর মধ্যে বাধিবায় কথা 
বলিয়ছিল তাহার কথ:ও রাঞ্জাকে একজন: 
গুঝাইল। 


এবং প্র 


১৭১৪ 


রাজা বলিলেন,--"জমাদাঁর এখনই 
সর্বাগ্রে এই ব্রাঞ্ষপের বন্ধন খুলিয়া! দাও ।* 

জমাদার অবাক হইল, সকলেই বিন্ময়া- 
বিষ্ট হইল । কিন্ত কেহই প্রিবাদ কহিতে 
সাহস করিল না। বরাজাজ্ঞা অবহেল1 কদিতে 
সাহস ন! হওয়ায় সে অগত্য। বন্ধন খুলিয়া] 
দিল। তখন রাজ! বপিলেন,__বিদ্যাশিধি 
মহাশয় আমি আম!র ভ্রী ও ভগ্রীর নিকট 
সকল, কথাই গুনিয়াছি। আপনি বিজ্ঞ ও 
দ্ৃুপর্ডিত। আপনার একপ মতিভ্রম কেন 
হইল, তাঁহ। ন্সামি বুঝিতে পারিতেছ ন|। 
আপনি অবশ্যই ক্গানেন, ইন্টিং-প্রবৃত্তির 
উত্তেজনা ও প্রেম স্বতন্ত্র পদার্থ। আপনি 
ইন্দ্রয-প্রবৃন্তিব প্রাবল্যে নিতাস্ত অব্যবস্থিত 
চিত্তের ন্যায় কার্য কনিয়াছেন। যে লারা 
আপনার নহে, তাহাকে লতভ করিবার জন্য 
চে! করা কাহারও উচিত নহে, এ তত্ব 
অবশ্তই আপন বুঝেন। তথাপি সহস! আপ- 
নার বুদ্ধত্র'শ হওয়ায় আম নিতান্ত হঃখিভ 
হইভেছি। আমি আপনাকে কোন দণ্ড দিতে 
চাহি না। আপবি নবশাই চিত্রের চাঞ্চল্য দূর 
করিয়া ভবিধতে সাবধান হইয়া! চলিবেন। 
এধানে অতঃপর কার্ধয করিতে বোধ হয় আঁপ- 
নার লঙ্জ। হইবে । আপণার যদি বেতন বাকি 
থকে খাজাঞ্চি॥ নিকট হঈটতে লইয়া আপনি 
চাঁলয়া যাইতে পাবেন। জমাদ্দার ! এ 
ব্রাহ্মণকে ছাড়ি! দাও ।” 

সকলের সকল মন্ত্রণাই বার্থ হইল। 
বিনাশ কর! দুহে থাকুক, রাজ। ঘনশ্যামকে 
ছুই ঘা প্রহার করিতেও আজ্ঞ। কবিলেন না। 
লকলেই দুঃখিত হ্ইল। অনেকে: একটু 
বিরক্ত ও হইল। তে ও 

রাজ] ও বাঁধ বাছাছর. সেম্থান উইং 
প্রস্থান করিলেন। | 





দামোদর-গ্রন্থাবলী 


অস্টম খণ্ড মাধুধ্য | 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
কন্মকল। 


ঘনানন্দ স্বামী কাশীর সেই স্থানে প্রাতঃ- 
কালে সমাধিমগ্র অবস্থায় যোগানসনে উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন। তীহ।র ক্ষোতির্মন কলেবর 
হইতে ধেন শধিকতর জ্যোভিঃ নিঃক্যত হই- 
তেছে। যে ছইজন শিষ্য সর্বদা তাহার 
নিকটস্থ থাকেন, তাহারা কেহই সেখানে 
নাই। একজন আশ্রমের নিত্যকর্শ সম্পাদন 
কছিতে ব্যস্ত অছেন। আর একজন ভিক্ষায় 
গমন করিয়াছেন। 

নীলন্তন বাবু মেই স্থানে আগমন 
করিলেন প্রতিদিন কোন না কোন লময়ে 
এই স্থ'নে অগমন করা ও সন্ধ্যাসীকে প্রপাম 
কর। তাহার শিথ্ধাঘত কর্ধ। তিনি দুর 
হইতে মহাপুরুষকে সমাঁধিমগ্র দেখিয়া! নীএবে 
ও নিঃশবে সেই স্থানে স্থির হইয়। রহিলেন। 
বন্থক্ষণ পরে ঘনাননোর সমাধি ভঙ্গ হইল। 
তখন তিনি সুপ্তোখিতেব ন্তায় অধশত।বে 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। নীগরতনতে 
দেখিতে পাইয়া তিনি নিকটে আলিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। 

নীলরতন বাবু অগ্রসঃ হই! পর্যাসীকে 
প্রণম করিলেন এবং তৃতগে উপবশন 
করিলেন। নন্নয।সী আলন ত্যাগ করিয়া 
একবার গাঁআোখানা কবিলেপ। একবান 
উভয় হস্ত ও পদ্গ বিশ্কৃত করিলেন। একবার 
বামে ও দক্ষিণে ছেলিত হইলেন। তাহার 


পর রপিলেন,--" আপনার সমস্ত কুশল 1” 


অন্নপূর্ণ! ৷ 


নীগরহন বলিলেন, -গযাহারা ভাগযবলে 
মহাশয়ের কূপা ভাঙ্গন, তহাদের গাকুপলের 
সম্ভাবনা কোথায়?” 

ঘনানন্দ ক্ষিভ্রসািলেন,-"সোণাঁপুরের 
ষংবাঁদ পাইয়াছেন ?” 


নীলরতন বলিলেন,-_*মাঁজ্ঞে ই|। কিন্তু 


যেরূপ সংবাদ পাঁইতেছি তাঁত,তে আমাদের 
একটু চিস্তার গারণ হইয়াছে ।” 

ঘন।নন্দ বলিলেন,-_গকেন ? বাঁজ। উমা- 
শঙ্কর সর্বন্য দান করিতে সপিয়াছেও, ঈহই 
এক টিস্তার কারণ 1” 

নীলরতন বাবু বলিলেন, শমমহা 
বিষয়াসক্ত অপম ম'নর। আমরা বাস্তনিক 
এ সংবাদে একটু বিচলিত হইয়াঁছি।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_*স'পনাত জামাতা 
সন্গয।সী, সন্যাসে উহা যত আনন্দ, বোধ 
করি আঁর কিছুতে সেরূপ নহে। ব'জাগিরী 
সীহাঁর বুঝি পোঁষ'ইতেছে না।% 

নীলরতন বলিলেন,__প্তাঁঙা হইতে পাবে, 
একটা পুর হইয়াছে, ইহ ভাবিয়া তাহার স!ব- 
ধান হওয়! কর্তব্য । 

ঘনাঁনন্দ বপিলেন, --*বৈষ।হিক মছাশয়, 
ভাবিঘ্বা মার কি হইবে ? মানুষ ভ'বি২1 কত- 
টুকুষ্ট বা বুঝে, ক্তটুকুই বা স্থিব করিতে 
পারে? যাহা হইবার তাহাই হইবে ।” 

নধীলবতন বলিলেন,--"'তাহা যদিও সত্য, 
তথাপি মাঁচুষকে কটু সাবধান হইয়া চলা 
মন্দ নয়। অ'পনার যাহা হইবে ভাবিলেও, 
ষন্তানাদদিকে পথে বসাঁইবর ব্যবস্থা, কর! 
উচিত নয়” 

ঘনানন্দ বলিলেন--*বৈবাহিক মহাশয়, 
আপনি ভূব্য়া যাইতেছেন, আপনার জামাতা 
এক সময়ে ভিক্ষুক ছিলেন৷ তাহাকে এই 
অতুল বাজৈশধ্য দিল কে? যিনি ভিক্ষুককে 
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রাঁনৈশ্ব্ধয দিতে পারেন, তিনি ইচ্ছা! করিলে 
রাজার তী্র্ম্য হরণ করিয়। তীহাকে ভিক্ষুক 
করিতে পাঁরেন। তীহাঁর ইচ্ছ! হইলে নিশ্চয়ই 
আপনার দৌহিত্রের অমঙ্গলেও মঙ্গল হইবে» 

নীলরতন বলিলেন, -"ভগণ'নের এ কথায় 
আর সংশয় নাই, কিন্ত সল ক।জেই আঁতি- 
শা গহিত বলিয় শুনিতে পাঁওয়া যাঁয়।” 

ঘনানন্দ বলিলেন, -“কেবল পুণের বা, 
সদনুষ্ঠাঁনের সম্বন্ধে তাহা বলা যায় না।” 

শকেন? অভিদানে বলি বদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, ইহাও ডে শুনা যায়।* 

“মানব মাত্রেই যেন সেইরূপ বন্ধ হইবার 
জন্য ব্যাকুপ হয়। মেরূণ বন্ধ হওয়া ভাঁগোর 
কথা নহে কি বৈবাহিক মহাশয় ? মার একট? 
কথা বলি এবারকাঁর এই ছুর্চিক্ষেত্ কোপে 
ভরুতের নানাস্থানে কত গোকই মৃত্যাগ্র'সে 
পতিত হইবার উপক্রম হইয়।ছে। অব্রপূর্ণার 
নিকেতনস্বরূণ এই কাশীধাঁষেও কি শোঃনীয় 
অন্নাভাব উপস্থিঠ হইছিল, শুন! যাইতেছে 
প্রমাগেও ভরানক শনাভার ঘটিয়াছিল, কিন্ত 
একক্ষন মন্থুযোর পাঁনশীলতীয় ও চচষ্টীয় সমগ্র 
ভারতভূষির একটী মানবও অন্গাভাবে মরিতে 
পাবে নাই, ইহ! কি সাযান্ত আন্দো কথা? 
একজনের ছুঃখে ও ক্েশে যদি বস্ছলোকের 
দুখ ও ক্লেশ বিদুতিত হয়, তাহা কি প্রার্থনীয় 
নচে? আমারও মনে করিয়া দেখুন, সমাশঙ্কর 
কিছুই কটিতেছেন না, কিছু :করিতে তীহার 
সাধাও মাই । &কটা দেশকে ধ্বংল কবা 
বা রক্ষা কর! বিশ্বনিযন্তাৰ বাসন1তেই 'ঘটিয়। 
খংক্ে। ভিনি এক একট নিগস্ত্তি কারণ 
মাত্র উপঙক্ষ করিয়া অনেক স্থলে কার্য 
সম্পাদন করেন । এ স্থলেও উমা"চ্করকে 
নিমিত্ত কারণ মাত্র জানিবেন। আপনি 
এজন্ঠ চিন্তিত ব। উদ্ধিগ্ন হইবেন না। কার্ধয 
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স্বকীয় পথ স্থির করিয়া লইবে এবং নিক্ঃমিত 
স্থানে উপস্থিত হইয়] সমাপ্ত হইবে । 
নীলঘতন বাবু নীরব | তিনি সে প্রসঙ্গ 
উ্যাগ করিয়! বলিলেন,--*কয়দিন শ্ামলাল 
হাবুর সন্ধান পাই নাই। তাহার সংবাদ আপ- 
নার অবিদিত না থাকিতে পাঁবে।” 
ঘনানন্দ বলিলেন,_-"তিনি ছাল আঁছেন। 
আপান এখনই এখানে ভীহাকে দেখিতে 
পাইবেন। ইশ্বন্রে অস্তিত্বে তাহার বর্তৃত্ে 
ঘ্রামলালের বিশ্বাস হইয়াছে । তাহার চিত্ত 
ঈতরোতর সুস্থ হইয়। অ'দিতেছে | এক সময়ে 
ধেব্যক্তি ঘোর প'পী ছিল, তাহার কি 
শ্াচ্চর্যয পরিবর্তন !” 
নীলরগ্ধন .বলিলেন,--«ইহাঁতে বিম্ময়ের 
কথ! কিছুই নাই । মহাঁপুরুদ ও তাহার শিষোর 
প্রতি যাহার ভক্তি শ্রদ্ধা! জন্মিবে সে যে ভাগ্য- 
বান হইবে তাহার সন্দেহ কি?” 
দূরে শ্যামলাল বাবুর মূর্তি পবিদৃষ্ট হইল। 
তিনি দুর হইতেই ভূতলে দণ্ডবৎ নিপতিত 
হই ঘহাপুরুষকে গ্রীণাঁষ করিলেন । ঘনানন্দ 
স্ভীহীকে হিকটে আঁপিকে ইতি ককিলের। 
শ্যামলাল অপেক্ষ কত নিকটস্থ হইয়া পুনরায় 
পুর্বাবৎ প্রণাম করিলেন এবং ছে স্থানে উপ- 
বেশন করিয়া বলিলেন,--প্দ্য়।ময়, ভগবানে 
সর্ববকন্ধরফল নির্ভর কই একমান্ত ধর্ম। আমি 
বত গঠিত বা! হিত কার্ধয করিয়াছি, কণ্তেছি 
ও করিব সকলই সর্বনিয়ন্তা ভগবানের কার্য), 
এই পরম ধর্ে পূর্ণ হিশ্বীস আমাকে সুখী 
করিয়াছেন ।” 
ঘনানন্দ বলিখেন,--“এই নিষ্ঠায় তুমি 
পূর্ণভীবে ও অবিচলিত মনে নির্ভর করিয়া 
থাক। ইহাই প্রধাঁল ধর্ছ নহে $ ধর্দের ইহ] 
একটী সোপান। তুমি কামন! ত্যাগ করিতে 
পারিয়াছ, সুখ দুখ তেয়ার, সমান জ্ঞান হই- 
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যাছে এবং সর্ব বিষয়ে আসক্তি শূন্ত হইয়াছ। 
বু সাঁধনাঁতেও মনুষ্য, হৃদয়ের এই উন্নতিলাভ 
কদিতে পারে না। উমাশক্কর স্বল্লকালের 
উপদেশ তোমার এই 'অঃস্তব চিত্তপুদ্ধি ঘটা- 
ইতে পারিয়াছেন, ইহা বাস্তবিকই বিশ্ময়াবছ।” 

নীলবতন জিজ্ঞাপিলেন,_-*গ্রভো, এই 
স্থানে একটা কথ! সবিনয়ে গন্ধ সা কি ।,যে 
অবস্থা বড সাধনা ও বু মায়াসে লব্ধ হম, 
ব্তকালের কর্ন ও দাঁধনার বঙ্গে যে চিত্তশুদি 
সঞ্জত হয় তাহা এপ সহস! স্বক্নকালে শ্যাম- 
ল'ল বাবর জন্মিল কেন, তাঁহা স্থির করিতে 
অমি অক্ষম। কৃপা সংকাছে ইহার মীমাংসা 
করিয়া আমকে স্ুষ্থিঃ বরুন ।” 

ঘশানন্দ বলিলেন,_-“ইহা'র মীষাংসা অতি 
সহজ। শ্রীন্গগ ন স্বয়ং ইহার মীম'ংসা 
করিয়া দ্িয়াছেন। আপনি এইজন্যে যে কর্ণ 
করিতেছেন, ভাহার নষ্ট হইতেছে লা, 
ক্ষয় প্রাপ্ত হইাতাছ না বা লুপ্ত হইতেছে 
না। কর্মে ফলে চিত্বশুদ্ধি এবং চিত্ত 
গুদ্ধির পরিণাম আঁন। এ জন্মে কোন 
কর্ম না করিয়া কোন কোন হায়! 
সহল] জ্ঞানে” অধিকাঁণী £ইস| থাকেন, ইহার 
দৃষ্টান্ত যথেষ্ট আছে জন্মান্ঘযীণ কর্ম ভাদৃশ 
জান প্রাণ্তর হেতু । জন্মান্তদীণ কর্ম দ্বারা 
যেত্িত্ব শুদ্ধি ব! জ্ঞান উপজাত হইয়াছে, 


তাহা সঞ্চিত থাকে | দ্রেহরপ প্রাবন্ধ 
মনুষ্য সহসা তহা স্বয়ং বুঝিতে ও 


জালিতে পরে 2 'য জ্ঞান তাহাদের 
সহজাত তাহার পরিচয়ও তাহারা আপনার! 
পায় না। একজন সদ্গুরুর স'হত সম্মিলন 
হইলে, দৈব-ৎ কোঁন দয়াঁপ্রব্শ মহ'ঘ্মার 
দর্শন পাইলে, সহস! কোন জ্ঞানীজন প্রন্কত 
পথ প্রদর্শন করিলে অন্মাস্তীগ জানসম্পঙ্ 
পুরুষের চিত্গেজে সঞ্চিত জানবাঁজ সহজেই 


জন্নগূরণ 


স্কুরিতছইএবং অচিরে ফল পুগো ম্থশ্োতিত 
ইয়! উঠে ।* 
নীলরুতন বলিলেন,--"এ কথা এক গ্রকাঁর 
বাঁধগম্য হইল, কিন্তু হ্তামলাল বাবু জীধনে 
'ববিধ পাঁপাহ্ষ্ঠান কেন করিজ্নে ? বাহার 
ঈদয়ে সঞ্চিত জ্ঞানের বীজ ছিল, তিনি কেন 
বহুবিধ গর্হিত আচরণে প্রবৃত্ত হইলেন 1” 
ঘনানন্দ বলিলেন, পজন্মীস্তবীণ কর্মফল- 
দাত জ্ঞানের যখন উন্মেষ হইবে, তখনই মন 
পুণ্য ? পবিত্রতা এবং ক্রমোন্নতিব নিমিত্ত 
ব্যাকুল হইবে। তাহার পূর্বে মর্থাৎ কব্- 
জ্ঞানের উন্মেষ হওয়ার আগ্রে, অনুষ্য মন্ুষাই 
খাকে। পাপে ও পাপজনিত আপাত মনোহর 
আনন্দে তাহার স্বতঃ প্রবৃত্ব খাকে। সংসর্গ 
ও শিক্ষার দোসে সে তাহাতে প্রমত্ত হয়। 
এইরূপ কারণে শ্যামলাল পাঁপাচরণে প্ররবৃত্ 
হইয়া থাকিতে পাঁরেন। জন্মীন্তরীণ কর্ম 
ফলেও তীহাব পাপভোগ ঘটিতে পানে ।”, 
নীলরতন বলিলেন, "সে কিরূপ? 
জন্ম।স্তরীণ কর্ম্মফলে চিন্তশুদ্ধি হইবে) পাঁপ- 
প্রবৃত্তি কেন ঘটিবে ?” 


ঘলানন্দ বলিলেন,_-"অণাঁসক্ত অর্থং 
নিষ্কাম কর্মমফলে চিত্তগুদ্ধি সঞ্চিত হইবে এবং 
আসক্ত ব! সকাম কর্মকজে জন্মান্তনে সেই 
প্রবৃত্তির প্রিপৌষক পরিণাঁমই জন্ধ হইবে। 
আপনি দেখুন, ক্রুব অতি বাঁণ্যকাল হইতেই 
ভোগার্থী, ইহা! তীহা'র পূর্ব জন্মা্জত কর্মফল 
জাত অনু্াগ। কিন্ধু তীহার ভোগাসকি 
ছিল বলিয়া পুর্ণ জানের অধিকারী হইয়াও 
তাহাকে রাজত্ব ও র।কৈশ্বর্যয ভোঁগ করিতে 
হইল। সাধনা দ্বারা, উপদেশ দ্বার] তাহার 
আনের উন্মেষ আত সহজেই ঘটিল? কিন্ত 
তাহার পূর্বব জন্মের আসক্তি হেতু তীহাঁকে 
বিষয় ভোগরূপ পাশে বন্ধ হইতে হৃইল। 


০ ০ ০০ ০ পপ পাপন সপ লিও 


৯৭১৭ 


স্তগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য অতি অল্প বয়সেই জ্ঞান 
লা করিয়াছিলেন। তিনি পূর্বনধম্মেই কর্ণ- 
জনিত লন্ধজ্ঞান হ্ইয়ছিলেন/ এজন্ত অন্ত 
কোন সাধনায় তাহার প্রয়োজন হইল লা। 
শ্যামলাল বাবুর জ্ঞামের পথ সম্ভবত; পুর্ব 
জন্যেই স্থির হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে ভোগের 
আ'সক্তিও ছিল। এজন্ত তাহার জীবনে এইরূপ 
ঘটিক্সাছে, এনপ অনুমান অসম্ভব নে 1৮ 
নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন।_*তাহা হইলে 
জ্ঞান ও অজ্ঞান উভয়ই একসঙ্গে খাঁকিতে 
পারে?” ূ 
ঘনানন্দ বলিলেন,প্জানেয পূর্ণতা! 
হইলে অজ্ঞান ঠাহার সমীপেও যাইতে পায়ে 
নাঁ. তাহার পাঁপরূপ ছুঃখজ্বাল। কিছুই থাকে 
না। তিনি তখন পুর্ণান।ন্দর অঅধিকান্গী 
হইয়া পরম সুখভোগ ককেন। তিনি তখন 
ভগবানের স্বর” হইয়া পড়েন। সে অবস্থা" 
প্রাপ্তি বড়ই সৌন্ভাগ্যের কথা । কিস্তজানেন 
অল্পগাত্র_-এ"টী সণিকাঁমান্্ উপজাত হইলেও 
তাহার আর বক্ষা হয় না? তাহা থাকিয়া যাঁয়। 
সাধনা, সতসঙ্গ ও স্থৃশিক্ষা হারা তাহা বর্দিত 
হইয়া ক্রমে তাহাকে পূর্ণতার পথে অগ্রসনধ 
করিতে থাকে । এইরূপ সাঁমান্ত মাঅ জান 
যখন থ'কে, তখন অজ্ঞানেই মনুষ্য পূর্ণ থাকে। 
তাহার অজ্ঞানের অআ।তিশযা স্বপ্প জানকে 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখে । তাহার পণ্ড প্রকতিই 
তখন বলব'ন্‌ থাকে। মনুষ্য সকল বিষয়েই 
পশুর সহিত সমান। কেবল এক জ্ঞানরপ 
অমূল্য ধন তাহাকে পণ্তর অপেক্ষা শ্রেষস 
প্রদান করিয়াছে । সেই কণিকাম! জ্ঞান 
যখন আচ্ছন্ন থাকে, তখন মানুষ পণ্য ভা 
কার্্যানুষ্ঠ'নেই আসক্ত হয় এবং তাহাই কষে। 
সেই সামান্ত জ্ঞানের উন্মেষ হইলেই, সে 
/ নায় গখ চিনি লইতে পাকে। আতীত 


১৭১, 


জীবনের পাপ তাহার হজ্জ! ও যন্ত্রণার হেতু 
' হইয়া গড়ে । বোধ হয় শ্য মলাঁল বাবুর জীল্নে 
এইরূপ ব্যাপার ঘটিয়া থাকিতে পাবে ৮ 

. নীলরতন গিজ্ঞাপিলেন,_-"লন্ধ ও আঁচ্ছ় 
জ্ঞানের সহসা এরূপ উন্মেষ হয় কিরূপে 1৮ 

... খনানন্দ বলিলেন,--”অতীত জীবনের 
সামান্ত মাত্র জান সহসা কুটিয়া উঠে ॥ বিস্তব 
তৎসম্বদ্ধে কাঙ্গারও জহায়ত আন্শ্তক। 


গরপেক্ষ.কুৃত অধিকতর জ্ঞানীর সামাঙ্ক বথ'য়, | 


অল্প উপদেশ বা তাহার কার্্য-প্রপাশীঃ 
পর্যালোচনায় অতাঁ্ জীবনোপার্জিত সাম'নয 
মাত্র জাঁনও পরিষ্কুট হয়া উঠে। এই ভন্যাই 
আমাদেত শান্তাদিতে সৎসঙ্গের বিবিধ ম'হাত্ঝ 
পরিকীর্তিত হইয়াছে । সংসঙ্গের প্রভাবে 
অতীত জ্ঞান পরিদ্কট হইতে পারে, মহৎ 
ৃষ্টান্তের আলোচনায় চিত্তে মহৎ ভাঁবের 
আবির্ভাব হইতে পাবে এবং জ্ঞানকূপ অতুল- 
নীয় ধন লাভের নিমিত্ত আকিঞ্চন হইতে 
| পারে 1৮ 

নীগরতন বলিলেন,-.“আপনার বথা 
গুনিয়া পরম পরিতৃপ্ত হইতেছি ।' 

শা।মলাল বপিলেন, -“পাপী অধম শ্ঠাম- 
লালের উপলক্ষে ভগবানের মুখে এই সকল 
গভীর তত্বেত্র আলোচনা ; ঈহা শ্যঃমলালের 
পরম মৌভাগ্য ।” 

নীলরতন জিজ্ঞাসিলেন,_'"অতঃপর শ্য।ম- 
লল বাবুব কি কর্তব্য ?” 

ঘনানন্ বলিলেন,--"আপনি এবার 
কঠিন কথার অবভারণ| করিয়াছেন । শ্রাম- 
লাল বাবুর হৃদয়ে পূর্বব-জন্ম।্ভত অত্য় 
সঞ্চিত জ্ঞান ছিল? তীহ্‌'র ভাগাক্রমে সহসা 
 ভাহা ফুটিয়া উঠিমাছে। অতপর সেই 
জঞ।নকে বাড়াইয়া ক্রমেই পুর্ণভাঁর অভিমুখে 
স্গ্রলর হওয়! আরশাক 1” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


নীলরতন জিজ্ঞাসিফকোন,-পকি তাহা; 


উদয়? 
ঘনানন্দ বলিলেন,--“তাহার ওউপা। 
শিক্ষক দেখাইয়া দিতে পারেন। সাধারথত। 


সেই শিক্ষককে লৌকে গুরু বলে। এই 
গুরু ক্থ টা এতই নিন্দনীক্গ ও ত্বণাজনক হষটম! 
পড়িয়'ছে যে আমি তাহার প্রয়োগ ফরিতে 
ইচ্ছা করি না।” 

নীলরতন কলিশেন,_*গুরু কথাটা লঙ্জ' 
জনক বলিয়া নির্দেশ ধকিতেছেন কেন ?” 

ঘনাঁনন্দ বলিলেন, «লোকসমাঁজে আজি 
কলি ধাঁভাঁদের গুরু বলিয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাছ 
কবে, তাহার প্রায়ই নিতান্ত অজ্ঞান ও 
নিরঃ জীব । স্তাহারা শ্শ্রু গুন্ক মুণ্ড; 
করিয়া, অগেদ। বিবিধ স্থানে তিলক ধার 
করিঘ্বা মানক সমাঁজের সর্বনাশ সাধনের 
নিমিও নানা স্থানে পর্যটন কবেন। জান বা 
শাস্ত্র কাঁহাকে বলে তাহা তাহারা জানেন না, 
সাধনার কোন তব্বই তীহারা বুঝেন না, 
পরকাল সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা নির্দিষ্ট আছে 
াহ'র কোন সংবাদ ভীহারা রাখেন না। 
তাহ! গীক্ষা খাইতে জা।নন, স্থন্দরী বিধবা! 
যুবতী তঁঠহাদের বড়ই আদরের বস্ত, ঘন হৃগ্ধ 
ওকফন্দেশ তাহাদের বড়ই লোঁভজনক। 
তাহ'র! শিষোর মন্তফে পদস্পর্শ করাইয়। 
বার্ষিক গ্রহণ করেন, শ্ষ্যিকে জান দিতেছি 
বন্যা অজ্ঞানের কৃপে ফেলিয়া দেন, তারা 
বিবিধব্ধানে সমাজের সর্বনাশ করেন। 
এই শ্রেণীর গুরু নিতান্ত শিনাশীয় এবং 
ইহাদের কুপায় দেশে অজ্ঞান'ন্ধকাঁর বিপুল 
পরিমাণে বাঁড়িয়। উঠিতেছে।” 

নীলরঙডন বলিলেন, “সংসারে যত গু 
দেখা যায়, তাহার অধিকাংশই এইরূপ বটে। 
ইহাদের সাহায্যে কোনই হিত হয় নারি?” 


অন্নপূর্ণা । 


ঘনানন্ম বলিঙেন,+«কেমন করিয়া 
হইবে? যেপরমপদ শিব্কে দেখাইয়া 
দিবার নিমিত্ত গুরুদেব দাষী, তিনি স্বয়ং 
কখন তাহা! দেখেন নাই । তাঙগার আকার, 
প্রকার, অবস্থান স্থান প্রভৃতি কোন বিষয়েই 
তাহার অভিজ্ঞতা নাই। তিনি বিরূপে 
আপর্ত তাহ! দেপাইবেন? অন্ধ বত 
নীযম!ন অন্ধ যেমন গর্তে পতিত হয়, এইরূপ 


" গুরুর সাহায্যে শিষ্যের সেই দুর্ঘতি হয়।+, 


নীলরতন বলিলেন,--*এবপ গুরু পরি- 
ত্যাগ করিয়া ঘথার্থ জ্ঞানীর পদাশ্রয় করাই 
উচিত। কিন্ত এ বিষয়ে আতি প্রবল শান 
দেখিতে পাওয়া ষায়। গুরুত্যাগ মহাপাপের 
কথা শুনিতে পাওয়া যাঁয়।” 

ঘনানন্দ বগিলেন,--এ শাসনও সেই 


 ব্যবসাদীর গুরুদিগের কৃত। তহারা পূর্বেই 


ইত: 


বপিয়াছে যে, তাহাদের খিছ্চাবুদ্ধি কালক্রমে 
লোকের অবজ্ঞার বিষন্ব হইবে। তখন নর- 
সমাজ তাহা'দগকে দুর কাপয়া দিবে এবং 
তাহারা নিরন্ন হইয়! পড়বে । এই জন্যই 
তাহারা সময় থাকিতে গুরুত্যাগে মহাপাপরূপ 
মিথ্যা শাসন-বাক] প্রচার কারয়। ধাখিয়াছে। 
এ সকগ কথ এ ভণ্ড গুরু দগের কন্ি৩, 
অসঙ্গত ও অগ্রাহা। এই জঞহ এই অধম 
গুরুগণ শিষ্যাবন্তপহারক নামে অভিহিত 
হইয়াছেন | 

নীণরতন জিক্ঞাসলেন,-_-”তাহা হইসে 
প্রভূর (ববেচনায় খুরুত্যাগে কোনই দোষ 
নাই ।” 

খনানন্দ বললেন, --প্নিশ্য়ই কোন 
দেষনাই। বএং তাহা শিতাত্ত আবশ্যক 
করর্যয। ছাত্র বাল্াযকালে যে গুরু মহাশগের 
শিকট “কথ অন্যান করে, এন্টবাক্স পাল 


. করবার সময়ও “ক সেই গুক্ক মহাশ& তাহাকে 


১৭১৯ 


পাঠ বলিয়া দিতে পারেন ? এই | লৌকিক 


শিক্ষাতেও গুরুর পরিবর্তন যেরূপ আবশ্যক, 


জা*ূপ পরমধন লাভার্থে গুরুর পরিবর্তন 
তদধিক আঁবন্তক। ষেগুরুর নিকট যতটুকু 
সাধনর উপ।য় শিক্ষা! হওয়া সম্ভব, তাহা 


হইবে? স্দাশয় গুরু তখঃই স্বয়ং শিধ্াকে 
অন্য কোন মহাবীর শহণাগত হইবার নিমিত্ত 
উপদেশ প্রদ্যান করিবেন। যেশিষ্য সাধনা 
পথে পূর্ববজন্ম হইতেই অগ্রসর হইঘ! আছে, 
যে শিষ্য বর্তমান জীবনেও অপূর্ব স ধনাশক্তি 
লাভ করিয়াছে, সে কেমন করিয়া একমান্জ 
গুরুর অধীনে থাকিয়া আপনার ইহকাল ও 
পরকালের সমস্ত আশ ত্স। শির্মংল করিবে ? 
যেঞ্ক্র নিকট যতটুকু শিক্ষা লাভের সম্ভা- 
বনা, সেটুকু লাভ করার পরই অন্ত কোন 
মহন্তর খ্যজ্তর শরণাগত হওয়া আব্যাক। 
জ্ঞ|-মার্গে অগ্রনর হইতে হইলে গুরুত্যাগ 
কর! সর্ববদ! আবশ্তক হইয়। থাকে ।৮ 

নীলবঙন বাঁললেন,--"আপনার কথা 
অনেক ভ্রম দূর হইল। মূল কথার এখন শেষ 
হয় নাই। ভাগ/বান্‌ শ্তামগাল বাবু এক্ষণে 
কি কঙ্িবেন 1” 


ঘনানন্দ বলিগ্নে,-তিনি এক্ষণে সঙ" 
গুরু? কপাতাজন হইধ] ক্রমোন্নির পথে 
অগ্রসর হইতে থাকুন । শ্-মলাল বাবু বাস্ত- 
বিকই ভাগ্যবান্। ব।হার হদয়ে অল্পমানধ 
জানও থাকে, 1তনি মহাত্ম!। ভাগ/ক্রুদধে 
শ্তাাযল/ল বাবু মহগব/ক্তির আশ্রয় লাভ করিস 
ছেন। তীহার সাহায্ো অবন্তই শাঘলালের 
ক্রমে নতি হইবে 

শ্ঠ/মল'ল পর্ন রার ট 
কথ|ইঈ আমি নীরবে শুট লাশ । কিন্তু আমার 
হয়ে কিঞ্চিমাত জান আছে, একথ! 


১৭২৩ 


আপনার দুখ দিয়া বাহির না হইলে আমি 
নিশ্চয়ই পরিহাস বাক্য বলিয়া মনে করিতাম। 
আমি অধম, আমি হীন, আমি পাপী, আমি 
ৰেশ্তাপুত্র,। আমান আবার জ্ঞান :% 

ঘনানন্দ বলিলেন, "তুমি যে জ্গাপনাকে 
ভূণাদপি স্ুণী১ জ্ঞন করিতে পারিম়াছ, 
ইহাই তোমার জ্ঞানের ফল। যিনি 
সন্নযাসাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা বাঁললেই হয়, সেই 
স্তগবান শঙ্করাচার্যেরও জন্মঘটিত দুনাম 
ছিল। আর যিনি স্বয়ং সাক্ষাৎ জ্ঞানকল্ন 
সেই ভগবান্‌ বেদব্যাসের জন্ম-বৃত্তান্তও বিশ্ষে 
গ্রশংপনীর নহে । জন্মঘটিত কু।সত হীত- 
হাসে জাতব্যক্তির কোন দোষ হয় না। যাও 
ইৎস, আমি আশীর্বাদ কতেছি। তোমার শুভ 
হইবে। তুম আবচলিত চিত্তে ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করিতে খাক, ইহাই তোমার প্রথম সাধন 1৮ 

স্তারলাল বলিলেন,--"দয়াময়,। আপনাকে 
প্রণাধ কদিয়। আম এক্ষণে ব্দায় হই। 
আপনার শ্রাচরণে বস্তার্পণ করিয়া চর্ণধুল 
গ্রহণের অধিকার লাভে এ অধম পাপা স।হস 
করিতে পারে কি?” 

তখন ধনানন্দ বলিলেন,--প্নিশ্চয়ই 
পার। ভুমি আমার শিষ্ের শিষ্য, সুতরাং 
পরম আদরের বস্ত।”” 

তখন ভ্ভামলাল মহাপুক্রষেধ চধণ স্পর্শ 
করিক্বা দওবং ভূতলে পতিত হইগেন। 
ছহাগুক্চধঘ তাহার হস্ত ধারণ কিম! তাহাকে 
উঠাইলেন এবং সন্গেছে তাহাকে আলিঙ্গন 
ফহিপেণ;। আনন্দে শ্তামলাশের দেহ 
কণ্টকত হই! উঠিগ। মহাপুরুষ ঠাহ'কে 
আলিজনপাশ হইতে মুক্ত করিয়া দিলে, 
তিনি অবসিত কলেবরে ভৃতলে পতিত 
ইইলেন। ভাহান নয়ন দিয়! প্রেমাশ্র বিগলিত 
হইতে লীগিল। 


দ[মোদক-্গ্রচ্থাবলা 


শীলর&ন বলিলেন, “অন্তুত ব্যাপার ! 
চিৎল্মএণীয় দৃশ্ঠ ! আমার সৌভাগ্য, আমি 
এই প্রেমলীলার অঙিনয় দেখিতে পাইলাম ।” 

ঘনাপন্দ বাঁলংলন,-_প্বৈবাহিক মহাশয়, 
অ.জ এই স্থ(নেই আমাদের সাক্ষাতের শেষ। 
শ্তামগাল, আঞ্জ ভূমি প্রস্থান কর। কল্য 
প্রাতে ভয়েই আমার নিকট আ.সও আম 
আর এক গুরুতর কথাব জ্ব্তারণ। ঝরিব। 
একটা কথ। দ্িজ্ঞাসা করি। তোমাকে 
একট] স্থান নিকধপণ করিয়। বাস করিতে 
বলিয়াছিলাম। তাহার ব্যবস্থা তুমি 
করিয়াছ 1” 

হ্য।মূলাশ বলিলেন,__ আজ্ঞা ই! $ নীল- 
রু৬ন বাবুর ক্ুপায় তাহা স্থির করিগাছি 
এবং গণ তিন দিন সেখানেই বাস করিতেছি। 
এ অধম দাসও সাহস কাৎয়া একটা 
বথা প্রভুকে দিজাস। কণিতেছে। এক্ূপ ঘ4 
পাতিবার ক প্রয়োজন ছিল?” 

ঘণাণন্দ বলিলেন,--"দহ ঝক্ষ। কারবার 
জগ্ত ঘরে॥ আবশ্যক । সন), পৃর্ধে অণেক 
দৈধিক সাঁংফুতা আবশ্যক, তত্সমণ্ড সুদীর্ঘ 
অভ]াসশাপেক্ষ। তুম আজন্স নুখা ও যন্ধ- 
সোবত। সংস। একূপ কঠোবভায় তোমার 
পীড়া €ওফা সম্ভব ।, 

শ্যামলাল বাললেন)--*হলেই ব। ক্ষত 
কি? পাড় বামৃঠ্য |কছুই ভয়ের কাষণ 
বাঁলয়া আমার মনে হয় না।” 

ঘনানন্দ বাঁললেন,--*সে কথ! ভুল | এই 
দেহ বক্ষ। কারতে পা পরলে লাধন। কারবে 
কে? মৃত্যু হইলে সকল সাধনাই শেষ হহল। 
যঙ্ক্ষণ জীবন ততক্গপই লাধন!। মৃত্যু হুহলে 
লোকান্তরে নুদীর্ঘকাল ফলভোগের পর 
আবার জন্ম হইবে । আবার তখন যে স্থানে 
সাধনার শেষ হইয়াছিল, সেই স্থান হইতে 


কার্ধযারস্ত করিতে হইবে। সে বড় বিষম 
যন্ত্রণা । সুতরাং জীবনক্ষে দীর্ঘস্থায়ী করিয়া 
বথাসাধা সাধনার পথে অগ্রগামী হইতে চেষ্ী 
করা আবশ্যক । একজন আঁহাবাদি সম্বন্ধে 
ফোলীর অনেক নিয়ম আছে | অনেক অভ্যাস- 
বলে যোদী দেহকে সর্ব-ক্লেশ-পহিষুত কনিতে 
সক্ষম হন ' তুমি জনভ্যন্ত ; সুতরাং তোম'কে 
বিবিধ উপায়ে দেহ রক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। তোমার গুরুদেবের নিকট তুমি 
সময়মত সকল শিক্ষাই লাভ করিবে ।” 

প্রণাম করিয়া নীলরতন ও শ্যামলাল 
প্রস্থান কবিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
আশ্রএিতা 


কাশী; উত্তর প্রাস্তে এক জনশূন্য স্থানে 
নীলরতন বাবু খ্যামলালের জন্য একটী উত্তম 
ঘর স্থির করিস! দিয়াছেন । শ্যামলাল তথায় 
তিনদিন *ইতে বাস করিতেছেন। তথায় কোন 
দ্রবা সামগ্রী নাই। নালকতন বাবু অবশ্য 
প্রয়োজনীয় কিছু কিছু সামগ্রী আনিয়া দিবার 
নিষিত্ত অনেক আগ্রহ কবিয়াছিলেন ? কিন্ত 
শ্যামলাঁল কোন মতেই কোন সাম্গ্রী লইতে 
সম্মত ছন নাই । তিনি বলেন, তাহা হইল 
দ্রব্যরক্ষার জগ্ত ঘবে তালা দিতে হইবে, তাহ! 
ছইপেই একট! ছবি বাধিতে হইবে, এবং 
তাহা হইলেই একটা উদ্বেগের প্রয়োজন 
হইবে । খহাপুকুষের আজা!য় তিনি ঘন বাস 
করিবেন সন্দেহ ₹1ই, ধিস্তু কোন প্রব্য শ্রহন 


অন্নপুণ 


*গ২৯ 


কক্বেন না। তিনি আপনি কতকঞ্চলি খড় 
সংগ্রহ করিয়'ছেন। তাহারই উপর তিনি 
শয়ন করেন, আর যে সঙ্গে তিনি আকার 
করেন, সেই স্থান হইতে একটা মুৎস্তাগ্ড 
আনিয়। রাখিয়াছেন। ভাহাতেউ গঞ্াজল 
আনিয়া রাখেন। শিপাস! বোধ হইজে তাহাই 
সেঃন করেন। এই ছুই সামগ্রী কেহ লইয়া 
যাইবে না, সাবধানতার কোন প্রয়োজন 
হইবে ন! এবং কোনরূপে নই হইলেও. ক্ষতি 
ইইবে না। 

শা।মলাল কোন দিকে দৃষ্টিপাত না! করি! 
দ্রুত পাঁদশিক্ষেপে আপনার এই আশ্রমে! 
ফিরিয়া আসিলেন। গৃহে আসিয়া! শ্যামলাল 
দেখিলেন, এক সুন্দরী নারী তাহার সেই ঘর 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ধ করিতেছেন। নুন্ধরী নড- 
বদশ] $ স্থতরাং শ্যামলাল তাহাকে চিনিতে 
পারিলেন না। জিজ্ঞাপিণেন,-*কে তুমি? 
এখানে কেন আসিয়া ?” 

সুন্দরী বাঁক্যে কোন উত্তর না দিয়! বীর- 
ভাবে শ্যামলালের চরণে প্রথ।ম বরিলেন। 
তাহার পদধূলি লইয়া মন্তকে দিলেন। তাহার 
পর মুখ তুলিয়া শ্যামলালের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন। 

সবিন্রয়ে শ্যামলাল কহিলেন ._ পবন, 
ভূমি কোথ! হইতে এখানে আমিলে 1. 

বিধুমুখী সঙ্গল নয়নে বলিলেন,--পগ্মনেক 
স্থান ঘুবিয়া, অনেক চেষ্টায়, অনেকের হানে 
তোঁমর নিকট আসিতে পারিয়াছি 1”. 

শ্যামলাল বলিলেন।-প্কেন . ছি 
এখানে আসিয়া ? সিট 
. তিধুমুখী বলিলেন,- *তোয়াকে, 
করিতে আপিয়াছি 1৮. 


শ্যামনাল জিজ্ঞাসিলেন এখন তি 
কোথায় থাক 1” ৯... 
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বিধুষুখী বলিলেন,_“আমি আগে এক 
দেবতাঁর, তাহার পর এক দেবীর স্ছাশ্রয়ে 
ছিলাম । এখন তোমার আশ্রয়ে আপিয়াছি। 
শ্যামলাল বলিলেন,_প্জুনিযাছি ভরিচরণ 
তোমাকে আবার বিপদে ফেলিয়াছিল 1৮ 
শা! । তোর চরণকপায় সে বিপদ হইতে 
উদ্ধার হউধাঁছ 
শ্যাযলাল বলিলেন,-”আমাঁর নিকট 
কেন আঁসিয়াঁছ ?” 
বিধুষুখী নিকুত্তর। শ্যামলাল আবার 
ব্বিজ্ঞাসিলেন,--ণকআঁমাকে তোম!র কি প্রয়ো- 
জন ?” 
বিধুমুখী নিরত্তর। শ্যংমলাল আবার 
জিজ্ঞাঁসিলেন,--”আমাঁর দারা! ভোমাঁর কি 
উপকার হইতে পাঁরে 15 
বিধুমুখী নিরুত্তর । শ্যামলাল বলিজ্ন, 
--কথা কহিতেছ না কেন ? কি অভিপ্সায়ে 
আমার নিকট আসিয়াছ বল ?* 
তখন বিধুমূখী উঠিয়। শ্যাঁমলালের চরণ- 
সাঁ্লিধ্য হইতে একটু দুরে দীড়াইলেন এবং 
গলায় কাপড দিয়া যুক্তকরে কহিলেন,--«কি 
বলিব ? তোমার এ সকল কঠোর গ্রশ্নের কি 
উত্তর দিব? আমি তোমার নিকট আসিয়া 
আর কোথায় যাইব ? আাি শুনিয়াছি, ভূমি 
পরমজ্ঞাঁনী হইয়াছ। ভূমি ভাবিয়া দেখ, 
তোমায় চরণ আশ্রয় ভিন আমার আর স্থান 
কোথায় আছে ? তুমি আমর দেবতা, তুমি 
আমার গুরু, তৃমি আমার রক্ষক, তুমি চরণে 
স্বান না দিলে আমাকে কে স্থান দিবে 1?” 
বিষুমুখীর চক্ষু দিয়া দরদর ধারায় জল 
পড়িতেছে। কি শোভা ! সেই ঈষৎ সম্মুখনতা, 
গললগ্নীকৃতবসনা, যুক্তকরা নুন্দরীকে তখন 
পরষ শোভাময়ী দেখাইতে লাগিল। 
শ্বামলাল কোন কথা বলবার পূর্বে 


বিধুমুপী বলিলেন,--“আমি পীপীরসী কল্পনা- 
তীত পাপের পন্কে আমি প্রলিপ্ত।, কিন্ধ ভূমি 
তো জ্ঞানময় মহাত্ব' হইয়াছ। পাপীয্বলীর 
পাপ ক্ষমা করিয়া, তাঁহীর অত্তরত্ন। ধৌত 
কহিয়া চরণে স্ঞানদান করাই তে মহা পুরুষে 
কার্ধ্য। তুমি যদ্দি এচরপীশ্রিক্ছ। দাপীকে উদ্ধার 
কক্তে না পাঁর, তাহা হইলে তোমার গৌরব 
হইবে কেন? দয়াময়, তোমার চরণে আমার 
স্বত্ব আাছে। আমি কদাপি তোার চরণাশ্রদ্ 
ভ্য'গ করিব না।” 


হ্যামলাল বলিলেন,--“বিধুষুখী, তুমি 
ত্রহ্ধণকন্।--আমি অধম বেস্তাপুত্র। তুমি 
আমকে প্রণাম করিয়া, বার বার আমার 
দাসী বলিয়া উল্লেখ করিয়া আমাকে বিষম 
পাতকগ্রস্ত কটিতেছ। আমি এজন্য তোমা 
চরণে প্রণাম ক্কসি। তুমি পাপীয়লী কিনা 
তাহা আমি জানি না। শুনিয্জাছিলাম, তুমি 
বিছু দিন পাপের পথে ভ্রম্ণ করিয়াছ। 
তাহাতে আমার ধোন অনিষ্ট হয় নাই, আমি 
সে জন্ত কোন ক্লেশ বোধ করি নাই, সে কথা 
আমার জার মনেও নাই। পাপে যদি মনুষ্য 
বর্জনীয় হইত, তাহা হইলে বিধুমৃখী, এ 
ংসারে আমার তো স্থান হইত ন।। আমার 
তুল্য গুরুতর পাপ সংলাবে কেহ কখন করি- 
গাছে কি? এতপাপের বেঝ। স্কন্ধে লইয়া 
আমি স্বচ্ছনো মনুষ। সমাজে (বিচতণ করিতেছি, 
আপনাকে মন্ুব; বলিয়া বোধ করিতেছি। 
তুমি পাপের কথা তুলিয়া যাও। ষেপাপের 
সাগরে ভাসিতেছে, তাহার নিকট [শিশির 
বিন্দুবৎ পাপের কথায় কাজ কি ?', 
বিধুমুখী বলিলেন,--*এমন কথা সুমি 
বলিও ন1। ভূমি পুরুষ। ভোমার পাপ জার 
আমার পাপে গ্রভেদ বিস্তর | যে পাপস্ভনিলে 
নারীর পাঁপ সুয়। আমি সেই পাঁপী।” 


শ্যাঁমলাল বলিলেন, -*এ কথার কোন 
অর্থ নাই। ব্যভিচার নর ও নানী উভয়ের 
পক্ষেই সমান পাপ। অনিষ্ট ও অস্থবিধা 
ভয়ের পাপেই লযান হয়। উভয়ে€ পাপেই 
সমাজের সর্বনাশ হয়। কিন্ত সে পাপের 
কথায় এখন কাজ নাই। আমি সব্ধত্যাগী 
হইয়াছি। আমার স্থান নই, আশ্রয় নাধ, 
উক্ষ্য নাই, সংস্থান নাই। আমি তোমাকে 
আশ্রর দিব কিরূপে ?” 
|. বিধুমুখী বলিলেন,-”আমি কিউই চাহি 
শ।। আমার জণ্ত (তোমার কোন আফাস 
স্বীকার করিতে হইবে না। আম আমার 
দমস্ত অভাব অস্থবধা 'মটাইয়া লইখ। 
ডোমার সে জঞ্জ কখনও কোন প্রকার 
মিন্ুবিধা ভোগ করিতে হইবে ন1।” 

শ্যামলাল বাঁললেন,--পতবে 
ম'শ্রয়ে তোমার প্রয়োঙখন কি?” 
[. বিধুমুখী বাঁপলেন,অ মি তোম।কে 
ধ্ণন করিতে চাহি । আমি তোমার [নিকটে 
মাপিব না, তোমার লাঁত কথ! কাহ্ব না, 
আমাকে বিরক্ত করিব না। কেবল দুরু হইতে 
গামাকে দর্শন করিব । দয়াময়, তুম জ্ঞানী । 
£খাঁধ ছঃখ দুর করাই তোমার ধম্ম। আর্তেএ 
চর সাধন তোমার ব্রত, তু(ঘ ক₹গা কাবয়া 
সামার এ প্রার্থনায় কণপাঙ করিবে ন। 
ক? 

শ্যামলাল বলিলেন, “দেখ! বিধুমুখী, 


আমাএ 


ঠড়িতেছে। এক দিন তোমার এই রূপ দেখিয়া 
রঃ অন্ধ হইন্রাঁছলাম। তুমি আমাকে 
উৎসাহ দেও নাই, আদর কর নাই, নিকটে 
ধানতে দেও নাই। তোমার সেই নিগ্রহ 
দামার পরমোপবগচএর হেতু হইয়াছে। 
মামি .ভালিয়। দেখিয়াছি, (তামাস নিকট 


অন্নপুণ।। 
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আমি অসংখ্য উপকারে বন্ধ। তুমি আমার 
পরম ফিত্ষিণা। তুমি রূপ দেখাইয়া 
মত্ত ক'রাছছ, কিন্তু তাহা ভোগ কবিতে 
দেও নাই। ইহাদত আমার চিত্তে বৈনা- 
গ্যের সঞ্চার হইম্বাছে | বিষয় সম্পত্তি সমস্ত 
তোমাকে দিয়াছি, তুমি আমাকে সাান্ত অঙ্গ 
পধ্যস্ত দিতেও ইচ্ছা কর নাই, ইহ!তে আমার 
অনেক ক্লেশসাংফুতা হইয়াছে । তোমার 
ঘ্বারবান্‌ প্রভৃতির নিকট নানাস্থানে নিগ্রহ 
ভোগ করিয়। আমার হৃদয় হইতে মানাপ- 
মানের বোধ বিলুপ্ত হইয়।ছে। এই কাশীধামে 
তুমি আগমন করার তোমার দর্শন কামনায় 
আমাকে ঝাশী আসতে হইয়াছে । এখানে 
রাজপথে তোমান বলে বলবান্‌ হবিচবণের 
জুতা আমি খাইয়াছি, তাহাতে আমার 1চত্ত 
সুখ ছঃথ সম্বন্ধে উদাসীন হইয়াছে । তাহার 
পর তোমা জন্ত এখানে আলিয়াই আমি 
মণ্ধ্য মধ্যে দেং৩, জ্ঞানের সমুদ্র, দয়ার উত্স, 
পরমপুরুষ গ্কমাশঙ্করের সাক্ষাৎ পাইর।ছ 
শুনয়াঘ তুমিই তাহাকে আমার সন্ধান কা" 
বার ভাব ধিরাছিলে। ইহাও তোমার অসীম 
(য়া। লেই দেবতার সংক্ষাৎ্থ পাইয়া, আম ধন্ত 
হইয়াছি। পণ্যদন্দের পথ দেখিতে পাইয়া|ছ, 
আঝন যে সপ্তোষ কখন লাভ কার নাই, ০ 
সস্তোব ও তৃণ্ড অম গাভ কা্য়াছি। বিধু- 
মুখী, তুম হিতোষণা দেবার গায় কপ। প্ষণ। 
বশ হইয়। আমার এই সকল মংহুপকার করি- 
মাছ । আমি তোমার চরণে [চরকৃতও । আম 
বার বার তোমাকে গ্রণাম করিতেছ।” 

তখন বিধুুখা কাদিতে কাদিতে গ্রাম" 
লালের চরণে নিপতিত হইলেন এবং বাঁললেন 
--"তুমিই যথার্থ সাধু। আমার বে সকল 
পাপ ন্মরণ কৰিলে আত্মহত্যা কগিতে হয়ঃ 


(তুমি সেই সবল পাশ তোমার সপ্যাণের 
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হেতুনৃত বলিয়। আমার নিকট কৃতজ্ঞতা 
শ্রকাখ করিতেছ। ধন্ত তুমি। এপাপীয়সী 
কদাচ তোমার চরণাশ্রয়ের যে।গ্য। নহে) 
কিন্ত দয়াময়, ভুমি যখন এভ দয়া শিখিয়াছ, 
ঘখন এত উদারতা তোমার হৃদয় পুর্ণ হই- 
স্বাছে, খন এত মহ্ত্থে ভোমাত আন্তর আচ্ছনর 
হইয়াছে, তখন কেন তুমি আমকে চরণাশ্রয় 
দিবে না? এমন দয়।ল প্রভু তুমি--তোমাঁর 
টদ্ষণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইহা দ।শপী কোথাও 
ধাইৰে ন।” 

স্টামলাণ বলিলেন,-_-“আমাঁদের ছাড়া- 
ছাঁড়ি অনেক দিণ ইইয়াছে। তুমিও আমাকে 
ছাড়িম্বাছ, অ|মিও তোমাকে ছাড়িয়াছি। 
উভন্বের নিকট হইতে বহুদূরে অ।দিয়া পড়ি- 
স্নাছি। এখন এ দূরঘ্ব ঘুচাইবার কোন উপায় 
দেখিতেছি না। মিলনের আর কোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমি আপন অবস্থ য় বেশ সুখী 
আছি। ভূমি যদ্দি সুখী হইতে না পারি! থাক 
তাহা হইলে চেষ্টা কর, যর কর, সুখী হইবে ।* 

বিধুস্বখী বলিলেন,_-“অনেক চেষ্ট! করি- 
স্বাছি। তোযার চরণ ব্যতীত আমার 
আয জুখ নাই। আমাকে তোমার চরণ 
ধনিয়া খাকিতেই হইবে ।৮ 

হ্টামলাল বলিলেন,-_«আ।মি যে ভবে 
চিদ্তকে দাড় করাইয়াছি, তাইাতে কাহারও 
সঙ্গ আমার আৰণ্ডক নছে। তুমি আমাকে 
ঈর্শন করিয়। হবি তৃপ্তি হ, তাহাতে আমার 
কোন নিষেধ নাই। কিন্তু আমার নিকট 


গবস্থান অসস্ভব। আমি অক্ষর্মী তো'ম।কে 
লইয়া বিব্রত হইবার আমার সাধ্য নাই। 
তোমার ভা রূপসী সংসারে অনেকের হৃদয়ে 
লোভ উদ্দীপন করিবে। তাহাতে তোমার 
এবং আল্যার জনৈক বিপদ হইবে ।* 

| বিক্ঠৃধী 


বলিলেন।--ছায কাপ--এ 





ধামেোধর-গ্রস্থাবলী । 


পোড়। রূপ আমি এখনই দ্র/বক দিয়া ধ্বংস 
করিতাম। যাহা একদিনও স্বামীর ভোগে 
লাগিল না, তাহা এখনই আগু:ণ পুড়াইয়া 
ফেলিভাম। কিন্ত তাহা করিব নাঃ তাহা 
করিতে আমার অধিকার নাই। এদেহ 
তোমার বস্ত, এরূপ তোমার সামগ্রী। তুম 
জীবিত থাকিতে তোমার বস্ত ধবংস করিতে 
আমার অধিকার নাই । আমি তোমাকে 
দূর্শশ করিয়াই চরিতার্থ হইব। আমার আন্ত 
খাঞাদি আয়োজন করিতে হইবে না। আমি 
এই গৃহের এক পার্থ ষথাকালে যাহা হয় পাক 
করব । তুমি যখন এখানে থাকে আম 
প্রাণ ভবিয। তোমাকে দশন করিব, তোমার 
সাঁহত একটী কথাও কহিব না। তুমি কপ! 
করিয়া এই অন্গমতি দিকেই আমি চরিতার্থ 
ইই |” 

শ্তামলাল বপিলেন,-"অসস্ভব। বিধু- 
মুখী আমি ষে পথে ধাইবার চেষ্টা করিতেছি, 
তাহাতে স্ত্রীর সাহত বাস করা! সম্ভবে না। 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর। আম অধম, 
তোমার নিকট অশেষ উপকারে বাধ্য। 
€তামার জঙন্ত অসাধ্য কর্ম সম্পাদন করাও 
আবশ্তক। কিন্তু বিধুমুখী, আমাকে ক্ষম। 
কর। তোমার সহিভ একত্রাবস্থান আযাহ 
পক্ষে অসম্ভব ।” 

তখন বিধুমুখী বশিলেন,-প্ছুষি জ্ঞাশি 
হইয়! নিু হইয়া, তৃষি ধাদ্ক হইয়া পাপী 
হইয়াছ, ভূমি মহত হইয়। নাঁচ হইয়।ছ। তুষি 
তাগ করিলেও আম কখন তোঁষাকে ত্যাগ 
করিবনা। তোমান্ধ ঈরণে মপ্তক স্থাপন 
করিম! যতাছিন মতে না! পানি, ততদিন 
ভোষার সহিত অ।মার সম্বন্ধ |” 

তখন শ্বামলাপ বেগে বক্গেন্্ বাহিরে 
আসিংলন এব" পলিপেণটী- “বিধুরিধী। যেখানে 


অন্নপৃণা 


ছিলে সেখানেই যাঁও। 
কর। 
শেষ।” 

বিধুসুখ উঠিয়া বজিলেন,__-“কখন লা। 
তোযাঁয় আমা ণিতা সাক্ষাৎ হইবে । হে'মার 
চরণাশ্রয় ত্যাগ করিয়া অমি কোথাঁয়ও 
যাইব না।” 

আ্টামলাঙগ বেগে প্রস্থান করিগেন। শ্রাম- 
লাল যে পথ গ্রহণ করিলেন, ব্বিমুখী ধারে 
ধীরে সেই দিকে চিলেন। 

অ.ম!দের “সই গুরুচি মাঞ্ছিত, সাম্যবাদী 
বন্ধুর কথা বোধ হয় পাঠকগণের ম্মরণ আছে। 

আজি বহুদিন পরে ভ:গাক্রমে তাহার পহ্িত 

অ।মাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। বিধুষূখীর 
এই পহিবর্ধন দেখিয়। তিন বড়ই মন্দ্বাহত 
হইয়ছেন। চিনি বংলন,--*এই যহীয়সী 
মহিলার কি শোচনীয় অধঃপতন হইয়াছে। 
অবাধ প্রেষের পবিত্র নীতির অনুসরণ করিয়! 
আবার পাঁপপঙ্কিপ বন্ধনের পথে আসিতে 
প্রয়াস করে, এরূপ রমণী বোধ হয় জগতে 
এই প্রথম। একপ কুদৃষ্টস্ত স্থাপনের পূর্বে 
বিধুমুখীর মৃত্যু হইগে বোধ হয় সংসারের 
বিশেষ কলাণ হইত 1৮ 


বৃথা আশা ত্যাগ 
তোমায় আমায় সাক্ষাতের এই 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
. উৎজ্জান্তি। 


পরধিন অতি গ্রতাষে হামলাল আপি 
নীলরতন বাবুর সহিত যিলিত হইলেন এবং 


যখন হনাননদ স্বামী আজ বরং ভীহাঁধিগকে 1 


জাঙ্বাগ ধরছেন) ভখল মা জাগি ছি ধা 


৮৭২৫ 


ধলিবেন ভাবিয়া উভয়ে দ্রতপদদে আশ্রযাডি, 
মুখে গমন কনিতে শাগিলেন। 

পথে নীলরতন ব।বু বণিলেন,--“আপনি 
ধ্য। আপনি মহাপুকষের কৃপাভাজন। 
আমরা আপনার সঙ্গ লাভ করিয়া চরিতার্থ 
হইতেছি |» 

শ্তামলাল বণিলেন,--«"এমন কথ| বলি- 
বেন না। মহাঁপুরুষের রূপালাভ কিছুই বিচ্লি 
বাপার নছে। পৃতিপদার্থ ও চনানে ধাহার 
সমজ্ঞান, সংধৃত্তম উমশঙ্কর ও ঘ্বপিত পাপী 
শ্ামপালকে আলিঙ্গন দান তাহার পক্ষে 
সমাঁনই বিষয় 1 

নীলরতন  জিজ্ঞাসিংলন,--“আপনি 
এক্ষণে যে নূতন স্থানে বাস করিতেছেন, 
সেখানে কোন অন্ুবিধা খটিতেছে না তো ?” 

ঠ।মগাল বলিলেন,--“অন্বিধ। ও সুবিধ! 
সর্বত্র সমান। যখন গাছতলায় থাকিতাঁম, 
তখনও বিশ্ষে কোন অন্বিধা দেখি নাই, 
এখানেও বিশেষ কোন সুবিধা দেখিতেছ্ছি 
না। কিন্তু যাহাই হউক, কল্য হইতে জাঁমাকে 
এ আশ্রয় ত্যাগ ক?তে হইয়।ছে।” 

“কেন 1?” 

“ধিধুমুখীর নাম আপনি ভুনিয়াছেন 
বোধ হয়?” 

“হা, তিনি তো আপনার স্ত্রী ।”* 

“তাহার সহিত আমার ধরূপ সন্বস 
ছিল। ভিনি গতকল্য আমার আশ্রয়ে উপ- 
স্থিত হইয়াছেন এবং আঙার আশ্রিতা হইবা 
নিশিত্ত অগ্থুরোধ কন্গিতেন 1৮ 

“তাহার পর ?% রর 

শষপাল বলিলেন,--হুতরাং আমি 
পলাতক |” 

নীলয়তন বলিলেন, হার ধাবা 
কছ্গিগেম ঢ" 


১৭২৬ 


গ্তামলাপ. বশিলেন,'বাবস্থ। করিবার 
আমি কে? বীহার কয তিনিই করিবেন ।% 

নীলঃতন গ্িজ্ঞাসিলেন, নি কৌথ য় 
আছেন এখন 1” 

গ্তামলাল বলিলেন,-“জাণি না । আমার 
বোধ হয় লে ধরে তিনি আর এধন নাই ।” 

নীলরতন বলিলেন,--“ঠাহার গ্রাসাচ্ছা- 
দন, থাকিবার স্থান ইতাদি বিষয়ে একটা 
ব্যবস্থা করিয়া দেওয়। অ।পনার উচিত 

হামলাল বলিলেন,--“কেন উচিত? 
আমি সংসারের কোন্‌ ব্যবস্থ/। করিতেছি 
যে. এই ব্যবস্থা না কৰিলে আমার ক্রটি 
হইবে? যিনি বিশ্বের ব্যবস্থ! করেন, তিনিই 
বিধুমুখীর ব্যবস্থা করিবেন। আর আপনি 
দেখুব, বিধুমুখী বাঁজার আশ্রিত । রাজা 
ধর্মময় দেবতা । তাহার আশ্রিডা লোকের 
জগ কাহারুও চিন্তা করা অনাবশ্তক1।% 

ঘনানন্দের আশ্রম সগিধানে তাহারা উপ- 
শ্থত হইলেন। কথা বন্ধ হইল। শ্ঠাঁম্লাল 
দুর হইতে ভূপৃষ্ঠে দগ্ডতবৎ পতিত হুইলেন। 
নীলবতনও প্রণাম করিলেন । মহাপুরুষ তখন 
এক বেদীর উপর একাকী বসিয়া আছেন। 
নিম্নে, শিয্যদ্বয় রসিঘা তীহ|র সহিত 
কথোপকথন করিতেছেন। 

আগন্তকয়কে নিকটস্থ হইবার নি'মত্ত 
ঘনানজ্জ আহ্ব'ন করিলেন। উভয়ে নিকটস্থ 
হইয়! ভৃপৃষ্ঠে উপবেশন করিলেন ৷ খনানন্দ 
জিদ্তাসলেন/- শ্তামলাল, তুমি সে আশ্রম 
হইতে পলায়ন করিয়াছ? যাহা ইচ্ছা! কর, 
ডোমার পত্বী যাবজ্ধীবন তোমার অনুসরণ 
করিবেন। তিনি বুঝিয়াছেন, ম্বামীর, কৃপা 
ও চয়ণসেবা ব্যতীত নানীর আর গতি নাই। 
তাহার মস্তিষ্ক নানাপ্রকার চিন্তায় রেখে 
ও মাস্বাণে বিড় হবার সন্ভাবন।। 


দামোদর-এম্াবলী 


এজন্য তোমার কোন চিন্তা নাই। বৈবাহিক 
মতাশয়, আপনার জামাতা গুনিতোছি সর্বশ্ধ 
দ|ন করিয়া ফেলিলেন ।* 

নীণরতন খপিলেন,*লে জন্তও আমার 
আবু চিত্তা নাই। আপনি যখন অবস্থার 
পরিবর্তন চিস্তাঙ্জনক নহে বলিয়াছেন, তখন 
সেন্গন্ত চিন্তিত হইবার আর প্রহোঞ্ষন কি?” 

খনানন্দ বলিলেন,_:“আ মি একটা বিশেষ 
কথ বলিব বলিম্! আপনাদিগণ্কে আমিতে 
বলিয়াছি। সেই কথাই এক্ষণে স্পঞ্টরূপে 


বাক্ত করা আবশ্যক হইয়াছে । আমার 
শিষ্য এস্বানে আছেন, আপনারাও 
আছেন। এই সময় কথাটা! বলাই ভাল। 


আমার এই দেহ কার্যে অনুপযুক্ত হই 
পর়িয়াছে।” 

নীলরতন বলিলেন,_*সে কি! আমর! 
তে| তাহার কিছুই লক্ষ্য করিতে পারি না। 
আমরা তো আপনার আকার প্রকার সমানঙ্ক 
দেশিতেছি। আপনার এ পুণ্যগ্রদীপ্ত শরাঁরে 
কোন ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে বলিয়া অনুমান 
করিতেছেন কি?” 

ঘধনানন্দ বণিলেন,-_*না । কোন ব্যাধিবু 
লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি,.না বটে $ কিন্তু এক 
দেহ আমার অবলম্থিত ও অনুষ্ঠিত কন্মা সমূহের 
অনুপষে।গী হ*য়া আধিতেছে ।” 

নীলদতন বপিলেন,--“মহা স্বন্। কথাট। 
ভাল বুঝিতে পারিতেছি ন। 1” 

ঘনানন্দ বপিলেন,--*মামি ভাল করিয়। 
আমার অভিপ্রায় প্রকাঁশ করিতেছি, আমি 
নিত্য ষে প্রণায়াম করি, তাহা আমার পক্ষে 
পূর্ব অনায়াস-সাঁধ্য ছিল, কিন্তু এক্ষণে গাছ! 
আমার পক্ষে একটু কষ্টকর হইয়া পড়িয়াছে। 
আমি কখন কখন সমাধিস্থ হইয়া থাকি। 
পূর্বে বুখানেহ পর [আবার ফোনই কষ্ট 


অন্নপূর্ণা । 


হইত না। কিন্ত এক্ষণে আমার দেহ কিছু 
অবসর হয়। আমি সময়ে সময়ে কদাচিৎ 
চিত্তকে যেগবলে বলীয়ান করিয়া কোন 
বিশেষ কার্ধ্য সম্পান্নন করিয়া] থাকি ' সেই 
কার্য সমাপ্তির পূর্বে আমার কোনই 'কুশ 
বোধ হইত না? কিস্ত এক্ষণে তাছার পু 
আমার দেহ অত্যন্ত দুর্বল হইয্া পড়ে। 
ইত্যাদি বহুবিধ ক্ষুত্র ও বৃহৎ কার্যে আমি 
বুঝিনি যে, আমার শরীর কার্ষের অনুপ- 
যোগী হই] পড়িতেছে |” 

নীলরতন বলিলেন,-_*ইচা বাস্তবিষই 
চিস্ত'র কথা বটে। প্রতিকারের কোন চিন্ত! 
কর! উচিভ নহে কি? এ অবস্থায় কি করিলে 
ইার শাস্তি হইতে পাঁবে, আমাদিগকে আঙ্গ। 
করিলে আমরা তাহার ব্যবস্থা করি।” 

ঘনাঁনন্দ বগলিগেন,--ণদেহছে বিশেষ কোন 
ব্যাধি থাকিলে 'অবশযই 'উবধ সেবন বা শস্য 
কোন পায় দ্বারা প্রতিকারের চে! করিতাম। 
কিন্তু দেহে কোন বাঁধি লাই। দৈহিক কার্যয- 
কলাপ যে সকল উপায়ে নির্বাহিত হয়, ভৎ- 
সমস্ত যন্ত্রমাত্র | দীর্ঘকাঁল ব্যবহারে কলবলের 
অবশ্তাই ক্ষয় হন এবং তাহাদের শক্তির ই।স 
হয়। আনার বয়স অনেক, এতদিন স্ঘব্যা- 
ঘাতে একটা দেহযন্ত্রের কার্ধ্য পরিচাণিত হই- 
রাছে, ইহ। আশ্চর্যের বিষ্ধ। এখন ইহ! 
আর চলিতে চাহিতেছে না1+ 

নীলরতন বলিলেন, “এ অবস্থায় উপায় 
কি?” 

ঘনাননদ বলিলেন;--আমি এ দেহ ত্যাগ 
করিব ।” | 

সকলেই চমকিত হইলেন। নীলরতন 
বলিলেন,-«একি কঠোর কথা আপনি 
বলিতেছেন ?” | 

ঘনাননদ বলিলেন।--“কখ! আপনারা 


১৭২৭ 


যেরূপ কঠোর বশ্শিয়া মনে করিতেছেন, বান্ত- 
বিক সেরূপ কঠোর নহে । মৃত্যুর কথা বলিতে 
মন্ুষ্যরা বড় ভয় পায়, যেন কি সর্বনাশ উপ- 
স্থিত ভাবিয়া ত'হাদের হৃৎকম্প হয়। কিন্তু 
বস্ততঃ মুস্ভা কোন ভয়ানক ব্যাপার নহে । 
একটা! বটী হতে বহির্গত হইতে হইলে যে 
স্থান দিয়া যইজে হয়, তাহার নাম ছার 
মৃতাুও সেইরূপ একটা দ্বানন মাত্র। মৃত্যু 
এ সংসারে নাই। রূপান্তর প্রার্চি বা 
স্থানান্তর গমন আছে বটে, কিস্ত নধশ তো 
নাই। শান্্কারেরা মৃত্যু শব্দেরই ওল্লেখ 
করেন নাও অমর! যাহাঁঞ্কে মু্যু বলি, 
ক্কাহারা তাহাকে উৎক্রস্তিবলেন। এক 
উৎক্রান্তির পর সকল কর্মী মনুষ্য হ্বর্গাদি ফল- 
ভোগের আস্তে পুনরা যরহ্্যলোকে প্রবেশ 
করে। জলৌকা যেমন একটা তৃণ লক্ষ্য 
করিয়া আর একটা তৃণ ত্যাগ কতে, জীবও 
সেরূপ আর একটা দেহ লক্ষ্য করিয়৷ দেহ 
ত্যাগ করে। ধহারা সকাম সাধক, তাঙাদের 
এই যাঁত'য়াতের বিরাম নাই। ন্ুতবাং মৃত্যু 
কোথ য় 1 নানা দেশের মনুষ্য তীর্থ দর্শনা্থ 
কাশী আইসে, গয়া যায়, প্রয়াগ যায়, বৃন্দাবন 
যাঁর, আবার বটির মানুষ বাটাতে ফিরিয়া 
যায়। মৃত্যুও তাহা্ট। মৃত্যুকে অবলম্বন 
করিয়া মনুষ্য বিবিধ স্থান পর্যটন করিয়। পুন- 
রায় যোনকার মান্য মেখাদেই ফি9িয়া 
আইসে। ইহাঙে চিন্তার ক'রণ কি আছে? 

শ্তামলাঁল সবিনয়ে জিজ্ঞা সিলেন,---"্সকল- 
কেই কি এইরূপ যাতায়াত করিতে হয় ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-'না বল, ধাহাকা 
নিষফাঁম কর্মীজনিত চিত্তগুদ্ধি-এভাবে ব্র্গজ্ঞাঁন 
লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, সে ভাগাবান- 
গণকে আব কফিরিতে হয় না|. তিনি ব্রদ্ধে লীন 
হনয়! অন্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়া! থাকেন।” 


১৭২৮ 


নীলরতন বলিলেন, -« পড়ো | এই 
ূপ মৃড়ার অবর্শর্ণাতা সম্বন্ধীয় নিবিধ কথা 
বকা হইতে গুনিয়। আসিতেছি। কিন্তু 
সে সম্বন্ধে হদয়ের ঘচতা হয় নাতো। আমর! 
মায়াংযাহাচ্ছন়্ ঘোর অশক্ত বাক্তি। আমর! 
মৃত্যুর নাম শুনিলেই তে! শিহুরিয়। উঠি।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“সত্য কথা! বলিয়া- 
ছেন। কিন্তু বস্তর প্রকৃত তত্ব উপলব্ধির 
পরও ভয় খালা চিত নতে। যদি কেছ 
বলে এ মাঠে বাঘ আছে. তাঁচ1 হলে শ্মব- 
শ্যই সেদিকে যাউতে ভয় হয়। কিন্তু যখন 
অনুসন্ধান দারা জনা যাঁর, বাস্তবিক পে যাঁঠে 
ৰাঘ লাই, ছে বাঁধের কথা প্রচ'র কণ্যি'ছে 
গে মিথ্যাবাদী, তাহা হইলেও সে দিকে 
যাইতে লোকে আর ভয় পাঁয় কি? আঁপনাকা 
বিজ. আপনাদের এ সম্বন্ধে ভীত হইবার 
কোনই কারণ না ।» 


নীলরতন বলিলেন,_“আপনাঁএ , বাকা 
ভ্রান্ত সত্য সন্দেহ নাই। কিন্ত অভ্যাস 
হেই হউক, বা কুশিক্ষা হেতুই হউক, 
মরণের নামে আমর! বড়ই ভীত হই ।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_-"মনুষা যে মরণের 
নামে তয় পায়, তাহার কোন ভূল নাই। 
কিন্ত তত্থানুসন্ধানের পর, প্রত জ্ঞানলাভের 
পর সে ওয় থাকিতে দেওয়া অন্তায়। সাধা- 
রণতঃ ভোগাসজ যনুয্েও শ্রকচন্দন, কামিনী 
কাঞ্চন এতৃতি যে সমস্ত ভোগা পদার্থে পরি- 
ঘেষ্টিত থাকে, তাহা পরিত্যাগ কবর 
ক্পনাও তাহা দর পক্ষে ভয়াবহ | স্থতবাং 
মরণের প্রদঙ্গে তাঁহারা ভল্ম অবসন্ন হয়। 
কিন্তু যদি তাহালা বুঝিতে পারে, তাহাদের 
ভাগ্যে কোন বস্তষ্ট ভাহদ্বিগকে ছাড়িবে না, 
মুত্যু পর লোকাস্তরে এবং জন্মাস্তরে এই 
রূপ পদ্বার্থরশি তাহাদিগকে ঘিরিয়। থাকিবে, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


তাঁভা হষ্টলে আবশাই তাতারা আশ্বস্ত ও 
নিশ্চিন্ত ভকঈতে পাবে । এইজ্ঞানের অভাব 
তেতু মন্তুযা মুক়ার নামে এতই ন্চিলিত 
ইয়া থাকে । তাভাঁরা যে সকল পদ্গার্থ পরম 
স্পৃ্ণীয় বলিয়া জ্ঞ'ন করে, তৎসমন্গ ষে 
নিতান্ত অসার ও হেয়, উতাঁও তাহারা জানে 
না। ঈজ্াাকাঁক লানারপ অজ্ঞজাঁই মন্তুষোর 
মৃতা বিষয়ে ভীতির 'কারণ। আপনাদের 
ন্যায় বিজ্ঞ জনের সেরূপ ভীঙ হওয়1 অস* 
্গত।” | 

নীলরতন বলিলেন,--”শিক্ষা এখন 
থাকুক । এক্ষণে আপনি কি আভি প্রীয় করি- 
তেছেন, তাহা আর একনাঁপ বলুন ' আমর! 
আপনার দয়া-বুক্ষের স্ুশীতল ছায়ায় পরম 
লাখে বাঁস করিশেক্ি । আমরা স্বং্থপব ক্ষুদ্র 
মানব । এই অমূল্য দয়াধনে বঞ্চিত হইতে 
হইলে আঁমাঁদের বড়ই ক্ষতি হইবে, কেবল 
স্বর্থসদ্ধির জন্যেই আপনার প্রস্তাব আমর! 
বুঝিয়াও বুঝিতে পারিতেছি না1% 

ঘনানন্দ বলিলেন,__“এ 'দেহ হষঈতে 
আমার আত্মা উৎক্রাস্ত হইবে, ইহাই আমি 
সম্কর্র করিয়াছি ।” 

নীলরতন বলিলেন,-_-”আমাদের ' যত 
ক্ষতিই হউক, আর আমর! যাহাই বলি, 
আপনি যাহ। সংকল্প করিয়াছেন তাহার অন্যথা 
করিতে পারে এমন সাধ্য কাহার আছে? 
কিন্ত আঙ্ি আমাদের নিতান্ত কুপ্রভাত। 
প্রকৃব মুখে এই নিদ'কণ সংব'দ শুনিতে না 
হইলেই ভাল হইত |", 

ঘনানন্দ কলিলেন,--«বৈব হিক মহাশয়, 
আপনার কি এ ঘটনা কখনই ঘটি" না? আহি 
ষে পথে যাইবার প্রস্তাব করিতেছি, আপনা 
কেও তে! আজি হউক বা দশ দিন পথে 
হউক সেই পথেই যাইতে হইবে।” 


অন্নপূর্ণা | 


শ্রালাল বলিলেন, _--ত দিনে দয় ময় 
দেহ ত্যাগ করিবার সময় উপস্থিত হইলে 7 

ঘনানন্দ বলিলেন,-"তাতা এখন দ্থির 
করি নাই। তবে একমাস অতীত কইবে 
এরূপ বোধ হয় না” 

শামলাল বলিলেন,--প্দ্ধাময়। আমি, 
এজন্য ংশেষ চিস্তাকুল হইত্েছি না। আপ- 
নার করুণীয়, আপনার উপদেশে প্রাণে বড়ই 
শীতলতা অনুভব করিতেছিলাম। তাহাঁতে 
বঞ্চিত হইব, কিন্ত তাহাই যদি বিধাতা ও বাঞ্া 
হয়, তাঁহ! হইলে তাহাই হউক |”, 

ঘনানন্দ বলিলেন,-পতুগি বাহার অনু 
গৃহীত সেই উমাশক্করের কৃ”।য় তুমি বঞ্চিত 
হইবে নাঃ আ্ততাং তোমার চিস্তার কাণ 
কিছুই নাই।” 

নীলরতন বলিন,-.-"দেছ ভাগ কিবূপে 
পটিবে? সম্প্রতি দেকে তো কোনই গীড়। 
বাই। যে সামান্ত ছূর্বগ্তা উপস্থিত হঞ্ক- 
যাছে বলিতেছেন, তাহাতে দেহের সহিত 
প্রাণের বিচ্ছেদ হও সম্ভব নহে।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,-*না দেহ শোন 
পীড়া নাই। বিনা কারণে বা বিনা গীগায় 
প্রাণথত্যাগ করা না যায় এমন নচে। কিন্ক 
তাহা আরম করির না, একট! পীড়া ঘটাতে 


হইবে ৮ 
নীলরতন বলিলেন, শ্যদি সহজেই 
(উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয়, তাহা! হইলে পীড়ার গ্যোন 
জন কি?” 
ঘনানন্দ কলিলেন,--“দৃ্ীত্ত প্রদর্শন ছারা 
লোক-শিক্ষার্থ এবং মবদের যে পদ্ধতি মন্তুযা 
সমানে চলিস্বা আপিতেছে তাহার বাডিক্রম 
করা অবৈধ বোধে একট] বিষম যন্তরণ!-দ'যুক 
কঠিন পীড়ার উত্তব করিতে হইবে ।৮ 


তাহার পর নতবদন শিষ্য্য়কে লক্ষ্য! 


১৭২৪ 


কয় বলিলেন,্দেমাঁদের কোন চিন্তা 
নউ। অযিউতক গ্ডির পুর্বে শোমাদিগকে 
এ যত হাক হস্তে সমপণ কণিয় 
যব |, 

শলবুতন বপিকেন,- “যাহা আপনাঙ্থ 
হনে আছে, তাহা ঘটবে । বিস্ত ভগক্ম 
যরণ'গায়+ কঠিন পীড়ার সংঘটন না! করিলেই 
ভাতা হয়” 

ঘনাঁনন্দ বপিলেন,--“সে জন্ চিন্ত! কৰি" 
রেন না। পীড়া জামার কোন যন্ধশাই খটাইবে 
না। আপনার! এক্সণে প্রস্থান করুন । যতদিন 
আমার পাড়ার উড়ব নাহয়, ততদিন এ 
সংবাদ প্রচার বঠিবেন না। লঘই আমা 
পাড়া উপ্[ঙ্ছত হইবে । আদ এক সপ্তাহ পক্ষে 
পীড়া দেখ! দিবে) যেদিন যে সময়ে আগি 
দে ত্যাগ কশিব তাহা আপনাদিগকে পদে 
জানাইব। সেগাপুরে এ সংবাদ পাঠাবার 
গ্রয়োজন নই । সমুচিত সময়ে তাহার ব্যবস্থা! 
স্যামলাল ভুমি আজ ত্াগ 
কয়. তোমাকে হুই এক দিন একটু বিব্ধ 
থাবিছে “উবে! জ11: পয তুমি আমার 
শিট আসিবার সয় পাইবে। আমার 
উত্রণন্তিত সময় তোমার গুরুদেব এ স্থানে 
উপস্থিত থ কবেন। তোমার সকলই তত 
হইবে |” 

সহস! ক্মদূন্রে বিষদ কাত চীৎকাবধবনি 
উপস্থিত হইল। ঘনানন্দ বাতীত সকলেই 
চঞ্কিভ হই! ঈঠিশেন।  ঘনানন্দ বলিলেন, 
_গ্যাও সকলেই ও । কে চীৎকার করি- 
হছে। কেন চীৎকার করিতেছে দেখিয়। 
[ইস 1» 

নীলরতন॥ শামঙলাল ও শিষ্য 
শ্মিুখে গমন করিলেন । বিয়ার 
করিয়া, তাহা] দোখিতে পাইলেন, 
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ধূলিধূসরিতা মলিনবেশ,  বর্দিম-প্রলিপ্ত। 
উদ্মাদিনী। শ্যামলাল চিনিতে পাবিলেন, 
সেই পাগঞ্ষিনী বিধুমুখী। 


নবম খণ্ড--পরীক্ষা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
| সর্বস্বান্ত । 


প্রায় কোটী সুজা ব্যয় করিস বাজ 
ন্সদান ব্যাপার নির্বাহ করিয়াছেন। 
চর্ভক্ষ নিবারিত হইয়াছে $ সকল জেলায় 
গল্প সাত্রর কার্ধ্য শ্ষে হইয়াছে । আত্ুধান্য 
কাট] হইবার সময়ই সন্ত্র সকলে ভোজনাী 
শোফের সংখ্য/ কমিয়্া আমিতে আর্ত 
হইয়াছিল। অগ্হায়ণ মাসে সমাগত দকিপ্রের 
লংখ্যা নিতাস্ত অল্প হইয়া পড়ে এবং পৌষ 
মাসের প্রীরস্তে সন্জরসমূহের কার্ধ্য শেষ 
হইয়া যায় 

চুর্ভিক্ষ নিবারিত ছইল, চারিদিকে বাজ 
ইমাম্করের স্ত্গীতি কীর্ভিত হইতে লাগিল। 
সমস্ত দেশের ধনিগণ রাজার এই অসম্ভব 
দানকাও দেখিয়া বিশ্রয়াবিষ্ট হইল্নে। 
অনেকেই ভীহাঁকে অদ্ভিতীয় দানবীর বলিয়া 
জআবধায়ণ করিলেন। গবর্ণমেন্ট তাহার অজস্র 
হুখ্যতি ও ধন্তবাদ করিতে লাগিলেন, 
কেহ কেহ বাঁজার এই কার্য অন্ঠান্ধপ চক্ষু- 
তেও দেখিতে লাঁগলেন। কোন কোন 
মহাত্মা এই কার্যে রাঁজার নির্বদ্িতার 
পরিচয় দেখিতে পাইলেন । তাহার বলিলেন, 
বাজার এরপ বসঙ্গত দখনে তাহাকে উন্মাদ 


দামোদর-গ্রস্থাবলা 


বহিয়। মনে করিতে পারা যায়। কেহ কেহ 
এমনও বলিলেন,বাজা উপাধি ও যশের লোতে 
এই কার্য করিয়াছেন । কিন্তু সর্বস্থাপ্ত হওয়ার 
পর উপাধি ও যশ ভোগেকি আনন্দ হইবে? 
কেহ কেহ বিদ্রপগ্ড করিতে লাগিলেন । অনেক 
ধনী এমন কথাগ্ড বালতে লাগলেন যে 
তাহারা সকলেই একার্যে সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। বাজ! সকলের নিকট এ 
প্রস্তাব যথা যময়ে উত্থাপন করিলে আজি 
উহাকে সর্বস্বান্ত হইতে হইত না। অন্ত 
লোকে ইহার উত্তর দিয়াছেন, শীছাব 


বলিয়াছেন, রাজা ভউমাশঙ্কর ফাহাকেও 
দীন কারতে ও হুর্ভিক্ষ দমনে যত্ববান্‌ হইতে 
নিষেধ করেন নাই । প্রন্তাৰ করিবার প্রয়ো- 
জন কিছুই ছিল না। রাজা এমন কথা 
কখন বলেন নাই যে, তিনি ভিন্ন আর কেহ 
দূর্ভিক্ষ নিবারণার্থ সাহাধ্য করিতে পাইবে 
না। যাহারা এ দেশে দাতা বলিয়া এত 
দিন প্রাপদ্ধ ছিলেন, এবং হারা কোন 


কাধ্যে সামান্ত মাত্র অর্থব্যয় করিয়া সে 
ংবাদ [বিবি উপায়ে ঘোধিত করিতেন 
এবং গবর্ণমেণ্টের গোঁচর করিতেন, তীহাঁরা 
রাজার এই ব্যাপার দেখিয়া বিশ্মপাবি্ 
সংক্ষুব্ধ ও মন্াহত হইয়া পড়িলেন। রাজার 
বুদ্ধি বিবেচনার নিন্দা এবং তাহার অভিসন্ধির 
সঙ্কীর্ণভাঁজনিত কুৎসা সেই সকল স্থান 
ইইতেই সপ্াত ও প্রচারিত হইতে লাগিল। 

রাজ] উমাশঙ্কর, নিন্দা ও সুখ্যাতি উভয়ই 
হাসির সহিত শুনিতে লাগিলেন। তদানীস্তন 
লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণর বাজাঁকে অজশ্র ধন্তবাদ 
দিয়া এক পত্র লিখিলেন এবং তাহাতে তাহাকে 
নববর্ষ উপলক্ষে মহারাজ! বাহার উপাধি 
প্রধানের গুভ সংবাদ প্রদান করিলেন।, 
রাজা তৎক্ষণাৎ সবিনয়ে সে পনের উত্তর 


অন্নপূর্ণা । 


লিখিলেন,--আমি সর্বশ্বাস্ত হইয়াছি, এরূপ 
দরিগ্র ব্যক্তির কোন উপাধি শোভা পয় না। 
আমি আপনার হিতৈবিতীয় আনুগৃহীত 
হইলাম । আপনি কৃপা কৰিয়া উপাঁশিব দায় 
ইইভে আমার অব্যাহতি শাঁভের ব্যবস্থা 
করিবেন। “সম সময়েই শ্বয়ং গবর্ণর জেনে- 
রূল বাহাছুর এক সুদীর্ঘ লিপি লিখিয়! রাজার 
নিকট ধন্তবাদ ও সুখ্যাতি বিজ্ঞাপিত কর- 
লেন সঙ্গে সঙ্গে ইহ1ও জানাইলেন যে, এই 
নববর্ষ উপলক্ষে তিনি হার অব ইগ্ডিয়ার 
নাইট উপাধিতে ভূষিত হইবেন। রাজ! 
নিরতিশয় বিনীত ভাবে তাহার সমীপে 
অশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া উপাধর দায় 
হইতে জব্যাহতি লাভের প্রার্থনা করিলেন । 

রাজার সর্বস্ব গিয়াছে। ভূমম্পর্তি সমূহ 
প্রথমেই বিক্রীত হইয়ছে, তাহার পর গাড়ি, 
ঘোড়া, হাঁতী, গাভী এ সকলও গিঘাছে। 
তাহার মৃলাবান্‌ তৈজসাদি সমস্তই গরম ছে। 
শেষে তাহার সাধের পুস্তকালয় ও সমস্ত 
সরঞ্জাম সমেত বাসভবনও শিক্রীত হইয়াছে 
সমস্ত সম্পত্তিই চন্ত্রমালার মহারাণী করুণাময়ী 
ক্রয় করিয়াছেন। মভারাণী রুপা কিয়া 
অনুমতি দিয়ছেন, ধত দিন রাজার অন্থান 
গমনের সুবিধা না হইবে, ততদিন তিনি নিজ 
বাটাজ্ঞান করিয়া এই বাটাতেই ব'স করিতে 
গারিবেন। ভবন বিক্রীত হওয়ার পর প্রায় 
এক সপ্তাহ কাল রাজা এই বাটাতেই অবস্থান 
কদিতেছেন। 

রাজ! সকল লোককেই বিদায় দিতে বাঁধা 
হইয়া 71 গণাযশ্র-লোচনে রাজ! উমাশধর 
গুব': অরপূর্ণা দাঁপদাসী, সহিস ফোচমান, 
মাছুত, পাঁচক পাচিকা। সিপাহী, বরকন্মাজ, 
্বারবান, বক্ষী, জমিদারী সাক্রান্ত নায়েব, 
গোমস্তা। আমিন, মূদূরি প্রতি সকল লোক- 
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কেই জবাব দিতে বাধ্য হইয়াছেন। প্রায় 
সকল লোকই বাঁজার কর্ম ত্াগি করিতে 
হইল বলিয়া কীগিয়া! ফেলিয়াছে। বাজ! ও 
রাণী তাহাদিগকে নান! প্রকারে শান্ত করিয়! 
বিদায় কঁয়াছেন। সে দিনকার সে মৃত্ত 
নিতাত্ত হৃদয় বিদীবক। যাহাই হউক, 
বিদায়প্রাপ্ত লোকদিগের বিশেষ কোন 
অন্থবিধা হয় নাই, প্রায় সকলে সঙ্গে 
সঙ্গে মহারাণী করুণাময়ীর তরফে বর্শ 
পইয়াছে | 

নৃতন ব্যিয়সম্পত্তি বুঝিয়! লইয়৷ কাজ চাঁলা- 
ইবার জন্ত মহ।রাণীর দেওয়ান জীবন বাবুকে 
এখনঅনেক সময় সোগাঁপুর থাকিতে হইতেছে। 
তিনি বাজবাটাহে থাকেন না) কাছার 
বাটাতেই তাহার স্থান হইয়াছে। জমিদারীর 
কাজ চলাঈবার জন্য তিনি নুতন লোক না 
আনিয়া! পুবাতন লোঁকদিগকেই পূর্ববৎ বাহাল 
রাবিলেন। ইহাতে কাজকর্দ পরিচালনার 
বড়ই স্ববিধা হইল। আর ভবন ও প্রব্য 
সামগ্রী রক্ষার্থ রক্ষী, দ্বারবান্, পাছা 
সকলেরই প্রয়োজন। পুরাতন বিশ্বাসী লোক 
ছাড়িয়। দিয়া নৃতন লোক আনায়ন কর! 
অনাবশ্যক বিবেচনায় জীবন বাবু তাহাদেরই 
রাখিয়া দিলেন। ভাঁতী ঘোড়া প্রতৃতর 
জন্যও লোকের দরকার)ন্থতরাং পুরাতন সঞিস, 
মানত প্রভৃতি সেই সেই কাজে বাহাল 
থাকিল। জীবন বাবুর বিশ্বাস, মহারাণী মাতা 
সমস্ত সম্পত্তির তত্বাব্ধান করিতে ও ছচক্ষে 
সমস্ত কার্ধ্য দেখিতে বছ লোক সঙ্গে লইয়া 
নিশ্চয়ই এ স্থানে জাসিবেন এবং সম্ভবতঃ 
কিছুদিন করিয়া! মধ্যে মধ্যে এখানে বাস করি- 
বেন,জুতরাং পাঁচক পাঁচিকা,ছাস দাসী প্রভৃতির 
তখন নিশ্চয়ই প্রয়োজন হইবে। তখন 
লোকের জঙ্ বিব্রত হগুয়ার অপেক্ষ! কিছু দিন 
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বসাইয়া বেতন (ওঠা মন হে । সুভনাং 
তাহারা সকলেই বন্দ পাইল। 

জীবন বাবু সবি:য়ে রাজা উমাশগ্ক,কে 
জানাইলেন যে, যতদিন বাজান স্থনাভর 
গমন না ঘটে, তঙাদন তিনি পুর্ব হা) 
ঘোড়া, গাড়ী প্রতি আপনার কাঁঙ্গে লগা" 
ইতে পারেন, বাঁজবাট'র সমস্ত সমগ্রী স্বন্দে 
আবশ্যক মত ব্যবহার করিতে পারেন, দাস 
দাসী, সিপাহী প্রহতি লোদিগের ছ।কা 
আবশ্যক মত কার্ধ করাইয়া লইতে পাতেন। 
মহারাণী মাতার যে আশ টিপি তিনি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার মন্দ এট যেলজাজা 
উমাশক্কর যতবিন সু! নাস্তরে গ্ঘন 7 কঠেস, 
ততদিন যেন তাহার কোন প্র ৯? স্ব ভর 
অভাব নাহয় এবং ভিত যেন কেন [বাহ 
কোন অন্থবিধা ডো না রছেন। মাজা 
উমাশক্কর এই প্রস্তাব শ্রবণণনরণী মতা 
চরণ অমংগ্য প্রণাম জাঁনাইয়া ত্তাহার আস্ত, 
রিক কৃতজ্ঞতা ব্যক্ত করিয়ছেন। ভিনি 
ইহ1ও বলয়'ছেন, এ স্বাঁনে এষ্ভবত্ঃ আর 


এই অল্প কাঁপে মধ্যে কাহারও বিংশষ 
সাহাযা তাঁহার গ্রয়োজন হইবে পা যদি 
হম তাহা হইলে তিনি আবশ্)ই সে সাহায্য 
গ্রহণ করিতে রুষ্ঠিও হইবেন ন1। 
বাজার সকল সম্পত্ভিই গিয়াছে । কেবগ 
এখনও অছে বাণী অক্পপুর্ণা ও খোকা গাজর 
অলঙ্কার সমুহ। শে অলঙ্ক।র সমূহ বিক্রয় 
করিলে নুনকল্পে পাশ হাজার টাকা হইতে 
পারে। সেই অলঙ্ক।র এক এক খা[এ বিঞ্রঃ 
করিয়া এখন বাজার দৈণিক খরচ নির্বাহিত 
ছইতেছে। 
আর যায় নাই যাঁজায দেবোত্তর সম্পত্তি 
. পাহৃথ ভাহায জাম জার চুষি হাজাঘ টাঙ্কা। 


দাথোদর-গ্রন্থাবলী । 


কিন্ত সে টাকা খরচ নির্দিষ্ট আছে। বিভিন্ন 
স্বানে বিভন্ন দেবদেখী প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
তস্তাবঙের ভে!গ পুজা, বাছা, পর্ব, অতিথি- 
সেবা, পুজক, পরিচ।বক ইত্যাদির বেতনাগিতে 
মে কুড়ি হীঞ্ছার টাঁব। খর5 হইয়া! থাকে। 

আর য'য় নাই কালেক্, বিদ্বংলয়, চতু- 
গঠী, চিদিৎসালর়। অতিথিশাল। প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানসমুহ গ্রিসালনার্থ সম্পাস্ত। তাহার 
আয় একুনে প্রায় পঞ্চ'শ হাজার টাঁকা। সে 
সকল আদনুষ্ঠ।ন সুলররূপে পরিচালিত কৰি- 
বার বিমিত্ত আয়ের টাকা সমস্তই খকচ হহইয় 
থ.০ছ । 

আর যায় নাই চত্তীচর়ণ। তিনি কালী- 
বাটার প্রসাদ ভোঁজন করেনঃ আর বাঁজ- 
কাটাতে আ।গিছা পড়িল থাকেন। জীনন 
বাবু উ:20% পৃর্বৰ্খ। অমলা্ধিগের ঘরের 
উ-রে থ।৬ অন্ুপোধ কঠিলেন। তিনি উত্তর 
|"য় ছেন, মার গ্রমাঞ্ধ খাইব, রাজার অবস্থ| 
»ন হইয় ছে, ছুধ ছড়ি দিপ) অফিং ছাড়য়া 
দিব, রাঙ্জাকে প্রাণ থাকিতে ছাড়ব না। 

আর যায় নাই জ রফ বলিয়া কোচম্যান। 
জীবন বাবু ভাহাকে আগেকার মত কাজ 
ক বতে অন্তু বাধ কঙে সে বলিয়াছে, ভিক্ষা 
কলিয়া খাইব, তখপি রাজার কাছ ছাড় 
₹ইয়া আব কোথা থাকিতে পারিৎ না, আন 
কাহারও চাকপী করিতে পরিব ন।। 

আর যান নাই রায় হরকুমার বাহাছুর। 
জীবন বাঁধু ৬।হ1কে বলিয়াছেন, আপনি এই 
বিপুল সম্পাত্তর যেষন দেওয়ানী করিভেছিলেন, 
ত1হাই করণ, আমার দিকে অনেক কাজ। 
গ্পনি রূপা করিয়া এভার গ্রহণ কৰিলে 
মহারাণী মাতা বড়ই নিশ্চিন্ত হইবেন । হরকুষার 
বাছাহুয বঙলিয়াছেন,্প্আমি আনেক দিন 
ইইভেই দেওয়ানি যাগ করিয়াছি 1 বেতন 


লইয়। কোন কাঁজ কণিবাঁর আমার আর প্রয়ো 
জন নাই। কেবল বাঁজার প্রেমে বাধ্য হইয়! 
আমি এখানে আছি । রাজার সঙ্গ ছাড়িয়া 
আমি বন্গন্ধরার সম্রাট পদ গ্রহণ করিতে 
পারিব না। 


এই সকল অবস্থা পরিবর্থনের পর রাজ! , 


অন্নপূর্ণ! ৷ 
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রায় বাহাদুর বলিলেন,--“তা অল্প কালে 
জন্য আগে গিয়া কি করিব? এক সঙ্গেই 
যাঁওয়া হইবে। 

রাঁজ। বলিলেন,_-"আমাদের হয়তো এ 
দিক ওদিক ঘুবিয়। যাইতে একটু ধিলম্ব হইতে 
পারে। আপনি আগে কাশীতে যাইলে 


এক দিন বায় বাহাদুরের নিকটস্থ হইয়া বলি- | সুবিধা হইত |” 


লেন,__খুড়া মহাশয়, আঁপনি বহু দিন পূর্বেই 


বাম বাহাছ্বর বলিলেন,--*কফেন বাবা, 


কাশী যাইবেন বলিয়া ছিলেন, এখন কেন ! বাঁর বার এক কথা ঝলিতেছ ? আমি সম্পদেও 


যাননা? 

রায় বাহাহ্রা বলিলেন,__“কেন বাবা, 
তুমি অন্ন দিয়া একটা দেশ রক্ষা করিতে 
পাঁবিলে, আমাকে ছুই বেলা ছই মুঠা ভাত 
দিতে কি তোমাব বড় ক হইবে ।» 

রাঁজ। বলিলেন,--“এখন হয় ত আপনার 
বড়ই কষ্ট হঈবে।” 

রায় বাহাছুর বলিলেন,--*কেন বাবা, 
তোমার যদ্দি কষ্ট সহে, মা অন্নপূর্ণার যদি কষ্ট 
সহে, অমারবাজা নাতির যদি বষ্ট সে, 
তাহা হইলে এ বুড়ার ক্ই সহিবে না কি?» 

বাজ! বলিলেন।--“আ।মর| অতঃপর কি 
করিব, কোথায় যাইব তাহার স্থিরতা নাই। 
আপনি প্রাচীন হইয়াছেন, আমাদের সহিত 
কষ্ট না পাইয়া আপনার কাঁশী য ওয়াই উচিত। 
আপনার এ সময় সেবা শুশ্বাধার আবশ্যক |” 


বায় বাহ'ছুর বলিলেন)-_-“*সেই জন্তই তে: 


বাবা, মার এসময় তোমাদের কাছ ছাড়! 
ওয়! উচিত নহে। তোমরা না করিলে 
আমার সেবা শুশ্রষা করিঘে কে?” 
রাজ! বলিলেন,ঞ্তাহার আর সন্দেহ 
কি? আমি সেই জন্তই বলিতেছি, আপনি চণ্ডী 
খুড়াকে সঙ্গে লইয়া কাশী-চলিয়া বান, মরা! 
' শীষ্ষই সেখানে -আগলার লঙ্বিত' মিলিত 
ছ্ছ্্ব / 


তোমার বিপদে তোমার, তোমাকে এ সময়ে 
কোন মতেই আমি ছাড়িয়া ধাইব না।” 

বিরক্তির অ শঙ্কায় বাজ! আর কোন কথ। 
বলিতে সাহস করিলেন না। ভিনি ধীবে 
ধীরে সেইস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
মন্ত্রণা । 


যেদিন হককৃমার বাবুর সহিত বা বার্ণ 
হইল, তাহার পর দিন অপরান্ছে রাক্গ! উমা: 
শঙ্কর অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ বকৰিলেন। 
রাজার কার্যজনিত অনবক্াশ এখন আয 
নাই । কিনি বিষয় কর্দের জবিশ্রান্ত উদ্বেগ 
ও পরিশ্রম হইতে এখন অব্যাহতি লাভ করি. 
যাছেন। তাহার হৃদয়ে এখন জআস্যান্ বিবিধ 
বিষয়ের চিন্তা করিবার অবসর হইয়াছে । 
এই জন্তঈ এ অসময়ে ভিনি জস্তঃপুরে প্রবেশ 
কারবার সময় পাইয়াছেন। 

অন্তঃপুরে শ্রবেশ করিয়া প্রথষেই 
ভবনুন্দযাঁর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
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গিষ্বাছেন এবং সেখানে শ্তামলাল বাবুর সহিত 
উাহার লাক্ষাৎ হইয়াছে ?” 

রাজ! পিজ্ঞাসিলেন,-*এ সংব'দ তোম'স 
কে দিল?” 

ভব বলিল,--প্রাণীদদির পিতা এইরূপ 
নংবাদ লিঠিয়াছেন।” 

রাজা বণিলেন,_--"'এইরূপ সংবাদ আমরাও 
পাইমাছি। কিন্তু পরিপামে কি হইয়াছে 
তাহ। বলিতে পারি না। তবদিদি, তোমাকে 
আমি আর একট] খবর দিতে পারি। বা।মচন্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের বাটা মেরামত ঠিক হইয়! 
গিয়্াছে। তিনি গৃহ প্রবেশ করিয়াছেন । 
তোমার বাটাতে কেহই নাই। 
ভব বলিল।--তাচ। হইলে আমার বাটা 
হাওয়া উচিত । রামচন্ত্রের স্ত্রীটা হয়ত গাঁর- 
বের সকল (জনিষই গেল কিয়! ফেলিবেন। 
কিন্তু এখন ষভ ক্ষতিই হউক, আমার তো 
বাড়ী যাওয়। হয় ন11% 

সাজ! জিজ্ঞ। সিলেন,”--“কেন ?” 

তব বলিল,--"'সে অনেক কখ|) এখন 


আপনাকে বলিতে পািব না। কিছুদিন 
পরে বায ৮ 
বাজ বলিলেন,” “এখন বল বা! 


না বল, তোমাকে তো বাড়ী যাইতেই 
হষইবে। আমরা তো এখানে বেশীদিন 
থাকিব না। পরের বাড়ীতে কতদিন খাক। 
চলে ?% 
ডব বলিল।-লেই জন্তই আমার বাড়ী 
যাওয়া হইবে ন|। রানীরদিদির সঙ্গে থাকিবে 
কে?” ৃ 
(স্বাজা। বলিলেন,--«“কেহই থাকিবার দর- 
কাঁর হইতে না । . রাণী কখন কোথায়. থাকি- 
ধরন, স্থিন্ধ নাই । হয় তে! বাপের বাদীতেও 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


হইয়া বসার পর তোমাকে সংবাদ লেখ! 
হইবে, তখন তুমি যাইবে ।” 

ভব মাঁথ! নাড়িয়া অসম্মতির উত্তর দিল। 
রাকা! অগ্রসর হইল্নে। এক অবগ্ড$নবতী 
কষকায়া নান্বী ভীঁহার চরণে আসিয়া! টিপ 
করিয়া এক প্রণাম করিল। রাজা বলিলেন, 
_-"'দাসী দিদি, আজি দাসমহাঁশয় আসি- 
যাছেন।” 

অবপ্ত্ঠনবতী মুখ খুলিলেন না। কিন্ত 
একটু চঞ্চলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,” 
“কেন ?” 

রাজা বপিলেন,--“বোধ হয় তোমাকে 
লইতে ।» 

দাসী বলিল,_”ছি ছি কি লজ্জ|! 
এখনে এখন এই সময়) আর মিন্সে 
আমাকে লইতে আমিল। একটুও আকেল 
নাই কি?” 

রাজা বলিলেন,_-"তিনি আপনি আইসেন 
নাই $ তাহাকে পজ লিখিয়! আন! হইয়াছে, 
তোমাঁকে বাটা যাইতে হইবে । দাস মহা 
শয়ের অনুবিধা হইতেছে” 

দ্বাসী বলিল,-_“তা। হউক, আমি এখন 
হাইতে পাৰিব না।৮ 

রাজ! সে স্থান হইতে প্রকোষ্ঠাত্তরে 
প্রবেশ করিলেন। তথায় বাদী সহান্ক মুখে 
বাজার জপেক্ষায় দীড়াইয়া আছেন। 
অন্নপূর্ণা একখানি কার্পাস সাটা পরিধান করি- 
মাছেন। তীহার প্রকোষ্ঠে শাখা! ও লোহা, 
নীমান্তে স্থল সিন্দুঃবিম্দ। দেহের আর 
কুজ।পি স্বর্ণ হীরকাদি নির্মিত কোন ভূষণ নাই। 
এই শ্বভাব নুন্যীকে এই বেশে বাজরাজ- 
ঘোহিনীর ভার শোভাষয়ী দবেখাইতেছে। 

রাজ! সন্থুখে আসিয়াই বলিলেন.--+রাণি, 
তোমার ভিক্কুক ক্বামী নগ্ঃখ উপস্থিত” 


অরপৃর্ণা। 
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রাধি বলিলেন,--"আমীর রাজবাজেশ্বর যতদিন ইচ্ছা! থাকিতে অন্থমতি দিয়াছেন। 
স্বামী তাঁহার ক্রীব্দাসীর মনের ভাব বুঝিযাই কিদ্ত এরূপে আমরা! পরের বাড়ীতে অনর্থক 
এই অসময়ে দর্শনানে তাহাকে চরিতার্থ | থাকি কেন 1» 


করিয়াছেন।” 

রাজা বলিলেন,--'“সকল অ+স্কারই তুমি 
ত্যাগ করিয়াছ দেখিতেছি ।” 

রামী বামহস্তস্থিত লৌহ ভৃষণে দক্ষিণ 
হম্ত প্রদান করিয়া বলিলেন,”য ভূষণ 
আমার হস্তে হিমাছে, তাহার মুল্য ত্রহ্গাণ্ডে 
নাই ।" 

রাজা বলিলেন,--"তোমাঁকে এই নির়া- 
ভরণ অবস্থায় বড়ই দ্ুন্দর দেখাইন্ছে ।৮ 

রাণী বলিলেন,--“এখন হইতে এইরূপ 
হুব্্র সাজিয়া তোমাকে ভুলাইডে হইবে 
বলিম্বা, আজি হইতে এই লজ্জায় সাঁজিতে 
আস্ত করিয়াছি ।” 

রাজা বণিলেন+-"তোমার জলঙ্কার 
সমস্তেষ প্রায় সবলই এখনও আছে তে 


অরপূর্ণা ।” 
অল্পপৃ| বাঁললেন,--“না থাঁকিলেই মঙ্গল। 
আমরা এখন যে অবস্থায় পড়িয়াছি, তাকাতে 
কি ভাবে কোথায় আমানের জীপনপা'ত 
করিতে হইবে, তাহা বোধ হয় তৃমি এখনও 
শ্থর কনিয়া উঠিতে পার নাই। যেরূপেই 
হউক এ অলক্কারের বোঝা লইয়া আমাদিগকে 
নিশ্পঘই বিব্রত হইতে হইবে। হ্ুতরা 
এ হেঙ্জামার ধ্রীকট| ব্যবস্থা করিতে পাঁরিলেই 
ভাল হয়।” 
সানী বলিলেন, “বোধ হয় সেজন্ত চিন্তা 
করিতে হইবে না। বলিয়া খরচ করিতে 
হইলে শীঙ্ষট উহ! শেষ হইয়া যাইবে ।” 
রবী জিজ্ঞাসিলেন,--”আমবা এখানে 
আর বসিয়া থাকি কেন? সত্য বটে যছারাদী 
করুপাময়ী ঘয়। করিয়া আমাদিগকে এখানে 


রাঁজা বলিলেন,-_-"আর থাকিবার প্রয়ো- 
জন নাই। এ সম্বন্ধে তোমার অভিপ্রায় জানি- 
বার জন্তই অমি এখাঁনে আিঙ়াঁছি 1” 

রাণী বলিলেন, "আমার অভিথ্রায়। 
আমার আবার অভিপ্রায় ক? আমি তোমা 
ইঙ্গিত পাইবাষাত্র খোঁকাকে ক্োড়ে লইয! 
হাসিতে হামিতে তোমার অন্গুসযুণ করিষ। 
বনে হউক, বৃক্ষতলে হউক, বা জনশৃন্ত মর- 
ভূমিতে হউক, তোমার পশ্চাতে যেখানে যাইৰ 
সেই খানেই আমার পুর্ণানন্দ । ইছাঁর আবায় 
অভিপ্রায় কি?” 

রাজা বপিলেন,_-"তথাপি এ প্রস্তাব 
তোমার নিকট উত্থাপন করিতে আমি শিতান্ত 
কুষ্টিত হইতেছিলাম। তুমি স্বয়ং এ প্রসঙ্গে 
অবতারণ! করায় আমি নিশ্চিন্ত হইলাম” 

রাণী বলিলেন/-”তৰে তোমার কোন 
কথ! আমার নিকট ব্যক্ত করিতে কুষ্টিত হইতে 
হয়? এখনও এই সেবিকার তুমি পরীক্ষা 
করিতেছ ? যাহা তোমার কর্তবা, যাহা! 
তোমার জবলম্বন, তাহাতে আমার জন্তমত 
হইবে মনে করি লগ, আমার প্রতি অবিচার 
করা হয় নাকি?” 

রাজ! বলিলেন,_-“ঠিক বলিয়াছ ওরপূর্ণ। 
বাস্তৰিক তোমার ভ্তায় গুধবতী সহ্বর্শিনীর 
কোন বিষয়ে স্বামীর লহিত মতের অন্তথা 
ঘটিবে, এরূপ আশঙ্কা করাও অন্তায়। আছি 
সে কারণে একখ! তোমার নিকট উত।'পন 
কাঁরতে কুষ্টিত হই নাই । এই বিলুল বাজৈশ্ব্যা, 
এই বিশাল অটালিকা, এই দ্বাস ঘাসী এ সকল 
পরিত্যাগ করিতে অনেকের হয়ই ব্যথিত 
হওয়া অসস্ভব নহে। তোমায় হয় গনথীক্ষিন্ 


১৭৩৩ 


এবং জামার সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাত। তথাপি আমার 
আশঙ্কা! হয়, হয় তো! এ সকল পরিত্যাগ করিয়! 
প্রস্থান করিবার সময় তোমার একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস পড়িলেও পড়িতে পারে ।” 

রাণী বলিলেন,»--কেন পড়িবে? যদি 
এইকূপ অবস্থাস্তরে আমার অন্তর একটুও 
ব্যথিত হইবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হই।ল 
অমি তে'মীকরে অনেকপ্গিন পূর্বেই এ কার্য 
হইতে নিরম্ত করিবার চেষ্টা করিতাম? ত'হা 
হইলে আমি প্রথমেই এ কার্য নিরস্ত হইবার 
জন্ত পরামর্শ প্রদান কহিরত অগ্রসর হইতাম 
তাহ! হইলে আমি কোন না কোন দিন, এ 
সম্বন্ধে কথেপকথন কালে আমার মনের 
ক্লেশের কথ! তোমাকে না! জানাইয়! থাকিতে 
পারিতাঁম না। তোমার এই কার্য্যে আমার 
অশীম আনন্দ জন্মিমাছে। তবে কেন আমি 


এজন দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিৰ 1” 

মাজা বলিলেন,-“আমি জানি তুচ্ছ ধন- 
সম্পতি ব। পার্থি' ভোগ তোমার চিত্তকে আলক্ত 
করিতে অক্ষম। তথাপ এক্ষণে তোমার 
মুখে মণ কথা শুনিয়া পিশ্চিস্ত হইলাম ।” 

রাণী বলিলেন,--“আমার তো! সৌভা?্য 
উপস্থিত। সৌঙ্গাগ্য সমাগমে কে কোথায় 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে ?” 

রাজ! জিজ'গিলেন,-_-”ৌভাগ্য কিরণ 1” 

রনি বশিলেন,--*(সীভাগ্য কিরূপ, তাহা 
কি বুধাইঘা বলিতে হইবে? আমার সৌভাগ্য 
অনীম। আমি জোমার চরণে বিক্তীত! 
বালী; তোঁষার সেবা করিতে পাওয়াই অ মার 
ভাগ্য । তোমার পারিচর্ধ। আমার ধর্ম । আমি 
লে ধর্দসাধচ্ষে, সে সৌন্ভাগ্য ভোগের স্থযোগ 
পাই কই? অসংখ্য দাসদাসী আমার কর্তব্য 
কাঁড়িয়া লইয়া! ভোঁমার সেবা করে। তখন 
ছ্বেখি। বেহাত! তোঘার পাখ! টানিতেছে, 


দামোদরগগ্রস্থাবলী | 


তখনই আমার মনে হয়, হায় ! আমার কার্ধয 
পরে করিতেছে কেন ? যখন দেখি খানসামা 
তোঁমাকে তেল মাঁখাইতেছে, তখনই আমার 
মনে হয়, হায়! এ শ্রী-অঙ্গে যাহার অধিকার 
সেকেন তাার ব্রত পালনে বঞ্চিত হয়? 
যখন দেখি, ভৃত্য তোমার মাথায় জল ঢালিয়া 
তোমাকে গান করাইতেছে তখনই আমার 
মনে হয়, হায় । আমায় কার্ধয পকে করিতেছে 
কেন? কত বলিব? সফল দিনই কর্তব্য 
পালনের অবসর না পাইয়া আমার হৃদয় 
লীরবে অবসন্ন হয় এব' আমার কার্ধয অনর্থক 
পর্যাবদিত হইতেছে বলিয়া আমি আপনাকে 
ধিক্কার দিতে থংকি। দারিত্র্যে আমাও ভাগ্যে" 
দয় হইল। এখন তোমার সকল কাধ্যই 
আমাকে করিতে হইবে। এখন তোমার 
রাঁছাগিতির খাতিরে পাঁচজনের সেবা! লইতে 
হইবে না। ইহা কি আমার সামান্ত 
সৌভাগ্য ?” 

রাজ। একটু হাসিয়া! বগ্লেন,--“জানি 
না শোমার অনৃ-্ট কি হইবে। বিস্ত যে 
তোমাকে পত্থীরূপে লাভ করিয়াছে লেষে 
পরম স্তাঁগা "ন্‌ তাহার সন্দেহ ন ই।” 

রণী বলিলেন --“এমন বথ। বলিও না। 
য'হাকে দয়া কাঁয়া ভুমি চরণে স্থান দিয়াছ, 
সেই ভাগাবতীর অগ্রগণ্যা আমার $ এখন পূর্ণ- 
মাত্রায় ভাগ্যোদয় হইতেছে । ৯ছারু নিষয় 
সম্পত্তির জন্ত আমি আমার প্রাণের দেবতাকে 
প্রাণ ভরিয়া দেখিতে পাই নাই। বিষয় 
কার্ধ্যে তোমীর সকল লময় যায়; দাসী 
তোমাকে কখন দেখিতে পায় বল? এখন 
[িষয়ের বন্ধন ঘ্ুচিয়া গেল, এখন সমন্ত দিন 
তোমাকে দেখিতে পাইবার, দিবা! রাত্রি 
তোমার নিকট থাকিতে পাইবার আশা 
করিতেছি, ইহা ক আমায় সামান্ত সৌভাগা | 


অন্নপূর্ণ! । 


রাজ বলিলেন, -"এলিপ।ম বাণী জন 
পুর্ণ বাধা দিয়া বলি ০৯১৭ শী বা । 
এখন' হইতে আমার দ।স1 হওয়ার সার্থক 
হইল ।” 

রাজা বলিলেন,_-পতুমি রাঁণীও ন», 
দাসীও নহ। তুমি সম্পদে ও বিপদে আমার 
কল্যাণময়ী হৃদয়দেবী। সে কথা যাউক। এখন 
কথা হইছে, এখান হইতে প্রস্থান করার 
উপায় কি?” 

কেন ?” 

"কেন, তোমার ভব, তোমার দাঁসাঁ, 
তোমার আরও আশিতা নারীর তোমার সঙ্গ 
ছাড়িবে কি?" 

রাণী বলিলেন,--*তাহা ছাঁড়িবে না। কিন্ত 
তাহাদেষ কাহাকেও তো আমদের হ্ঃখময় 
জীবনের স্গিনী কর হইবে না। লুক ইঃ 
প্রস্থান করিতে হইবে ।” 

"পারিবে কি 1” 

*বেশ পারিব। 
করিব।” 

রাজা বলিলেন,--*বেশ, কিন্তু স্ুহছা)সকে 
ন| জানাউয়া যাওয়া হইবে কি?" 

রাণী বলিলেন,_“কেন হইবে না? এখন 
সকলকেই না জানাইয়া চলি য'ইতে হইবে। 
তাহা পর একটা স্থানে ছির হইয়। এবং 
কর্ত্য অবধারণ করিয়া সকশের সহিত সাক্ষা- 
তের ব্যবস্থা করিলেই হইবে 1” 

রাজ! ভিজ্ঞাসিলে ন,--€থ ক কোথায় ?, 

রাণী বলিলেন,--“খোকার একটু শরীর 
থাবাগ হইয়ছে। ঠাকুরঝির নিকটে ঝহ- 
মাছে।” 

রাজা । ব্যন্তভাবে বলিলেন,--«শরীর 
থায়াপ হইয়াছে? এ কথা এতক্ষণ বল নাই 
কেন ?% 


আমি তাহার ব্যবস্থা 


১৭৩৭ 


বাণী বলিলেন, বিশেষ চিত্তার কথা 
(কিছুই নাই। সামন্ত গা গরম হইয়াছে মাত্র । 

রাজা বগিলেল, -পচন্তার কারণ কোন 
অবস্থাতেই নাই রাপী। তবে কি জান, যথ। 
সময় চিকিৎসা ও আরোগ্য করিবার ব্যবস্থা 
কাঁতে মরা বাধ্য, তাহাতে বিলগ্ব বা 
গদাস্ত ঘটিলে আম'দের ক্রটী হয়। “সুহাস 
এখানে কখন আসিয়াছেন ?+ 

রাণী বঞঙিলেন,--“ছুপুরের পর 1৮ 

রাজা বলিলেন,--'ণচল থোকাকে দেখিতে 
যাই।” 

উভয়ে গ্রস্থান করিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
পুত্রনাশ । 


থেঁকা রাজার সামন্ত অসুখ সেই বান্র- 
তেই বড় বাড়িয়া উঠিল। সেই রান্রিতেই 
বাজ চিকিৎসাপয়ের ডাক্তার আনিলেন। 
তিন ওষধ'দর ব্যবস্থা বরিলেন এবং জও যেন 
বক্রডাব ধরণ কারবে বলিয়া আশঙ্কা প্রকাশ 
কঁরলেন। ঠিক তাহাই হইল। পরদিন 
প্রাতে সংলেহ বুঁঝিল, খোক। রাজার পাড়া 
বড়ই কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। 

বায় বাহাছুর বার বার অন্দবে যাতাগ়্াত 
করিতেছেন এবং ডাক্তার মহাশয়ের সহিত 
পরামর্শ ক রতেছেন। ডক্তার মহাশয় বাজ- 
বাটাতেই রহিয়াছেন এবং অনব্ধত রোগীর 
অবস্থা পধঃবেক্ষণ কৰিতেছেন। স্দুহস ও 
অন্নপূর্ণা আহার নি! ত্যাগ করিয়া পীড়িত 
বালকের উভয় পার্থে খসহাছে। ভব দায়ী, 


৯৭৮ 


আয় বছসংখাক দাস দাসী ঘোর ওৎকঠাঁর 
সহিত সকল আদেশ পাপন করিতেছে। 

বেল এক প্রহ্কের সংয় বায় বাহ বর 
বান্তভাবে জীবন বাবু€ সাঁঃত সাক্ষাৎ কবি- 
লেন এবং কলিজেন,_এরাজপুত্রের বঠিন 
গীড়া। হুগলী হইতে সাহেব ভ'ক্তার আনা- 
ইতে হইবে। হীটিয়া লোক যাইত বিলম্ব 
হইবে । ঘোড় সোওয়ার যাওয়া আবশ্তক। 
একট ভাল ভুড়ীও পশ্চাতে যাওয়ার আব- 
শ্তক। সাহব তাহাতেই আসিবেন। এজন্ত 
আপনার অনুমতি চাছিতেছি । 

জীবন বাধু বলিলেন, "এজন্য আমার 
অস্মভি নিষ্ধা,য়াজন। সমস্ত সামগ্রী ও দাস 
দ্বাণী আপনার বলিয়াই ব্যবহার করিতেই 
মহারাণী মাতা াপনাদিগকে অনুমতি দিয়া- 
ছেন। এ পামান্ত বিষয়ের জন্ত আমাকে 
জিজাস! কা্তে অ.সায় [িতাস্ত ছু খিত হই 
লাম। অ.পান শীত যান $ ডাক্তার আনিতে 
বিলগ্ব না হয়। আমার দ্বারা কোন সাহাষ্যের 
সম্ভাবনা! থাকিলে আজ]। করিবেন; আমি 


হাঙ্গর জাছি।” 

রায় বাহাছুর বলিলে ;--”"আপনাকে শত 
ধ্ঠবাদ। আমি যাই ।” 

জীবন বাবু সঙ্গে যাইতে যাইতে জিজ্ঞা- 
সিলেন,--ট ক। কড়ির কিন্পপ হইতেছে? 

'আবন্তক হলে আমি দিতে প্রস্তুত আছি ।” 

বাক্স বাহাছুজ বঞ্িলে”,--"রাজ। কাহার 
নিক্ট ধার করিতেন বোধ হয় না। বাণীর 
ক্ছিঅলন্কার অছে। তাহাই বিক্রয় করিয়া 
খরচ নির্বাহ কর] হইবে / 

. জীবন বাবু বশিলেন,_-প্তাহাই হউক, 
আমার নিবেদন অলঙ্কার বিক্রয় করিবার জঙ্ত 
বাজারে প্রেরণ না করিয়া আমার নিকট পাঠা- 
ইবেন। জামি আপাততঃ আবন্ভক যত 


দামোদর-গ্রস্থাবলী। 


টাক! দিব, পরে উচিত মুলা ধাধ্য করি 
দেনা পাওনা মিটাইলেই হইবে ।” 

রায় বাঠাছছর বলিলেন,_“অতি উত্তম 
প্রস্তাব। ইহতে অ.মদের সুবিধা ভিন্ন 
অন্থবিধা! নাই ।” 

রায় বাহ ছর বেগে প্রস্থান কগিলেন, 
জীবন বাবু বার বার যাতায়াত করিয়া সন্ধান 
ও তত্বাবধারণ করিতে লাগিলেন । অনেক 
সম্ই তিনি বাঞ্জবাটাতে উপস্থিত থাকিতে 
লাগিলেন এবং বিবিধ শারীরিক পরিঅম ও 
হিতংচষ্ঈ। করিয়। বি”ম্প রাজার উপকার করিতে 
লাগিলেন। তাহার ভ্তায় সুশিক্ষিত ও সুক্ষ 
ব্যক্তির সহায়তা পাইয়া রাজা ও বায় বাহাছুর 
(বশ্ষ প্রীত হইলেন। জলম্কার রাখিয়া 
ঠাহার নিকট হইতে পচ শত টাকা! 
লওষা হষঈল। রাজবাটাতে উদ্বেগের সীমা 
ঝহলনা। 

'শক্করনাথের মন্তকে খেকার আরোগ্য 
কামনায় বিষ পত্র প্রদত্ত হইতে লাগল । সংকল্প 
করিয়া চণ্ডীপাঠ চণিতে লাগিল? শ্রীধরকে 
তুলসী প্রদত্ব হইতে লাগিল। কালীমাতার 
মন্দিরে স্ব পাঠ আস্ত হইল, শাত্তি-্স্তায়ন 
নানাপ্রকার অবস্ত হইল। কেবলধে বানী 
রাজ-ভগ্ন'র ব্যবস্থায় এই সকল ধর্ানুষ্ঠান 
আরন্ধ হইল এমন নহে। গ্থনীয় লোকেরা, 
আত্মীয় ও অনুগত মানবেগা, নানাদে বন্ধ রে 
নান প্রকার মানসিক খরিতে লাগল। পর্বন 
উৎকঠ্ঠার সীমা নাই। ্‌ 

কেবল এক ব্যক্তি সংবাদ লইয়া ও মধ্যে 
৬ধে। শিশুকে দর্শব করিয়। নিশ্চিন্ত রহিলেন। 
বাজ] উমাশক্করের মুখে ৰা ব্যবহারে কোনই 
উৎ্৪5!র লক্ষণ পারধৃষ্ট হইল লা। বহুলোক, 
বিশেষতঃ বান্ধ হ্য়কুমার বাছুর ও চিক্রিৎ- 
সকগণ উপস্থিত কিয়া শিশুর বন্ধ ও শুভ্রা 


অন্পূর্ণ 


করিতেছেন ? ঘাতরাং তাহার বাস্ত যা উৎ- 
কষ্টিত হঈবাঁয় কোনই প্রয়োজন নাই। এই 
বিশ্বাসের বশবর্তী বাজা এ সম্বন্ধে একটুও 
বিচলিত নাছ । 

হুগলী হইতে ডংক্তাঁর সাহেব শ্রাতিদিন 
একবার, কোন কোন দিন ছঈবাঁর যাক্ীয়াত 


করিতেছেন । লেখানঝার আন্টান্য বিৎক্ষণ 
ডাক্তারগণ আছহৃত হইয়া যাতায়াত 
করিতেছেন । 

বাঁটীতেই ডিস্পেক্সারী বসিহা গেল। 


জীবন বাবু বুঝলেন, বার বার ডংক্তার খানা 
হইতে ওষধ আঁনিতে বিলম্ব হইতেছে। 
অতএব প্রয়োজনীয় ওউষধ সমস্ত আনিয়া বাড়ী- 
তেই বাঁখা গ্চিত। জীবন বাবুর ভত্বাৰধানে 
ওষধ আনিত হইল এবং প্রেস্কিগন অনুসারে 
ওষধ প্রস্তত হইতে লাঁগিল। জীবন বাবু 
অনেক সময় স্বয়ং ওষধ প্রস্তত ক্তে 
লাগিলেন। তীহার ন্যায় ব্ছুবিষয়জ্ঞ ব্াক্তির 
কার্ধো সকজেই তুষ্ট হইতে লাগিলেন এবং 
ডাক্তার সাহছেবও তাঁহার প্রন্ততীরূত উষধ 


দেখিয়া সুখ্যাতি করিলেন । 

জীবম বাবুর নিকট হইত অলঙ্কার 
রাখিয়া এক সহশ্্ ট;ক। ₹ওয়া হইল। যত্ধ ও 
শুশ্রাধা যতদুর সম্ভব স্থপ্রণালী ক্রমে সম্পন্ন 
হঃতে লাগিল। কিন্তু হইলে কি হয়? নবম 
দিবসে শিশুর পীড়া সাতিশয় বাড়ির! উঠিল। 
সকলেই বুঝিল শশুর জীবন রক্ষার আর 
কোন আশা নাই । বাঁহরে অনেক আত্মীয় 
ও অন্কুণত লোক উপস্থিত, জীবন বাঁবুও সে 
সঙ্গে খিলেন। সকলেরই মুখ বিষ& ও কাতর ' 

ড'কার সাহেব ও অন্তান্ত চিকিৎসকেরা! 
অস্তঃপুর সংলগ্ন একটী কক্ষে বসিয়।ছিলেন 
এবং বারংবার শিশুর অবস্থা পর্যযবেক্ষণ 
করিতেছিলেন। 


১৭৩৪ 


ডাক্তারেব1 বেশীর পাসে উপস্থিত। এই 
সময় রাজ! একবার অন্তঃপুবে প্রবেশ করি. 
লেন এবং রোগীর পাব প্রকোষ্ঠ হইতে 
সাঁসিনী ও আন্নপূর্ণাকে ডাকিয়া পাঠালেন । 
রাজাকে দেখিবা মত আহাসিনী কাদিতে 
কাদি বলিজেন, “দাদা, কি হইবে 1” 

রাজ! বলিলেন,-_ঞ্ভয় কি দিদি? যাহাই 
কেন হক না, তাহা ধাঁর ভাবে আমাদের 
সহ করিতে হইবে। তুমি ব্যাকুল হইও ন1। 
ইহাঁতে তিস্তার কোঁন কারণ নাই। জন্ম মৃত্য 
ঈশ্বরে বাবস্থা, ঈশ্বরের ব্যবস্থা উপহ 
কথা কহিবে কাহার্‌গ সাধ্য আছে কি 1?” 

সুহাঁসিনী নয়নে ভঞ্চল দিয়! অধোমুখে 
দাড়াইয় বহিলেন। উনাশক্করের চরণে প্রণাম 
করিয়া রাণী বলিলেন,-_-*আমার ভগবান এই 
আম্টীর্বাদ কর যেন, তোমার চরণ চিস্তা 
করিয়া আমি এই অঘাত সহ করিতে 


পাঁতি।” 

রাজ! বলিলেন,-.“এ জগৎ পরীক্ষান্থল, 
এ কথ! তুলিও না অয্নপৃণা। সবল আঘাতই 
সহনীয়। সহা করা মন্ুষঃগণের পরীক্ষা। 
আমি আশীর্কাদ ককিতেছি, এ সামান্য আঘাত 
তুমি অনায়াসেই সহ করিতে প'ৰিবে। এখন 
যাও তোমরা, কর্তব্য পালনে কোন জি না 
হয়” ূ 

নুহাস ও অরপুর্ণা শিশুর নিকট গষন করি- 
চেন। রজা বঠিরে চশিয়া আপিলেন। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ডাজ।রগণও বাহিরে চলিয়া 
আমসিলেন এবং হরকুমার বাহাছুরফে ও 
জীব কৃঞ্ণ বাবুকে ডাকিয়া! বলিলেন, *শিশুর 
জীবনের আর কেন আশা নাই। জ্ঞমরা 
চর ত্রটা কমিলাম লা। কিন্ত হুঃখের বিষয় 
সকলই বৃথ| হইল €বাঁধ হয় আর দশ 
মিনিটের মধোই জীঙন শেষ হইবে ।%. 


১৭৪ 


ডাক্তারের বিদায় গ্রহণ করিলেন। তখন 
রাতি প্রায় দ্িগ্রহর। এই কঠোর সংবাদ 
জানাইবার নিমিত্ত রায় বাহাছুর নিতাস্ত 
কা্রভাবে রাজার নিকট উপস্থি্গ হইলেন 
রাঙ্গা তখন একখানি নৃণন ইংর জি পুস্তক লইয়া 
ন'ড়চাড়া করিঙেছিঙ্গেন। ইংলগ্ডে সম্প্রতি 
“সেযাপীয়বের নাটকাবলীর একখানি বন্ধ 


অ্যুতরষ্ট চিত্ত সম্বিত নৃতন সংস্করণ বাহির | 


দামোদর'গ্রস্থাবলী | 


জীবনকৃষ্ণ বাবু বলিংলন,--*'বায় বহাছুর 
মহাশয়, আপনি কাতর হইয়া গপড়িয়াছেন। 
অ.পনাদের কাহ'বও কিছুই কবিতে হইবে না । 
আমি সকল কার্ধা সম্পন্ন করিৰ।” 

রাঁয় বাহার বগিলেন, -“জী বন বাবু এ 
ছুঃসময়ে নান' প্রকারে আমাদের বিস্তর উপ- 
কাঁর করিতেছেন ।» 

বাজা বলিলেন,--*আমি চিরদিন 'আপ- 


ইঈমাছে। সেই পুস্তকের একখণ্ড কলিকাতা স্থ । নার 'নকট কৃতজ্ঞ ; হিল ম 1” 


এক দোকান হইতে প্রেরিত হইয়। অগ্ঠ রাজার 
নিকট আাপিয়াছে। বাঙ্গা সবত্বে তাহার 
চিত্রগুলি দেখিতে ছিজেন! এইরূপ সময়ে 
রায় বাহাছর তীহাঁর নিকটস্থ হইয়া এই 
কঠে'র সংবাদ শুনাষ্টলেন। বাঁকা ধীরভাবে 
সমস্ত কথা শুনিয়া বলিলেন,--“আপনাকে 
ক'তরু বলিয্বা বোধ হইতেছে । এসামান্ত 
ঘটন'য় আপনি 'বচগিত হইলে আমরা কাহার 
শবণাঁগত হইব ?” 


বায় বাহছুর বলিলেন,--“কাতরুত৷ 
অপারি্গাধ্য । বিস্ত তাই বলি আমি কার্ষ্য 
অশক্ত নহি। এক্ষণে তুমি আর কিছু বপিতে 
চাহ কি?” 

রাঁজ| বলিলেন,_-পমৃতার পরেই যাহাতে 
শব গৃহ হইতে নির্গত করা হয়, তাহার ব্যবস্থা 
করিয়া বাখুন। শবের মরণান্ত ক্রি যাহারা 
সম্পন্ন করিতে পারিবে, এরূপ লোক এই সময়ে 
স্থির করিয়া রাখুন ।” 

“মার কিছু তুমি বলিবে কি?” 

রাঙা বলিলেন,_“বে'ধহয় শব বাক 
করিতে আপনাকে একটু কষ্ট পাইতে হইবে। 
আমি সে সময় উপস্থিত থাকিলে সুহাস ও 
অবরপূর্ণা সহজেই ছেলে ছাড়িয়া! দিবেন বোধ 
হয়। আবশ্তক হইলে সে সময আমাকে 
সংবাদ দিবেন ।” 


রায় বাহাদ্বর ভবন মধো গ্রবেশ ককিজেন। 
তাহার অর্ক্গণ পরেই অস্তঃপুর হইতে তুষুল 
ক্রন্দন ধবনি উখিত হইল। জীবনকৃষ্ণ বাবু 
বাঁভারও অনুমতি গ্রহণ না করিয়াই পুরমধ্যে 
প্রবেশ কটিলেন। নবীনকৃষ্ণখ চণ্ডচরণ 
গ্রভৃতি আরও কোন কোন লে'ক অস্তঃপুরা- 
ভিমুখে ধাবিত হইলেন। 


. সকলেই দেখিলেন,সকলই শেষ হই- 
রাছে। সেইক্ষুদ্র দীপ নিভিয়া গিয়'ছে। 
সেই অপাপ শিশু জীবন বিহীন হইয়াছে। 
দেই ক্ষুদ্র কোঁতক শুষ্ক হইঘ়াছে। তথায় 
ক্রন্দন কোলাহলের সীম! নাই । 

অরপূর্ণা ও সুুহাসকে ধরিয়া! ভব ও দাসী 
হভৃতি স্কানাভ্তরে লইয়া! গিয়াছে । সে 
প্রকুল্প কুন্থম তুল্য স্কুষাঁর-কাঁয় জীবনহীন 
শিপু একাকী শধ্যায় নিপতিত। দূরে 
হরকুমার বাহাছুর চিত্রীর্পিত পুত্বলীর ন্কায় 
স্থিরভাবে দণ্ডায়মান । বেগে জীবনকৃঞ্চ বাবু 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। তাঙ্কীর পর 
সেই শবশিশ্ বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া অস্কে ধারণ 
কারলেন। এবং বেগে সে স্থান হইতে প্রস্থ'ন 
করিলেন । 


অয়পর্ণা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
আনুরক্তি। 


সকলই শ্ষে হইগ্রা গিসাছে। চারিগরিন 
হইল বাঁজা উমশক্কর একমাত্র পূত্র কাঁবাইয়া- 
ছেন। জীবন বাবু মৃক্ত শিশুর মরণীস্তর কিমা 
শেষে করিয়াছেন। রাঁজার যুখে একটু 
বিষাদের চিহও নাই। রয় বাহাছুবের 
হৃদয় অতিশয় কাঁতর হইয়াছে, ইহা ভীহাঁকে 
দেখিলেই বুঝা যাইতেছে । 

সুহাসিনী শয্যা গ্রহণ করিয়াছেন । নবীন- 
কৃ ৯ নক্মালয়ে » 


লই ঠা 


গছন কনিয়! 
উহার রা সাক্ষাৎ ৮ কাহ়াকফে 
প্রকৃতিস্থ করিবার নিমিত্ত অনেক চেষ্টা ক্স 


তেছেন। 
প্রাতে বাজা উমাশক্কর আন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন এবং গম্ভীর অথচ গ্রসন্ন বনে ঝাণীতর 
সন্দুখে আসিয়া দণ্ডায়মীন হইলেন। বাণী 
তাহার চরণে প্রণাম করিয়া খগিলেনতগআ 
কেন? এ বাটীতে আন থাকি কেন? 
লই তো ফুরাইল, এখন চল, আমন খেখানে 
থুসি যাই 1 
রাজ! বলিলেন,_প্তাঁহ।ই য 
দেবী। তুগি তো জান' মৃহা ন 
শিশুকে ভূমি আবার পাইবে ।” 
রাণী বলিলেন,-শ্যাহা যায় তাহা চার 
আইসে না। যাহা গিয়ছে তাঁহার অংশা 
এ জীবনে আঁর নাঁই। আঁম'র সংজই গিয় ছে, 
সকলই যাক, তাহাঁতে ক্ষদিবো*্ করি না। 
সুখে বা দুঃখে, সম্পদে বা বিপদে তোমাম 
টর্ণ আমার সন্মুখে থাকিলেও আমার সকলই 


ম্‌ক- 


ভুমি 


ই! 
নাই। তোমার 


রী 
ধীরে, রি 
শিখছেন) । 


। 
। 
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আছে। এক্ষণে এস্ানে থাকিতে আমার 
বড়ই মন্ত্রণ। বেধ হইতেছে। ঘখন এখানে আর 
থালা হইবে না, তণ্ন জার বিলম্বে কাজ কি? 
বাঁজা ঝ'জ্লেন,- আর বিলম্ব করিব 
শীপ্বই এস্কান হইতে প্রস্থান কহিব। 
সৃহপিলী বাটী গিছেন, এ একটা সথবিধা 
হয়ছে ম্সর সবপের নিকট হইতে 
পবা ছানস্ব। তুমি করিয়া রাখিবে 
বিন দ্। 
রাঁপী বলেন, “ভাঙার বাবস্থা আমি 
স্থির বরিয়া রাগিচাছি। তুমি কেবল এই 
আক্স্ারের বোঝা গুলোর একটা ব্যবস্থা করিফা 
ফেস 


ন। 


--প৬1হ14৬ বাবস্থা কমি- 
তেঙ্ছি। এখন আমি যাই আবার শব্ধ আ'দব।৮ 
রাজা প্রস্থ!ন কহিশেন। অশুসিক্ত 
নঘুনে সঙ্গ গাব তখাদমৃক্তি বাণী অকপূর্ণা তাহার 
সেই দেংপতেকে দর্শন করছে লাগিলেন। 
ভাঁডর পর সই স্থানে হলয়া পড়িয়া অনুচ্চ 
লরে বাঁজগেন, খোকা সোণার খোকা 
কন, শ্থার এত জে ক্টক দিবে তুই 
তথা দোল বান? 
ওএনই ভন, দাগ এব, আরও অনেকে 
নি হাতীকে স্থানান্তরে এইথা যাইবার 
ও ছিড়ে লা গিল। 
বাজ! উন্বাশঙ্ক; বাহিরে আলসিয়। দেখি, 
(লন) দে স্থানে অনেক আয় স্বজন বপিয়া 
আছেএ1 শবীনকু্, ঝায় বাহাছুর,চীচরণ, 
বাম হি, ৮ দিফ ঠাকুর বাড়ীর পৃজ।রি. রাম" 
চন্দ চটে নাব্যায়। প্রভৃতি গনেক লোক ঈথায় 
“দিনা আঞেন। 
রাজা আপিবীমংন্জ অনেদেই উঠিয়া 
দাড়ইদেন। বাঙ্জা সকলকে সবিনয়ে বসিতে 


বলি সবশ্ং ব্যস্ততাসহ একখান আসনে উপ) 


সাজ খুলিংলল)০, 


ভা! 
ঃ 
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বেশন করিলেন। সেই সময় রাজীর নামের 
ডাকের চিঠী এবং খবরের কাগজ এভৃতি 
আ'সিয়। উপস্থিত হইল। একখানি পন বড় 
এনভেলাপের মধ্যবর্তী এবং গবর্ণমেন্টে! 
মোহবাস্কিত। রাজ সেইগাঁনি অগ্রে পাঁঠ 


দামোদর গ্রস্থাবলা 


কতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিতেছি, আপনারা 
গ্রসয় মনে আমাকে বিদীয় দিউন। আমি 
এস্বান হইতে প্রস্থান করিব ।* 

সকলে নীরব। কাহারও কথা কহিতে 
সাহস নাই। আজি বাজার বাক্য শুনিয়া 


করিত ঈষৎ হান্তের সহিত তাহা রায়বাহীছু, | সকলের হৃদয় যেরূপ শঙ্কিত ও কাতর হইল, 


বের হস্তে অর্গণ করিলেন। 

রাঁঞজার বর্তমান অবস্থাঘটিত বিপর্ষায় 
আলোচনা করিয়া গবর্ণমেন্ট তঁহার নিকট 
ছুইটা প্রস্তাব করিয়াছেন। হয় রাজা কোন 
একটা রাজকর্্ম গ্রহণ করুন, না হয় মাসিক 
আড়াই শত টাকা হিসাবে পেন্দন গ্রহণ 
করুন। রায় বাহাদ্রর পত্র পাঠ করিয়া তাভা 
বাজার হস্তে প্রদান করিলেন এবং জিজ্ঞাসি- 
লেন,-“ক কহিবে স্থির করিতেছ £", 

রাজা বলিলেন,_-«আমি কোন রাজবর্শ 
করিয়া পু:স্কর ভাজন হই নাই? শ্থত'1ং 
পেক্গন গ্রহণে আমর ফোন অনিকার নই। 
রাঁজকন্্ন করিতে আমা? সাধ্য নাই । অমারু 
সময়মত নানা প্রত বর্তবা সাধ টিসু 
চেষ্টায় জীবনকে নিয়োজিত রাখিতে হইবে। 
কোন কর্মের অধীনতায় নিযুক্ত হইলে সে 
শ্বাধীনত! থাকিবে না। ম্মৃতরাং চাকরি করা 
আম'র পক্ষে অসম্ভব। আমি খিশিত ভ'বে 
আশষধহবাদ দিম়' উভয় প্রস্তাবেই অঙম্মতি 
প্রকাশ কারব।"* 

রায় বাছাছুর বলিলেন,-__“তাঁহা হইলে 
এখন কি করিবে স্থির করিতেছ ? 

রাঁজা বলিলেন,_-“মতি উত্তম কথ! 
আপনি উাপন করিয়াছেন আমি এখন 
কি করিব, তাহা অ'পন্াদিগের নিকট চিবেদন 
করা আবশ্বক। এখানে আমার অনেক হিতৈষী 
আব্মীয় উপস্থিত আছেন। এই সময়েই কথাটা! 
বলাভাল। আমি আপনাদের সকলের নিকট 


ঝাজপুত্রের মৃত্যুতে অথব। রাজ! সর্বস্থাস্ত হও" 
য়াতে কাহারও হৃদয় এরূপ ব্যথিত হয় নাই । 

এক ব্যক্তি বালকের স্তায় রোদন করিতে 
করিতে জিজ্ঞাস। কতিলেন,«তার পর 1” 
সেই ব্যক্তি চণ্ডীচরণ। 

রাজা বছ্লেন,_“চণ্তীথুড়া, আপনি 
কাতর হইতেছেন কেন? এখানে পরের 
বাঁড়ীতে থাকা উচিত নয়। আমাকে কাছেই 
চগিয়! যাইতে হইবে 1 আর আমার যে অবস্থা! 
হইয়াছে, তাহাতে এত বড় বাড়ীতে থাকাও 
অর ভাল দেখায় না। আরও দেখুন, আমার 
জী বকাপাঁতের কেন উপায় নাই। এধানে 
বাঁসয়া থাকিলে তাহার কি পায় হইবে। 
দে্জন্তু নেট! কাহিতে হইবে। কাঁজেই আমার 
চলিয়া! যাঁওয়া ভিন্ন আর উপায় কি আছে ?” 

চণ্ডীচরণ জিজ্ঞাসিলেন,_-“সঙ্গে থাকিবে 
রে কে?” 

রাজা বলিলেন, সে থাকিবেন 
না। যাহার আপনার উদরানের সংস্থান 
নাই, তাহার সঙ্গে পাঁচজন লোক থাণ্বে 
কিরূপ? সঙ্গে আম'র স্ত্রী থাকবেন। আব 
একজন সঙ্গে থাকা আবশ্তক হইত--ভগবান্‌ 
তাহাকে আপনার সঙ্গে লঃয়া আমার ভার 
ল ঘব কঠিয়/ছেন।” 

সকলেই অধোমুখে দীর্ঘনহ্থাস ত্যাগ 
করিলেন । নবীনকষ্জ বলিলেন, _পরাজা 
তুমি জ্ঞানবান্‌ ও বুদ্ধিমান। আমি তোমায় 
প্রস্তাবের কোন মর্খই বুঝিতে পারিতেছি না| 


অন্নপূর্ণা । 


এ বাটীত্ে থাক] অসম্ভব হয়, তুমি তোমার 
তপ্বীর বাটীজে গিয়া বাস কটিবে। সে বাটি 
কি তোমার নহে ভ'ই 1” 

রাঁজ। বলিলেন, আপনি অ'মাঁর ভগ্রী'"তি, 
আপনার বাটীতে বাঁস করায় আমার কোন 
ক্ষতি নাই । কত্ত দাদা, আমাকে স্বাধীন 
ভাবে জীবিকাপাত করার উপায় কর্বতে 
হইবে। এখানে থাকিয়! টি আুবিধা 
হইবে না । 


নবানকষ্জ বলিলেন,_-*কেন িধ হইবে 
না? তুমি যে কাঁজ করিতে ইচ্ছ! কর, এখা- 
নেই তাহা কর ন! কেন? 

রাজ! বলিলেন,--*আমি বলিষ্ঠ সুপটু 
যুব পুরুষ । আমি কাহারও গলগ্রহ হইয়। 
গ্রাসাচ্ছাদন গ্রহণ করিলে অধ্থে পঠিত 
হইব। শারীরিক শ্রম করিয়া আমি জীবিকা 
অঙ্জন করিব। কাহারও দাসত স্পামি করি 
না। কিন্ত অর্থবা পারিশ্রমিক লইগ্রা আমি 
লোকের কাঁজ কবিব। আমি কাষ্ট'হবণ 
করিয়া বিক্রয় ক'রবঃ আঁম কৃষকের ভূবি 
কর্ষণ করিয়! দিব, আমি কাষ্ঠ ছেদন করিব, 
আমি ক্রিয়া বাড়ীতে পাক করিব, আমি 
লোকের ভার বহন করিং ইত্যাদি ব্ছব্ধি 
উপায়ে জীবিকা সংগ্রহ করিব। এখানে 
থাকিয়া আমি সে সকল কাজ করিবার সুযোগ 
পাইব না এবং স্বকীয় শ্রমে আপনার পরবার 
পালন ও দেহ রক্ষারূপ পুণ্যানুষ্ঠান করিবার 
হুবিধা আমর হইবে ন11, 

য়ামহরি চাষা দুরে মাটির উপরে বলিয়া 
ছিল। সে জগ্রসর হইয়া রাজার একটু 
নিকটে আপিল এবং একট। প্রণাম করিয়া রায় 
বাহারকে বলিল--প্বাবা ঠকুর তোমাদের 
টাকায় আমি তে বড় মানুষ। অমার বিশ 
গোল! ধান, আর কতই গরু বাঁগুর । এ বখ- 
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সর আব'র পাচ গোলা ধান বাড়িবে। ব'জা 
কিনা আমরা থাকিতে পেটের দায়ে জন 


খনিবে? গোড়া পাল অমাদের। আমরা তা 


হলে ঘরে ছয় বে অগুন [দয়া বিবাগী হইব। 
তোমাতে পায়ের ধুলা পাইলে লোকের কপাল 
ফিরিয়া যায়, তুমি কিনা মোট বহিয়া খাইবে 
রাজা। তুমি বাজ টার যত বাঁসয়' খাক। জার 
আমর গোলায় যে ধান) আছে ত:হাই খাও।” 

অংনকের চক্ষুতে জল অ:দিল। রাজা! 
বলিলেন,_-"র.মহবি অ।মি আশীর্বাদ বনি 
ছি, তোমার আরও অনেক ধান হইবে, 
অনেক গর বাছুর হইবে। কিন্তু দাদা তুমি 
বুঝিয়া দেখ, অক্ষম না হইলে কাহাকেও 
বসিয়। খাইতে নাই। এখন আধার শ্রম 
করবার সংমর্য আছে, আমি কেন এখন 
বলিয়া থাকিব? যখন কোন উপায় নাহকবে 
তখন আমি অবশ্রই তোমর ধন খাইন্ব 
হাতে অমর একটুও লজ্জা বা অপমান 
নাই। তৃ'ম আবহ দাসীপিদকে লহয়! 


বাড়ী যাও।» 


রামহরি বলিল, *তোমরা তাহাকে লইয়া 
যাইবার জন্ত আমাকে খবর পাঠাইয়াছিলে, 
তাই আমি আসিছি। এখানে আ'সয়! 
তোমাদের এই সকল অবস্থার কথ! জানিতে 
পাঠিলাম। এখন আহি আমার স্ত্রী লইয়া 
যাইত কেন? তোমাদের এখন চাকর চাকরী 
নাই, আর এই শোঁক তাপের লময়। তোষর! 
ভাঁভাইয়া দিলেও সেও যাইবে না, আঁমও 
যাইব ন।৮ 

রাঁজা বলিলেন আরম এখন যাইব বটে, 
কিন্ত শীত্ই তোমাদের সাহত আবার দেখা 
হইবে। অনার জন্ত ৫খান চিস্তা করিও 
ন1।” 

একজন ব্রাঙ্গণ বলিলেন, এ্ধঙ্জাবতার 
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আমি সামন্ত শক্তি? হ্ুরেত তত বাড়ল 
আমি পুজি ] শামি বস 1 র্‌ পটু 
ঠাকু'বাড়ীতে প্রতিদিন পঞ্চাশ জন 0 


খাযক়। 'স তো রাজ ই খাছ আশি 
পেটে॥ জু পাশ কুটি 805, এ 
কষ্টের কথ শুশিলে প্রা ফাস যাছ। 
ঠ!কুযবাড়ীর প্রসাদ হুগ্ু টি ভেঞ 
করিবেন, তাহাতে ক্রি কি আটে 

রাঁজা ব্লিলেন,.. "আপনি ব বড় সৌভা- 
গ্যের বথাত বলক্াছেন। নিত্য গরম 
ভোজন বড়ই পুণোর কথা। বস্তু 
ভথায় গ্রাস্তত হয়, তাহ] পঙ্ধে খাইতে 
কিয়াই প্রস্তত হইস্সা থাকে এব হা আছ 
রাই গ্রহণ করিলে 
ইহ।কে 


(৭ গ্রগার 


মম 


১ 7 মং ৮ ৮০স্ষ ৮ + 
পু ভাগি এ ডি $2১ 


দভ্ভাপহীরা হছে 


হয়। ) (শি 
আমার জগ্য আপনারা চিজ্তাকুম হাকেছেন। 
শ্রম কারা শু1৭কা পাতি কটিঙে সকলে 


বাধ্য । শ্রমকোন দজ্জ। না, কেন আগত 
মান নাই। বং ভ1হ ০৬ পৌর 1৮81” 

জতিফ কোঢমান বাহিরে দাড়াহয়। ছিত। 
সেসেলাম কলিয়। বগিল,-ছঞজুএ এ গোপা 
ছেলেবেলা হইতে আপনা মক খাইয়।"ছ | 
আমার শরীরে যথেষ্ট বল আছে। আর 
ফিছু আমার নাহ । গেলাম খাটিয। 
আনিবে রোজগ|র কপিবে। আমার আর 
কেহই নাই। যাহা পাইৰ তাহা স্থভুণরর 
চরণে দিব । হুঞ্কুবের খরচ ধোধ হম এ 
গেল:ম খ টিয়। করিতে পারিবে ।” 

রাঁজ। বলিলেন, তুমি স্ড়ভাশ লোক 
জারফ। আমি অক্ষম হইলে শিশ্চয়ঙহ আমাকে 
আর কাহারও সাহাধ্য গহণ করিতে হইবে। 
কিন্ত এখন আম সক্ষন, আমাকে মপ কবে, 
এখন তোমাদের পরিশ্রম করইয়। খাইলে 


আঁমার পাপ হইবে।* 


দাসেদর-গ্রন্থাবলা 


০৬াঁ ঝঁলপ।আমি কিছু বুঝিতে পরি- 
৮১ছি বাজ থাাজী এমন সর্ববনাশের 
কপ উতৎপন  হবিয়াছেন। আর বায়বাহাছুর 
দ1”1. 4মি এক্টিএ কণা! কঠিতেছ না কেন? 
তুনি বান্হ! 9 বরিলে অমাদের এ বিপ- 
দেত্ু কোনই উদ্ধার দেখিতেছি না” 

রায় বাহ।ছুর বজলেন,*আমি বিশেষে 
গোঁ পর কথা দেখিতেছি নী। আমি যাব" 
জীবন এই সংযাবের কর্ম করিয়াছি । এই 
সংসার হইতে গ্রায় এক লক্ষ টাকা আমি 

সঞ্যয় কদ্য়াছি। রাজা আমার পুঞ্ত্রাধিক | 
২৬1০ সাহায্য পুং ত্র গ্রহণ করিতে বাঁধ্য। 
জাম জামার সেই সন্ত টাকা বাজাকে দিব। 
দজ। তাজ লয় একস্থানে বাস করুন 

৮৩ বি 'ণ বলিলেন, “হি হার বল ভাই। 
ও ৮বাহাছুবেক যত সুবাবস্থী করিতে ছুনিয়াও 
জিনের ঝায়। বাহাছুর দাদ, 
তুমি দার না হইলে আমি ভোমাঁকে চিরজীবী 
হঞ বাণ] অশী্ান কর্তাষ। তা দাদা, 

ভুমি আম আমরা সব রাজার কাছে থাকতে 
পা বতো?” 

কা বাঙাহ। দাঁপলেদ অনশ্থ পাইব। বাজা 
যেখানে যে অবস্থায় কেন থাকুন না, আমরা 
কাহার সঙ্গ ত্যাগ বকঙিধ না।” 

৮ বলিলেন,--*বেশ কথ।। একথার 
গর +াজা মুটিয়ার জামাই হইতেই চুন, আর 
কাঁঠকুড়ানীকে. শাশুড়ী বলিয়া ডাকুন, 
আমাদেই তাহাতে আপত্তি নাই । ম] অন্প- 
পৃর্ণা আর বাবা ভমা*্করের আশ্রয়ে আমব! 
নিশ্চয়ই থাকিব” 

রাজ। বৃলিলেন,--খুড়া মহাশয় আপনি 
যে গর্থ-সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা এই সংসা- 
রেরই অর্থ। তাহা এহণ কৰিলে আমার দত্বা- 
পহাবী পাপ হইবেনাকি? আমি তাহ! 


চর ট্ লে ৮৭1 ( 


অন্নপূর্ণা 


লইতে পারিব না: গলি বলিতেছেন, 
পিত'র সম্পবি গ্ুর 2হণ করিতে বায। 
আপনি যে অনা [তুৎং পু্নীয় ভাঙ্গার 


কোনই সংন্দহ নাই? অমতে আপনার 


সম্তানাধিক ন্সেহস্পদ ভাহারও সংন্দহ ৮াই। 
আপনার কপার সীমা নাই । ধিন্ খুা মহা- 
শয় আপনি বুদ্ধ শিতা, আমি খুন গুত্র। এ 
সময়ে আপাকে গ্রতিপাঁজন করাই আমার 
ধর্ম । গ্সাপ1র দ্বাঙা প্রতিপালন হইলে 
আমার অধন্ম হইবে। জানি সনরে আপ- 
নাদের সকঃর শিকট ক্ষমা গর্থপা কৰি" 
তেছি। দ্য মনকা কম্যে না সংগে হয় 
তে! নানা জনের নিকট অপরাধা হইয়ছি। 
আমকে সকলে ক্ষমা করিবেন, ইহাই আমার 
প্রার্থনা । আর আম ক বাব? আমর 
সহিত সকলেই সাবার মাক্ষাৎ ইবে।ভাঁম 
কোথায় যইব, কি কারব, তাহা আপনা! 
তবস্তই জানিতে পারিবেন । এখনও আমি 
কিছু স্থির করিতে পদ্গি নাই! 

কেহ কোন উত্ত" দিবার পূর্বে বাহিরে 
এবটা ভুমুল কলরব উাস্থত হইল। বাজ 
রায় বাহাদুর প্রভৃতি তাব,তই এই বাঁপানের 
কাদণ অঞ্জসঙ্ধান কাঁঞ্বাঁর নিমিত্ত বাহিরে 


আ[সিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
ভক্ত । 


রাজ! গ্রভৃতি সকলে বাহিবেন বারান্দায় 
আসিয়! দেখলেন, রাজবাটার সন্মুপস্থ [বিশ।ল 
অঙ্গন লোক-পুর্ণ। অংসখ্য মানব অঙ্গন সন্মু- 


১৭৪৫ 


+স্থ পথ অধিকার করিয়া দণ্তীয়গান বহিয়াছে 
র এব এনগ চতুদ্িগাগত্ পথ বহিয়া জনশ্োত 


গবুঠিত ইইতেছ। সেই জনসমূহ অনবদত 
চত+বু বটিতেছে)প্কই আমাদের রাজ 
কই?” 

বত *& হতে “ই শব উখিত হইয়া 
তয় একব্ষিঘ কোঁলাহলের সৃষ্টি করিয়াছে। 
রাজা বাঠিবে ছা জিকা দাড়াইলে দেই অগণ্য 
কে অবাঁর শব্ধ হইন্,--*্এী রাজা” এ 
আাদেবু বাজ?” 

নককের মুখে আনন্দ গ্রকিত হইল, সক- 
লেই জাঞাহ ধারান্নাবু জতিমুখে দৃষ্টিপাত 
কা.ল। 

রাজা চীৎকার কণিয়। 
*তৌনবা কেন আঁসিয়াছ? 
বাঁ তে চাহ? 

বু ক হইছে ঝছ বাঁক নিঃসৃত হইল। 
কিছুই হোগম্য হইল না। কেবল একটা বিষম 
কলর ক্র» হইল। 

রাজা বলিলেন,-.*এপ্প ₹গিয়। বহিলে 
আমি কিছুই বুঝিতে পারব না, তোমরা এক 
জ্রনত়ে কথা বিবার ভার 813 1 

বনক্ষণে তষ্থ যত্ধে সেই লোকের! প্রন তিস্ছ 
হইল। উতথন এক ব্যক্তি বক্তব্য গ্রকাঁশ কারি- 
বা নিমত্ত একটা লোহার বেঞ্চের উপর 
দণ্ডায়নান ইল । সেখ্ক্তি প্রবীণ ও বাঁকৃ- 
পটু । বেঞ্চের উপর উঠিদা বক্তা বলিল, 
“আমাদের রাজা, আমর প্মাপন'ব দীন 
প্রা । আপনার নিকট আমদের প্রাণের 
ঢুংখের কথ! নিবেদন করিব বলিগ্া। নান। স্থান 
হইতে অমর! আজি এখানে মিলিত 
হইয় ছি।% 

রাজ বাধা দিয়! বলিলেন,_-”তোমরা 
গুন নাই কি,আমি এখন সর্বগ্বাস্ত হইয়াছি। 


বলিলেন, 
আমাকে কি 
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পূর্বে যে সকল জমিদ রী আমার ছিল, ত্তাহা 
এক্ষণে চন্দ্রমালাহ প্রাম্স্মরণীয়। অহাতাণী 
করুণ যয়ী মাতীর তায়াছ। ভোমাদের 
বড়ষঈ সৌভ গা যে তোমরা! পুণ্য "তী দীনজননী 
দেখীর প্রজা হইয়া । জমিদারী সংক্রা্ত 
(কান কথ। বণ্তে হইলে, তোর এখন 
সেই মারাণী মাতাকে অথবা তাহ সুযোগ্য 
ও পরম ধার্থ্িক দেওয়ান জীবনর্খ ববুকে 
জা,খন উচিত। দেওয়ানি এখানেই থাকেন, 
এঁ কাছা্নি বাটাতে তাহার সাক্ষাৎ পাওয়! 
যাইবে 1 


বক্তা বলিল, _“আমাঁদের কথা আমাদের 
বাজার চরণেই জানাইতে হইবে । আমরা 


মাসাবধি ফাল অন্টে টেষ্টান্ লন! স্থানের লোক 


একত্রি৬ হই এক স্থানে মিলিয়াছি। আম 
বণিতে জান না, মনের কথা কেমন করিয়া 
প্রক'শ করি'ল ভল হমু, ৩151 বুঝি ৮1 
তখ'পি কৃপ। কাংম়। অ.মা।দর কথা আপনার 
শুনিতে হইবে। 


বানা বপ্িলেন,--প্বলুন আপনি । আপ- 
নার কথ! আমি অবস্থাই শুনিব, আমি অক্ষ 
দরিদ্র হইলেও, আমার দ্বারা আপনাদের যে 
বিষয়ের যে উ“কার হইঙে পারে, সাধ্যমত 
তাহার ক্রটি কৰিব ন1।” 


বক্ত! বপিল,-"মামরা জ্ঞাত অধ, 
অ'পনার [বিষয-সম্পর্ভি হাত ছাড়া হষঈয়। 
গিয়াছে। আপণার বাড়ী ঘর, হতী ঘেড়া 
সকলই টিয়াছে । কিজন্ত আপনার সকল 
সম্পত্তি গে্গ তাহাও আমরা জা।নি। দেশের 
লোককে কঁচাইডে গি৭ অ.মাদের বাজা 
কাজাল হইয়াছেন। ইহর উপর তবানের 
নিগ্রহে রাজার এক মাত্র পুত্র ছ'ড়িস্বা শিল্প - 
ছেন। এ ছ্ঃখে আমর! সকলে কিরূপ কষ্ট 
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বোধ করিয়াছি তাহা এক্ষণণ প্রকাশ করিতে 
ম্'মাদের সাধা লাউ ।? 

রাজা বলি।”স,ভভাই সব, তোষরা 
সকলে আমাকে ভলবাস,এক্ধন্ত আমার কষ্ট 
*ইয়ছে ভাঁবয় তোমরাও কষ্ট বোঁধ করি 
যাছ। [িল্ত ভাই, তোম্ব! নিশ্চয় জানবে, 
ষে সকল ঘটন!। তোমরা উল্লেখ কারলে 
তাহার কিছু ভই আমার কষ্ট হয় নাই। 
বিষয় সম্পত্তি অভাব হইলেই থে মনুয্যের 
সর্বনাশ হয়), এরূপ কোন কখ) আমি মনে 
করি না। কতকগুলা বিষয় সম্পত্তি থাকিলেই 
ষেমনুধ্য দুখী হয় তাহাও আমি মনে করি 
না। এজগতে সকলেই শ্রম করিয়া খাইবে, 


ঈহাই ভগবানের নিয়ম। তোমরা শ্রম 
করিয়া জীবন পাত কর। আমারও হাত 
পা] আছে, আমও শ্রম করিয়া জীবন 
ষাপন ঝরিব, ইহাতে ক্ষতি কি আছে 


ভাই। আর আমার পুজেন মৃত্যু স্মরণ বগলা 
তোমরা ছঃখ কছিও না। আমাদের সকলেরই 
এক দিন মৃত্য হইবে। ইহার দশ দিন 
অগ্র পশ্চতে কোনই ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। 
যাহাকে আমরা অ'জি আমার আমর করিয়া 
মরিতেছি, আমরা এক দিন তাহাকে ছাড়িব, 
অথবা সে আমাদিগকে ছাড়বে। ইহাই 
নশ্চত ব্যবস্থা । তবে কেন এ জন্ত চিস্তা 
কুল হইয়া! মনুষ্য কষ্ট পায়? আমার পুত্রের 
মৃত্যু হেতু আম এবটুও কাতর হই নাই 
তাই । | 

বক্তা বলিল,” আমর! কত্ত বুদ্ধি মনুষ্য । 
আমরা এজন্ত বড়ই কষ্ট অনুভব করিয়াছি। 
কিন্ত আমরা এক্ষণে থে কথ! নিবেদন করিব 
বলিঘ্বা বাজার চরণে উপাস্ৃত হইয়াছি, তাহা 
বঠিতেছি। আমরা শুটিয়াছি আপনি এ 
স্বানে আর খাঁকবেন না। এ বথা গুনিয়! 


অরপুর্ণ! । 


আমাদেষ প্রীণ ক্ষাটিয়া যাইতেছে । আপনি 
আপনাদের পিতা, মাতা, ভাই, বন্ধু সক- 
লই। আমর! আপনাকে দেবতা বলিয়! 
ভক্তি করি। আপনি চল্লয়া গেলে আমাদের 
জীবন ধারণ বৃথ। হইবে ৮ 


রাজা বলিলেন,--«আম জানি ভোমরা 
আমাকে বড় ভালনাস। আমা” জন্য ভে'মা- 
দের কষ্ট হইবে সন্দেহ [1 কিস্তভাষ্ট সব 
তোমাদের জন্তও আমার বিশ্যে কই হইবে । 
কিন্ত কি হইবে ভাই, এ অবস্থা এ স্থানে 
আমার আর থাকিবার কোনই উপায় নাই ।» 

বক্তা বলিল,_“কেন উপায় নাই? 
রাজা আমর! আপনাঁর দাঁস। এই দাসেরা 
আপনাকে বাক্গবাজেশ্বর করিয়। রাখিবে। যে 
খাজন! আমরা! দিয়! থাঁকি, তাহ! আমরা নুতন 
জমিদারকে দিব । ঠিক সেই খ'জন! আবার 
আমাদের বাঙ্জার ক'ছাঁরিতেও দাখিল কটিব। 
আমাদের রাজ| যাহ! ছিলেন, ৫1হাই থাকি- 
বেন। এই পরামর্শ করিয়া আমরা নান! 
স্বানের লোক মিলিগ! শা সাজার সুখে 
আলিয়াছি, এক্ষণে রাঁজার অনুকূল আদেশ 
শুনিতে পাইলে আমরা চবিতার্থ হই ।৮ 

রাজ] একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন,__ 
“ভাই সব, তোমরা, আমাকে এত ভাল 1স 
ইহা আমর পরম সৌভাগ্য । তোমান্রে 
প্রস্তাব অতি মহৎ ও আমার হিশুকব, বিস্ত 
ভাই সব, তেমরা ট্ছু মনে কারও না। 
আমি দুঃখের সহিত ব'লতেছি যে, তোমাদের 
প্রস্তাবে সম্মত হওয়া আমার পক্ষে সম্ভৰ নছে। 
আমি অকারণ তোমাদের অর্থ গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছা করি না, সেরূপ অর্থ গ্রহণে আমার 
কোন অধিকার নাই। আয তোমাদের 
সকলের জন্ত মঙ্গল কামনা কাঁততেছি। 
(তোমরা ভাগাক্রমে বাহার প্রাজ! হইয়াছ তিনি 
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বার দেবী । তোমা ভীহার অধীনে পয 
হৃখে থাঁ?বে সনোহ নাই। | 

বক্তা বগ্িলেন,-- "তাহা আমতা শুনি” 
যাছি। বিস্ত আমাদের বাজ্জার় কাছে জামবা 
থাকিতে চহি ; আমাদবর রাজাকে দেখিতে 
চাই 7; আমাদের বাজার অংমবা সেবা! চাফি। 
আমাদের এ সকল প্রার্থনা মিছধির উপায় 
কি? 

রাজ বলিলেন, "অবস্থাই তোমাদের 
সহিত অ'মার আবার সাক্ষাৎ হইবে, অনস্তই 
তোমাদের নিকটে আমি কখন কখন আ|লিব, 
আ'র যেখানেই থাকিব, নিশ্চয়ই তোমাদের 
কথা আমি ভাবিব। ভাই সব, এখন বেলা 
অনেক হইয়াছে, তোমাদিগকে আজি এখানে 
আহার কনিজে হইবে । এখন তোমরা শুন্থি 
হও, ভাতার পর সময়'স্তরে সাক্ষাৎ তষ্টলে ও 
স্থব্ধা হষ্টলে, এ সকল পরামর্শ হইবে” 

বক্তা কলিল,-:”আমরা যন লোক আসি- 
যাছি প্রত্যেকে এক টাক হিসাবে বাজার 
জন্য নঙ্গবু আনিয়াছি। আমরা এক্ষণে প্রায় 
পর্চ'শ হাঁজার লোক আমিগাছ, রাজা আজ। 
করুন, আমর! সে টাকা রাঁজ-চরণে সমর্পণ 


করি |” 

সকলেই টাকা বাহির করিল। রাজা 
বগিল,_-“ভাই সর, তে'মাদের নিকট নজব্‌ 
লইতে আমার অব অর্ধিকাঁয নাই । আমি 
অরতোমাদের জমিদার নহি । তোঁষাদের 
যিনি জমিদার তিনিউ নজর পাইবেন ।” 

বক্তা বলিল, "নজর যদি লা লন, 
তাহা হইলে, গ্রণামী বালয়া আমর] টাকা 
দিব। আপনি ব্রচ্ষণ, পরম ধারক) আমা- 
দের মহোপকারা মহাত্মা । আমরা আপনাকে 
একটা করিয়া টাক] দিয়া প্রণাম করিব। 
আমরা অবাধা সম্ভতান। জায়! আপনার 
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নিষেধ শুনিব না। ম্পামর। টাকা দিয়! প্রণ ম 
করিতেছি । তিনমাস অন্তর আমর! বাঙ্গ 
চরণে এইনপে প্রণাম করিতে আসিব | 
বক্তা গ্রাথমই বিনীত গ্রণ'ম সহকারে 
নীচের বারান্দ*য় একটী টাকা ফেলিচ। গ্লি। 
সঙ্গে সঙ্গে বর্ষার ধারার স্তায় টাকা সেই 
স্থানে বর্ধচ হইতে লগল। (দ'খে 
দেখিতে বাণান্নায় স্ত.পাঁকার টকা গিয়া 


€গল। 


কাজা বলিকেন)- 'ভাঁই জল, ভোঁমর, 
হুংখিত হইও না। অমি 'ভামাদে: টকা 
জ্সর্শও করিব ন]1) প্রণাঁমী গ্রতণ জামাত বাবসা 
নঙে ; প্রণাঁমী লইতে আমান অশিকাস নি 
গ্রণাী দিবার মত (্গান কাহণ উপণস্তত হয় 
নাই। এরূপ প্রণামী ভিক্ষা রই নামীস্তর | আঁঘি 
বর্ধমান ক্বস্থায় [ভিক্ষা গ্রহণ কহিতে আক্ষম। 
এক্সণে ভিক্ষা গ্রহণ করলে আগার স্যর 
হইবে। তে'ম'দের টাক! যণ্দ তোমা 
কিরাইয়া না লও, তাহা হইল, ভে'মাদে। 
সমক্ষেই তোয'বের কোন ঠিতশ্রর কার্যে 
আমি এখনই উহা বায় স্ব 

বক্তা বলিল,*আম, বাঁ বাহির 
মহাশয়ের চরণে কোঁসি কোটী প্রণাম কতি। 
আপনি দয়া করিয়া এই টাকা রাঁদিয়া দিল 
আমরা সুখী হইব। কায বাহাদুর মহ,খদ, 
আপনি বাজার পরম আঁতীয়,। আপনি দা 
কন্িয়া টাকা পাখিহা দিন । ভাঙার গর যাহা 
ভাল হয় সেইন্শ ব্যবস্থ। করিবেন |", 

রাষ বাহাছবর বলিলেন,--“আমার 
তাহাতে আপত্তি নাই । আমি এ টাকা গচ্ছিত 
রাখিতে পারি, পরে যাহা ভাল হয় তাহাই 
হইবে। আপাততঃ রাজ] টাকা গ্রহণ কি- 
লেন ন! জানিয়া ভৌমর। আমার নিকট টাকা 
বাঁখিয়। ।দিতে পার |” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


বক্তা বলিল,_-“্ত হাই বেশ » 

রাজা বগ্িলেন,--এক্ষণে তোমাদের, 
আহারাদির বাবস্কা হয়া আবশ্যক 1৮ 

বক্ত1 বলিল,--আমরা বাজার আশ্রিত 
দাস। আমাদের খাংয়ার জগ্ত চিত কি? এত 
বেলায় এত শোকের জন্য উদ্ভোগ করিয়। 
আহাদের বাবলা ক] অস্ভ্তুব। আমরা সকলে 
ধাটাতে ফবিয়া আহার কছিব। যাহাদের দুরে 
রণসঃ তাঁভারা। কুটুশ্ব বাড়ী যইবে স্থর আছে। 
বাহারও বষ্ট হইব না। বেলা অধিক হই- 
ছে, রঙ্গীর বষ্ট হইতেছে, জামর! এক্ষণে 
প্রণাম কটু বিদাত হই ।৮ 

"পীলিকা শ্রেণীর ন্টায় সেই 
ব্রগে জমে চলিম়। গেল), 


অন্-প্রবাহ 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদে। 


বিদায়! 


গ্রাতে থে দকল বংজ্তি বাজার নিকট উপ- 
স্থিত ছিলেন, বৈন্‌ লে জ্াহারা সকলেই আসি- 
যাছেন। বাজ মপ্যাছে অন্তঃপুবে ছিলেন। 
বৈকাঁলে বাহিরে আসিয়া! সকলকেই দেখিতে 
পাইলেন এবং সকলেত সহিত সমুচিত সম্ভাষণ 
কটি র.য়বাভাছুতকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
"্খুড়া সহীশয়, টাকাঁগু ল কি কটিলেন ?” 

রায়বাহাতুর বলিঙ্েন,-“"ট]কা সমন্তই 
জীবন বাবুর নিষ্টট 5চ্ছিত বাঁথিয়াভি 1৮ 

রাজা! বলিলেন,--পবেশ করিয়াছেন । 
তাহার পর টাকার কি হইবে, স্থির করিয়া- 
ছেন?* ্‌ 


অন্পপৃর্ণ! । 


রায় বাহাছুর বলিলেন,--*তুমি এ টাকা গ্রহণ 
করিনে নাজানি। ওথাপি তোমার অন্ুক্তে 
ব্যক্তিগণ বহু আয়াসে তোমাকে ভক্তি ও অনু 
রাগ দেখইধার 'নমিত্ত যে আয়োজন করিয়া 
আসিয়াছে. তাহ তে তাহাদিগকে হত" করা 
অকর্তব্য মনে করিয়া আমি টাকা রাখিয়া 
দিয়'ছি। 


রাজা বলিলেন, শ্উটিত কর্ধাই করিয়া 
ছেন স্নোহ নাই। কিন্তু ভাঙার পর টাকার 
কি গতি করিবেন 5 তাহাই আমি জিজ্ঞাস! 
করিতেছি 1৮ 


রায় বাহাদুর বলিলেন, প্যাহা হয় 
হইবে। উচিত বোধ হউলে জ্পীবন বাবুর 
দ্বারাও প্রজাদের হিক্জনক কোন কার্যে এ 
টাক! বায় করিলেও চগ্জবে 1৮ 

রাজ! বলিলেন,_-"্জীবন বাবু কি মহাশঃ 
লোক ! তাঁহার নিকট মার! নানাঁগ্রকারে 
খনী। আমার পুত্র সংক্রস্ত গত বিপদে জীবন 
বাবু কি পরিশ্রম, কি উপকার ও কি আস্মী তা! 
প্রকাশই করিয়াছেন। যেন মহীবাঁণী 
মাভার সুনাম, তেমনই তীহার কার্ণা 
নির্ব্বাহক 15 

রায়ধাহাছর বালিলেন,পজীবন বাবু ষে 
মহ।শয় বাক্তি তাহাব সন্দেহ ন'ইী। আমাদের 
সম্পত্তি ক্রয় সম্বন্ধে আমরা যে বিসয়ের যে দাম 
স্থির করিয়াছি, তাহার কোনটিতে কোন কগ। 
কহেন নাই । তখনই সেই টাকা শনন্দে দিয়া- 
ছেন। ত]1 ছাড়া অন্তান্ত নানা ব্ষিয়ে আম দি- 
গের সহিত আঁশ ভিরিক্ত অ'ত্বীয়তা ও সৌজন্ত 
করিয়'ছেন। যথার্থ ভদ্রল'ক না হই।ল 
এরূপ মহত্ব হয়লা। পৌভ'গ্যক্রমে ক্দীবন 
বাবুর সহিত আমদের যথে্& বত্বীঘতা হই- 
য়াছে, কিন্ত হুঃখের বিষয় মহারাণী মাঁতাকে 
আমর! একবার দেখিতেও পাইলাম না| 1৮ 


দ্বারাও জানাইতেন। 
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রাজা বলিলেন,__-"অন্শ্বই কখন না 
কখ- আমরা তঁহাঁর চরণ দর্শন করিতে 
পাইব 1? 

রায়বাতাঁছুর বলিলেন,--"আমরা যখন এ 
স্থল ত্যাগ করিতেছি, তখন আর মহাবাণীর 
সহত সাক্ষাতের আশাকিদগে কগিতে 
পানি?” 


রাজা ২লিলেন,--*খুড়া মহাশয়, এই 
স্থনই কি পৃথিবীর শেস? এ স্থান ত্যাগ 
করার প ইক্ি আমদের জীবনের সকল 
অশার শেষ হইব? যদ্ই তাহা হয়, তাহ! 
₹ইলে পুন্তায় এ স্থানে আমর! আর কখন 
আসব লা, এমন কথাই বাকে হলিতে 
পাবে? বহার ইচ্ছ'য় সকল ঘটনা ঘটিতেছে, 
ভিন কাঙ্গার সন্ধা কি বাবস্থা করিতেছেন 
তা্কা জানি।ত আমাদের কো, ই ক্ষমতা নাই। 
সে তথা ম্বা:ক, “মচন্ত্র চাটটাপাধায় মহাশয় 
কয়দিন আ সিফাছেন ওবেলও উনি অনেকক্ষণ 
বসিয়াহিলেন। নিশ্চয়ই কোন প্রয়োজনে 
এপাঁনে মাপিয)ছেন, অপনি জানিতে পানি” 
দেন শি, উনি কেন ক্মাসিয়াছেন ?% 

রাগ পাতাছুনু বলিলেন, বোধ তয় অন্য 
কোন গ্রযোক্গন নাই । আমাদের নানশরূপ 
গোলমীলের কথ। শুনিয়াউ বোধ হয় দেখিতে 
আ।সিখাছেন। অন্য কোন প্রয়োজন খাকিলে 
চঠিদিতেপ মধ; আবস্থাই কেন না কোন সময 
আমকে তাহা কলিতেন, না হয় চণ্ডী ভায়া 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
দেখ শু করিছে আসা ছড়া আর কোন 
প্রয়োজদ আছে কি?” 

রামচন্ত্র চট্টোপাধা'য় মোক্তার মহাশয়, 
মাথা চুলকাঁইতে চুলকাইতে বলিলেন, 
আজে হা, দেখা শুনাই অভিপ্রীয় বটে। 
তা একট! কথাও ছিল। বড় গণ্ডগোল 
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দেখিয়া বলি বলি ফরিয়াঙ বলিতে পারি 
নাই ।” 

চ্তীচদ্ণ একটু উৎকঠ্িত ভাবে রাঁষ- 
চজ্ের নিকটস্থ হইয1 ব'ললেন,- “দাদা অ।বার 
কথা কি? তুম কেবল দে] করি ত আদি- 
কাছ ইঠাই তো আমরা জানি) আর কথা টায় 
এ সময়ে কাধ ন'হ। তুমি এখন বাসায় য"ও1+ 

বাজ] +লিক্েন,»-প্সে কি কথা চণ্ী 
খুড়]? যদি (কান দঝকারী কথ থাকে, তাহা 
না বলিলে হয়ত ক্ষতি ₹ইচ্ছে পাবে ? বলুন, 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়। আপনার কি কথ৷ 
আছে ?* 


রামচন্্র বলিলেন,--”আমি এভদিন রা- 
নগরেই ছিলাম। সেখান হইতে রাজার 
বিষয় »স্পততি পিক্রয় হইতেছে এ সকল সংবাদ 
জানিতে পারি। হঠাৎ শু লাম, রাজা 
সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া! চলিয়া যাইতেছেন। 
সেই নংবাঙ্গ শুনিয়া আম তাঁড়'তাড়ি আসি- 
তেছি। তা রাজা মহাশয়, আপনি স্ব্ন্ব 
বিক্রয় করিলেন; এ গরিব ত্রাক্ষণ অনেক 
জাশ! করিয়া রাহয়াছে |” 

রাজা বকিলেন,-“কি কটিতে হষইঈবে 
আজ করুল 1” 

চণ্ডী বলিলেন,-প্বটিতে আবার কি 
হইবে? সমস্ত জীবন খাটিহও য'হ 
করিতে পার ন'ই, আর এতদিন খাঁটিলেও 
যাহা করিতে পারিতে না, তাহার অপেক্ষা 
অনেক বেশী তুমি পাইয়াছ। আর কেন্‌ 
আঁশায় ভুমি বঙিয়া আছ? দোহাই দাদা, 
এ সয় তুমি আর আমার কথ! তুলিয়া জালা 
তন করিও না।” 

রায়বাহাহর বলিলেন, “মোক্তার মহা- 
শয়ের ষদিই ফোন দরকারী কথা থাকে তাহা 
বলিতে দাও। 


লামোদর-্স্থাবলী। 


ব্রাধাহাছুয়ের কথার উপর চণ্ীচরণ 
কথা কহিতে পান্লেন না$ স্বতরাং যামচন্ত 
বলিক্ন,--ভনেক উপকার আপনা করি 
কাছ্ধেন। ক্দ্ত বায়বাহাছুর মহাশয় আরও 
কিছুর জ্সাশা দিষছিলেন। আপনার! চলিয়া 
যাইতেছেন, গরিবেঃ দরখান্ুট। একশর 
গুটিলে হইত!” | 
রায়শাহাছুব বলিলেন,-শকি আশ দিয়া 
ছিলাম বলুন 
চণ্তীচরণ বপিলেন,-_-“বাড়ী পাইয়'ছ, বাড়ী 
বাড়া্টবার জন্ত নগদ হ'জীর টাক! পাইয়াছ, 
মেয়ের ট্বাহে তিন শত টাকা পাই, 
আবার আশ! কি? আর কোন আশ! কেহই 
গ্েন নই।” 


রাঁমচন্ত্র' বলিলেন,_-পদিয়াছিগ্নে বই কি 
তুমিও ০৮1 সেখানে ছিলে । মাসে কুড়ি টাকা 
কাঁয়া সাহাধা করার লথ রায়বাঙ্কাহুর মহাশয় 
বলি! ছিলেন £ এ কথা কি তোমার মনে 
নই ভাই?” 

চন্তীচরণ বলিলেন,-*সে কখন? যদি 
োমার স্বগলাভ হয়, যদি তুমি অশক্ত হও, 
তখন । তোমার স্বর্গলাত হইয়াছে নাকি? 
যও, ফ'ও, অনর্থক কথা লইয়া এ সময় তাক্ত 
করিও না” 

বামন কলািলন,_-পন। ত্যক্ত আমি কেন 
করিব? কথা হইয়াছিল, তাই মনে করা 
ইয়া দিতেছি । রাজার সব গেল, কেবল জামিই 
বাদ পড়িল'ম !” 

চণ্তীচরণ বলিলেন, «তোমার স্বর্গলাত 
হইলে, তামার কথা নিশ্চমই বায়বাহাছায়র 
মান পড়িত। কেন দাদা, সুবিধা করিয়া বিছু 
আগে স্বর্গলাত ঘট.ইতে পার নাই? রাঞ্জার 


স্ব গেলে বলিয়া যদি শুনিয়া খাক তষে এখন 


কি জন্ত জআলিমাছ? সবযাখয়ার পরুখ 


অন্নপূর্ণা । 


তোমায় জন্ত আবার সব হইবে না কি? দাদা, 
তোমার কি কে'ন 'শ্খ্ধ ন নাঈ, একটু বুগ্গ 
বিবেচনা নাউ ? এখন এই ছুঃশময়, এখন তুমি 
আপিয়।ছ, তোমার স্বর্গপাতে: পরে ছেলে 

পঁঁলের কি হইবে ভহারই ব্যবস্থা কঁতে? 
ছিঃ! মনে কিয়] দেখ, কত উপকাহই তুম 
পাইপাছ । ম্বার পর কি হইবে, তাহাই বলি- 
বার কি এই লময়?* 


রামহরি কৈবর্ত বলিল, "আমি একটা 
কথ! বলি শুন। এখান হইতে কোন ট।ক। 
কড়ি আর ঠাকুর পাইবে 7 আশা অনেকে 
অনেক করে, সৰকি সফল হয়। তোমশ 
ভদ্রলোক । সময় অসময় বুঝিয়। কথ] কাঁ€তে 
জান না? আমাদের চীযার থবে এমন লোক 
নাই যে মানের বিপদ আপদ বুঝে না। তুমি 
ঠাকুর বাড়ী যাও । তেষাঁর যদি আদন হয় 
তখন আমি তোমার খতচেএ মত টাকা মাসে 
মাসে দিব। তুমি বাঁজাকে আর কোন বথা 
বলিঙ না» 


রাজ] বলিলেন.--“চণ্তী খুড়া আপনর 
দাদাকে আপনি অকারণ আ্ন্গুযোগ করবেন 
না। তীঙার সহি ব্ছু সাহায্য প্রাপ্ত কথা 
ছিল বলিয়াই উন মে কথার উল্লেখ করিতে" 
ছেন। চট্টোাধ্যায় মহাশয়, আমার সর্প 
গিয়'ছে, এ সংবাদ আপনি গুনিষ:ছেন। আমি 
এ অবস্থায় আর থাকিব না, তাহাও আপনি 
জানেন। এ অবস্বায় আপনা মিচ 
লাহায করিবার কোন ব্যবস্থা কহ ই ব্দামার 
পক্ষে সম্ভব নহে । যে যে ঘটন ঘটিলে আপনি 
সাঁহাধ্য পাইবেন কথা ছিল, তাহার কিছুই 
ঘট নাই। তথাপি মনে কর! উচিত, কল্যই 
আপনার মৃত্যু কইভে পারে, অথা আপনি 
কর্মে অশটু হইতে পারেন। অমি সকল দিক 
ভাবিয়া, এ সমযে আপনাকে কিছু নগদ টাকা 
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দিবার ব্যবস্থা করিতে পারি। তাহার সদ 
খাটাইয়া আপনি ভাঁবহাতের জন্ত সঞ্চয় 
করুতে খাকৃা।” 

ঝামচস্ট্র হৃষ্টভাবে বলিলেন,-. “আপনার 
সয় জয়+ার হউটক। কিছু নগ্ন ট.কা পাই- 
নেই অমার ড বাতের উপায় হইবে ।” 

চণ্তীচতণ বলিলেন,--প্রাজ! বাবাজী, 
নগদ টাকা এ সময় অ।লিবে কোথা হংতে, 
প্রজার ষে টাকা দিয়! গিয়াছে, তাহ তৃমি 
স্পর্শ করিবেনা। ঘরেবা অন্ত কোথায় 
ক্ছুষ্ট নাই। তবেটাকার কথা ফেন ঘলি- 
তেছে? টাকা ঝড় কিছুই এখন হুইবে ন 
দাদা। তুমি এখন বাড়ী যাও। রাজাহ 
যদি সময় ভাল হন্, তখন তোমার য্যবস্থ! 
হইবে ।” 

রামচন্দ্র মুখ শুকাইয়! গেল। রাজা 
ধগিলেন,--না না হাহা হয় একটা উপায় 
কিডেই হঈবে। চট্রেপাধ্যায় মহাশয় কত 
টক হইলে আপনার গবিধযতে - ভাবন। খুচিনা 
যাহবে?” | 

রামচন্দ্রের যু" প্রফুল্ল হইল । বল্লেন, 
“আজ্ঞে এক হাজ'র টাকা--এক হাজার হই; 
লেই আমা? হই হবে” 

রাজা বলিলেন,__“ত'হাই গ্াপনি পাই- 
আমার স্ত্রীর কতকগুলি জলম্ক-র 


বেন। 

াছে | তহাক কিছু বিক্রয় কাঁঙ্গে এক 
হাজার টাকা হইবে। লে আঙগঙ্কানে 
অযদে। আর প্রয়েজন নাই। আপনি 


ক্চন্ত থাকুন, অগ্থই টকা আপণার হস্তগত 


হইবে.» 
রামচন্দ্র সাঁননে বলিলেন,---“জাপনি 


করঃরু। এখনে আসিয়া কাহাকেও বিশ্ুখ 
হইতে হয় না। আপনার অশেষ কল্যাণ 
হইবে 1 


১৭৫২ 


বৃলিল,--"দাদা, আর আশীর্বাদে 
কাজ নাই। রাণী মার অলঙ্কার 
টাকা শইয়! ভবিষাৎ জীংনের তুমি সংস্থন 
করিতে লজ্জা বোধ ঝরিডেছ না, তোমার 
আবার আশীর্বাদ। তোমর রা না 
পাইলেও রাজার কোন ক্ষতি হইবে না! এন 
যাও তুমি আর এক সময় আসিয় ৮ ই. 
গা 1 
রাজ] বলিলেন,__“না, যাইবেন কেন? 
বন্থুন আপনি, হয় তো এখনই টাকা লঃয়া 
যাইতে পাঁরিবেন। খুড়ামহাশ্য় একার 
এ খবরে আসিবেন কি? আপনারা সকলে দয়া 
করিয়া একটু বন্থুন। আমি এখনই আদি- 
তেছি।” 
রাজ! ও রায়বাহাদ্বর পাশুস্থ প্রুকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিশেন। 
রামগন্ত্র ধীজে ধারে রামহত্ির শিকটসথ 
হইয়া বলিলেন, --ঘদেগিত্ভি তুমি বেশ 
যুদ্দিমাঁন লোক। দেবতা ব্রাক্মণেও তোমার 
শক্তি যথেই। তোম'র বাড়ী কোথায়? 
রাঁমহরি বলিলেন,--“কেন বল দেখি)” 
রামচন্দ্র বলিলেন,_““আর কিছু নয়। 
রলি তোমার বুঝি অনেক ধান আছে ? 
“আছে ।” 
রামচক্র বলিলেন, “বেশ বেশ, আরও 
হউক | বময় অসময়ে আমি ভোঘার সঙ্গে 
দেখা করিব, ভূমি তো সাহায্য কবিত 
আপনিই স্বীকার হইয়াছ। তোমার কল্যাণ 
হউক 1১, ং 
রাঁমঞ্চরি বলিল. --,টাঁকা ছাড়িলে কি 
ঠাকুর? রাণীর গহনা বেচিয়া। টাকা লঃয়া 


ধাইতেছ, আবার ধন চ'হ কেন? তোমার, 


আদীর্ব:দে আমার কাজ নাই।” 
রামচজ্র বলিলেন-“লত্যই কি তুমি মনে 


বিজয়ের. 
লুকান টাকা নাই ? সত্যই কি তুমি মনে কর 


দামোদর-গ্রন্থাবলা 





কর এভ বড় বাঁজাটার আর কিছুই নাই? 
সত্যই কি ভু'ম ভাব যে রাণীর হাতে, বিংব| 


প্রজছের টাকা রাজা কইবে না? সত্যই কি 
তুমি মসে কর রাণীর গহনা! থ্চিঠা আমাকে 
হাজার টাকা দিতে হইবে? বুমান চতুর 
লোকে এ রকম করিয়াই বলে, এীন্ষপ চাঁপা 
1ইলে চলে।” 

রামহরি উঠিয়া বলিল,-ঠাকুর, তুমি 
আমীর কাছ হইতে জকিয়া যাও। ভোঁমার 


বাতাস গায়ে লাগিলেও পাপ হয়।” 


সপ্তম পারচ্ছেদ। 
প্রচ্থান | 


রাজা ও বায়বাঁহ ছুর অক্লক্ষণ পরেই 
বাহিরে আসিল । ওাহারা আিয়। বসিবা- 
ম.ন্র জীবনকৃষ্ণ বাবু তথায় উপস্থিত হইলেন। 
রাজা সাদবে তাতাকে অভ্যর্থনা করিয়। 
বললেন,_-"আপনার টিকট অশেষ উপ- 
কারে আমি ব্ধ। কোন প্রতুপকার করিবার 
ক্ষমতা অযাঁদ নাই। আপনার উপকার 
চ?ুদিন মনে আঙ্কত এাবিবে ।৮ 

জীবন বাবু বলিলেন,-“আপনি তুবন 
বিখ্যাত মহাপুরুষ । আপনার উপকার 
করিতে পাতি, এরূপ ক্ষমতা আমার মত ক্ষুত্র 
জীবের কি আষ্টে? প্রার্থনা কতি। আপনার 
অনুগ্রহে যেন কখন বঞ্চত না হইতে হয়।” 

রায় বাহ'দুর বলিলেন,-আমরা আপ- 
নাকে দেধিয়াই মোহিত হইয়াছি। আপনি 
যাহার আশ্রিত ন! জানি সেই মহারাণী মাত। 


অন্নপূর্ণ! । 


কি অলৌকিক স্বভাঁবা। তীঁহাঁকে দর্শন করা 
আমাদের ভ!গ্যে ঘটিল না * 

জীবন বাবু বাললন,- “কেন এরূপ 
আমম্কা করিতেছেন ? মহাব'ণী মাশীক সহিত 
আপনাদের অবশাই সাক্ষাৎ হঈবে। পুণাব'ন্‌ 
সাধু বাক্তির প্রতি তাহ'র কপার সীমা নাই 
আমার নিকট যে পঞ্চাশ হাজার টাঁকা 
ফেলিয়া আস্ফাছন তাহার কি হঈবে? 

রায় বাঙ্চাদুর বলি লন,-_*থ'কুক এখন ৮ 

জীবন বাবু বঞ্িলেন,-. "থাকুক। আমি 
নিয়তই আপনাদের অপ্রিয় কার্ধা সাধন করিয়া 
হয়তো! বিরাগতাঁজন হইয়াছি। আঙ্ি এক 
আঁত ভয়ানক অপ্রিয় কার্ধা লইয়া আসিফাছি। 
কেমন করিয়! কথ'ট! উত্থাপন করিব ভাহা 


বুঝিতে পারিতেছি না ।” 

রাজা বলিলেন,-_-«আঁপনি সঞল কার্ধোই 
আম'দের সহিত অতিশয় সদ্বাবহার কিয়া 
ছ্বেন। আমরা আমূল আপনার অশেষ সত- 
তারই পন্চিয় পাইয়াছি । আঁপনি মভাবাণীর 
পক্ষ হইতে আমাদের সমস্ত সম্পতি প্রায় ক'র- 
মাছেন। আযম়ক বিক্রয় করিতে উদত না 
হইলে আপনি ক্রয় কটিতে আইসেন নাঈ। 
প্রতারধা বা কৌশল করিয়া অররমূ্য কিছুই 
ক্রয় করেন নাই $ ষে বিষয়ের যে মূল্য আরা 
প্রস্তাব করিয়াছি, তাহাই আপনি দিয়'ছেন॥ 
বাঁড়ী ঘর ল্টয়াও একদিনও অমাদের সাত 
অসৌজ্ন্ত করেন নাই ) এতদিন দয়া কঠিয়' 
এখানে না থাকিতে [দলেও আ”শি পালি, 
তেন। আমাদের চাকর লোকজন সকন্ছেই 
এখন আপনার নিকট আশ্রয় পিয়াছে। 
আপনি তাঁহাদের আনেককে ভাড়াইয়া দিক্ও 
পীরিতেন। আম!র পন্ত্রের পাঁড়ীর সমস্ব 
আপনি রাত্রি জাঁগবণ, পরিশ্রম, ওষধ প্রস্তত 
করণ, শেষে তাহার অস্ত্যেহি পর্য্যস্ত স্বয়ং 
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সম্পর করিয়াছেন । কোথাও তো বিযাগজনক 
কেন কার্ধ্যই দোখতেছি নল) যাহা প্মরণ 
কপ্রিছ্েি তাঁহাতেই তো সাতিশয় কৃতজ্ঞ 
থাক্িহ৭র কাবণই দেখিতে পাইতে দ্ধি । জাত রাং 
অ'পনি এখন ষাহা বলিতে বতস্ততঃ কবিতে, 
চিন) সে সংবাদ কখন আমাদের বিরাগ, 
জনক হইবে না। বলুন, কি সংবাদ? 

জীবনকৃষ্ণ বলিলেন,--বিধুমুখীর বিক্রয় 
করা স্ষিয় লইয়া মচারালী মাতার সহিত আপ- 
নাদের মোকদমা চলিতেছিল।” 

রায় বাহাদুর বলিক্নন,--পকি হইয়াছে 
বলুন্।। গত মঙ্জলসারে সে মোবদামা শেখ 
হইবার কথা। বিশ্ষে ব্যস্ততায় তাহায় সন্ধান 
লওয়া ₹য় নাই ।* 

জীবন্কুষ। বাঁজকেন,-প্সে খোব দাগ 


আমরা জমী হইয়াছি।”» 

বায় বাহাদুর বলিলেন,-« তাহাই হইবার 
কথ! বটে! ভ্তাষ ওযুক্তমতে মোকদামায় 
আমাদের জয়ের কেন আশা ছিল না।% 

জীধন বাবু বঠিলেন,--* সন্ত আপনা” 
দিগক পঞ্চাশ জার টাকার দায়ী হইতে 
হইয়াছে । এই টাকা আদায়ের চেষ্টা কজিতে 
মহারাণী মাতা আমাকে আদেশ কর্য়াছেন 1৮ 

ব/জা ব'ললে৮১- “অবস্থাই টাক। দিতে 
হইবে । এক উপায় আছে । আসার স্ত্রী 
কতকগুলি অঙস্কার আছে। তাহা গাখিবা 
অব কোন আবশ্ক নাই। আমি সেখ্খল| 
আনিয়া ফেলি। আপনি দেখুন, | তাহাতে 
এত টাক হয় কি না।” 

বাঁমচন্দ্রের প্রাণ উড়ি* গেল। গহন! 
বিক্রয় করিয়া রাজা তাহাকে টাক দিবেন 
কথা! ছিল। এক্ষণে কোথা হইতে জীবন 
বাবু চীলের মত আসিয়া ত।হার সুখের খাত 
কাড়িয়। লইয়া যায় 
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গতি ভীতভাবে রামচন্দ্র উঠিয়া বলিল,__ 
“ভাজা অলঙ্কার হইতে আমাকে এক হাজার 
টাক! দিবার ব্যবস্থা! করিয়াছেন ।” 

রাজ। বলিলেন,--“তাহা আমার মনে 
আছে। আপনাকে সেজন্ত চিত্ত করিতে 
হইবে না। আপনারা সকলে একটু জপেক্ষ? 
বরুন। আমি এখনই আসিতেছি 
ম্বাজা প্রস্থান করিলেন। অনতিকাল 
পরে রাজ! ছই জন দাসী সঙ্গে লইয়া সেই 
ক্কানে পুনরাগত হইলেন। সকলেরই হাতে 
এক একট! অতি সুন্দর বাক্স । সেই বাকা 
সকল জীবন বাবুর সম্ফুখে স্থাপন করিব! 
রাজা সকল গুণপর চাবি খুলিয়া ফেলিলেন 
এবং জীবন বাবুকে বলিলেন,_-«"আপনি 
দেখুন, এ মকল সামগ্রীর যানি টাকা 


হইতে পারে |”, 

জীবন বাবু বাক্স হইভে নানাবিধ অগস্কার 
বাহির করিতে লাগিলেন। হীরক খচিত, 
মুক্তা জড়িত, প্রবাল সমন্বিত, চুলী সহক্কত, 
পান্না সম্পন্ন বিবিধগ্রকার পরিপাটা হ্র্ণালঙ্ক।র 
সেই সকল বাক্স হইতে বাহির হইতে লাঁগিল। 
অক্্কার সমুহের শোভা ও নির্দণ কৌশল 
দ্বেখিম্বা দর্শকগণ বিমোহিত হইতে লাগিলেন । 

জীবন বা সমস্ত অলঙ্কার দর্শনের পর 

বাললেন,_-“নায়বাহ'ছর মহাশয়। আপনি 
এলকল বিষন্ে হয়তো! অভিজ্ঞ আছেন। 
আমায় পক্ষে ইহার মুল্য অবধারণ করা সহজ 
নছে। একজন শুদক্ষ জনুরী ব্যতীত, ইহার 
দাম ঠিক কযা কঠিন ।” 

রায় বাহাছুর বলিলেন, “আমিও দ'ম 
ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। কিন্তু ইহার 
সমস্ত সামগ্রীই আমি হ্বয়ং প্রস্তত করাইয়াছি। 
এজন্ত কত টাকা খরচ পড়িয়াছে তাহা আমি 
জানি।” 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


জাঁবন বাবু বলিলেন, -*কত টাক! 1 
রাঁয়বাহাছির বলিলেন,--“একলক্ষ টাকায় 


জীবন বাবু বলিলেন,_-প্যাহাই হউক, 
যদিদাম সুস্থির করিয়া গহনাগুলি বিজ 
করিতে হয় তাহা হইলে ছুই একদিন সময়ের 
আবশ্যক |» | 

রাজা বলিলেন,_-“অনর্থক সময় নষ্ই 
করিয়া কোন ফল নাই। আপনি আন্দাজ 
করিয়া একটা মুল্য স্থির করুন না!” 

জীবন বাবু বলিলেন,--“তাহাতে আঁপ- 
নার ক্ষতি হইতে পাত্রে» 

রাজ বলিলেন,_“আমার ক্ষতিতে কিছু 
যায় আঁইসে না। আমার যখন এই সকল 
সাম্গ্রীদে আর প্রয্োজন নাই, তখন কিছু 
টাকা এদিক ওপিক হইলে আমি অনিষ্ট বোধ 
করিব না % 

জীবন বাবু বপিলেন,_“তাঁহ! হইলে রাজা 
মহাশয়, আমি এই সকল অলঙ্কার লইয়া আমা- 
দের পাঞ্জন] শোঁধ করিতে পারি ?” 

রাজা সবিনয়ে বলিলেন, “বেশ কথা। 
এ বিষয়ে ক্ষতি আমাত একটু ভিক্ষা আছে। 
আপনি অ মার ষত সামগ্রী ক্রয় করিয়াছেন, 
কিছুতেই কোন প্রার্থনা করি নাই। ফেবল 
কাতরভাবে এই শেষ সামগ্রীগুলিতে আমি 
ধতসামন্ত বেশী টাক! চাহিতেছ্ি ।» 

জীবন বাবু বপিলেন,--““কি বেশী চাহেন, 
আন্তা করুন।” | 

রাজা বলিলেন,--“দয়া করিস্বা এক 
হাজার টাকা বেশী দিতে ছইবে। আপনাদের 
পাওন! পঞ্চাশ হাজার কাটিয়া লউন, এক 
হাজার টাকা আমাকে দান করিয়া উপকৃত 
করুন।” 

জীবন বাবু বলিলেন,_-“তাহাড়ে আমার 


অন্নপূর্ণা । 


আপত্তিনাই। আমি অগঙ্ক।র লইয়া যাই। 
এখনই এক্জজন লোক দিয়া এক হাঞজজ রটাকা 
পঠ ইয়া নিতেছি।” 

রাজ! বলিলেন,_-“আপনার কষ্ট করিয়া 
লোক পঠাইতে হইবেনা। আমি আপনাব 
সঙ্গে লোক দিতোঁছ। রামচন্ত্র চট্রোপাধায় 
মহাশয়, আপনি এই বাবুর সঙ্গে ঝান। এখনই 
আপনার প্রাপা হাজার টাকা এই বাঁবুর নিকট 
পাইবেদ। নমস্কার হই। আমাকে ক্ষম। 
করিবেন ।৮ 

চণ্ডাচরণ বগিলেন,_“আমীকেও ক্ষমা 
করিবেন। আমিও জম্মের মত নমস্কার হই 
দাদা। আপনি আর্জি অমার প্রণণে যে শেল 
বিধিয়া চলিলেন, তাহাতে প্রার্থনা কার আর 
যেন কখন আমাদের দেখা সাক্ষাৎ না হয়।'* 

হুইজন বেহারা বাক্সগুলি উঠ।ইযা লইল। 
জীবন বাবু ও পশ্চাতে রামচন্ত্র প্রস্তান কবি- 
লেন। রাজ! বঙিলেন,_-“গহনাগুলা লইয়! 
কি করিব, এজস্জ বড় ভাবন। হইয়াছিল খুড়া 
মহাশয়! এক্ষণে সেগুলা ডল কাঙ্ছেই 
লণিঘা গেন, ইহ আমার মৌতাগা । আমি 
নিশ্চিন্ত হঈলাম। দামী কাপড় চোপড়, শাল 
রুমাল খরভৃতি সামগ্রী পূর্বেই শিক্রয় করা হষ্ট- 
মাছে । ফেবল এই বোঝাগুলার গঙি কি 
হইবে ভাবিয়া চিন্তিত ছিলাম । আজ খণ 
মুক্তির ছন্ত গুগুল] লাগায় বড় আনন্দের 
বিষয় হইল ।” 

সকল লোক অধোষুখ । কাহারও মুখে 
ফোন কথ! নাই। চণ্ডীচরণ উঠিয়! রাজার 
নিকটস্থ হইলেন, এলং বলিলেন, “বাবাঞ্জি, এ 
পাপ সুখ আর তোমার নায় মাক্থাকে দেখা- 
ইবনা। যাহার দাদ] এরূপ নি্দিয়। অমানুষ, 
অক্কতজ্ঞ। তাহার বাচিয়া কিফল? লজ্জায় 
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রাজ। বলিলেন,-__প্চতীখুড়া, কেন আপনি 
এরূপ মান করিতেছেন? আপনার দাদা, 
নিতাত্ত অন্ায় কাজ কিছু করেন নাই। এই 
সময়ে এপ করিয়া না জ্ইলে বাব্তবিক উনি 
অব কিছুই পাইতেন না। ছেলেপিলে লইখা 
ব্রাহ্মণকে হয়তো! শ্ষে জীবনে কষ্ট পাইতে 
হইত। উনি বুড্ধমানের কাজই করিয়াছেন 
আপনি এজন্য হুঃখিত হইবেন না।” 

চণ্ডীচরণ বলিলেন, “তুমি দেবতা, তাই 
এরূপ ব্যবহারের মধোগড ভাল জেখিক্ছে। 
আমার কিন্তু লজ্জায় বিশেষ বষ্ট হইতেছে ।? 

বাজ! বপিলেন,-- “মে কথা আপনি মনে 
করিবেন না। এক্ষণে সায়ংসন্ধার সময় 
হইয়। আসিল। আপনারা সকলে ₹পা করিয়া 
আমাকে বিদায় দিন । খুড়া মহাশয়, আপনার 
চরণে প্রণ'ম করি, চণ্তীখুড়। প্রণাম করি, 
নবীনকৃষ্। ভাই নমস্কার করিতেছি, রামহরি 
ভাই আশীর্ববাদ করিতেছি,তুমি সুখে থাকিবে ॥ 
জরিফ, স্লে'ম করি। কালিকার কথা আজি 
বলা যা না। ঈতর কখন কাহার অপৃষ্টে কি 
ঘটাইবেন, তাঁহাকে জানে? তাই তোষা- 
দের সকলের নিকট আমি বিদায় লইয়! সন্ধা! 


বন্দনা! করিতে যাইতেছি।” 
কাজা প্রস্থান করিলেন । জরিফ রা 
বাহাছুরকে লক্ষা করিয়। বলিল,-. হুজুর, 
বাজ! সাহেলের কথ গুলাতে। তাল নয় 
রায় বাহ'ছুর বলিলেন,--*কি করিৰ বল। 
জানি না ভগরানের মনে আরও কি আছে ।” 
চত্তীচয়ণ আপন যনে বলিলেন,--'রাজা 
এমন করিয়। প্রন্থান করিলেন কেন? বড় 
প্রাণ কেমন করিতেছে । আনি আব আহার 
নিজ্বা নাই $ এখানেই বসিয়া থাকিব” 
নানারপ কল্পনা করিতে করিতে কাছায়ও 


আনার আত্মহঙা করিত ইচ্ছা ফঙিতেছে (/ | কোথায় বাখন! হইল না। ভহালিদীয় বিশে 
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মনশ্চাঞ্ল্য ও কাতরতা ৬হতু কেবল নবীনরষঃ 
বাঁটা গমন করিলেন । কাহারও অ হার নি 
হইল না। বড় উৎকণ্ঠায় রাত্রি কাটিয়া গেল। 
অতি প্রতাষে অতি ব্যস্তভাবে ভব এক পত্র 
হস্তে বাহিরে আসিয়া বলিল,.--*বাবা ঠাকুর, 
কি.হইল ? রাজা রাণী কোথায় ?” 

সকলেই উঠিয়া দীড়াইপেন। রায় 
বাহাছুর ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসিলেন,--«কোথায়ও 
দেখিতে পাইতেছ ন1 ?” 

ভব সজল নয়নে বলিল, না । শোবার 
ঘর খালি, বিছানার উপর এই পত্র। কি 
হবে বাবা ঠাকুর? 

রায় বাহাদুর পত্র লইয়া দেখিলেন, 
তাহারই উদ্দেশে পত্র লিখিত। তিনি সত্বর 
আবরণ উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন, 
*্রাচরণে অসংখ্য প্রণামাস্তে নিবেদনম্__ 

খুড়া মহাশয়, আমার পত্রীকে লইয়া 
গভীর বাতিতে আমি এ স্থান তশাগ করি- 
শলাম। আপনার শ্রীচরণে সকল কথা নিবেদন 
না করিয়া আসায় আমার অপরাধ হইয়!ছে ! 
কিন্তু সকল কথা বলিতে হইলে আমার 
চলিয়া আসা ঘটিত 1ক না সন্দেহ। 

আমার এবপ আগমন ভিন্ন অন্ত কোন 


উপায় ছি না। নিতান্ত দরিদ্র ৬ 
রাগ অট্রালিকাঁয় দাসদালী বেষ্টিত হইয়া 
ধাস করা অসঙ্গত। এখানে সামান্ত ভাবে 


জীবিকার্জানের চেষ্টা করাও অসম্ভব, সুভরাং 
আমাকে প্রস্থান করিতে হইল। 


আপনি বৌধ হয় সত্বর কাশীষাত্রা করি- 
বেন। যদি অসম্ভব না হয়, তাহা হইলে 
চণ্ডী খুড়াকেও সঙ্গে লইয়া যাইবেন। 

ভবদিদি, ধাসীনিদি ও রাঁমহহিকে বাটাতে 
পাঁঠাইয়া দিবেন। 

হুাপিনী বড়ই শৌকাডুরা। তাহাকে 
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9 নবীনকঞ্চকে শান্ত করিবেন। জরিফ ও 
অন্তান্ত আত্মীয় অনুগত ব্যক্তিগণকে আমার 
সাদর সম্ভাষণ জানাইবেন। 

একটা স্থানে স্থিরজীবে বসিষ্া এবং 
জীবিকার একটা ভপায় করিয়া আপনাদের 
সকলকে সংবাদ দিব। 

আমাকে ক্ষমা করিবেন। অন্তান্ত 
সকলকেও ক্ষমা করিতে বলিবেন। চণ্তীখুড়াকে 
আমার প্রণাম জানাইবেন। ইতি-- 

প্রণত সেবক 
শ্ীউমাশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ।” 

বায় হরকুমার বাহাদুরের চঙ্ষু দিয়া জল 
পড়িল। চণ্ডী বালকের স্তায় রোদন করিতে 
লাগিলেন। জদ্দিফ কাপড় দিয়! চক্ষু মুছিতে 
লাগিল। ঝমহরি কাঁদিয়া ফেলিল। ভব 
চীৎকার করিয়া কাদিতে কীাদিতে বাটর 
মধো চলিয়া গেল। অস্তঃপুরে একটা 
ক্রন্দন কোলাহল উপস্থিভ হইল । 


দশম খণ্ড--নির্ব্বেদ | 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
উম্মাদ। 


নীলবভন বাঝু কর্তৃক নির্দিষ্ট সেই ক্ষ 
গৃহে স্যামল ল অবস্থা করিতেছেন। গৃহের 
সাজ সরঞ্জাম কিছুই বাড়ে নাই $ সেই খড়ের 
বিছান! ও গঙ্গাজল পূর্ণ মৃত্ভাও ব্যতাঁত, 
সেখানে আব কিছুই নাই। 

বিধুমুখীর ভয়ে এস্থান হইতে শ্যামলাল 
সেদিন পলাতক হইয়াছিল ॥ সঙ্গে সঙ্গে 


অন্নপূর্ণ! । 


বিধুমুখীও গম্ন করিয়াছিলেন । তাহার পর 
ঘনানন্দের আশ্রম সন্ধানে এক দিন বিধু- 
মুখীর সঠ্তি শ্যামলা:লের সাক্ষাৎ হইয়াছিন। 
আর সাক্ষ।ৎ হয় নাই । 

বিধুমুপী উন্ম।দিনী হইয়াছেন। তাঁহার 
রোগ অভি (বিচিত্র । তাহার উন্মাদ লজ্জ্: 
আছে, সন্কোচ আছে, ধীরতা আছে, বাক্য 
আছে, ঝোদন আছে, হাশ্ত আছে। তাহার 
ভন্মাদে অঠাচার নাষ্ট। পৌরাজ্থা নাই, যুক্তি 
নাই, বিচার নাই, আহার 71ই, নিদ্রা নাই। 
উন্মাদিনী নবীর রূপ গিয়াছে, শোভা 
গিয়াছে, শক্ত গিয়াছে, ধৈর্য গিয়াছে । 
কিন্ত অভ গিনীর সত যা নাই। 

শ্যাখগ।ল আপনার খন একাকী বসিয়া 
চিন্ত। করিতে ছন। কেন শিধুমু বি এখন হইলা 
পাণ তো ছদেকই বরে, কাঙাছশ্ ডো একপ 
দুর্দশা ভয় না। অমি তো পপের শেষ 
রাখি নাই, আচার তো কোন পদ্দশাই ঘটে 
নাই। অভাশিশী বিধুনুখার উপ বিধাতার 
এ নিগ্রহ কেন? 

পাপের আলাম বিধুমুশী যেষন জগিতেছে 
এমন আর বুঝ কাগারও ঘটে না। ন্ধুমুখা 
পাশ করয়াহিল বট, কিন্তু পাপে মাজে 
পারে নাই। পাপে" বঙ্গ [বধুমুখী সর্বা'ঙগ 
লাগিয়াছিল, [ঠন্ধ তাহার প্র ণেলাগে না্। 
বিধুমুপী পাঁপেএ সরোবে ভপিশছিল ঝট, 
কিন্তু তাহ!তে ডুটিতে পারে নাই। সেই 
জন্তই তাহার এই কষ্ট। যাহার পুর্ণভাবে 
পাপী, পাপ যাহ.দের অস্থিমজ্জায় [যশিয়াছে, 
পাপ যাহাদের আবচ্ছয় সহচর ও জীবন 
ধারণের উ-ায় শ্বরূপ, তাহাদের পাঁপজজনত 
যন্তরগাবোধ ভিরোহিত হইয়া যায়, পাপে 
তাহারা তৃপ্ঠি ও সন্তোষ অন্তুভব করে, পাপের 
অনুষ্ঠান তাহা গৌরব বালা জান করে। 
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বিধুমুখীর তাহা হয় নাই) সেই জন্তাই বুঝি 
তাহাকে জপয়। পুড়িমা মরিতে হইতেছে। 

এই বিষম যাতনার ভাড়নায় তাহার 
মন্ডি্ষ বিচলিত ও বিপর্যান্ত হইয়াছে । এই 
প'পেত কঠোর পেষণ তাহার বুদ্ধি-এক্তি নষ্ট 
হই,ছে। অনুঙীপের উৎ্কট শাসনে সে 
উন্মাদিনী হইয়'ছে। তাহার অবস্থা! এখন 
শোচনীয় 

হামশাল ভবিতেছেন। বিধুষুধী এখন 
দয়ার পাতী। তাহার অপরাধ হেতু কোন 
গিনই তাহার উপর অমার ক্রোধ ছিল না। 
সে আমার সম্বন্ধে অত্যাচার করিয়াছে বলিস! 
কখনই আমার মনে হয় নাই । আমি তাহার 
কোন বাবহারেই বিএক্ত হই নাই। এখন যে 
শাঁতে আমার হয় পূর্ণ হইয়াছে, যে] 
আক্জশ বিহীনতা হেতু তৃপ্তি আমি অনুভব 
করিতেছি, বিধুমুখীই তাহা? কারণ । বিবাগ 
দু. থ কুক, তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ থ'কাই আমার 
কর্তৃধ্য। ছ্দামি বিধুমুখীকে ভক্তি করি, পাপী- 
য়সা বাঃয়া তীচাকে অবঙ্ঞ। কথিবার কোন] 
বাঁ.ণই আমি দেটিতে পাই না। 

কি করিলে পিধুষুখীর এ যন্ত্রণা বিদুরিত 
হয়? তভার এ বিষম দ্ুকুবন্থা অপনোদ্ষনেষ্ 
ফোন ওয়ধ আছে কি? বিধুমুখী আমায় 
কুপা চাহে? আনি তাহাকে কি কপ বধিব? 
কি কৃপা শাযি করিতে পারি ! কে'ম নারাঁকে 
সঙ্গিনী করিবার আমার কোনই 'গ্রয়োন 
নই! কহাবও প্রডি আমার ম্যতা নাই। 
ক হও বিচ্ছেদে আমার কষ্ট নাই। কাহা- 
কেও পাইব র জন্ঠ আমার আকিঞ্চন নাই। 
ঙবে আমি তাহাকে (ক অনুগ্রহ করিব 
আযতে| ভাহাকে নিগ্রহ কাধ না। 

তথাপি বিধুমুখীয এই দারুণ ছর্দিশা যদি 
আমার চেয় অগগত ছয়) তাঁংার ' উপায 
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কয়া আমার কর্তবা কি কর! উচিহ?কি 
করিলে উদোস্ সিদ্ধ তইনে? বিধুষুখীকে 
আর কোথাও য'ইতে দিব না, তাহাকে 
ময় মত ঘানাহার করাইব, তাঁহাকে 
ওষধ সেবন কতাইব, তাহাকে প্রস 
করিবার চেষ্ী করিব। এ সকলই তো আমি 
করিতে পারি। কেনতাহানা করিব 
পীড়িতার শুশ্ধা করাও এ*ট| পরম প্রীতি- 
জনক ধর্ম। সেধর্দম কেননা করিব? 

আমি তে ঘেরপাপী; আমার পাপের 
স্মরণেও পাপ হয়ঃ তথাপি পরম পুথ্যাত্ম! 
পুরুষেরাও ভে! আমাকে দয়া করিয়া থাকেন । 
সংসারের অনেক লোকই তে! আমার প্রতি 
ক্ষপাবান। দয়। ও ক্ষমাই মহতের লক্ষণ। 
বিধুমুখী কেন ক্ষ! ল'ভ করিবে না? কেন 
সে দয়া ভোগ করিবে না1 ব্ধুমুখী আমার 
কোন অপকার কগ্য়াহে বলিয়া আমি মনে 
করি.না, ব'ং তাহ! দ্বা? আমার প্রকারাস্তরে 
ই€ই হইয়াছে। সুতরাং কৃতজ্ঞত' প্রকাশের 
জন্ত। তাহাকে যন্ব ঝরিতে আমি বাধ্য । 

স্কামলাল যখন এইরূপ চিন্ত মগ্্র তখন 
ভীহার প্রকোর্ঠে! বারে মধূমাথা কোমল 
লারী-বঠে সদীত উঠিল। 


*সেরবশীব'জে আরকই? 
যমুলাও কূলে, কদস্ের মূলে, 
যেব শী বেজেছে সই, 
সেবামী বাজে আর কই?” 
শ্তামলাল বান্তভাতে উঠিয়া বাহিরে আসি- 
লেন। ০খিলেন, তাহার সম্মুখে মপি-স্বেশা, 
শীর্ঘকার, রুক্মুকেশ! এক রষণী আপন মনে 
এই যে'হমর সংগীত-ম্ৃধ! বর্ষণ করিতেছেন, 
। এই কি সেই. বিধুযুধী 1 কে বলিবে যে 
এই নাবী লেই হিলাগিমন্রী। লাবণ্য জল-বল- 


দামোদ্র*্রস্থাবলী । 


বা, নুুষমামযী বিধুমুখী | কিন্ত এই সেই 
নারীই, "সই ভূবনমোহিনী | 

শ্.মঙ্সাল ডাকিলেন,__পবিধুমুখী, ভিতরে 
আইস ।” 

বিধুমুখী মৃহম্বরে বলিলেন, “না না 
ভিতরে কেন? যত বাহিরে থাক! যায় ততই 
ভাল। তুমি কে? তুমিই তো! সেই শ্তামরাম। 
তুমি কি এখন বাশী বাজ।ইতে তুলিয়া গিয়াছ ? 

সেবাশীবজে আর কই? 
শুনি যর গন, আকুল পরাণ, ত্য কুলমান 
পাগলিনী মোবা হই ॥ 
নে বশী আবার ঝাজিল কই?” 
সেই সুধামাথা কণ্ঠে সংগীতের সুমধুর 

লহরী-লীলা। এমন স্মধুর সংগীত আর কখন 
বর্ণেপবেশ কবিয়াছে বলিয়া শ্যামলালের 
মন হইল না। গীঞ্ধ্বনি শষ হইলে শ্যাম- 
ল্ংল বলশেন,--« বিধুমুখী, ভিতরে আইস | . 
তে/ম কে অনেক কথা বলিব ।” 

বিধুমুখী বলিলেন,_““কথ'য় কাজ নাই। 


কথ! শেষ হইয়াছে । চল, ঘরে ষাই। তুমি 


বলিতে পার, কেন বশী থ)মিয়। গেল ?* 

বিধুমুখী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
শ্যামল ল তি হার পশ্চাতে আলিলেন। বলি- 
লেন,-__*বিধুমুখী, বইস।” 

বিধুসুখী সেই স্থানে বসিয়া প্ড়িলেন। 
বলিলেন,-*বসিয়া, ওই, ভাবিয়া, কাদির! 
দিন গেল। কিন্ত কাজ কিছুই হইলনা। 
না হয়, না হউক? এখন বাঁশী থাষিল কেন, 


তুমি বলিতে পার? 
*শবুৎ রজনী গ্রফুল্প যেদিনী, কল প্রবাহিনী, 
যমুনা বহিছে অই। 
সেই বৃন্দীবন, সেই সে কানন, সখাসীগণ, 
বাশী রব তবে কই? 
সেই মধ্র সংগীত ক্ষান্ত হইলে, শ্যালাল 


অশ্নপুর্ণ 
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বলিলন-_“বীলী আধার কাঁজিবে। বিধূমুগী | তাঁভার দয়া হয় জান? যাহার জন্য লোকে 


ভূমি স্থির হও, বীশী আবার বাজবে । 
বিধুখুখী চাঁঃ হাঃ শাক ভাঁঙ্য়া বলিলেন, 
না নাঃ বীশী আর কি বাজে? তুমি বুঝি 
কিছুই জান না? 
মদন-মোহন, মুরলী বাদন, ছাড়া বৃন্দাবন 
নাহি তথা রাই রসমই | 
তাই সেই বাঁশী, বাঁজিতে উদাসী, 
আশাক্তলে ভাঁপি, 
(শুধু) কাঁণ পাতি মৌরা রই” 
আব. র সেই জদয়-দ্রব-কর পুমধুর সংগীত 
ক্ষান্ত হইল। শ্ামলাল বপিলেন,_“তমি 
স্থির হও বিধুমুশী, আমি “তোমাকে বাঁশী 
 শুনাইব । একটু ধৈর্য্য ধর। আমার কথা 
শুন, তোমার মঙ্গল হইবে, তুমি যাহা চাঁও 


তাহাই পাইবে 1৮ 
_ বিধুমুখী বলিলেন, *ধৈর্ধ্য ধরিতে বলি- 
তেছ-_স্থির হইতে বলিতেছ-__ বৃথা এ প্রবোধ 


| শ্বাশী বাঁজিল না আঁর, 
কত কাঁল হ'ল, সকল তেয়াগি, রাঁগিন্থ পরাঁণ, 
শুনিতে বাশীর গান। 
ফুরাইল আশা, যায় এ জীবন, না পশিল কাণে, 
| সেই স্ধাময় তাঁন ॥ 
বাঁশী বাজিল না আর 1১ 
 শ্তামলাল বলিলেন,--“তুমি হৃদয় বৃন্দা- 
বন অন্বেষণ কর, বিধুমুখী । সেখানেই 
রাধান্টাম বিরাজ করিতেছেন, সেখানে নিয়ত 
ধাঁশী ৰবাজিতেছে। কাণ পাতিয়া শুন।” 
_ বিধুষুখী বলিলেন,_“না না, মিথ্যা বথা 
বলিও না। আমার হৃদয়ে কিছু নাই-_ 
কেবল ফাক---শুন্ত ৷ তুমি মিথ্যা কথ! বলিয়া 
ফাঁকি দিতেছ কেন? শ্ঠামরায় বড় নিষ্টুর। 
নয়নের জল, হাহাকার, প্রাণত্যাগ কিছুতেই 
'ভাহার পাষাণ প্রাণ বিগলিত হয় না। সে 
'কেন এমন কঠিন হুইল বলিতে পার ? কিসে 


মরে, সে কেন দয়া করিতে জানে না? আচ্ছা 
- আচ্ছা বতদিনে তাহার দয়া হয়, তাহা আমি 
ন] দেখিয়া ছাড়িব না। কীদিব, ছটফট করিব, 
তথাপি মরিব না। | 
“বশী বাজিল না আর। 
বাঁভিবে আশায়, থাকিব বাচিয়া, দেখিব কতই 
নিঠর পরাঁণ তার ॥ 
তবু-বীশী বাজিল না আর।” 
শ্রাঘলাল বলিলেন,বিধুমুধাং মূল 
বুঝিতেছ। ভক্তি থাঁকিলে, প্রাণের একাগ্রতা 
হইলে, মন তদগত হইলে, বাশীর তান গুনিতে 


| পাওয়া যায়। তুমি প্রীণকে স্থির কর, হতাশ 
। তইও না। নিশ্চয়ই বাঁশী শুনিতে পাইবে ।” 


বিধুমুধী বলিলেন,--প্সত্য বলিতেছ? 
সত)ই বলিতেছ বই কি! তবে বাঁশী গুনিতে 
পাইব? শুনিতে পাইতেছি কই ?” 

পাগলিনী কীদিতে আরস্ত করিলেন। তখন 
শ্রামলাল উন্মার্দনীর নিকটে গিয়া বলিলেন," 
"বিধুমুখী, স্থির হও! কাদিলে যে বাশী 
বাজায় সে দুঃখিত হইয়া চলিয়া যাইবে। 
তুমি মনস্থির কর, আমি নিশ্চয়ই তোষাকে 
বাণী শুনাইব।” 

তিধুমুপী বলিলেন,--প্তবে না হয় আর 
কাঁদিব না ভূমি বশীপুনাও।” 

শ্বামল'ল বলিলেন,--গুনাইফ, তুমি কিছু] 
আহার করিবে কি?” 

বিধুমুখী বলিলেন,-_-“আহার--আনেক 
দিন, অনেক আহার করিয়াছি। আহার 
ক্লে বীশী গুনিতে পাওয়া যায় ন!। 
আহার না করিয়া দেখি, বাশী জনা 
যায় কি না” 

্টামলাল বলিলেন,--পনা,। তোষাকে 
কিছু আহার কগিতে হইবে । আম তোম!কে 
ল্বান করাইয়া দিব। একটু পরিষ্কার পরিচ্ছ় 


১৪৩ 


করাইয়া দিব, কিছু আহার করাইয, তাহার 
পর ধীশী গুনিবার উপায় কারিয়া দিব। 
যে বাঁশী বাজায় সে অপরিক্কার, লিন, বেশ- 
ভৃষাবীন, কদাকার লোককে ভাল বাসে না। 
তাহাদের বাশী গুনাইতে চাঁছে না। তি 
আমার কথ! গুন, বাশী শুঠিতে পাইবে ।% 

বিধুষুখন বলিলেন,---*এ কথ! সম্ভব বটে। 
তবে। ছুমি আমাকে পারার করিয়া 
দা.” 

উামগাল বই বিব্রত হইয়া! পড়িলেন, 
ডিনি বিখুসুখীয় গুল্রযা। করিবার বাবস্থা 
করিলেন, বটে, বিদ্ক তাহার উপায় কি? 
ভাহার তৈল নাই), বগ্ লাই, জল নাই, খাস 
নাই) গয়সা নাই, পীড়িতার শুশ্রধা। করেন 
কি প্রকারে | হঠাৎ ওাহার একটা কথা মনে 
পড়িল। নিখুষ্ধীয আগমনের কিয়ৎকাল 
পূর্ে একদল বলংদশীয় যাঁজী কাশী পরিভ্রমণ 
কাঁরতে খরিতে) ক্লাি দুর করিবার অভিগ্রায়ে, 
শামজা।লর' জশ্রম সঙ্গিধানে বসিয়াছিল। 
ভাহলাজের সাঁহিভ তাঁহাদের অনেক বথা 
হইয়াছিল: এবং তাহারা! হয় ভিক্ষুক বা ছুঃখী 
মনে করিয়াই হউক, অথবা জানবান্‌ সন্স]াসী 
মনে, করিয়াই হউক, শাঃলালকে একটা সিকি 
দিয়া প্রথা করিয়াছিল । শাল সেই সিকি 
ফিকাইয়া কইরা ভন্ত বার যার ৩1হ1দিগকে 
অস্্রয্ধ বদি যাছ।জন | তাহারা কোন মছেই 
তাহা গ্রহণ কযেকাই। শ্তামঙালও তাহা 
্পর্প ঝয়েন নাই? আন করিগ্জাছিজেন, কোন 


(স্িচ্ষুংকে তাহা তুংলয়। লইতে বফিলেন। 
এক্সণে পায়ে পড়িয়া ঠাহাকে ভিক্ষুক হইতে 
গণি স্ইে সিকি ভুলি, »ইঞ্েন ॥ 
তাহার; গর ব্যুষুখীকে, বক্র; তুমি 
একটু  জগেজ1 ঝর, আমি. .বাশীওয়ান।কে. 


ইইল। 


এখনই ডাকি! আরিযছি 


দামোদর্্রন্থাবলী | 


রিধুমুখী তখন ধাঁবে মরে হাততালি দিতে 
দিতে মুছম্বরে একট! গান : গাইতে ছিলেন। 
তিনি শ্তামলালের বথা শুনিলেন ন!, গাহায় 
দিকে টাহিয়াও দেখিলেন না। 

শ্ামলাল আত দ্রুত তাবে চি 
করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


জ্বাল! । 


অতি অন্পকাঁল পরে শ্ামজঠল এক কলসাঁ 
জল, এক খুবী তৈল, কিঞিৎ খান সাঁমগ্রা 
লইয়৷ প্রত্যাগত হইলেন। বিধুযুখী তখনও 
ূর্ধ্বাবস্থায় আঁসীনা, হা্তমুখী এবং সংগীত 
নির্তা।, 

শ্তামলাগ আসিয়াই বিধুমুখীর মাথায় 
খানিকট1 তৈল ঢালয়া দিলেন এবং হাত 
দিয়া ভাহা বেশ করিয়া .মাখাইয়া. দিলেন। 
খন বিধুমুখী মুখ ফরাইয়! শ্যামলালেক 
দিকে দৃষ্টিপাত কহিলেন এবং. বলিলেন, 
শ্যামলাল [নুর নহেন। যে বলে তিনি 
নিষ্ঠুর, সে মিথ্যাবাদী। তোমার অতিশয় 
দয়া। তবে তুমি বাশী বাজাও না কেন? 


শ্যামলাল বলিলেন,--“ভা।মি তোষাকে 
বহ্ম়া্ছি, বীশা আবার বাজিবে। তুমি 


কিছুকাল চুপ ফারিয়া খাবিদেই ধাশী অিতে 
পাইবে।» 

বিধুযুখী বলিল চুপ কি ইঃ ছে 
আছি। বত কাল চুপ করিয়া থাকিব? 


আর যে. খাঁফা যাঁর ৭1 একজন গড়া না 
... করিলে চমিতেছে না।” 


. কিছুই গার না 1৮ 


কালির” 


আনক থাইয়াহি। তুমি খন অমৃত খাই- 
মাছ কি? ভুমি মেতে মানুষের গায়ের লাখ 


অমুত খাওণ তোফাত কালে ঘটে কি? 


মনপূণ। ১৭৬১ 


! 
(শ্যামঙাগ কৈ বাখাইকা, | নিধুষীর মা? য়! শামগাল তখন একখানি বরাফ লইয়া 
তও কণিয়া পীরে দীতে জুল ঢাগিয়া দিলেন ূ বিধুমুৎ 2 [নলেন।' বিধুমুখা বলিলেন, 
ডাহা পর আপনার গমছ! [দয়া হিব্ষখীর । নতাই হুম কিছুই আন না। অমনই কিছু 
ঠা] মু্ধাইন। কিন ভাঙার পহ শয়ং তেই রর 11 ইতে আ হছেকি? প্রসাদ 1দ খাইতে হ হ্যু। তুমি 
| গ্রযার কিস দেও ইল খাইব কেন ? তুমি 
1 ওহ পোকা না! হইলে নাখি খাইতে পার, নাথি 
ন! £আার্রিতেগরনা। শিস £বিতে জান না?” 


সির । খা? সী ৮১৮৮ 6 ৫ততা। নি 7101 ই 
সে 1.1 বিন ২ মর থে 11গ1 খ ফি চা য় সহ্স। 
এনা] জাল শাসিত লা! 1 »াগিছেভিশ আমন! 2 চিত ধর্িগেন ' শ্যামলাপ অগা 


গা ঘা শা দয়ছিল। কি কগ| পুন | শহ রিয়া দূ কলিলেন । বিধুষুপী 

(নিসা শি কটি হতে 1” সেই ভুল সদ্ি এ আগনার মুখে ফেলিয়া 

রি ৰা বাড়ির 2, ভীঙাকে লি নুহ আ(ঙগ্যু উত্সাহ ও আনন্দের 
ঈন্ডাই৫, থ্ল, আমিতে বুল, শাধি সব কথা অহিত গান ধগিংলন।” 


শপ পপ বনপা পাপ 


. 50 “বাণী বাঙ্গিল আবার। 

হস বিন হইজে উগসাল বশাতেপত সে বীর সমীরে, যমুনার তীরে, বাশী অতি বরে 

একটু খ৪-ভোমার জঙ্য আনা আপি- ছ|ঢল মধুর তান। 

আছি যত ূ নীরব যমুম, ধাঁবে বহে বায়ু, নিস্তদ্ধ বিহজ, 
বিধুমুখী বগলেন খাব? কেন? পুলক পৃরিল প্রাণ ॥ 

বাশী ঝাজিল আবার ।৮ 


খাইয়াছ। দিছি! তুনি আবার মান! শামলাল দেখিপেন, আনন্দে উ্গাদনীর 
ৰ শী কণ্টকি* ভষ্টঘাছে এনং মোহাবেশে 
উাঙ্তার নয়ন মুডুগিত হইয়াছে। শাম লি 
বলিলেন“ কিছু খাও, আর একটু 
থ উসে আও জল কিয়! বাণীর গান গুনিতে 
পাইবে ।৮ 
. নিধুমুণী অত্যগ্থ বিরক্কভাঁবে বলিলেন।_ 
গ্াথলীল বিন, তোমাকে এখন “আঃ! বখা কঠিতেছে কেন? চা কৃবিয় 


তুমি যে কিছুই জাননা! লাথি মান্লি 
অমৃত খাউ.ত »াংামা যাঁর, ই মি জা। 
কি? তাহাজ্জ নিলে এভন কঙ লাখি ভুমি 

মারিভে। আগ না, লাখিগার না! এই) তুশি 


কিছু আতহাক্-খরিতেই হইবে । বথ। না শুনিলে বাশী শু এখন”. » টড 
.আমি রাশীওয়ালাকে, তাড়াইয়া দিব ৮ বনী বাঞজিল রি ০০ 


বিধুযুখী: বনিহেন, এনা না, ভাহাকে শুন স্থিত মনে, নড়িও না কেহ, রহ মারধাতন, 
ভাড়াইয। দিল আমি মরিয়। যাইব ।. ডাক! ঝাজিছে গ্রামের বাণী 


তাহাকে, শীপ্র ডাক । কই কিখাইতে দিবে উথ্থলে যমুনা, হাসিছে উ।দিমা, বিহ্বল অবনী, 


দেও বাণী ঢালে নুধারাশি 


৯৭৬২ 


পণ্তপাধী আদি, বৃক্ষলত। সব অবশ হউয়ে, 
শুনিছে ৰাশীর ধ্বনি। 
হাসার কাদায়, প্রাণ কাড়ি লয়, সবে গ্ষিণ হয়, 
মোহময় বাঁশী শুনি ॥ 
ৰশী বাজিল আবার ।” 


'স্তামলাল দেখিলেন বিধুসুধী যেন নিদ্রাবেশে 
টলিয়! পড়িতেছেন। তিনি ডাকিয়া বলিলেন,_ 
শৰিধুছুখী, ভূমি আর কিছু না খাইলে, ঝাশী- 
খয়ালা " চলিয়া যাইবে বলিতেছে। তাহা 
হইলে এমন নুধামধ বালী বব তুমি আর 
নিতে পাইবে ন1।” 

তখন সেই উন্ম(দিনা অবশ শরীরে 
শযামলালের দেহের উপর ঢলিয়া পড়িলেন। 
শ্যামলাল জানিতেন, উন্মাদ রোঁগে, নিদ্র। 
বুড় হিতজনক। অতএব বিধুষুখীর নিদ্রার 
ব্যাধাত কর! অবিধেয় বোধে, ভিনি আর 
কোন কথা কহিলেন না) একটু নড়িয়া 
বগিলে, প|ছে বিধুযুখীর নিদ্রীভঙ্গ হয় এই 
আশঙ্কায়, তিনি স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন। 
শমলালের দেহে দেহ স্থ'পন করিয়া বিধুদুধা 
গাড় নিদ্রায় আচ্ছন় হইলেন। 


এইকপ সময়ে সেই গৃহ'দঘারে *ীলরতন 
বাবুর মূর্তি পরিনৃষ্ট হইল। শামলাঁল উহাকে 
নিকটে আমিতে ইঙ্গিত করিলেন। নীলরতন 
বাবু নিকটে আসিলে, পাছে বিধুমুখীর নিদ্রা- 
ভজ হয এই আবক্কার, শ্যামলাল অতি মৃদুশ্বরে 
যমন্ত ঘটনা বু দিলেন ৷ সমস্ত গুনিয়] 
মীলরতন বলিলেন, "এক্ষণে ইহার শুঞযার 
জন্ত অর্থ চাই, নানা প্রয়োজনীয় সামগ্রী চাই, 
লোকও চাঁই। আমাকে ক্সম্থমতি করুন, 
আছি. সকলই পাঠাই! দিই 1৮ 
_ শ্হিলাল বলিলেন,--“জানি, না, তগ- 
. সবাঁনের কি বাসন। স্তীহার যাহা ইচ্ছা! তাহাই 
'ছইবে,আহাদের সাবধানতা বা ব্যবস্থা অনর্থক 





দাযোদরস্গ্রন্থাবলা ৷ 


একট রুগ্ন স্ত্রীলোকের সেবায় আমাকে 
নিযুক্ত হইতে হইবে, ইহা আমি জানিতাম 
না। নানীপ্রকার ভ্তরবা সামগ্রী আমাকে 
আহংণ করিতে হইবে, ইহা আম একবারও 
ভাবি নাই। কাহ!বও জন্য ব্যাকুল হইতে 
হইবে, ইহা আমি কখন মনে করি নাই ! কিন্ত 
এই নিঃসহায় নারীর যন্ধ করা তো ধর্ম । আছি 
কর্তব্য বিবেচনায় এই ভার গ্রহণ করিয়াছি । 
এ ভার আমি ছাড়িতে পারিৰ না। পুনরায় 
স্বান্থালাত ন1 করা পর্ধ্যস্ত আষাকে বিধুমুখীর 
জন্য নানা প্রকারে বাস্ত হইতে হইল। উহা 
বোঁধ হয় ভগবানের বাসন1।* 


নীলরতন বলিলেন,-"ভাহা হইলে 
আপাততঃ কি কি পাঠাইৰ? কোন্‌ কোন্‌ 
সামগ্রীর এখনই প্রয়োজন হইবে ? 

হামলাল নানাপ্রকার আগ প্রয়োজনীয় 
সামগ্জীর নাম করিয়। বলিলেন,_“মহাশর 
সবই জানেন। এ অবস্থান্র যে যে সামগ্রীর 
আবশ্তটক হইবে, আপনি তাহা বুঝিয়। 
পাঠাইবেন। আমি অর কি বলিব? আমি 
ধছদিন আপনার কৃপায় ভিক্ষা করার মায় 
হইতে অব্যাঞতি লাভ করিম্বছি। কিন্ত এখন 
আমাকে এই গীড়িতা নারীর জন্ত আবার 
ভিক্ষা করিডে হইতেছে । আপনি দয়া করিয়। 
আমার প্রতি কপা করিবেন ? অধমকে আবহীক 
মত জিনিষ-পন্জ ও কিঞ্চিৎ অর্থ ভি] দিবেন $ 
আর সময়ে সময়ে আমার সন্ধান কম্সিবেন।* 

নীলরতন বাবু হলিলেন,--“এজন্ আপনি 
এরূপন্ভাবে কথ! কহিতেছেন কেন? আপ- 
নার সকল প্রয়োজনে সাহায্য করিতে জাঙবা 
সদা প্রস্তত। আপনি কোন উপকাদই গ্রহণ 
করেন না, ইহাই আমাদের হঃখ। আহি 
এখনই জিনিষ-পঞ্জ পাঠাইয়া দিতেছি) টাক! 
লইর পীতেই শ্বং বআলিতেছি। আমি বার 
বার লংবাদ লইব, এ যথা বলাই বাছদ্য।” 


নীলরতন বাবু প্রস্থান করিলেন। অনতি- 
কাল পরে বিধুমুখীর নিদ্রাঙ্গ হইল। তিনি 
হ্ামলালের দেহ হইতে আপনার দেহ উঠাইয়া 
বলিলেন,--"ব।শী সমান বাঁজিতেছে। বাশী 
গুনিতে শুনিতে আম বিহ্বল হইয়াছি ? ষে 
বাশী বাজাইতেছে, তাহাকে দেখিবার জন্ত 
ব্যাকুল হইয়াছি। তাহাকে তুমি কখন দেখি- 
্াছকি? বোধ হয় তাহার মত সুন্দর অরিতু- 
বনে আর কিছুই নাই। 


*বাশী বাঁজিল আবার। 

যাহার বাশরী, ছাঁড়ে এই তান, 

নাজানি সে জন কি রূপ রূপের নিধি। 

চল যাই সখি, হরিতে তীহায়, 

বদি দিয়াছেন দয়! করি আঁথি বিধি 

বাশী বাজিল আবার ॥% 

শ্তামলাল বলিলেন,--"তুমি যর্দি আমার 
কথা গুন, তাঁহ! হইলে সেই রূপের নিধিকে 
দেখিতে পাইবে ।৮ 

বিধুমুখী সাগ্রহে ব(লন্.ন,--"দেখিতে 
পাইব1 তোমার কথা শুনব বইকি। 
তেমার বড় দয।া। তোমার কথা শুনিব ন1? 
বলকি, কথা গুনিতে হইবে?” 

স্টামণাল . বলিলেন,--'তুমি আর কিছু 
আহার কর। তাহ! হইলেই যে বাশী বাজাই- 
তেছে তাহাকে দেখিতে পাইবে।” 

বিধুন্ুখী বলিলেন,-"আঁবার আহার 
কেন? আমি দেবতার প্রসাদ খাইয়া অমর 
হইয়াছি। আবার আহার করিব কেন? 
আহারে তে। আর আয়োজন নাই । 

হাষলান বলিলেন,--*কথা না শুনিলে। 
যে বালী বাজার সেবড় হৃঃখ করে, অভিযান 
কন্ধে। তাহাকে হঃখিত করা উচিত কি?” 

বিধুদুখী বলিলেন,---“তা! কি কর! যায়? 
থাপ দিতে পা যার, কিন্তুতাহার একটু বিরস 


অন্নপৃণ । 


১৪৬৩ 
ব্দন দেখিতে পাতা যায় না। বিস্ত সে ছঃখ 
করিবে, অভিমান করিবে, এবথা ভৃষি 


জানিলে কিন্ধপে? তুমিকিতাহাকে চেন? 
তুম কি তাহাকে দেখিতে পাও? আমাকে 
একবার দেখাইয়া দিতে পার ?% 

প্যামলাল বলিলেন,--“পারি। 
যদ্দি আমার কথ শুন, তাঁংা হইংলই দ্বেখাই- 
বার উপায় করিতে পারি ।” 

বিধুমুখী বলিলেন,-"তোমাবর সহিত 
তাহার এত ঘনিষ্ঠতা ! তুমি যাহা বলিবে 
তাহাই সে করিবে? তুমি তো খুব স্থুখী। 
তোমার স্থখের একটু ভাগ দেও ন11% 

খামলাল বলিলেন,স্"জামার সখের 
সমান ভাগ তোঁম.কে দিব, তুমি আমার কথা 
শুনিয়া! কিছু আহার কর ।৮ 

বিধুমুখী বঁলিলেন,_“তুমি কেবল আহার 
আহার ধবল কেন? তোমার কিআর কোন 
কথা নাই? তোমার সহিত ৰাশীওয়ালার 
ভাব হইল কেন? বাশীওয়ালাকে গুতিদন তুমি 
দেখিতে পাও? ৰাশীওয়ালা কোথায় থাকে 
তুমি জান? আমাকে সেখানে সঙ্গে কৰিয়! 
লইয়! চল না--দোহাই তোমার” 

বিধুসুখী উঠিয়া দাড়াইলেন, জগত) ই।ম 
লালকেও উঠিয়া দাড়াইছে হইল। হঠাৎ 
শ্বামনাঁলের হাত ছাড়িয়া দিয়! বিধুসুখী এব- 
বার সরিষা ধাড়ইলেন। তাহার পন্ 
বলিলেন,-_”সে--লে বীশীতয়াল! তুমিই নও 
৫1? তৌমার হাতে হাত দিয়া আনলে 
আমার প্রাণ ভরিয়া গেল কেন? সোহাঁগে 
বয় পূর্ণ হইল কেন ? কি সুগন্ধ |! কি দিব্য- 
কান্তি! তৃমিই সেই বীশীখরালা। তাই 
ভূষি তীহ্‌কে বথন ইচ্ছ! তখন ডাকিভেছিলে 
ইচ্ছায় সরাইয়। দিকেছিলে। তাই তুমি 
তাহার হুঃখ আঁতযানের জমাখরচ আখির! 


১৭৬৪ | দা 





থাক। সেঙবেতুম! হা, » তুমি বশী । 


য়ালা। আং অ] কি কপ! এড কপ 
তোমার! 'আঁবার খাজ1৩-*12৩ বাজ।। 
আহা কিশুগাইকে | গতি মতি কি দেখ ই 
ডোমার বাশী শুনিতে তো ৭ 
দেখি যেন খন -ঞ্িত হইতে দা হয়। 
তোমাক চকঃণে ধার, আর ফাক দিঙ্গ লা। 
দিবে? দিবে? তোমার পা ছাড়িখ না 

সহজ পঃগধিনী ছিনমূল পাতেঞ ভা 
ভূতলে পড়িয়া গেলেন এখং বাঁডি ভাতে 
শ্তামলালের চরগঞ্ছর জড়াইফা ধগিলেন। 
হ্যমলালপ ত)হাকে আগ্রই সংবারে ভন 
গিয়া দেথিলেন। অভাগখিন। বিধুমুখাদ চৈভভ 
নাই |... 


ঙ 
* 14. 1 


একাদশ খণ্ড রিদ্য 
প্রথম পরিচ্ছেদ। 
গুরু মহাশয়। : 


বর্ধমান নন জেলায় ॥ [মোদির চদের তাবে 
বনপুর্নামে একটা মাও বখ পাম অছে। 
গ্রামের পথ ঘাট বেখ পহিধ,র। আঁধাখিগণের 
বাসগৃহগ্তাল তৃণাচ্ছাদত ও বেক, ডসিদাসের 
পূজার ধালাদ ও বস্তু খাবুধগের ধাটায একাংশ 
পবা, আসে ব্রাহ্মণ: হইতে "চত্াণ পথাস্ত 
স৭। অ্রেধার লোঁকেরই হাঁ আছে 1; ঘহদুণে 


ইভর জাভীয় লোবে অপেক্ষা, ৬ অধিবাসী 
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অন্নপূর্ণা । 


অকাট/ বিরোধী প্রমাণেও কর্ণপাত করিতেন 
না। গ্রাম মধ্যে মাধব চক্রবর্তী মহাশয়ের 
গ্রতাপ ও আধিপত্য অসাধারণ । গ্রামের 
জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, থানা পুলিশ সকলই চক্রবর্তী 
মহাঁশয়। সর্বপ্রকার বিবোঁধই চক্রবর্তী 
নহাশয়ের ছারা মীমাংসত হয়। চত্র- 
বস্তী মহাশয় দয়ালু ও পরোপকাঁরী। কাহা- 
কেণ্ড নিতান্ত অক্ষম বুঝিলে তিনি 'তাহাঁর 
নিকট প্রাপ্য ধান ছাড়িগ্া দেন? কাহাকেও 
বিপন্ন বুঝিলে ভিনি তাহার বিধিমতে সাহাঁষ্য 
বরেন$ কাহারও আপদ বিপদ হইলে তিনি 
তাহার বাঁটাতে যাতায়াত করিয়া সুব্যবস্থা 
করেন। তিনি এখনকার হিসাবে লেখ! 
পড়া জানেন না । ইংরাজি পাঠ করা তাহার 
ভাগ্যে ঘটে নাই । সামান্ত সংস্কৃত তিনি পড়িয়া- 
ছিলেন। বাঙ্গালা লেখা পড়।ও শিখিয়াছিলেন, 
তাহার হাতের বাঙ্গালা অক্ষর অতি নুন্দর। 
জমা খরচ বিষয়ে :তিনি অদ্বিতীয়, জমিদারী 
কাগজ পঞ্চে অতিশয় অভিজ্ঞ। বাঙ্গালা 
সংবাদ পঞ্জাদি তিনি পাঠ করিতেন। বাঙ্গালা 
পরিচিত গ্রস্থকারের পরিচিত পুস্তক মাত্রই 
তিনি পাঁঠ করিয়াছেন। বাঞ্গালাব্র অনুবাঁদিত 
অনেক আইনগ্রন্থও তিনি দেখিয়াছেন। 

তাহার বাটতে দোল, দুগৌথসব, ইত্যাদি 
অনেক উৎসব হইয়া থাকে। তছুপলক্ষে 
কোন আড়ম্বর হয় না, কিন্তু অনেক লোক 
জন আহার করে। চিরাগত সামাজিক নিয়ম 


পালনে চক্রবর্তী মহাশয় নিয়ত সচেষ্ট, কিন্ত 


ইহা তাহার জান! ছিল যে,তিনি কোন নিয়মের 
ব্যভিচার করিলে, 


এবগুয়েমি হেতু কখন কখন তিনি সামাজিক 


ব্যবস্থায় বিপর্যয় করিতে সহী হইতেন। : 
চক্রব্তী মহাশয় বাটীতে ব ছদন হইতে 


সমাজের কোঁন লোঁক 
কোন কথা কহিতে সাহস কর্সিবে না॥ স্বকীয় 
প্রভুতা বলে, শ্বার্থ সাধনার আবশ্তক হইলে 
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একটা পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে। গ্রামে; 
একটা এপ্ট। ন্স্কুল আছে $ কিন্তু তাহাতে বেশী 
বাঙ্গালা পড়া হয় নাএবং ধেশীক়্ প্রণালী 
ক্রম অঙ্কাদি শিক্ষা হয় নাঁ। এজন্ত চক্রবর্তী 
মহাশয় যর বরিয়া খাঁটাতে একটা পাঠশালা 
বসাইয়াছেন। পাঠশালায় অনেক গুল 
ছাত্র ভুটিয়াছে। চক্রবর্তী মহাশয়ের, পুজার 
বাড়ীতে পাঠশালার স্থান হইয়াছে । দালানটা 
পাকা তাহার »লুখে তৃণচ্ছাদিত ও' তাল, 
বৃক্ষের খুর্টির উপর স্থাগিত এক আতি বৃহৎ 
অ:টচালা আছে। সেই স্থানেই পাঠশালা 
বসিয়া থাকে, এক ব্রাঙ্গণ যুবা এই পাঠশালায় 
গুরুমহাশয় হইয়াছেন । গুরুমহশয় যেখন 
রূপবান তমনি গুপবান। তাহার শিক্ষাদান 
পদ্ধতি বড়ই বিচিত্র ঃ গ্রামের লোক তাকে 
সর্বশান্ত্র্ঞ বলিয়া বিশ্বাস বরে। ছা এগণ এই 
গুরুমহাশয়ের একাস্ত তন্ুক্'গী, এবং গ্রামের | 
তাবৎ নরনারী তাহার পর্মভক্ত | 


গুরুমহাশয় কাহারও নিকট কোন বেতন, 
গ্রহণ করেন নাও ছাত্রদিগকেও কোন নিয়মিত 
বেতন দিতে হয়না । যেছাত অনায়াসে 
যখন যাহা দিতে পারে, তিনি তাহাই 
গ্রথ€ণ বরেন। অনেক ছাত্র কখনই 


বিছু দেয় যে কিছু দিতে পারে এবং 


যে কখনই কিছু দিত পাকে না, উভয়েই 
সমান আদরে ও সমান যহঙ্কে শিক্ষা, লাত | 
করে। ওুরুমহাঁশয় কাহারও নিকট ছু 
প্রার্থনী বরেন না। প্রাপ্তির তান্তম্য অস্ু-. 
সারে তাহার ছান্ঞগণের প্রতি সেই ও আগ্র- 
হের কেন তাকতম্য হয় না। কোন ছাত্র 
কোন মাসে ছুই এক আনার অধিক বেতন 
দিলে নি তাহা গ্রহ করেন না। 
গুরুমহাশয় িষ্টভাষা, হোসবদন ও বর্তবা- 
পরাযণ। পরাতে ঘই ঘণ্টা ও বৈকালে তিন 
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ঘণ্টা কাল তিনি পাঠশালায় ছাত্রদিগকে পাঠ 
দেন। সন্ধ্যার পূর্বে ও পরে, তিনি গ্রামের 
বাহির হইয়। গ্রামস্থ তাবতের তত্বাস্থসন্ধান 
করেন। প্রয়োজন হইলে তিন অতি গ্রাতে 
আসিয়া কাহারও জন্ত ডাক্তার কবিরাজ 
ডাকয়া আনেনঃ মধ্যাহে আসিয়া কাহারও 
জন্তু বাদ্ধার হইতে দ্রব্য সামগ্রী কিনিয়া 
আনিয়! . দেন, পাতি জাগিয়। কোন পীড়িত 
ব্ক্কির শু্যা করেন । এক বাটীতে একটা 
আত্মীয় গ্বজন-শূন্ত বৃদধ। বাস করেন। কাষ্ঠা- 
তাবে তিনি. আজি পাঁক করিতে পাইবেন ন! 
দেখিয়া) গুরুমুহাশয়, কুঠার লইয়! তাহার কাষ্ঠ 
ছেদন করিয়া! দিলেন। স্থানাত্তরে এক ব্যক্তি 
জলাভাবে কষ্ট পাইতেছে দেখিয়া, গুরুমহাশয়ু 
নদী হুইতে প্রকাণ্ড এক কলসী জল তুলিয়া 
আনিলেন। আর এক স্থানে এক দারদ্র 
বিমর্যবন্ধনে বিয়া আছে দেখিয়া! গুরুমহা*য় 
সহাহ্ছভূতিব)গক মধুর হাসির সহিত মিশাইয়া 
গোপনে তাহার হাতে আটটা পয়সা দিয় 
প্রস্থান করিলেন। বনুদের বাটাতে ছেলের 
অন্গপ্রাশনস্পবড় সমারোহ ॥ গুরুমহাশয় 
তাহার প্রধান বর্ত।--সকল ব্যবস্থাপক । রায় 
দ্বের গৃহণীর শেষকাল আগতগ্রায়। তাহাকে 
সজঞানে তীর্থ কাঁরতে হইবে । আত্মীয়গণ 


গুরুমহাশয়ের অনুমতি ও ব্বস্থার প্রতীক্ষা! 


কৰিতেছেন। অগ্ন কালের মধ্যে নবাগত 
গুরুমহাশয় গ্রামের যেন ইষ্ট দেবতা! হইয়। 
উনাছেন । তাহাকে দর্শন ঝরিলে ঝালকেনা 
নৃত্য: করে, প্রবাণগণ গুভদিন বলিয়া বোধ 
করে, নবীনাগণ দেবদর্শন হুইল বলিয়! জান 
করে, প্রবীণাঞ্গণ তক্তিসহকারে প্রণাম করে। 
ঝামা টাড়ালের স্ত্রী গুরুমহাশয়ের দিদি, বামী 
গোয়।লিনী তাহার মাসী, হা বলুঙাহার খুড়া, 
সী ক্ৈব্থিনী তাহার ভেঠাই মা, আনন্য রায় 


দামোদর-গ্রস্থাবলা । 


তাহার দাদা, ভঙ্হরি বনু তাহার বাব! ইত্যাদি 
ক্রমে গ্রামের ইতর ও মহৎ সকল ব্যভির 
সহিত গুরুমহাশর় কোন না কোন সম্বন্ধে বন্ধ। 

গুরুমহাশয়ের কোথায় বাস, তাহ! গ্রামের 
লোকেজানেনা। গুরুমহাশয়কে সে সম্বন্ধে 
কোন কথা জিজ্ঞাস! করিলে তিনি আপনার 
ুর্ববৃত্তান্ত তাল করিয়! বলিতে ইচ্ছা করেন 
না। গ্রামের লোকেরা সে সম্বন্ধে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করিয়া তাহ!কে বিরক্ত কর! 
অবৈধ স্থির করিয়াছে। তীহার! স্থির 
করিয়াছেন, তাহাদের গুভাদৃষ্ক্রমে এই 
সর্বগুণসম্পন্ন ব্রান্মণ-যুবা বনপুরে শুভাগমন 
করিয়াছেন। 

গুরুমহাশয় একাকী আইসেন নাই। 
সঙ্গে তীহার রূপে লক্ষ্মী ও গুণে সরহ্বতা পত়ী 
আছেন। চক্রবত্তী মহাশয়ের বাটীর সঙ্ি- 
কটে গুরুমহাশয় এক সামান্ত খড়ের ঘর 
প্রস্তুত বরাইয়াছেন। সেই ঘর তাহার 
বাসস্থান। তিনি ও তীহার পত্ধী একান্ত 
নিলোভ। চক্রবর্তী মহাশয় ও গ্রামের অন্যান 
অনেক ভদ্রলোক তাহার জন্ত স্বতন্ত্র উৎরৃষ্- 
তর বাসস্থানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন? কিন্তু 
তাহার] দীনভাবে সামান্ত স্থানে বাস করিয়াই 
পরিতৃপ্ত । সামান্ত বস্ত্র বযবহাবে ও শাকান- 
মানত ভোজনেই তাহাদের পরম সস্তোষ। 


জোকের বাড়ীতে ক্রিয়াকর্ম হইলে ব্রান্ষণনাবা 


গ্ুচুর উৎত্্ট খাছ গুরুমহাশয়ের বাটাতে 
ঝেরিত হয় $ কিন্ত গুরুমহাশয় ও তাহার 
পত্ৰী সেই খান্ত হঃখাদিগকে ডাকিয়া বিলাইয়া 
দবেন। সাবিত্বীব্রত সমাপ্তি উপলক্ষে 
চক্রবর্তী মহাশয়ের গৃহিনী ওরুমূহ।শয়ের পত্বীর 
নিশিত্ত একখানি চেলীর কাপড় দিয়াছিলেন। 
খুরুমহাশয়ের পর্ধী সাদরে তাহ! গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত একদিনও ভাঁহা ব্যবহার 


অন্নপূর্ণা । 


করেন নাই। জগ] কৈবর্ত বড় গরীব; 
মেয়ের বিবাহে একখখনি চেলী .কিনিতে 
পাবে নাই দেখিয়া, গুরুমহীশয়ের পত্ধী চেলী- 
খানি তাহাকে গোপনে দান কছ্িয়াছি লেন, 
ঘোষাঁলদিগের বাঁটাতে এয়োসংক্রান্তি ব্রতো- 
পলক্ষে গুরুমহাশয়ের পত্ভীকে একযোড়া 
রূপার বাল! দেওয়া! হইয়াছিল, তিনি সানন্দে 
তাহা গ্রহণ করিয়়াছিলেন। কিন্ত একদিনও 
তাহ! বাবহার করেন নাই। শামী মালিনী 
বড় ছুঃখনী, মেয়ে শ্বশুর বাঁটী পাঠাইবার 
সময় সে পুর্ব ব্যবহৃত রং উঠা শাখাছাড়া 
মেয়ের হাতে একযোড়! চুড়িও কিনিয়! দিতে 
পারিল না। শামী মেয়ের গলা ধরিয়া 
কাদিভেছে। গুরুমহাশয়ের প্রসরব্দনা 
পত্ধী তথায় উপস্থিত হইয়া সাদরে রূপার 
বালা যে'ড়াঁটা শামীর মেয়ের হাতে পরাইয়া 
দিলেন। 

বনপুকের লোকেরা গুরুমহাশয়ের নাম 
জানিত না। তিনি গুরুমহাশয় নামেই 
সর্ঘ প চিজ ও সমাদৃত। তীহার পত্বীকে 
নয়নারী তাতেই ঠাকুঃাণী বলিয়া ড!কিত। 

গরমের লোক, অনেক সময়ে একস্থানে 
ছইচ'রিজন মিলিত হইয়া খুরুমহাশয় ও 
তাহার পদ্বীর অপূর্ব চাঁরত্রের সমালে!চনা 
করিত। তাহাঁতা বুঝিতে গারিত না, এই 
নবাগত ব্রাঙ্গণদস্পতী মানুষ কি দেবা? 
গ্রামের লোক যাহাই বুঝুক, আষব। জানি 
গুরুমহাশ্য়ই রাজ! উমাশস্কর বাহাছুর এবং 
তাহার পত়ী রাণী অপূর্ণ দেবী। কিন্ত 
তাহারা ঘখন প্রছন্ধ পরিচয়ে বাঁস: করিতে- 
ছেন, তখন আমরা তাহাদিগকে এই গার- 
চয়েই শুল্লেখ করিব। | 


১৭৬৭ 


দ্বিতীয় য় পরিচ্ছদ 
ঠাকুরাণী । 


বৈশাখ মাঁস। মধ্যহকালে গুরুষ্া- 
শয় পাঠশালা বর্ন, তদনস্তর গ্রামের কোঁন 
কোন লোকের সংবাদাদি গ্রহণ করিয়া, জাপ- 
নার ক্ষুদ্র আবাসে প্রত্যা্ত হইলেন । তায 
জাসিবার সময় পথে পাশ্বঙ্থ এক দোকান 
হইতে তিনি কিছু চা্ীল, ডাইল, লবণ ও গুড় 
কিনিয়া আগনার ওউত্তবীয়ের স্থানে স্থানে 
বাধিয়া লইলেন। তিনি কুটারে আসিবা- 
মাত্র এক স্ুরনুন্দবী যুবশী হান্তমুখে সাহার 
সম্ুখে আসিলেন এবং বাস্ত শাপহ বিবিধ সাম- 
গ্রীগ্ধ তাহার উত্তরীয় বন্ত গ্রহণ করিলেন । 
সুন্দরী তাহার পর একখানি গামছা! জানি! 
গুরুম্ছাশয়ের হস্তে দিলেন এবং একখানি 
তালবৃন্ত লইয়৷ তাঁহাকে বাজন করিতে লাগি- 
ল্নে। সেই স্থানেই হত্তমুখ দি প্রক্ষালনার্থ 
জল এবং বসিবার নিমিত্ত একখানি দম পাতা 
ছিল। গুরুমহাশয় উপবেশন কগিল্নে, 
যুবতী মৃদ্ডাওস্থিত সেট জল ঢাগিয়। গুহ] 
শয়ের চরণ ধৌত কবরয়া চিল্ন এবং স্ব 
বন্ত্রাঞ্চলে ও কেশরাশির দ্বারা চরণ: মারজান! 
করিয়া! দিলেন। তাহার পর তত্রত্য তৃপতিত 
পাদোদক কিঞিনাত্র পান করিয়া এবং রঞ্ষে 
ও মন্তকে স্থাপন করিয়া! তিনি বিলে, 
*একটু জল খাও |” 

গুুমহাশয় বশিলেন কন? ছি 
আঙ্জি খুব বড় মানু হইয়াছ লাকি 1 

ঠাকুরাণী বলিলেন,শ্বড় মান্য আমি 
চিরদিনই আছি। আর্জি একট। নৃতন জিনিষ 
ছিল, তাই খাইতে রলিতেছিলাষ ৮. 

গুরুমহাঁশর় বলিলেন,--*কি জিনিষ ?% 


১৭৬৮ 


ঠাকুরাণী বললেন, “আজি রঙ্গিণী দিদি 
নিঙ্গে হাঁতে ভৈয়।র কন্যা খানি*ট! ক্ষীর দিগ] 
গিয়ছেন। ক্ষীর লইয়। তিনি স্বয়ং আদিয়া- 
ছেন। বার ব'র কাঁঞ্র ভবে তোঁম কে একটু 
খাওয়াই”ার জন্য অন্থরোর কপিয়। গিয়াছেন | 
একটুও ৮1 খাইলে তিনি কড়ই দঃ ঃগিভ হই 
কে্লে। তুমি শির গাইয়!চ কি ৮] 1টি ২ 
নিমিভ তিনি আবার এখন? আংপিবেন, বলিয়া 
গিল্ন ছেন।” 

গুরু/হাক্য় এধটু দিই1 কয়া! বলিলেন, 
*নুঝিতে পানিতেছি না, কি নর্ভৃধা। এক্প সনে 
আমি তে! অন্ন ভি আর বিছুই আহার করি 
না। আমি এখন একবার ক্ষীর আবার কিছু- 
ফাল পবে ভাত খাঁওয়া উচিত কি না বুঝিতে 
পারিতেছি না। তাহার পর যে সামগ্রী মামাঁদের 
নিতা' জুঠে 'না, এবং যাহার কোন প্রয়োজন 


নাই, তাহা একদিন খাইবার আবশ্তক 


কি? কিন্তু র্গগী দেবী আমার আশ্রকদাঁতা 
চঞ্তবর্তী মহাশয়ের এক মাত্র সত্তান। তিনি 
বিধবা) শ্যহস্তে প্রস্তত করিয়া এবং স্বয়ং বহন 
করিয়াযে সামগ্রী আমদের কুটিরে অনিয়া 
দিয় 'ছেন, াহ। গ্রহণ না করা নুর, আমি 


কিঞ্চিৎ ক্ষীর খাইতে সম্মত হইল ম, 1 স্ত এখন, 
নঙে, আহীবের সঙ্গে একটু ক্ষীর খাব ।” 


; ঠীকুরাণী বলিলেন,--প্উত্তম ব্যবস্থা করি- 
'ছ।' যেকোন সমগ্জে কিধিঃংং আহার করি- 
“পেইন্ীহার সম্তেষের সীমা থাকিবে না? 

গুরুমহাশয় বলিলেন,_-"কিন্ত তোম।র কি 
কোৌধ .হয় না, বঙ্গিণী দেবী পাচ সাত দিন 


হইতে আমানের প্রি একটু বেশী অন্থুগ্রহ 


ভিড 1” 


+ঠাকুরামি বলিলেন,__পহইতে পাঁকে, তিনি 
আমাদের গ্ু'ত ইন্দাণীং আঁধক বাগ দেখা” 


ইত্ডেছেন।” 


লুধিবার নিমিত্ত ছুইটী ই।ড়ি 


করিলেন । 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


গুরুমহাঁশয় বলিলেন,“ভীহার এত অমু- 
গ্রহ লাভেন্স যোগ্যত! আমাদের কিছু নাই। 
তবে এত দয়া কেন? আপাততঃ ভোমার 
পাক করিবার শুষ্ক কাঠ আছে কি?” 

ঠাকুবাণী কলিলেন, যাগ আছে 
তাহাতে এ বেল। কাজ চগিফা যাইবে বোধ 
হয়। আ'? কথা কহতে আমার সময় নাট, 
আমি রাছিতে যাই ৮ 

সেই ক্ষুদ্র ঘরের পাশে আর একটু চাঁপা 
লাগান আ'ছ। তাঁহ'র চারিদিকে বৃহ্ছলঙা- 
দির শু শাখাপ্রশ।খ। চিত বেড়া, গমনা- 
গমনের পথে একখানি ঝাঁপ। চাউলাদি সম্ব- 
লিত উত্তরীয় হস্তে লইয়া ঠাকুতানী সেই ঘনে 
প্রবেশ করিলেন এবং আনীত দ্রব্যাদি ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে রাখিয়! দ্িলেন। একটা দড়ির শিকায় 
ছইটী ইাড়ি ঝুলিতেছিল, তাহাতেই পাঁক হয়। 
ঘরের এক দিকে একটা ক্ষুদ্র উন্মান আছে, 
আর এক দিকে একটু উচ্চ মৃত্তিক'কুপের 
উপরে অর্ভিবরুক্ তও্লাদি প্রয়োজনীয় পদার্থ 
ৰ বং তৈল লব- 
ণা্দি রাখিবার় দুইটা ক্ষুদ্র পত্র, ঘবে* আর 
এক দিকে এক্টী জলপৃণ ম।টার কলদী এবং 
একটা মটর ভও। 

ঠ্রুাণী অগ্নি আনিয়। বন্ধন আরম্ত 
শুরুমহাপয় রন্ধনশালায় প্রবেশ 
করিলেম এবং বলিলেন,--“কেবল অন্ন পাঁক 


ফরিলেই,.হইবে। : যধন ক্ষীর খাওয়ার ব্যবস্থা 
'হইয়'ছে, তখন তাহারই সাহামে। আনাহাসে 
বাত খাঁ। যাইবে 1৮ 


 ঠাকুরাধী ৰনিলেন,--*কেবল লগ উপ. 
লক্ষ করিয়া! যদি চলে, তাহা! হইলে ক্ষীর 
পাইলে কেন না চলিবে? দেখি কওঘুর কি 
হয রী 

গুরুমহাশয় পাবশালায় মাটার কলসী এবং 


অপূর্ণ 


বাহিরের আর একটা ম'টীার কলসী লয় 
নদীর অভিমুখে যাজা করিলেন। কিয়ৎকাঁল 
পরে ছুই স্বন্ধে ছুই কললী জল 
লইয়া! গৃহাগত হইলেন। যথাস্থানে কলসী 
রক্ষা করা! এবং দেংহর ঘর্ম 'বদূুকত করিয়। 
তিনি সন্নিহিত এক ক্ষুদ্র বাগানে প্রবেশ করিয়া 
শ্ুক্ষ কাষ্ঠ আহএণ করিতে লাগগেন । এঁদকে 
আচার্য প্রস্তত হইল। ঠাকুথাণী নিকটে 
আলিয়া - ডকিশ্নে,-"ভাঁতি হইম়ীক্ছে, শীস্ 
আইস। 
কাঠের ব্যবসা কঞিবে নাকি?” 

গুক্কমহাঁশয় বলিলেন, “বেশী কাঠ ভাঙ্গি- 
যাছিকি? যদিবেশী হইয়া থাকে, তাহ! 
হইলে হরির মাঁকে চারিটী দিতে হইবে। কাঠ 
অভাবে তছার বাঁধার বড় কই হইতেছে।» 

কাষ্টেত বোঝা স্কন্ধে লইয়া গুরু মহাশয় 
বাটী আদিলেন এবং তৎসমন্ত অঙ্গনে স্থ।(পন 
কৰিষ়া হস্ত পদ্দাদি ধৌত করিলেন, গামছা! 
খানি একবার কাঁচিয়া ফেললেন, এক খনি 
কাঁচা কাপড় পরিধান করিলেন, তাহার পর 


পাকশালায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন,---পক্ষুধিত 
ভিক্ষুক তোমার দ্বারে উপস্থিত $ হ্ুন্দগ্গি! 


খ।ইতে দাও ।” 


তথায় কাঠের একখানি: ক্ষুদ্র পিঁড়ি এবং 


তাহায় সন্ধুখে একধও . কলার পাতা পাড়া 
ছিল।: গুরু মহাশয় সেট আসনে উপবেশন 


করিলেপ। ঠাকুবানী পাতার ওপর বরদর্য্য 
কাচকলা, 
ভাতে এবং একটু লবণ স্থাপন করিলেন খরু 


এঙুলেন রক্তব্ণ অন্ন, খানিকট! | 


মহাশয় যথ রাঁতি শ্রী-বিষু। দেবআর উদ্দেশে 


সমস্ত খান নিবেদনাদি করিয়। আহার-কণিতে: 


আরস্ত কট লেন। ঠ!কুর।নী পত্রের এক দেশে 


ধানিকট] ক্ষীর দিয়া গুরু বাজন করিতে লাগ্ি- 


লেন। লব্ণ ও কঁচকল। ভাতে সহযে!গে গুরু 


এত কাঠ কন সংগ্রহ করিলে? 


১৭৬৯ 


মহাশয় প্রচুর অন্ন উদরুস্থ করিলেন। ঠাকুঝাণী 
বদ্লেন,ক্ষীর দি ভাত খাইবে না ?” 
গুরু মহাশয় বলিলেন, জীর দিয়া খাইব 
বলিয়াই স। ভত খাই নাই। দেখ দৌোখ, 
ক্ষীর, খত, মৎস্ত, মাংস, বোঁধ হয়, কোন জিনিষ 
অভাবেই জীবন ধাঁ ণের ও শবী" রক্ষার 
অন্ু'বধা হয়না । আমরা নেক দিন এই 


ভাবে কাল কাটাইতে কিন্ত সত্য কথা হলিৰ, 


কি? অ.মার বড় ভয় হইয়াছিল, বুঝি তোমার 
স্বাস্থ, তোন।র অলৌকিক রূ“লবণ্য এক্ট অব- 
রর ধ্বংস হইয়া যাইশে। কিন্ধ তোমার 

স্থাবা শরীর কো'রূপ অভাব হওয়! দুরে, 
নী আমি দে|খ০, |ছ, তামার অধুলনীয় 
সৌন্দর্য্য এই হু'খ-ছ্রবস্থায় আরও ষেন শোভা”. 
ময়, আরও অপরূপ হইয়া ভঠিয়াছে। আর 

আমার কথা বাগধ কি? আমার দেহ যেন 
চতুগ্ডণ অধিক বগগশ,লী ও বর্দিঠঠ হইয়াছে 
আর আমার মাংসপেশী যেন আরও দৃঢ় ও. 
কঠিন হইয়। উঠিতেছে » 


ঠাঝুরাণী বলিগেন,_*দে সকল ।ক হই-. 
য়াছে তাহা আম আনি না। তবে এই.. 
পর্য/্ত বলিতে পারি যে, বর্তমান অবস্থায় 
আমরা বড় সুখে আছি।, আমি. 
জীবন কখন এত ন্থখভেগ করিয়াছি. 
বলিয়া আমার মনে হয় না। একটা র্যা 
জনক ঘটনা ব্যতীত, গত কাজ্রে কোন. 
বিষয়েরই নিমিত্ত দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিবার 
প্রয়োজন হয় নাঃ বরং যেন বিগত সবল, 
অবস্থার অপেক্ষা আমি বরং এক্ষণে ০ 
ভি গ্যবতা ইইয়'ছি ব'য়। আমার মনে হয়| | 

একটা দীর্ঘনিশ্বা ত্যাগ কবিষ্বা ঠাকুরানী 
বদন বিন করিলেন। গুরু মহা*য় কোন 
উত্তর দিবার রঙ্গিনী দেবী সেই পুত্র 
কুটারে প্রবেশ কহিলেন । 


১৭৭০ 


রঙ্গিণী বিধবা--ব্রঞ্চচাবিণী | তাহার বয়স 
এক্ষণে উনবিংশ বর্ষ। দশম বর্ষ বয়ংক্রম 
কালে তীহাঁর বিবাহ হয় এবং সেই বিবাহের 
এক মাসপরেই তাহার স্বামী লোকাস্তরে 
গমন করেন । তদনধি বদিণী ভূষণ ধারণ করেন 
না, শ্রমিষ একাহার করেন, স্ুল বস্ত্র 
পরিধান করেন, কম্বলশঘ।ঁয় শয়ন করেন, এবং 
পূজা পাঠ ব্রতনিয়মাদি কাধ্যে ব্যাপৃ$ 
থাকেন। 


বঙ্গিনী হুন্দরাঁ-শিরে'মণি ) তাহার দেহের 
বর্ণ ট'পা ফুলের স্তায়। তাহার কালবর 
পূর্ণায়ত ও সর্বাঙ্স্ুন্দর। তিনি যেন একটু 
কৃষকায়া, কিন্তু তাহ.ই যেন তীহার অধিকতর 
শোস্ঠীর কারণ হইয়াছে । তীহার দৃষ্টি সদা 
নত ও কুটিলঙা বর্জিত। তিনি দৈহিক 
পারিপাটয সাধনে নিতাস্ত অমনোযোগী ও 
বিলাসিত| সম্বন্ধে একাস্ত উদাসীন। তাহার 
মন্তকস্থিত কেশরাশি তৈপহীন, উজ্জলতা-শুন্য 
ও 'জালুথালু ভাবে নানা দিকে নিপতিত। 
কিন্তু কেশের ও দেহের এই বিসধৃশ রুক্ষ 
ভাব স্তীহার মুর্তির উপর এক অলৌকিক 
মহিমা ও তেজের জ্যোতিঃ আনয়ন করিয়াছে। 
ষ্টাহাকে দেখিলে শোভাময়ী উন্মা্দিনী, অথবা 
জ্যোতির্শয়ী উদ্দা্িনী বলিয়া! ভক্তি করিতে 
ইচ্ছা করে। 

রনদিণী দেবা মাধব চক্র মহাশয়ের 
একমত তনয়া। সন্তান সম্বদ্ধে চক্রবর্তী 
মহাশষের অরৃষ্ট বড়ই মন্দ। তাহার অন্ত 
সম্তানাদি নাই, একমাত্র কন্তাও বিধবা। এই 
কন্তার প্রতি জনক জননী স্নেহের 
নাই। বিধবা হইলেও, ক, ছুছিতা মাত্র 
অবলম্বন করিয়! তীহার! জীবনযাত্রা! নির্বাহ 
ককেন এবং তনম়্ার বাঁসনা পুরণ করাই 
'আগানদের জীবনের : প্রধান ব্রত বলিয়া মনে 
করেন ॥ চক্রবর্তী মহাশয় শান্ত ও পরোপ- 


দামোদর-গ্রন্থাবলী । 


কারী ব্যকি ; কিন্তু কন্যার প্রাত তাহার গ্সেহ 
এতই প্রবল যে, বঙ্গিণী দেবীর বানা হইলে 
তিনি নিতাস্ত নিন্দশীয় কার্যেও আপনার 
প্রধান ও পরম কর্তব্য বলিয়া সাধন কবিতে 
প্রস্তত এবং নন্দিনীর পরিতৃপ্তর নিমিত্ত 
তিনি অত্যাচার শোতে বন্ুন্ধরা প্লাবিত 
কগিতে সক্ষম । 


সৌভাগ্যক্রমে রঙ্গিণী বড়ই ধন্্পরাঁয়ণা। 
কিস্ধ তাহার চরিত্রে এক দোঁষ বড়ই গ্রাবল। 
তাহার বসল! অলজ্ঘনীয় | তিনি যখন ষে কর্ধ্য 
সম্পাদনের সন্কর করিতেন, তাহা শেষ ন! 
করিলে তিনি ক্ষান্ত হইতেন না। কোন 
প্রতিবন্ধক, £কান অন্ববিধা বাঁসনা-সিদ্ধি বিষয়ে 
তাঁহাকে নিবন্ত করিতে পারিত না। কন্তার 
আগ্রহাতিশয্য বুঝিলে, পিতামাতাও ততপিদ্ি 
বিষয়ে বাধ্য হইয়া! সহায়তা করিতেন। যখন 
বৈধব্যের অল্লকাল পত্রে বঙ্গিণী ব্রহ্মচর্যয অবলম্বন 
করেন, তখন জনক জননী অনেক নিষেধ, অনেক 
মিনতি, অনেক অশ্রপাত করিয়! ছিলেন । কিন্ত 
কিছুক্ধাল মাত্রও কন্তাকে স্বপ্ন হইতে নিবৃত্ 
করিয়া রাখিতে পারেন নাই। তাহাদের 
বাটাতে এক দুব-সম্পর্কারা বৃদ্ধা বাঁস করিতেন। 
তাহার আর কোন আশ্রয় ও আত্মীয় ছিল না। 
সম্পর্কে তিনি বঙ্গিণীর ঠাক্রুণদিদি হইঞ্েন, 
নাতিনীর ধৌবনোদপম হইলে তিনি এক দিন 
গরিহান করিতে করিতে রঙ্গিণীত সচিত একটা 
কুৎসিত বাঁসকতা করিয়াছিলেন । জুদধা চক্রবর্তী 
জনয়ার প্রতা:প সেই বৃদ্ধকে - চিরদিনের মত 
সে আশ্রয় হইতে নির্বাসিত হইতে হইয়াদছিল। 
চক্রবর্তী মহাশয় তাহাকে কিঞ্চৎ কিক্ষিৎ 
সাহাধ্য “করিবেন মনঃস্থ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কন্ঠা। ভাহাও করিতে দেন নাই। -বঙ্গিণীর 


'জভিশ্রীয় ও -সহল্প সকল সময় সমান খাঁকিত 


না। যে কীধ্য ভিনি অস্ত বড় ভাল বলিয়া যনে 


মরণ 


করিতেন, কিছুকাল পরে হয় ত তাহা একাস্ত 
নিননীয় বলিয়া জ্ঞান করিতে পাঁরিতেন। 
তীাহ।র সহিত কথা করিতে হইলে তীহাঁর 
হ্বজনগণ বড়ই সঙ্কোঁচ বৌধ করিতেম। মহাঁ- 
ভারত পড়িয়া স্তাহার সংস্কার জন্িয়াছিল, 
ঘ্রৌপদী এ ভৃমগ্ডলে অতুলনীয়া নাবী। 
আবার কিছুকাল পরে তিনি বলিতেন দ্রৌপদী 
মহাভারতের কলঙ্ক। যে নাবী অনায়াসে 
পঞ্চপতি গ্রহণ কথিয়াছিল, সে তো ব্যডভ্চিণী। 
তাহার মতাঁমত সততই এন্সপ পরিবর্ধ 'পরিগ্রহ 
করিত। পিতামাত। একশাত্র কন্ঠার সকল 
মতেরই সমর্থন করিতেন এবং সকল সঙ্থল্প 
সিৰ্ধির সহায়তা রিতেন। এইযপে রদ্িণী 
প্রতুভা, আধিপত্য ও স্বাধীনতাই শিক্ষা করি?া- 
ছিলেন । বিনয়, নআগ ও পরকীয় বাঁসনাস্- 
বন্তিা শিক্ষা! করিব'র তাহার কোন শ্থযোগ 
হয় নাই। 

মধযাহকালে সৌহকর-প্রদীপ্ত-কায়। এই 
বিধবা ব্রন্মগরিণী সেই দিন গুক্মতাঁশয়ের 
কুটারে প্রবেশ করিলেন ।  ঠাকুরাণী উঠিয়া 
তীহাতে সমাদর করিলেন। রঙ্গিণী সেদিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন না। ভোজন-নিরত গুরু- 
মহাশয় বলিলেন,--"এ অধমদিগের প্রতি 
আপনার দয়ার সীমা নাই। আপনি শ্বহস্তে 
ক্ষীর প্রস্মত করিয়া! আথাদের দিয়! গিয়া, ছন, 
বার কৃপা করি এই বোস হালা 
দেথিতে আসিয়াছেন।” 

গুরু মহা*য়ের মুখের দিকে শত 
করিয়। রঞ্গিণী হাস্ত কণিলেন। ঠাকুবাণী বলি- 
লেন,-পদীনের প্রতি দর্মা-গ্রদর্প.ই যহতের 
কার্ধয। আপনি পুণ্ময়ী | আপনাকে দর্শন 
কঙিলেও পুখ্য হয়।” 


রাণীর দিকে রদিপী বিরকিচক তীর 


ষ্টপাত করিলেন। সে ছৃষ্টি ঠাকুরাশীয় অস্ত- 
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স্তল বিদ্ধ করিয়া দিল। তিনি সভয়ে অধোষুখ 
হলেন । গুরু মহা*্য রঙ্গিণীর সেঃ দৃষ্টি এবং 
তজ্জর ঠ'কুরাণীর ভাঁধাস্তর লক্ষ্য করিয়াছেন। 

রঙ্গিণী বলিলেন,--"আপনি ক্ষীর খাইতে- 
ছেন দেখিয়া সুখী হইলাম, আপনাকে একট! 
কথা বপিব বলিয়াই এ অসময়ে আমি এখানে 
আসিম়াছি।” 

গুরুমহাঁশয় বহি লেন . “আজ করুন রে 

রঙ্গিণী বলিলেন,--“কথ! বলিতে অনেক- 
ক্ষণ সমন লাগিবে। এখানে তাহার সুযোগ 
হইবে ন'। আপনি দয়া করিয়া একবার 
আ'মাঁদের বাঁটাতে যাইবেন কি?” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,_”কেন যাইব 
না? কখন্ যাইতে হইবে আজ্ঞা করুন (৮ 

রঙ্গিণী বলিলেন,__“আজি সন্ধ্যার পর ।” 

গুরুমহাশয় একটু চিস্ত। করিয়। বলিলেন, 
আম সন্ধ্যার পর চক্রবর্তী মহাশয়ের 
নিকট যাইব। তিনি যদি আমাকে সে সময় 
সঙ্গে লইয়া আপনার নিকট গমন করেন, তাহা! 
হইলে অবস্ই সাক্ষাৎ হইবে ।” 

রঙ্গিণী একটু অধেণমুখে চিন্তা কন্ধিলেন। 
তাহ'র গর গুরু মহাশয়ের মুখের দিকে দৃষি. 
পাত করিয়া! একটু হান্ত করিলেন। তাহার 
পর বলিজেন,-"সেই ভাগ কথ। ভুলিবেন 
না যেন। আমি এখন আমি ।৮ 

গুরুমহাশয় বলিলেন,--“আচ্ছা 1”... 

রনী ফাইতেছেন দেখিয়া ঠাকুতারী 
তাহার নিকটে গমন করিলেন এবং সাদরে 
জিজ্ঞাদিলেন, "আবার কখন আপনার না 
পাইৰ ?' 

অত্যন্ত বিরক্তির সহিত বিপরীত রে 
মুখ কি ইয়া! রজিণী বলিলেন,--প্জান না, 


রঙ্গিণী চণিয়া গেলেন। . :ঠাকুরাণী 
নিতান্ত উদ্িগ্ঠভাবে গুরুমহাশয়ের সুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। গুরুমহাশধ 
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মুলিলেন,--প্ভয়ের কথা কিছুই নাই। এই 
'্বাঙগীর পরিণাম বিষ'দর্জনক হইবে বলিয়া 
কোধ হইতেছে » 

এ সম্বন্ধে অধিক কথ! কহিতে কাহারও 
প্রবৃত্তি হইল না। 


গুরুমহাশয়ের কুটীর হইতে চক্রবর্তী মহাঁ- 
শয়ের বাঁটা পর্য্যন্ত কোন প্রশস্ত পথ নাই। 
একট! সামীন্ত সক পথ আছে $ তাহার 
ছুইধারেই বন এবং মন্ষ্যের বাসশৃন্ত । 
 খুরুমহাঁখয়ের নিকট বিদায় লইয়া রঙ্গিণী 
দেবী সেই পথ দিপা আসিতেছিলেল। 
তীহার অনেক চিন্তা! । ঠিনি ভাঁবিতেছেন, 
এ পোণার দেহ, এ জুখের যৌবন কেল 
এরূপে নষ্ইঈ করিব? যদ গুরুমহাঁশর, 
ধনি এ রূপগুণের দেবতা চক্ষুতে লা পড়িত 
' তাহা হইলে হঘু তে। এইরূপে জীন কাটিতে 
. পাবিত, কিস্ত আর তো কাঁটে লা। এখন 
আমি পাগল। যেমন কন্যা হউঙ্গ এই 
দেবতার চরণে আমি বিকাইব। অপর্দদ 
হইবে? কে বলিতে পাবে? দিন্দ! হইবে? 
বাবার প্রতাপে টাকিয়া যাইবে। বাঁধা কিছু 
নাই। আজি আট দিন শয়নে স্বপনে এই 
চিন্তায় মজিয়! আছি । বাসনা যিটিবে নাকি? 
অবশ্ত মিটিবে। জ্ত্রীর গ্রতি কামার দেবীর 
বড় ভালবাসা। তাহাকে টিপিয়। মাঁ'ব। 
পথের কণ্টক দুর করিয়! ফেলিব।” 


সহসা একটা বৃহৎ বৃক্ষের ন্তরাল হইতে 
এক ধলি্কায় পুরুষমূর্তি বাহির হুইল। 
তাহ।কে দর্শন মাত্র রপিণী বলিবেন/-” একি 
এখানে যে 1" 

পুরুষ বলিহা,--প্আঁপনার অপেক্ষায় 1” 

কেন ?” ঘি 
(১. পুরু বলিল, _ *আনাকে - একবার 
: দেখিয়া চক্ষু ভুড়াইৰ বলিয়! ৷” 


দমোকর-গ্রন্থাবল । 


রঙ্গিণী একটু হাসিয়া বলিলেন,_“ভূমি 
য!হার জন্ত পাগল তাহার আপা কর ।” 

পুরুঘ ববিল,_-"তাঁহার উপায় শীদ্রই 
করিব। আপনার সাহায্যে এবং আজ্ঞাম় 
তাহাও কিছুই বাকী থাকিবে লা। কিন্ত 
আঁমি তাঁহার জন্ত পাগল বলিলে আমার প্রতি 
অবিগর করা হয় । আমি বাহার জন্ত পাগল, 
সে দেবী আমার সম্মুখ,» 

রঙ্গিণী বলিলেন,--”সে বিচার পরে 
হইবে। আপাততঃ সে কার্ধ্য শ্ষে করিয়া 
ফেল। আবার আমার সহত সাক্ষাৎ 
কগ্ও।” 

পুক্ধয় প্রস্থান করিল। 

রঙ্গিপী আবার ভাঁবিতে লাগিলেন,_ 
"রেশ লোক । কিন্তু গুরু মহাশয়ের মত রূপ- 
বান গুণবান্‌ নহে। যাঁদ ভোগের পথে 
চলিতে হয়। তাহা হইলে ইহাঁকেও চাহি। 
এস্কর হইয়া কেন থাকিব? দেখি আগে 
এদিকে কি হয়? এখন গুরু মহাশয় ছাড়া 
অন্ত চিস্তার সমঘন নাই। এদিকে হতাঁশ 
হইলে ফাহ। হয় হইবে ।, 

রঙ্গিণী গৃহে ফিরিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


 পর্থদিন প্রভাষে গুরু মহাশদ আতা 


ক্বত্যাদি, সমাপনাস্তে বাহিরে যাইবার উদ্ভোগ 


করিতেছেন $ এমন সময় ঠাকুরাণী বিধঞ্ধ ব্দনে 
ডীহার,বিকটস্থ ছুই বলিলেন, “এ বিষের 


শঁকছু-ছ্থিষ করিলে না? 


অন্পপণা । 


গু সাশয বাদে, পোল বিনয়? 
তেসকে চিন্তাকুশ পোঁগি কি কেন ? 

ঠাকুরাণী বলি ন,-- চিন্তা একটু দা 
সতা। তূমি:ছ্িণীর সঙ্থদে স্থব বা চা 
করিলে চিন্ত। দু হয় শিশ্ষপে ?” 

গুত্ত মহাশয় বৃত্ি এল পঠাহদর সম্ব্গে 
কিরগ সাবা কফিতে ভৃথি পর অর্শ দেও, 
আমি তো কোই গথ দেটিভেডি 2৮ 

ঠাঙ্ুলানী সরি শন পি ি ৃ 
শিস 1 ললািন গল য়]? 

+ 


এনে | ৪. দন ্রু 


বা-রত শত ই 
আদি সংলছুলে 1 শষ শিম মলে কঙতি 
না। লিশেদ 2 আম গয়োজন ভান । শিণা 
প্রয়ে'জনে পরীগ্রঃণ কড়া আবম, 

ঠাকুরাণী লিলেন,৮তুমি গনেক হা 


তাত? নি 


নট 


স্ন্া 
২৭ প্র 


! 


সংস্তাদেত শিশিও আি দুর কর্ম অপনেও 
পশ্চাৎপদ হও না। ভোম:ব চরপলু্িতা 


এক নাঁশীন আনবে ঘে ভুমি তাহা দষ্াগপে 
গ্রহণ করিলে ন কেন ?” 

খর মহংশং বশিতেন,এ*্শভি গ্ীর 
সম্বন্ধ অতি পটি্র। শ্বাখভ্য।গি ভাতা 
ভিত্ব, ধর্মদাপন 1 আমল, এবং কামনা ও 
ললগবিছীন তা তাহার চুল ভক্ষেযে 
আহার কিছু নাই । স্বাথপিনধির শিশি। আবর্ধ- 
সাগরে সাভান্। ধিতে দিতে কাধনা এ লাপসা 
এনিঘুতি করাই .কঙ্গিণীর উ দশ্তু। এই ইদেস্ঠ 
সনির নিছত্ত মে পন্থী হউক, দাসী হউক, 
সঙিণী হক্‌, সক বান গ্রহণ কহিতেই সন্মভ। 
তাকে পত্ধীন্ধপে গ্রহণ করিষ।র বল্পনা করি- 
€লও শাপ £ম্ব। 

ঠাকুণানী বলিলম,_পুরুতষহা উপপত্ধী 
গ্রহণ কগিগেও কৰিতে পারেন।” 

গুরু য্হাঁশয় বলিঙেন, পিকে এ পাপ 
বথ। বগিয় ছে? উপপতি গ্রহণে নাতীর যে 


সইপোহাই য়! উৎকট 
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ধর, উপতন্ত্রী গ্রহণে পুকষেরুণ, সেই অধর । 
সমাকের যেমহল লোক এ সম্বন্ধে পুরুষের 
জপিচাত আছে ললিহা ঘোষথাকবে তাহারা 
নারী । এ লিময়ে এই মার বলা ষাইতে। পারে 
যে, ও দক্গ-ন্ধ “নী পাপে সমাজের যস্ধ,অনিষ্ 
হয়, অনেক সমন পুরুষের পালে সমানে, তাদৃশ 
লিউ তাহাতে পারে 05 58 

ঠকুতামী হলিঙ্গেন। এপ নাকে, উপ- 
পডীনূপে গ্রহণ করা পাপ থাকিলে স্য়ং ধর্ধ- 
ময় পীর মাহ কটিতেন না ৮0 

এরু-হাঞ্র বলি লন,-এ স্থলে সে পুণয- 
ময় পিন গ্রদ্ঃঙ্গর পর রে প্রয়োজন 
হিল শ। বন্ধ | বিশেষে পর- 
নাদীকে উপপত্থী সাপে এহথ্ণ রা যাইতে পাবে 
ভমধান স্ব ষ্টা সুতার) তাহ হ। প্রদর্শন করিয়- 
ছেন। কিস্ক নে দৃষ্টান্তের অনুরূপ ঘটনা 
এন্সরগঞ্দ আর কোথায় ঘটে? সেকূপ হইলে 
তাঁদৃ* সাঁচশে পাপ না। কিন্ধু হায় 1 এ 
পাঁপগুধ বঙ্গন্ধণা শে দুটা গার ক্কি ক 
ঘটে? দেই পা লীলা মন্ঘান্র অনুরূপ 
আচরণে যাহাদেশ শানর্ঘা নাই, তাহার! তাহা- 
পাপের ত:ঙ্গে খরণী 
চান ইমু দিতেছে এবং শ্রী্গব'নের পরম 
£ম্গীয় টিষনবীর ও পম শিক্ষাপ্তাদ আচরণে 
ছকে ফলস্ককাপিমা গ্রণিপ্ত করিতেছে 

গাক্যাণী দনিলন,হিপিশীও হে মকল 

লাশভঠাবর বিবিব্ণ তমা? মুখে শুমিলাম, 
তাঁছাতে রি ঠিও .ভোযায় নিমিত্ত 
পেখোলাটিনী হইমুছেব,। ডিদিও তোখার 
জন্য *সধ্য সান সক্ষম হইখছেন ভিনিও 
(মার জন্ত সর্ধা বাগে প্রস্থৃত হইবেন. 

গুক্ুমহা়্ বলিদ্নে,তুমি বড় ভুল 
ুনসিয়াছ। গে পাদমাগখ্র সে লালসা- 
বিশীনভা, লে 'পাখিব ত্যাগ স্বাকার, সে 
নুমধুর ধর্দভাব, সে .বল্সনাভীত, 
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সে অতুলনীয় দৃঢ়তা, সে অতাম্চর্ঘ্য ক্ষষতা, 
তাছর কথা কি বলিব? এখানে তাহার 
কিছুই নাই। তাহার পণ্ড এখানে আছে 
কেবল পাপ, আবিলন্ভা, অ লক্তি, বাঁসনা, 
কুপ্রযৃত্তি ও কার্য লিসা । আহা! বন্গিণী 
দেবী ঘদি মে অপার্থিব প্রেমের কণিক'মান্ত 
লাভ করিয়া উল্মািনী হইতেন, তাহা হইলে 
উহাকে গ্রহণ করার নামে শরিয়া উঠ! দুরে 
থাকুক, তাহার দাস হইলেও আমার গৌরব 
বর্ধিত হইত। ভীহার সে ভাব হইলে 
আমাকে পাইবার মত্ত ভীহাঁর কোন আকি- 
ঞচন করিতে হইত না) আমাঁহ সহিত সন্িশন 
ন হইলেও তিনি হৃদয়-মন্দিরে নিয়ত আমাঁকে 
প্রতিঠিত দেখিতে পাইতেন এবং আমার 
সাছত অবিচ্ছিন্ন সা্মিলনজনিত আনন্দ উ প- 
ভোগ কছিতে পাইতেন। আজি বেল হইয়া 
গেল, আঘায কর্তব্য পালনে বিলম্ব হইতেছে। 
আমি এখন যাই, তোমার সহিত সমযান্তরে 
এন্টছ্বিষয়ক কথোপ ₹খন করিব ।” 


ঠাকুরাণী ন্তবঙ্গনে অপেক্ষ| কাঁরয়| রহি- 
লেন। কিন্ত গুরুমহাশ:য়ন্ন গমন করা হইল 


- সুঙ্গিণী আংলিয়াই ঠাক হাণীকে লক্ষা করি 
বলিলেন," মামি পাগল হইর়াছি, আমি 
অরিতে বলিয়াছি, আজি আট দিন আমার 
আহার নিজ নাই। তোমার শ্বামীর এই 
স্বহনমেছনরূপ অ.ম'কে মাতাইবা তুলিম়্াছে। 
আমি ভাবিয়া স্থির করিমাছি তোমার দয়! 
চি আমার রক্ষার কোন উপায় নাই। তুমি 
আমাকে রক্ষা কর, আমি তোমার দাদী হয়া 
থাকিব, ভু আমাকে তোমার স্বামীর চরণ 
দেব! করিবার অধিকার দেও । তোমার কগা 
সা হইলে আমার আর উপায় নাই। 

* 'হারুযাশী বণিলেন,--“অংপনি আসিবার 


দামোদর-গ্রস্থাবলী 


পূর্বেই অমি স্বামীর সাছত আপনার কথা 
কহিঠে ছিলাঁম। যাহাতে তিবি কোঁনরুপে 
আপনাকে গ্রহণ করেন,আমি তাহাই পঠামর্শ 
দ্রিতেছিলাম। আমার ম্বামী দেবতা, দেবতার 
পুজ! সকলেই করিতে পারে। দে বরণে অনে- 
কেই পুষ্পাঞ্ুলি দিতে পারে. স্বামী তোষার 
পুজা গ্রহণ করিলে আমি তুষ্ট হইব ।* 

তাহার পর উন্মাধিনী বঙ্গিণী সহদা গুরু- 
মহাশয়ের হস্ত ধারণ করিয়া বলিল,--*তবে 
ঠাকুর তুমি আমার প্রতি কেন দয! করিবে 
না?” 

গুরুমহাশয় অতাঁব বিরক্তির সহিত বিপ- 
রীত দিকে মুখ ফিরাইগ বলিলেন,--“ছিঃ 
ছিঃ! আপনি আম'র হত ছাড়িয়া দিউন। 
আপনি পর নারী, পরনারীর অঙ্গ স্পর্শ করাও 
মহাপাপ, আম অ'পনাকে কলা রাতে স্পষ্ট 
রূপে বলিয়াছি যে, অমার দ্বারা জনতঃ কোন 
পাপকার্য্য অনুষ্ঠিত হইবে না। অ পনি আমাকে 
ক্ষমা করুন, আমার হাত ছাড়িয়| দিউন 1” 

রঙ্গিপী হাত ছাড়িয়া দিল না, বলিল,-- 
“নারাহত্যা কি মহাপাপ নহে? তুমি দয়! 
করিঘ! চরণে স্থান না দিলে নাঁরীহত্যার পাপ- 
গ্রস্ত হইবে। 

খুরুমহাশয় বলিলেন,-“তুমি যদি ধর্মাধন্ 
বিচার না করিম: আত্মহত্য। কর, আয সে্গন্ত 
কেন দাঁরী হইব। কেহুযদি অন্তায় পূর্বক 
পরের ধন চাহে, আর তাহা ন। পাইয়া কোধ 
বা অভিযানে প্র।ণত্যাগ করে, তাহা হইলে 
অন্ত কেহ তাঁহার প।পভ।গী কেন হইবে ?% 

রবিণী হাত ছাড়িয়। দিল/“ভুমি পরের 
ধন। তুমি আম।কে আপন করিয়। লইঙে পার 
না, ইচ্ছা! কলে ভুমি সুব্যবস্থা করিতে পার ।” 

গুরুমহাশয় বলিলেন,-"তোমাকে বিবাহ 
করিবার উপায় নাই, ভূমি বিধবা ।” 


অন্নপুর্ণ!। 


রঙ্গিণী বলিল,--"আম।কে দাসী করিবার 
উপায় নাই কি?” 

গুরুষহাঁশয় বলিলেন,-'তাঁহারও উপায় 
নাই। উউপপন্বীরূপে কাহাকেও গ্রহণ করা 
মহাপাপ; অমি তাহা কখনই করিব না। 
আমি দরিদ্র ব্যকি, শ্বনছন্দে তোমার 
পিতার অ'শ্রয়ে জীবন্পাত করিতেছিলাম, 
কেন তুমি বর্তব্য-পথ ভুলি পাপে মজিতেছ, 
হই জনকেই ক্লেশ দিতেছ? তুমি গৃহে যও, 
চিন্তকে স্থির কর। পাপশ-্প্রবৃতি ধন্মীনলে দগ্ধ 
করিম। ফেল।” 


রঙ্গিণী অধোমুখ, অনেকক্ষণ প.র বলিলেন 
স্পগআমি বুবিয়্াছি, আপনার পত্বী আছে 
বলিয়াই আপনি, আমকে গ্রহণ করিতে 
অক্ষম । কিন্তু দেখুন আপনি, আমার রূপ 
আপনার স্ত্রীর অপেক্ষা কিসে কম? লোকে 
আমাকে পরমানুনদনী বগিয়াই জান করে, 
আমি লেখাপড়! জানি, আমার পিতার ধন 
সম্পত্ত আছে, সে সকলই আমার, আমি 
সমন্কই তোমার চরণে ঢালিয়! দিয়া সেবা 
কম্িব, তথাপি তুমি আমার হুইবে না?” 
গুরু মহাশয় বলিলেন, -পঅসম্ভব, ধন 
সম্পত্তিতে আমার প্রয়োজন নাই। আম 
দয়িভ্ত্, এই অবস্থায় আমি পরম স্থখে আছি। 
তুম লেখ! পড়া জানিতে পার, কিন্ত যে 
পেখ| পড়ায় ধর্ের প্রতি অ:সক্তি না রাখিতে 
পারে, তাহা নিতাস্ত অসার । আমার স্ত্রীর 
রূপ আছে কিনা অমি তাহা জানি না, তাহার 
প্রেমানণে আমি সতত প্রমত্তড স্কৃতত্নাং 
ভীহার রূপ দেখিবার আমি অবসর পাই ন|। 
ভূমি এক্ষণে এম্থান হইতে প্রস্থান রুর় ৷” 
রঙ্গিনী একটু পশ্চাতে সত্বিয়া আসিলেন, 
ডাহার পরে বলিলেন,--প্জন ঠাকুর। 
আমাকে এইকপ অপমানিত করার শী অতি 
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শয়ানক ফল জন্মিবে। এজীবনে কখনই 
আমার বাসনার অন্যথা হয় নাই, এবারও 
হইবে না। আমার পিতার প্রতৃত বিত্ব জাছে, 
যথেষ্ট ক্ষমতা আছে, আমার বাক্য তীহার 
নিকট বেদবাক্োের হ্যাঁ অলজ্যনীয়। আপনার 
এই অবস্কাবের ফলভোগ কহিতে হুইবে। 
এই অহঙ্কারস্কীতা পরী যাহার প্রেষে জন্ধ 
হইয়া আমাকে অবজ্ঞা করিলেন, সেই আখের 
গ্রণয্বিণীর ছন্দিশার শেষ থাবিবে না । আপ- 
নাকে বাধ্য হইয়া আমার চরণে ক্ষমা তিক্ষ! 
করিতে হইবে, চিংদিন আমার ক্রীতদাস হইয়া 
থাকতে হইবে,অধিক কথা আমি আয় বলি- 
তেছি ন, সাবধ!ন গুরু মহাশয়--সাবধান !% 

বঙ্গিণী কোন কথা শুদিবার নিমিত্ত অপেজ! 
ন| করিয়! বেগে প্রস্থান করিল। 


প্রত্যাবর্তন ক!লে পাঁথমধ্যে সেই 
সেই পুরুষের সহিত রর্গিণীর আবার সাক্ষ!খ, 
হইল। পুরুষ বাঁলল,"সব ঠিক হইয়াছে, 
আজি হুকুম মত কার্ধয শেষ করিব ।” 
রঙ্গণী বলিলেন,-_-"আজি করা চাইই চাই ।* 
পুরুষ বলিল,--“বিস্ত জামার প্রাণের মাধ 
কি মিটিবে না? আমি আপনার জন্ত প্রাণ, 
দিতে প্রস্তুত । আপনি পনীক্ষা করিয়া গোঁখুর, 
আঁমি এখনি আপনার আজ্ায় জীবন রিমর্জন 
করিতে পারি কি নাঃ আমার এ ভালবাসার 
কি পুরস্কার হইবে না?” 
রঙ্গিণী হাঁনিয়া বলিল, _ “নিশ্চয় হুইবে। 
তুগি মামার ইচ্ছামত কার্ধ্য কর। তাহার পয় 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিগু। ইনি বেশ 
লোক ।” 
পুরুষ মধুর হাঁসি হা সি! থান করিল | 
রঙ্গিণী ফিরিতে ফিঠিতে ভাবিকে লীগ্চিলেন 
এ অহ্চ শুরু মহাশয়ের দর্প চূর্ণ বরিতে 
হইবে? ভীহার সোহাগের জ্ীর সর্বনাশ 





১7৭৬ 


করিতেই হুইবে। ইহাই জ্গাদার প্রতিজ্ঞ!) 
তাঁহাকে না পাই তহ!তেক্ষতি নাই, তাঁহ'কে 
জবা করিব । তাহার পর-_ তাহার গর | এই 
পুষ্ট আন্ধে। এ আমাক ভালবাঁসে। 
ইঞছায় সাঁকত অ মার সুখের মিলন. হইবে এ 
আমার জন্ক ব্যাকুগ। আর শে আমাকে 
উপেক্ষা কবে: তাঁহাকে ছন্ধ কিয়া ভাহার 
মুখেপদ খাত করিয়া! আমি ইহারুক্ট হইব ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বন্ধন । 


আ.ছুত হইয়া গুরুমহাঁশয় বৈকনে। ৪ফুলত 
মাঁধবচন্ত্র চক্রবর্তীর সহিত দাঁঞ্ষাৎ কটিলেও 
বিশেষ সমাদর ও শি।ট1কাদির পন্ন চক্ষবন্তী 
মহ্াঁশয় বলিলেন," ২1”,শকে ্ ধু ই 
শ্রদ্ধা করি। গামশুদধ লে+কও আগ? | 


সম্প্রতি আপনার সম্বন্ধে চান জজ] 
অনক কথ! আমার বর্ণ:গাচ হইছে, আপ- 
নাকে সে কথা জিজ্ঞাসা ৩৩ জজ্জ] হয়। 


কথাটা সত্য কি?” 

| সিফমহাশয ঝলিলে দান, কথা মন 
কৰিয়! ' মহীশয় আমাক প্স্ কখিতে। ছন, 
তাহা আমি বুঝতে প. রিতেছি ন। না। এক্জীবনে 
সকল: সময়ে যে ভাল বার্য!ই কগিয়াি 
এমন বোধ হম না। অনেক সময়ে তো 
অনেক অস্তাক্স করধ্য করিয়া থাকতে পঠি। 
কিন্তকোন লজ্জাজনক কার্যয করিয়াছি বণিয়। 
আধার মনে" হয়না। অজ্ঞতস হেও কোন 
নক, কাধ যদি করিয়া! থ।ি, ভাহ। 


ী, কুট, ০খের বিষয় হইয়াছে সহ 






দামোদর-গ্রস্থাবিলী | 


নাই । আপনি কগা করিয়া বলুন আমাক-ছ্বার। 
কোন্‌ জজ্জ|ন ক বাধা সম্পহ্ হইয়াছে ?” 
চক্রবন্তী বপি,লন,-. "কথাটা বন্িতে 
মাথা ক'টা যায়। আপনি দদ-নিয়া ৩ যও 
যখন গিছুক্ বুঝিভেছেন না, ভখন ফাজেই, 
আমাক স্পষ্ট কিয়া বলিতে হইদেছে। 
আপনি আমার কন] গঙ্গার মা ৭৭ কিয়া 
ছেন এবং রা পাপের পথে চলিন।র 
জং মাডাইয়। তু লযাছেন 
+ ় হা এট [স্ত। কিমা বললেন, 
কথা) ৮ বাঝতে 


দয 2৬ জাতি 
4 ৩ ৭14 


17 পু 7 ডা 4 সু 


নদ, ৯, 
তি ০5 ৮ না থে 


ৰ সঃ ০ ৪৮ ৯ 


পারছ ছে না 

আপনার নট বেন বঝ৮৬ছ যে. আপ- 
নাবু কন্ত কম্ত:ঝ বা গবিঝই ও ভ্রম ঘটি চে, 1বস্ত 
৬ম ডা সে প্রনু্তি? সহাঙ্িতা কমা দরে 
থাকুক, সে জগ্ত অবাক নিত ও ভা 
হইয়াছি এবং বঃহভ হিলি সাং 

বন্নশথ হইভে টি চিত ন। হল, ভি 
বিতেছি।* 


এ 
21 


[করেব ঘাশর এ 
থয) কথা তোমা শষ বাজ গণ 
মত হইবে, আব ০. রা চ11২বর ফ্ঠ 
মিত্যা কথা কহিবে॥ ইহ, আদি খ গও মনে 
বঙিলাই। এ এ লে মনু দিব 
উপায় নই ভি টিশষকাপ জ্বাভ হই. 
মাছি, বম অমাত বন্তাঁকে পাপের পথে লই | 
পিয়াছ এবং ভাঁহান সর্বনশ করিয়াছি” 

গুরুমহাশর হধোসুখ। চক্রবর্তী ক্রোধ 
ন্হকাবে বগি: ট1৮১--- “চুপ বা | বাধলে 
কেন 1. কি (বলিতে চাহ বল। সম্য কথা, 
বললে আমি তোমাকে আমা .বরিব এবং 
সবল বিষর়্ের সুব্যবস্থা বরিব। কিস্ত যিথা 
কথ। বদিলে, আমি নিশ্চই ১৭. ই ভোমা বিশদ 
শাড়ির ব্যবস্থ। করি” | 


বট 2১ আহা মা 
৪ শ্ববেক বাহন 


অন্নপূর্ণা । 


গু এহ,শয় বধিলেন,-আ।পনার সুবাব- 
স্থার মশিত্ত অমি আকাজ্ফিছ নহি, আপনার 
শংত্তর ভয়েগ্ড আন ভীতকহি। আপনি 
বিশ্বাস ক্ষন, ব| মা করুন। অনি সত্যকথাই 
বপিব; মহ।শয় আমাঃ পিতৃতুল্য ভ'জি- 
ভাজ আসার কন্তা। আমার ভমীর ন্যায় 
অন্দরণীখা, ভা (কে বশান্কত বেখিলে আপ- 
নব ধৃত কই হইবে, আম বও প্রায় তত ক 
হই৭। ০ 
ফেন? 0 রান সামান্য শোকের কন্তাকেও 
কুপথে চালিভ কটিতে আমার কখনই মতি হয় 
নাই! অ রঃ অনুলন্ধাণ করিলই জানিতে 
পাবেন, আমি এ সন্ঘন্ধ কেনই পাপাঁচরণ 
কিন ই, 

চক্র গা দাশ অভিশয় ক্রোধের সহিত 
বা লঘ১-৬দানক শিখ কথা ! তুম গত 
কলার 1 কলে হুচ্ছমুভান্বে আমার কন্যার 
গুছে সবে করনহিশে এবং তাহার সহিত 
যে! বাধার কয়া গভীগ রাত্রিতে প্রস্থ।ন 
বাঁ.রাহ। এ ।খ্ধরে অণ্কে প্রম ণ আছে। 
এ মল ব16গ7 এক বর্ণও মিথ্যা নাহ। 
তুম অনীক কাটলে আমি বুঝির তুমি 
বেল খের. ২।এরেখাপারণ বাজি নহ, 
আ।কন্ত তিশয় মিথ্যাবাদী ৮ 


গুহায় একটু ভিন্ত। করিয়া গ্রন্ন বনে, 


বলেন,,মহ সর, বিশ্বাস করুন, বান! 
করুন, আজি সত্য ধণিঙে কদাপি খিরিত হইব 


না. শামি 'ত.কল। রাত্রক।লে আপনার বন্যার 
গৃহেগিথন কনিহ/ছিলাম সভা ও কিন্ত আমি 
্বেন্ছয়ু সেখানে যাই নাই। আমকে যাই- 


বার, দি তু শ্রীন। রএণী দেশী আমর 
আব:সে গিম 1 আহ্ব'৭ 


সঞ্রে গিয়া উ.তাৰ সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


র ক্র কখা কেন বলিতে. 


[খশিছ্ধা আসয়াছিলেন। 
অংমি আপনার নিকট আসিয়া এবং আপনা 


»লগি৭, 


সম্মত হইয়ছিলাম। আমি যথাসময়ে এখানে; 
আসমা আপনার সাক্ষাৎ .না পাওয়ায়, কল; 
আর সাক্ষাৎ ঘটিবে নাস্থিহ করি এবং আগ? 
নার কন্তাব নিকট (সইন্ধপণ সংবাদ. প্রেরণ % 
কিয়া প্রস্থান কথিবার উপক্রম করি ১এমন,, 
সময় আপণার একজন দাসী আনিয়া বলে, 
“দিদি ঠাকুরাণীর প্রয়োজন আত গুরুতর ।অভ্ 
সাক্ষাৎ না হই,ল তাহার ক্ষতি হইবে। কর্তা, 
মহাশয় বাটী থাকিলেও সাক্ষা(তর.. কোন 
অন্থা্বধ! ঘটিবে না” মা ঠাকুগাণী এবং ই. 

দাসী আমাকে সঙ্গে লইয়া রঙ্গিণী' দেবীর. 
নিকট গমন করিবেন খ্রি হইল। আর্ষি-+ 
অগত্য। সম্মত হইলাঁন। দাসীর সহিষ্ত 
অমি পুরমধ্যে প্রবেশ করিলাম। সেপানে.. 
মহাশয্ের গৃহিণীর সহিত আমর সা 


হইল। অমি তীাঁহ!কে প্রাগাম কধি- 
শাম। তাহার পর তিনি আমাকে” 


সঙ্গে লইয়। রঙ্গিণীর গৃহে প্রবেশ করিলেন? * 
আপনার কন্। অমর সহিত নানাপ্রক।র ধর্খ 
কথা কহিতে লাগিলেন। ম: ঠাকুরাণী অন্তিঃ. 
অল্পকাল পরেই স্থানান্তরে প্রস্থান করিকৌন 1: 
দাসী খাকিল। তাহার সমক্ষেই আপনার 
কন্া--আমি কি বশিব ?” 
চক্রবন্তী বলিলেন।--বঙ্গ, যা বরিয় 
যাইতেছ তাহ। শেষ কর। আহার পর ৮ ডি 
যাহ! বিবার আছে? তাহা বলিব * . “12 
গুরুমহাশম় বাঁচলেন, তাহার, পর 
রকগিণী দেবী বীবে ধাঁরে তাহার, মনের কুষু 
আমার নিকট ব্যক্ত করিতে, লাগিদেন।,, 
ভিনি আমার নিনিতত উন্মাদনী হইছে. 
এবং সে জন্ত ধর্ম্াধন্্ম ও কার্ধাকা রোশ্ড 
হইশাছেন। তাঁহাকে পর্থীরপে ক! উপপদ্ধী- 
রূপে গ্রহণ করিবার নিমিত্ত আমাকে নেক, 
বিনয়যুক্ত অগুনোঁধ করিলেন। আ ই রা 


এ 


৪" ৮ 


১৪ দি 


ভাব দেখিয়1 অবাক হইলাম ক্রমে তাঁহাকে 
চিন্তস্থির করিষার নিমিত্ত বিবিধ উপদেশ 


এদান করিলাম। তিনি আমার হিতকথায় 


কাপ দিলেন না। ধোদন করিতে করিতে 


আঙ্গাকে বিদায় দিতে রঙ্গিণী দেবা ফোন মতেই 
মঙ্ষতহইলেন না। অবশ্ে কলা যাছা হয় 
করিধ বলিম্বা, অতি কষ্টে গভীর বাত্রিতে আমি 
সেস্থান হইতে প্রস্থান করি। ইহাই প্রকৃত 
ঘটনা। আপনি কিরূপ শুনিয়াছেন তাহা 
জানি লা। যদি অন্তরূপ কোন কথা শুনিয়া 
থাকেন, জানিবেন তাহা সম্পূর্ণ মিথ্য! 1 

চত্রতর্ততী বলিলেন,--"তোমায কথা যে 
জরিথান্ত তাহার বে প্রমাণ আছে। আমি 
ভাবিযাছিলাম তুমি নিজমুখে সত্য কথ! 
বলিয়ে। তোমার মুখে সমস্ত কথ! গুনিয়! 
জানি উদিত মত ব্যবস্থা করিতেছি। বিশ্ব 
দেখতেছি, হয় ভয়, না হয় লজ্জায়, সত্য কথা 
তুমি বলিয়! উঠিতে পারিতেছ না । তোমাকে 
এখনও আবার বলিতেছি, তৃমি স্বয়ং সমস্ত 
বথা স্বীকার কর » 


প্রুমহাশয বলিলেন,--"আমি যাঁছ! বলি- 
মাছি তাহা অপেক্ষ! সহ্য কথা আ।ঘ আর 
জাবি না।” 
.-চক্রনর্তী মহাশয় বলিলেন,--প্তবে ভুমি 
গ্রন্ঠত কথা বলিবে না? দীরাও তৃমি, 
ভোমাকে সত্য কথা আমি গুনাইতেছি। 
রছিদী, ধরে ব্বাছ কি? তোমার দাসীকে 
চিরারেরদতা এদিকে আইস না?” 
ভধনই মাসীকে সঙ্গে লইয়া! মন্থর পাঁদ- 
| কি কেটে জুঙগী রঙজিণী দেবী সেই স্থানে 
উপায় হইলেন এবং নতবদনে সেই স্থানে 





দামোদরপগ্রস্থাবলী । 


ঈড়াইয়া রহিলেন। দাসীর প্রতি লক্ষ্য কিয়! 
চক্রবর্তী মহাশন্ব বলিলেন,_প্বল্‌ তুই এ 
ৰাাপারের ক জানিস! প্রথম হইতে সমস্ত 


কথা বল্‌--কিছুই গোপন করিস্‌ ন1।” 
[তিনি জামার চবণে ধারলেন। দাসী তীহার 
পক্ষ গ্রহণ রিট আমাফে অনেক কথা, 
বলিল। রাজি অনেক হইয়া পড়িল, কিন্তু 


দাসী বলিল,-“আমি কোঁন কথাই 
গোপন করিব না। খগরুমহাশঘ পরম ধার্মিক 
আর অনেক শান জানেন? এট জন্ত দিদি 
ঠাকুরাণী তাাকে বড় ভক্তি করিতেন। 
তাহার ধর্ম-কথ। গুনিবার ইচ্ছ'য় দিদি ঠাকু- 
রাণী মাঝে মাঝে তাহার বাটাতে যাইতেন। 
অংমি ক্মনেক সময় সঙ্গে থাকিতাম। ঠ'কুরাণী 
কাজকর্খে এদিক ওদিক ঘুরিতেন। গুরুমহা 
শয় ধর্মকথা কথিতে কহিতে ক্রমে প্রেমের 
কথ! কহিতে আরস্ত করেন। দিদি ঠাকুয়াপীর 
মত নুন্দরী গুণবতী নারী কোন উপযুক্ত পুরু- 
বের স্ত্রী হইলে বড় সুখের বিষয় হয় । তাহাকে 
দেখিলে মুনির মন টলে, এইরূপ অনেক 
কথা বহিতে থাকে। দিদি ঠাকুরাণী প্রথম 
প্রথম এ সকল কথায় বড় বিরক্ত হইতে 
থাকেন? শেষে মেগ্ে মানুষের নরম প্রাণ 
একটু একটু ভিঁজিতে থাকে। শেষে যখন 
গুরুমহাশয় পাগলের মত একদিন আস্মহত্যার 
ওয় দেখাইয়া দিদির পায়ে গড়াইয়া পড়েন, 
সেদিন দিদি তাহাকে ভালবাসার আশ্বাস 
ছ্েন। কিন্ত বিবাহ না হইলে দিধি তাহাকে 
আপনার দেহ স্পর্শ করিতে দিবেন না, এ কথা! 
স্পইরপে বুঝাইয়া দেন। গুরুমহাশয় অনেক ঠাকুর 
দেবতার নাম করিয়া বিবাহ কহিবেন প্রতিজ্ঞা 
কফরেন। তাহার পরে গোপনে আমাদের 
বাটীতে খরু মহীশয় যাতীয়াত করিতে জারস্ত 
করেন। ক্রমে গুক্কু মহাশয়ের আগ্রছ 
দেখিয়া! দিছি ঠাকুয়াণীর সাঁবধাঁনভাঁর বাঁধ 
কাছেই তালগিয়া যা়। যাহা :যাহ! এ সঙ্ল 


অল্পপূর্ণা। 


ব্যপারের ব্যবহারে চূড়ান্ত অবস্থ! দে সকলই 
ঘটা গিয়াছে । বাকী ক্ছুই নাই। দি 
ঠাকুয়ানী তখন বিবাহের জন্ত কীদাকাট। 
করিতে থাকেন। গুরু মহাশয় ইতস্তত ঃ 
করিয়া কাল কাটান, শেষে বলেন, যখন 
আমদের স্বাষী স্ত্রীর মত আমোদ চলিতেছে, 
তখন বিবাহ না হইলেই বা ক্ষতি কি? কালি 
রাতিতেও এজন দিদি ঠ।কুরাণী অনেক পায়ে 
ধনিয়াছেন, বিস্তর কদাকাট। করিয়াছেন ।” 

চক্রবস্ধা মহাশয় বলিলেন,__“আর 
বলিতে হইবে না। গুনিলে গুক্ষ মহাশয় ? 
ইহার উপর তুমি আর কিছু বলিতে চাহ কি 1” 

খুরুমহাশ বলিলেন,"এক বথা 
বলিতে চাহি। এ সমস্তই অদ্ভুত মিথ্যা কথা ।* 

চক্রবর্তী বলিলেন,--"সে কথ! কে 
শুনিৰে? রঙ্জণী মা, কেন তুমি এতকাল 
ধর্মপথে থাকিয়া এখন আমার সর্বনাশ 
ঘটাইলে 1” 


রঙ্গিণী একটু চিন্তা করিয়া! সুমধুর বরে 
সুষ্পট ভাষা বলিলেন,--পবাবা॥ আমি 
সর্বনাশ ঘটবে ভাবিয়া পাপ করি নাই। 
আপনি বাল্যকাল হইতে ননাঁবিধ যুক্তি ও 
তর্ক দ্বারা বুঝাই! আসতেছেন আমার মত 
বাঁলবিধবা'র বিবাহ শীস্ত্রসম্মত ধর্শরকার্য্য। এই 
খগুরুমহাশয় আমাদের গ্রামে দ্নেবতার শ্তায় 
সমাদৃত ব্যক্তি। ইনি ধর্মকথার প্রঙঙ্গে 
পীথমে বিধধা বিব'ছের বৈধতা, তাঁহার পর 
আমার গ্রতি তাহার অন্গরাগের বখা বাক 
কনিতে খাকেন। প্রথমে বিরক্তির সহিত 
আমি তাঁহার কথার ঘোরতর প্রতিৰ!'দ করি। 
ভাঙার পর ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীবে উহার 
কথা কাণ গাতিষা গুনিতে থাকি। বাবা 
আপনি আমার পরম গুরু। শ্রে্ঠ দেবতা-- 
দ্যাপনার নিকট আমি মিথা! কফিতে পারিব 


১৭৭৯ 


না-_-মামি গুরুমহীশয়ক্কত বিবাছের পান্তাৰে 
সম্মত হই। আমি জানিতায, গুয়ুমহাপয়ের 
প্রতি আপনাদের যেরূপ শ্রদ্ধা, তানাতে 
তাহাকে জামাত] করিতে আপনার কখনই 
জমত হইবে না। এই জন্তই জাপনাকে 
না জাগাটয়া আমি গ্তাহার প্রস্তাবে সন্ত হই। 
গুরুমহাশর আমাকে টিবাহ করিত এই 
বাটাডে বাস করিবেন এই  মর্থ্ে জশেষ 
প্রতিজ্ঞ! করেন ।”স্প্তাহার পন -. 
রঙ্গিণীর স্বর, সংক্ষু্ধ হইয়া পড়িল। লে 
ভাবে সেই স্থানে বপিয়| পড়িয়া পিতার 
চঙহণ ধারণ করিল। তাহার নয়ন শিয়া গল 
বহিতে লাগিল । সে বলিল,স্-প্ভাযার পর 
বাবা, তাহার পর স্বামী হইলে গুুমহাশছের 
আমার উপর যে যে অধিকার হইত, আধি 
সে সমস্তই উহাকে ন! দিয়া থাকিতে পারিলাঘ 
না। এক্ষণে বুঝিগাছি উনি বিবাহ করিতে 
প্রস্তত টা আমাকে ধিক্‌ 1--আমাকে-- 
উপপত্রী 


আর কথা রঙ্গিণীর মুখ হইতে হইল 
না। চক্রবর্তী চরণ হইতে বন্তার হাতি 
ছাঁড়'ইলেন। দাসীকে ডাকিয়া 'কঙ্জাকে 
সাবধানে বাটার মধ্যে লইদা যাইতে 
বলিলেন । গুহার পর গুরু মহাশয়ের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, গন খর 
মহাশয় আমি তোমার কোন বর্থাই দিতে 
চাহি না। ভুমি যে তয়াদক 'জপবাধ 
করিয়াছ, আমি তাহা ক্ষম। করিতেছি। 
আমি বিশ্বাস কাঁর, নিখহা-বিষাহ সমাজ. 
বিরুদ্ধ হইলেও, শারগন্ষত। এখানকার 
সমাজে আমার কৃতকার্য্যের কোল গ্রাতিবাঘ 
হইবার সম্ভাবনা নাই। জমার যে ধনগম্পত্তি 
আছে, তাহাতে শ্বচন্থতাবে জীয়ন! নির্বাহ 
হইবার কোনই অন্থবিধা. নাইি। .সয়তই 


১৭৮০ 


আসার বহা। জামাতা পাইবেন । আমার 
খিসতা রূপবতী ও বিদ্াবতী। তোমার ন্ত'য 
- পরম রূপবান ও শুপবান্‌ পুরুষের অযোগ্য 
'মহে। আমি ব্যবস্থা করিক্ছি, বঞ্গিণীকে 
তোমার প্ধীক্ূপে হণ করতে হইবে। 
 অগ্থই ফথাশান্ধ বিবাহ হইবে। এ সম্বন্ধে 
নিশ্চই তোমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে।” 
সুরু মহাশয় এতক্ষণ হতবুদ্ধির স্তায় 
বসিযাছিলেন। দাসীও বঙ্গিনী ষে কাল্পনিক 
কাহিনী বিবৃত করিল, তাহার পর কি বরা 
* বাকি বল! উচিত, তাহা তিনি ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিলেন ন।। এক্ষণে চক্র 
মহাশছের প্রশ্নেংভবে ব্যস্ত হইয়া ধলিয়। 
 উঠ্িলন_৭ আজে না অ।ম।র পত্ধী আছেন। 
, বিবাহে আমার কোন প্রয়োজন নাই। 
আমি ক্ষেন বিবাহ করব?” 
চর চক্রবর্তী মহাশয় ক্রোধকম্পিত দেহে দণ্ডায়- 
মান হইয়া বদিলেন,_*ভগ্ড | ভদ্রলোকের 
সর্বনাশ কিয়, উপকাঁরীর কুলে কালী দিয়া, 


ব্রন তুই সরিয়! পড়িতে চাহি? তোঁকে 


একটি ফলিবাঁহ হকুক দিতাম, মাটাডে 
পু তিবার বাব করিতাম, কিস্ত আমার কন্তা 
+"ত়োর প্রতি অনুরাঁগিণী। এজন্য সেরূপ কোন 


+ »ছরন্থা না বিয়া এই সম্পত্তি সহিত অ মার, 


. “কতা হৃহিতাকে তোর হস্তে সমর্পণ করিতে 
এ জাহিজেছি | তুই তাহ সর্বনাশ. সাধণে 
সক্ষম, ক্ষিজ্ত শাঁহাকে পত্বীক্ধপে হণ করিতে 
| তি, নহিস্‌1? ধিভধ তোর বিবেচনায় ! 
»জানিল্‌ তুই এখেশে আমার আদেশের বিরুদ্ধে 
"কথ! কহিতে পাইস ঘরে, এমন লোক কেহ 
'গানাছি। আমি আদেশ করিতেছি: অন্ত রান্িতে 
% ্বঙ্গিণীর' সহিত ভোর বিবাহ হইষে 1 : 
11৮ 1ছ্রুষহাশিয় ঘলিলেন-.. 
টজক্ীগন্চািববিবেচনা | কিতা অন্যায় আদেশ 


"কেন আপনি 


দামোদয়-গ্রন্থাবলী । 


করিতেছেন ? আমি আপনার কন্ত।র কোচ 
অনিষ্ট করি নাই। অমি ঠাগাকে বগনই 
বিধান কবিব ন11” 


চক্রবর্তী বলিলেন,_প্কটে ! তোধা 


এত সাহস 1” উচচৈগ্বরে ডাকিলেনত 


"আয় 1” 

তখনই চারিজন ভীমকা বাগ্শী তথা 
উপস্থিত হইল। চক্রবন্ণ ব্লিলে+,_-৭এ৯ 
গুক্মহাশয় কোথাও যাতে নাঁ পাঁতে 
উহাকে ধরিয়া বাগ আনি শদ্ঘই 
আদিতেছি 1 

চক্রবন্তী মহাঁশধ বিবাটিনু 
করিবার জন্য ব্যস্তভাষে প্রস্থান ধতি লন । 
এতক্সণে এপ্িণী প্রস্থান ফির কিবা 
দাসীর সঙ্গে উঠিলেন। ফাইদাঁর মদে নি 
গুরুমহা*হের দিকে ঈদৎ ভা হযাশে দৃষ্টি, 
পাত করিয়া অনুচ্চন্ববে বলিলেন,-দিকেমস 
অ।7ও অনেক বকী 

সুন্দরী চলিছা 1 গেঙ্গেন ন্‌ 


আমনেদন 


ছে ক 


“জাত, পরিচ্ছেদ |) 


15 |] 


. ঠাকুছাণী একাকিনী! সন্ধ্যা হয়া গপ, 
গুকমহশয় এখনও ফিবিলেন না, কাহারও 
বাঁটাতে হয় ত বিপদ ঘটয়াছে, কোথায় হয় ত 
বিশেষ কৌন কাজে পরিগাছে, তাই বুঝ 
গুরুমহাশয়ের ফিরিতে বিজ্ঘ' হইতেছে । 
ঠাকুয়নি চিস্তাকুলা কাঁভারও নিকট (কান 
সন্ধান পাঁত্য়! গেল নাতো! নৈফালেকত 
স্ীলোফের সহিত 'তীহার' সাঙ্গাৎ হইয়াছিল 


অন্নপূণা। 


কিস্ত কেহই গুরুমন্নাঁশয়ের কোন সংবাদ বলে 
নাই) রঙ্গিণী-_সেই চণ্রন্তবলবিহীনা লারী 
-মেই উন্মাদিনী কামিনী কোন কাণ্ড 
ঘটাইলেও ঘট ইতে পারে। যে নায়ী 
গুরুমহাশিয়কে দর্শন করিয়া মজিয়াছে, যে সেই 
অতুঙ্গনীয় বূপস গরে ভাদিতে মন করিয়াছে, 


লেকিস্থির থাকিতে পারে? কোঁন বিপদ. 


ঘর্টিযম় ছে কি? না, তাহা হইলে আবশই 
কাহারও মুখে কোন সংবাদ পাওয়া ষফইত। 
ঠাকুর'ণী যথাস্থানে গুরুঃহাশয়ের প| 
ধুইবার জল, গামছা, বপিবার আসন ঠিক 
বাধিলেন । রাত্রির জলযোগের যথাঁসগ্তব 
আফ্বোজন করিয়া রাখিলেন। একটা যাদুর 
ও বালিস তাহাদের শ্যা। ঠাকুরাণী দশবার 
করিয়! তাহা পরিষ্কার কৰিলেন। | 
রাত্রি অনেক হইয়া গেল। গুরুমহাঁশয় 
এখনও ফিরিলেন না । ঠাঁকুরাণী ক্ষুদ্র কুটা- 
রের ক্ষুদ্র ঘ্বার বন্ধ করিয়া নীরবে ভাঁবিতে 
লাগিলেন । আরও অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। 
বাহিরে কাহারও পদশব্ হইতেছে না? 
না-হ্মত উঠান দিয়া একট! কুকুর চলিয়া 
গেল, না-সত/ই কাহার পদশব্ব । ঠাকুতাণী 
.উঠয়! ঈাড়াইলেন ; কিন্ত ছার খুলিলেন না । 
ইা--মন্ুষ্যের ধীর ও সতর্কপদধ্বনি তাহার 
ষন্দেহ নাই। শব্ধ ক্রমে নিকটস্থ হইতে 
কাগিল। গাঁকুরাঁণী দ্বারে পাশে খিলে হাত 
দিষ্া দাড়্াইঞ্নে । বিপবীত দিক হইতে বাত 
স্ব করাঁঘাত হইল । ঠাকুরাণী সভয়ে জিজ্ঞা- 
দিগেন,-“কে 1” | 
বিপরীত দিক হইতে শব্ধ হইল, অন্ন" 
রণ দরজা খোল 1” 
ঠাকুরাণী বুঝিলেন, এ করম্বর গুরু 
শহাঁশয়ের নহে; পদধ্বনি গুনিয়াখ তিনি 
: বুঝিয়াছিগেন, এ চরণপ্রক্ষেপ তাহার ছদয়- 


সাবি 


1১১৮৬ 


দেবতার নহে। কিন্তু এ ব্যক্তি কে? চাচার 
নাম যে অবপূর্ণ] তাহ! এ দেশের কোন লোকই 
জানেনা । তবে এ.কে. 'ভিনি আব'র 
জিজ্ঞ সিলেন,--"আপনি কে1” সা 
অবার বিপ এঞিক.হইতে॥ উত্তরাক ইল, 
(তামি পার? বড় 
বিপত্দ পড়িয়া এখানে আসিয় ছি 1% ৪) 
ঠাকুরাণী বলিলেন,-'আপনি কে? 
নিশ্চই 'আঁপনি আমাকে জানেন + কিন্ত 
আপনি কে তভ! না] বুবিলে দ্জা ডা 
পারিডেছি না।* 
বিপরীত দিক হইতে শব্ধ হর তবে 
দরজ। খুপিবে ০1? শুনিয়াহিলাম তুমি, বড় 
দয়ানতী। কা'র খ্পিম শোঁককেও ভুমি 
এবটু মাশ্রয় দিতে চা না। এই ঠি কোঁমার 
দয়।? আচ্ছা, যাই, 'দখি আর কোথা যদি 
সাহায্য পাই।” 
একটা দীর্ঘনিশ্বাংসর শব্ধ হইল ।.ঠাকুঃণনী 
বলিলেন, আপনি আঙারণ  . 'আগ্ীকে 
অন্থযোগ করিবেন না। আমি কুলগ্ষামিনী, 
আপনি পুরুষ, ম'পনি কে জাগতে না'পাঁঠিলে 
এই গভীর ররিক প্লে আপণাকে ঘরে স্থান 
দেওয়া সুযুক্তি নহে, ইহা আবহ্াই' আপনি 
বুঝিতে পালিত্ছেন । মধি আপনার পরিচয় 
দিতে আপত্তি থাকে, তচ। হইলে দয়া “করিয়া 
রী স্থানে একটু অপেক্ষা ক্রুমও এরধনই 
অমাধ শ্বামী ফিরি আঁসিবেন। তাহ'র 
পর আপনার সেবার জন্ত 'কাঁন, হতেই" কট 


হইবে না)” 88 
বাতির হইতে দ্বারে প্রচ আঘাত রর | 
ঠাকুর'ণী দ্বার ধরিয়া বর্সশগৈন,--*এক ? 
আপনি দরজা ভালিতেছেন'কেম %” 
আবার দঃজায় প্রচণ্ড শীত শব হইল। 





উত্তর হইল,--দতাহা না হইলে "তুমি আমাকে 


১৭৮২ 


দেখিতে পাইবে নাঃ জাষাঁকে দেখিতে না! 


পাইলে তুমি চিনিতে পারিবে ন1।৮ 
মাহির হইতে দ্বাষে প্রচণ্ড আঘাত হইল। 
ঠাকুয়াণী উচ্চৈঃশ্বর়ে বলিলেন,__”একি ? 
আপনি দয়জা ভাঙ্গিভেছেন কেন 1” 

আবার প্রচণ্ড আঘাতজলিত শব্ধ হইপ। 
উত্তর হইল,--"ভাহা! না হইলে তুমি আমাকে 
দেখিতে পাইবে না) আমাকে দেখিতে না 
পাইলে ভুমি চিনিতে পারিবে না” 

ঠাকুয়াপী, আপনার দেহঘাঁর। জোরে 
ঈরজ! চাপিয়া, বলিলেন,--“আপনি পরিচয় 
দিলেই চিনিতে পারিব। সে জন্ত দরজ। 
ভাঙ্গিবার প্রয়োজন কি?” 

আবার প্রচণ্ড আঘাত। উত্তর হইল,__ 
“প্রত ক্ঠে--এত নিকটে আলিয়া দেখা না 
করিয়া! কেবল মুখের পরিচয়ে স্থির থাক! যায় 
কি?” 

আবার আঘ।ত | দরজা! ভাগ্গিয় গেল। 
ঠাফুয়াণী একটু দুরে সরিয়া দীড়াইলেন। মুক্ত- 
পগ্ দিক্কা এক পুরুষ-মূর্তি তাহার নেজ্রপথবর্তী 
হইল। এই স্থান হইতে প্রত্যাবর্তন কালে 
পথিমধ্যে যে পুরুষ হুষ্টবার রঙ্গিণী দেবীর 
সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন করিয়াছিল, এ 
লেই ব্ক্তি। পুরুষ বণিল, “রাণী, অবরপূণা 
আমাকে চিনিতে পার? আমি তোমার জন্য 
পাগল হইয়া দেশে দেশে ফিনিতেছি।” 

গৃহস্থিত ক্ষীণ দীপালোফে অয়পূর্ণ। দেখি- 
লেন তাহার সগুখস্থ পুরুষ, সোগাপুরের শশ্কর 
নাথ মহানদষের পুজারি ঘনভ্তাম। তিনি 
একটা কাতরধবনি বক্ত কঠিয়া। অধো মুখে 
ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া গেলেন । 
| সী যাওা সুন্দরি! সার্থক আমি 

চরিয়া তিনি ক্কগ! 





দামোদর-গ্রস্থাবলী 


দিযাছেন। এখনে আর তোঁমার ধন-সম্পত্তি 
নাই, দাঁপ দাসী নাই, সিপাহী-পাহার! নাই। 
এখন তুমি অনায়ালে আমার মনের সাধ 
মিটাইতে পার। কোন দিকে কোন বাধা 
নাই $ তবে কেন তুমি চিন্তা করিতেছ 1” 

অনপূর্ণ| বলিলেন,-__্পরম ধার্মিক মাধব 
চক্রবর্তী মহাশয় এখানকার জমিদাল্স। তিনি 
এ সংবাদ জানিতে পারিলে নিশ্চয়ই তোমার 
সর্বনাশ ঘটাইবেন |” 

শিকট হাস্য করিয়া! ঘনশ্তাম বলিল,-.. 
“ভীহার সাহাধ্য না পইপে আমি কি তোমার 
নিকট আমিতে পারিতাম ? কত দেশে 
তোমার সন্ধান করিয়া প্রায় এক মাস হইল 
আমি এখানে আপিয়াছি। চক্রবর্তী মচাঁশ্য 
ও তাহার কনা বর্গিণীর সহিত অমায় পরিচয় 
হইম।ছে । বঙ্গিণীও সুশ্খরী বটে $ কিন্তু যাহার 
রূপে আমার মন ভরিয়! আছে, তাহ।র মত 
মিষ্টতা রঙ্গিণীর নাই। তাহার জন্ত এখন 
প.গল হওয়া যায় না। তধে তাহাকেও ছাড়া 
হইবে না$ হাঁতে রাখিতে হইবে। তাহার 
টাকা আছে, তোমার এখন কিছুই নাঁই। 
কাজেই তাহকে নহিলে চলিবে না। আমি 
তহাকে ফাদে ফেলিয়াছি। সে ওড়িয়া 
ঘাইতে পাহিবে না। আগে তোম'কে হাত 
কাঁয়া, ভাহার পর ত'হাকে প ইবার উপায় 
করিব। তাঁর কথা সমম্বাস্তরে অবসর 
ম.ত ভাবিব। এখন রঙ্গিণীব দরকার তোম!কে 
দুর 'কতা। আমার দরক:র তোমাক লাভ 
কর!। রকঙ্গিণীর স্ুততং চক্রবন্তা মহশিয়ের 
সহাধো আমি তোমাকে এস্কান হইতে লইগ্া 
বাইব, সকল আম়োৌজন ঠিক আছে । এক্ষণে 
তুমি আব বিলম্ব করিও নাঃ শীঙ্জ আমার 
নহিত চলিয়া আইস । রক্ষা- করিবে 
বলিয়া তুমি ভরসা কগিতেছ, তাহারাই তোমার 


অন্নপূর্ণা 


পরম শক্র হইয়াছে। এদেশে থাকিলে তোমাকে 
বাচিয়া থ।কিতে হইবে না। নিশ্চয়ই বঙ্গিণী 
তোমাকে মারিয়া ফেলিবে। অতএব আর 
বিলম্ব করিও ন!; শীত্ম আইস ।» 

অররপূর্ণণ বলিলেন, “তা হউক, আমার 
স্বমী সর্বশক্তিমান। তিনি এখনই আলিবেন 
এবং তোমার বা! রাঙ্গঈণীর গকল ষড়যন্ত্রই ব্যর্থ 
করিয়া দ্রবেন ৮ 


আবার উতৎকট হস্ত ও [বিকট মুখ-সঙ্গী 
করিয়া! ঘ শু ম্লিল,--"লে ভরসা ছাড়িয়! 
দেও। আজি রান্বি একটার সম রঙ্গিণীর 
সহিত তোমার স্বামীর বিবহু। আর একটু 
পরেই বিবাহ হইয়! যাইবে । তোমার সেই 
সর্বশক্তিমান বাজ। স্ব'মী এখন চক্রবর্তীর ভবনে 
বন্দী। এজীবনে আর তোমীর সহিত উহার 
সাক্ষাৎ হইবে না। এখন যাহা বলি, তাহ! 
শুন। অনর্থকালবিলম্ব করিয়া ফল নাই। 
আমার সহিত আইস-_-অন্য দেপেচলিয়! যাই। 
এখানে থাকিলে কালি প্র!তে রঙ্গিণী কখনই 
তোমাকে বাচিয়। থাকিতে দিবে না।% 

অন্নপূর্ণা বলিল,_”আঁমি এখানে 'কিয়াই 
মরিব ; কিন্ত বোন ক্রমেই স্থানাস্তরে যাইব 
না” 


 খনশ্ত'ম বলিল,--"তোঁমাঁর সহিত বৃথা 
তর্কে আমবু প্রগ্নোজন নাই। তোমাকে 
অমি যেমন করিয়া পারি আপনার করিব, 
ইহাই আমার সংকল্প। ঈশ্বর সকল সুষোগই 
ঘটাইয়! দিয়াছেন। তোমার রাজৈত্বর্য) থুচিয়] 
গিয়াছে, তোমার বাঁজা স্বামী পরের হাতে 
বন্দী-জন্য নারীর স্বামী হইতেছেন। 
তোমার সপত্ধী আমার সহায় হইঘাছেন। 
আমি দবিজ্র হইলেও, যথেষ্ট অর্থ সাহায্য 
পাইয়াছি। এ সুযোগে যদি তোঁমাঁকে 


আয়ত্ব করিতে না পারি, তাহা হইলে 


১৭৮৩ 


আমার সাধনাই বৃথ|। তুমি ইচ্ছায় আমায় 
কথা না গুনিলে, আমি বলপূর্বক তোমাকে 
লইয়] যাইব । আুন্দরি | জামার ছোষ গ্রহণ 
কঙিও না। তোমার এ সোগার অঙ্গ আমাকে 
বন্ধন কাঁরতে হুইবে। তোমার ক্রেদন ও 
চীৎকা+* নিবারণের শিমত্ত আমাকে তোষার 
মুখ ৰাধিতে হইবে। তাহার পর পান্ধীতে 
তুঁপিয়া আম তোমাকে ইচ্ছামত স্থানে লই 
চলিব। অধিক বিপ্ষ্ব করিবার সময় নাই। 
তোমার অভিপ্রায় কি, শীগ্র বল।” 


অন্নপূর্ণ৷ বলিলেন,--“তোমার সহিত আম 
কোথাও যাইব না। জীবন থকিতে আম 
এ স্থান ত্যাগ করিব না। আমার স্বামী [পে 
পড়িয়াছেন শুনিয়! আমি ভয় পাইতেছি না। 
কোন বিপদেই তাহার কোন অনি হইবে না, 
ইহা আমি জানি। তাহার অপেক্ষায় জীবনে 
শেষ কাল পর্যযস্ত আমি এই স্থানে বলিয়! 
থাকিব ।” 

ঘনশ্ত1ম ৮-*তবে আমার দোষ 
নাই। যাঁহাকে প্রাণের সহিত ভাঁলবালি, 
যাহাকে লইয়! পরম সুখে জীবন কাটাইব মনে 
করিয়াছি, তাহার প্রতি কোন অত্যাচার 
করিতে ইচ্ছ! হয় না। কিন্ত নিক্ষপান়্। 
সুন্দরি, আমাকে বাধ্য হইয়! তোমা বন্ধন 
করিতে হইন্সছে।” ূ 

অন্নপূর্ণা বণিলেনঃ--”কর যাহা ভোঘাৰ 
ইচ্ছা কর। আমি নিঃসহ মু--হ্র্বল। কিন্ত 
ধর্ম আছেন-দেবতা আছেন। আখি 
বিশ্বাস করি, তুমি আমার কোনই ক্ষতি 
করিতে পারিবে না।” 

ঘনস্তাম বণিল,--“তবে দেখি প্র।ণেশ্বগি, 
কে তোমাকে রুক্ষ! কবে |” 

একটা ঈড়ির উপর হুইথানি কাপড়, এক- 

নি চাদর ও একখানি গাঁমছ! ঝুলিতেছিল। 


১৭৮৪ 


দামৌদরশগ্রস্থাবলী ৷ 





সুরীকে বধির অভিগ্রায়ে ধনশ্ত।ম সেই 
গুল লইয়া. অগ্রসর ₹ইল | অনপপূর্ণ। একাস্ত- 
চিন্তে পতিপদ [স্তা কিনে লাগিলেশ। 
সহসা দেই কুটাবেত ভগ্রদ্বার গিয়া গৃহ- 
মধ্যে ম্লক আলোক গরঠেশ কদিল। সঙ্গে 
সন্ধে শব হইগ,-__“ছুছুর ! এই দিকে বান্তা।” 
সুমন্ত, ম ক পা ওঠিন। কাহ ঝা আলি 
তেছে।, বোধ হয বঙ্গিণার লোক । 
পূর্ণউঠিছ। . দড়াইলেশ। স্ব যেন তাহার 
শ্রশুপুর্ধ। তখনই তন্নপূর্ণ র নয়নে এক দর্থ- 
কায় মহাপুরুষের মূর্ত গ্রকটিত হইল। সেই 
মহা বায় হরকুমাও চট্টরাপাধ্যায় বাহীছ্র। 
তাহার পশ্চ:তে প্রকাণ্ড এক মনল লইয়া আর 
এক 'হ্ক্তি দত্ডাযম'ন। সেব্যক্তি জরিফ 
কোচম্যান। » ৎপশ্চাতে চণ্ডীচরণ ও রামঙ্করি। 
“যায়, বাহাছপকে, ঘনগ্ত.ম দেখিতে 
পাইল। সে পলায়ংনয় চেষ্টা বঠিতে প্রবৃত্ত 
ইইপ। তাহাকে দর্শনমংত্র ভন্রপূর্ণা বলি- 
লেন)--খুড়া মহাশর,। আমাকে পাধণ্ডের হস্ত 
হতৈ উদ্ধর করুন|” 
'তিশি খুচ্ছিত হইয় গড়িয়। গেলেন। ঠায় 
বাহাস অগ্ঠ চিস্ত। ত্যাগ কহিয়। অনপূর্ণার 
শুর গর হইলেন । সকলেষ্ট তখন সেই 
মৃচ্ছিতা নাঁশীর" 'চৈ-ন্য বিধানার্থ ব্যস্ত হইয়। 
পড়িকন ) : ভন্য কোন দিকে লক্ষ্য কারবার 
কাহা,ও অবলর থা ফিশ না। 
প্র অবকশে ঘাম সে স্থান হষইডে 
নংগি পজাঁঁনকরিল। 


নাশ | 


অন্ন-. 


চি 
পপ পক... ১০ পপ পয ্্পপ্ প প ্প্পপপা প্ 


ূ 


যষ্ঠ পরিচ্ছ্দে। 
পলামন। 


চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটাতে র'ত্রি একটার 
সমষ বিবাহ । পান্ধী তাহাগ কঙ্কা বঙ্গিণী, 
পাত্র গ্রাঃমর  গুরুষহাশয় । বিধবা-বিবাহ 
হইলেও আশ্চর্ময-শান্ত-সন্ম * প্রথালী ক্রমে 
কার্ধা সম্পশন হইবেঃ সুতরাং পুরে।হত, 
ব্রাহ্মণ।দি অনেক লোক উপস্থিত আছেন এবং 
শালগ্রম শিলা, পুষ্প-নপাদিও যথস্থানে 
স্থাপিত হইয়াছে । উপযুক্ত স্থানে ব্ব-কন্টার 
আসনাদ নিপিতিত বাঁহগাছে। বিস্ত বব 
কন্তা কেহই তথায় নাই। মাঁধবচন্ত্র চক্রবর্তী 
গোঁড়া ব্রাঙ্গণ। বিধব! বিবাহ ধর্মসঙ্গত ও 
শান্ত্র/ম্ুমোদিত, এ কথা! তিনি চিরদিন স্বীকার 
করিতেন কি লা এবং অন্ট ক্ষেত্রে হইলে 
এখনও স্বীকার করবেন কি না, তাহা আমর! 
জানি না। কিন্তু বর্তমান স্থল স্পষ্টই পরি- 
দুই হইতেছে, তিনি এই কার্যে বিশেষ উৎ" 
সাহযুক্ত এবং ইহার বৈধভাৎখ্যয়ে সঙ্গেহ 
শুন্য । 

যে ধী কল:ও ব্রহ্ষচারিণী ছিলেন, 
সাদা কাঁপড় ধাহার দেহ আচ্ছন্ন করিত, 
অবেণী-বদ্ধ রুক্ষ কেশের ভার লষ্টয়। ধিনি 
বিব্রত ছিলেন, পিন্র ও শাটা ধীহাঁর নিকট 
হইতে চ্ছদিন পূর্বে পলায়ন করিয়াছে, 
্র্ণদি নির্িত অলঙ্কার বাহার সমীপে 
আসতে ভঙসা! করিত হা, তিনি অগ্ভ 
মহার্ঘ বন্ত্রলঙ্কারে আবৃত-কাঁযা। যে গুরু 
মহাশয়ের কথ! শুনিয়া, যাহার রূপ দেখিয়া 
। তিনি পাগল হইফ্কাছেন, অথচ চরণে অশ্রপাত 
করিয়াও ধাহার চিত্ত তিনি অধিকার করিতে 


পারেন নাই, সেই গর্বিত গু 'মহাঁশয় এখনই 
সর্ব সমক্ষে, ধন্ম-মতে. দেবতা সাক্ষী করিয়!, 
তাঁহার হইবেন। বড় আননের কথা বটে। 
কিন্তু ভাঙার পর? বিবাহ হইলেই সঙ্গে সঙ্গে 
বরের হৃদয়ের উদর আধিপত্য জন্মিনে, বা 
তাহার প্রেম ল ভ করা যাইবে, এরূপ স্ষৌন 
কথান্ক। কিন্তু সভাবন এপন ৮4 
সময় কই ' বলে ৪ কৌশতে র্‌ ণী যাহার 
গন্ধে গুরুতর গাপেখ ভানু চাপ ই? না ধার 
ক্রোধ উদ্রিক্ কপি তেন এবং এ হাকে বল- 
পুর্ষক বিবাহের ধন্ধনে বদ্ধ হইতে বাধ্য 
করিতেছেন, নিশ্চই যেন করিয়া হউক, 
তাহার ভালবাস! ভিশি লাভ করিতে পারি- 
বেন। সে সম্বন্ধে ত.হার কোনই চিন্তা! নাইঃ 
কেন না তিনি সম্মুখে সুখের জতি প্রশস্ত গথ 
দেখিতে পাইয়াছেন। 

অনেক নারী শঙ্খাদি লইমা দীড়াইয়! 
আছে। অনেকে বলিঙেংছ,--“বিধবার 
বিবাহতঠ এ আবার কোন দেশী!” কেহ 
বলিতেছে, প্রঙ্গিণী : বিবাহ হইয়'ছল কি ন| 
মনে পড়ে 211” আর একজন বলি!তছে, 
__ «এই প্রথম বিবাহ বলিলেই "া ক্ষতি ক? 
আর একজন ব লগ,--খু অন্ন খয়লে বিধব। 
হইলে আবার বিবাহ হ্র়।” আর একজন 
বলিল,-“এ+দিন তে! হয় নাই, এধন চক্রবর্তী 
মহাশয় চাপাইলে অর কেকি বলিবে 1৮ এক 
বৃদ্ধা ধলিল,_“আমি কত দিন বিধবা! হইয়াছি 
জানি না) তা মাঁধবের কগ্যাণে আমাদেরও 
হয় ল| কি?” এক যুবতী বিধবা বলিল,_-_ 
প্ম্রণ দেখ, আগে আঘাঁদেরই হউক | 

সময় হইম। আসিল। সকলই প্রস্তত, 
কেবল বরের আগমন বাঁকী। রঙ্গিণী আপনর 
ঘরৈ একাকিণী বসিয়া মনে মনে অনেক চিন্তা 
কজিতেছেন। বঙ্গিণী ভাবিতেছেন, পিতা! 


অন্নপূর্ণা ১৯৮৫ 
এখনও প্ররুমহাশয়ের মি ফিরাইতে পাঁরেন 
নাই! এসাঁশগ্ঠ কার্দা তিনি এখনও শষ 
কৰি পাতিলেন না কেন? যদ না পারেন, 
ভ লিশেদ্ ক্ষতি টিং “মাছে?” ভাহীর 
বর্প চূর্ণ হট ছে। সে বন্দী হই আছে, 
মাটি হি টি ঈ্ঘ? ছে শুর 
এখনে খুজি হী তে রা টা সী! রক 
রদ. ৯৮ 2458 ভার পর 
আম যু জোস শা যি ছি, 
ভাত ছাড়িন মা। ুক্ মহাশয় মক 
চাহে নাঃ ঘনগ্রাম আ।খাকে চাহ । যে চাহে 
মেই ভাল। সেতো হে আছে । তবে 
অর ভবনাকি? ঠাকু নবীকে এখান হইতে 
তফাৎ করার পরু, ঘনহ্যাম ভাহাতক দু 
কিয়া ধিবে। কিন্তু পিঠা ঘনগ্যামের 'লহিতি 
আঁমার বিবা্চ দিবেন কিনা। কাঞজ কি 
বিবাছে ? বিধবার বিবাহ একট]. বর্থারি 
কথা। ভোগই সকল সুখের মূল । ধেষন 
করিছা পাবি তাহার উপায় কিবা 1 

বাঙ্ছৰিক চক্রবর্তী মহাশয় কৌন মতেই 
গুরু মতাশ্যকে টিবাহে সম্মত কলিতে পাঙিলেন 
না। বাহ বাটীতঠ গাবিহন সাদদি, এপাক্খন 
£বীণ কর্ম শস্ীদ নহক্গক 'জইয়। 
চক্রবর্তী মহাশয় কথা আহম। চক্রপ্তী 
মহাশয় পাত্রের সম্মতি লাভ বিষয়ে হতাশ 
হইয়।ছেন। | রি 

প্রবীণ কর্মশন্ী গুরু আশাকে 
করিয়! বলিলেন, -- “মহা” তাল বুঝলেন না। 
এবিষয়ে সম্মত না হওখাস, আপনার বিখ্ে 
অনিষ্ট হইবে। এত বড় লোকের জামাতা 
হয়! বড় ডাঁগ্যের কথা। 'সকপ বিষঃসম্পন্তি 
অ পশান্পুই হইবে, ঘংখ-ছুর্দি। চস যাবে, 

পরম স্খে জীবন কাটাইতে পারিবেন 
একটা নাম মান্- বিবাহ করিলেই' সব্ী 


তভাঁ. 


য় ছে 
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পঞ্জগোল মিটিয়] যায়। কেন আপনি অমত 
করিতেছেন? অমত কারয়! কোন লাভ নাই। 
হয় তো প্রাণ লইয়া শেষে টানাটানি 
বাধিবে। কর্ত! রাগ কতিলে সর্বনাশ ঘটিবে ” 

গুক্ মহাশয় বলিলেন,--“অবর্তব্য কার্য্য 
সম্পাদন করার অপেক্ষা সর্বনাশ আব নাই। 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কোন কার্য করিব না। 
আমার ছুঃখ-ছুর্দশায় আমি বেশ সুখে আছি। 
ধন-সম্পতিতে আমার কোন প্রয়োজন নাই। 
কর্তব্য কার্য সম্পাদন করিগা, অন্যায় কার্য 
হইতে বিব্রত হইয়া যদি প্রাণ দিতে হয়, 
ভাঁছাতেক্ষতি কি? এদেহ চিরস্থায়ী নছে। 
ইছার মমতায় পাপ কেন করিব?” 


চক্রবর্তী বলিলেন।-_তগ্ড ধাঁর্শক | যখন 
লুকাঁইয়! বাত্রিকালে জামার কন্তার গৃহে 
স্রবেশ করিয়াছ, তখন পাপ হয় নাই? 
খন আমার ধর্ধশীল! কন্তাকে নাঁমারূপ 
পাঁপের ও আমোদের লোভ দেখাইয়! পাপের 
পথে মজাইয়াছ। তখন অধর্শ হয়নাই? 
হখন আমার ফলা কন্তার মন মাতাইয়া 
তাহার লর্ধনাশ করিয়াছ, তখন পাঁপ হয় নাই? 
এখন ঙাছাকে বিবাহ করিলে তোম:র কৃত 
পাপের কথাঞ্চং প্রায়শ্চিত হয়, তাহাতে 
স্থুষি জনিচ্ছক। ধিক তোমাকে 1” 
ওক মহাশয় বাঁললেন,--“মহাশয় যে সকল 
পাঁপেছ কখ! বলিতেছেন, যদি তাহার কিছু 
আঁ জানিতাষ, ভাহা! হইলে নিশ্চয়ই সে 
হত প্রায়শ্চিন্ধ করিতে ব্যাকুল হইতাঁম । আমি 
যে নকল ব্যাপাবের কিছুই জানি না।+ 
.. চক্রবর্তী বলিলেন, “আমার কন্তা ও 
ছাসী তোমার মুখের উপর সমস্ত কথ! খলিল, 
খাঁটি ভুমি তাহা যানিতেছ না? সরলা 
রাজা! নিতান্ত মনঃপীড়া না পাইলে এমন 
রুশো কথা পিভার সম্মুখে ব্যক্ত করিতে 






দাষেণদরণ্গ্রন্থাবলী । 


পারে কি? তোমাকে এখনই রঙ্গিণীর পাণি- 
গ্রহণ করিতে হইবে। আমি এ বিষয়ে কোন 
আপত্তি শুনিব না ।” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,_“আমি কখনই 
তাহ! কবিব না।” 

চক্রবর্তী বলিলেন,_-প্বুঝিলাম, সহজে 
ও সরলভাবে তুমি সম্মত হইবে না। যাহাঁকে 
এখনই জামাতা করিতে হইবে, তাঁহার প্রতি 
অতাচার করিতে আমার ইচ্ছ! ছিল না? 
কিন্ত দেখিতেছি, লাঁখির কাটাঁল কিলে গাঁকে 
না। বাগদির! বসিয়া কি দেখিতেছিস্‌? 
এই বেটাকে জ্ষোর করিয়া বাটার মধ্যে 
টানিয লইয়া! চল্‌।” 


তৎক্ষণাৎ যমদুতোপম সেই চারি ব্যক্তি 
গুরু মহাশয়ের নিকটস্থ হইল এবং তাহা 
মধ্যে এক ব্যক্তি বলিল,--প্চল ঠাকুর, কেন 
দুঃখ পাও ?” 

গুরু মহাশয় বলিলেন,_“আমার যাইতে 
ইচ্ছা নাই, আমি যাইব না।” 


চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন,-_পমিষ্ট কথায় 
কাজ হইবার হইলে এতক্ষণ হইয়া যাইত । 
জোর কারয়। লই যা ।” 


একব্যক্তি গুরু মহাশয়ের হাত ধরিয়া 
টানিল, কিন্তু তাহাকে একটুও সরাইতে পারিল 
না। সেআর একজনকে সাহায্য করিতে বলিল; 
ছই জনে ছুই হাত ধরিয়! টানিতে লাগিল $ 
কিন্তু ঠাহাঁকে নড়াইতে পারিল না। তখন 
তৃতীয় এক বাক্তি তাহাদিগকে বিদ্ুণ করিয়া 
বল্সিল,--"কেবল আধ কাঠ! চালের ভাত 
মারিতে মন্ষবুত। একট। মানুষকে নড়াইতে 
পারিস্‌ ন! ?” - 
লে আর ছজনকে সধিতে বনিয়া, আপনি 
প্রাণপণ শক্তিতে গুরু যহাশয়ের হস্তাকর্ষণ 


অন্নপূর্ণ! । 


করিল, কিন্তু ফল কিছুই হইল না। তখন ্‌ 


সে বলিল,---*তাই তো 1 

পূর্ব দুই ব্যক্তির একজন বলিল,-_-তুই 
বুঝি পে।ন কাঠা! চালের ভাত গিলিস্‌, তাই 
তোর এত কোর?” 

গুরুমহাশয় বণিলেন,--*তোমযা কেন 
কষ্ট করিতেছ ভাই? টিন আমার হচ্ছ! 
নাই।” 

এক বাগণদি দিনঃ তোমার তো! ইচ্ছা 
নাই $ কিন্ত আমর! মালিকের হুকুম রদ করি 
কিসে ?” 

চক্রবর্তী মহাশত্ব বাঁলেন,--প্চারিটা 
মরদ, একটা মানুষকে ডোলাডোল করিয়া 
তূলিয়৷ লইয়! যাইতে পাগিলি না! ?” 

তখন অপযানিত বাগৰি চতুষটয় গুরু 
মহাশয়ের উভয় বাহু ধারণ করিয়া প্রাণপণ 
ট/নিতে লাগিল, গুরু মহাশয় বিচলিত হইলেন 
না। তিনি আপনার বাহুদ্ধয় একটু ঠেসিয়! 
দিলেন। তৎক্ষণাৎ বাঁগদিবর। “বাপরে” বলিয়া 
হাত ছাড়িয়। দিল। একজন বলিল,-_+ কর্তা, 
এ মানুষ নয়-1 আমরা! নাচ র।» 

কর্তা ধলিলেন,--প্হারামজাদ| বেটারা 
কোন কর্মে নয়। গেয়াল হইতে গকুর 
দড়। আান। হতপৰাধিয়। ফেল। তাহার 
পর ভোর! তুলিয়া লইয়া যা । | 

একজন দড়া আনিয়। ফেলিল। গুরু 
মগশয়ের শক্তি দেখিয়া বাগদির। বিস্মিত হই- 
মাছে ঃ তাহাকে কায়ঘ! করিবার জন্ত তাহা 
দের অভিশয় জেন হইমাছে। দড়ার পরামর্শ 
তাহার। অতি ভাল বলিয়। মনে করিল। দদ়। 
আসিলে তাহারা গুরুমহাশয্গকে বাধিতে 
আরম্ত কারল। তিনি কোনই আপত্তি করি- 
লেন না$ কেবল বলিলেন,_“আমি যখন 
কোন মতেই বিবাহ করিব না, তখন আষ।কে 
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বাঁধিয়া বিবাহ স্থানে লইয়! গিয়া কি লাভ, 
হইবে বুঝতে পারিতেছি ন1।” | | 
চক্রবর্তী বলিলেন,-প্[ববাহ তোঁষাকে 
করিতেই হইবে ।” | 
গুরু মহাশয় বলিলেন,--“ঁকজপে? 
আমি মন্ত্র বলিব না, কোন কার্ধ্য করিব মা। 
তবে বিবাহ হইবে কিনধপে ?* 
চক্রবর্তী বলিলেন,--স্তা হউক, আধি 
কন্তাকে রীতিমত স্্রদান করিব, অন্তান্ত জন. 
ষ্টানও হইবে। তাঁহা হইলেই বিবাহ হইবে 1%. 
বেশ করিয়! দড়া বাধা হইল। তখন এক. 
বাগদি বলিল,__"এবার ধর ভাই সব, ঠাকুরকে 
তুনিয়! লইয়। চল ।” 
গুরু মহাশয় উঠিয়া ফাঁড়াইলেন এবং 
নিবদ্ধ হস্তদ্বয়ে একটু বলপ্রয়োগ করিলেন, পদ 
বর্ন একটু ফাক করিলেন। হাত পায়ের ড়া 
সামান্য সুতার মত পট্‌ পটু করিয়া ছিড়িয়! 
গেল। 


চক্রদত্তা বাঁললেন,--প্বুঝিঙ্ছেছি এ 
লোকের গানকে অস'ধারণ শক্তি? ইহাকে জঙ, 
করিতেই হইবে। মারিয়া কাবু কর, তাহার 
গর যাহ! হয় হইবে ।» 

বাগদিরা বলিল,_-"লোঁকটা, হন জানে. . 
লাঠি ইহার গায়ে ল গিবে না, মারিলে কোন 
ফল হইবে ন1।” | 

চক্রত্ী বণিলেন,পনা হয় না হইবে 
মার বেটাকে।” 

প্রহারের উপ্ভোগ হইল; ছুই চারি হা. 
লাঠি গুরুমহাশয়ের পৃষ্ঠদেশে পড়িল। ছিনি 
অকাতরে তাহ! সহা করিতে লাগিলেন । লাঠি 
থামিল না দেখিয়া, ওরু মহাশর একজনের 
লাঠি ধরিয়া ফেলিলেন $ তাহার হাত হুইভে 
লাঠি ছাঁড়াইয়৷ লইতে সাধ্য হইপ-না। খু 
মহাশয় লাঠি গাছটি কাড়িয়া লইলেন থে 


১৭৮৮ 


বাগধীর লাঠি সে তাহা রক্ষা করিতে পাঁরিল 
না। এাঠি পদাঘে স্থাপন করিয়া! গুরু 
মহাশয় আর একজনের লাঠি ক'ড়িছা 
লইলপেন। ক্রমে চাবি ব্যক্তির লংহিই কাড়িয়া 
লওয়। ছইল,.ক্হেই কিছু করিতে পাবিল ন|। 
তখন বাগ]র] একটু দুরে আসিয়। গুরু মহা- 
শয়কে গ্রণাম কিল এবং তাহাদের একজন 
বলিল্৮"অমাদের কমর মাপ কর ঠাকুর ॥ 
নিশ্চয়ভৌম।র পিছনে দেবতার দৃষ্টি আছে। 
তো মত.ওক্তাধ দশ বাধিলে মুলু$ মারা 
যাঁয়।”. 

বাহিরে যখন এই সকল কাণ্ড চণিতেছে, 
তখন অগ্ঃপুবে বঙ্গিণা একা কিশী চিন্তা-মগ্স! | 
সেই য় হার সেই দাসী সেই একোষ্ে 
প্রবেশ করিদ্বা, তাহার কাণে কাণে কি বপিল। 
তৎঙ্গগাছ অতি ব্যস্ততা সহ, দাশীর সঙ্গে 
রদিণী প্রস্থান করিলেন.এবং অগুঃপুদের ছার 
সন্ধানে আস. দেবিলেন, ঘনম্ম কত কণেবর 
ও নিভাস্ত বকুল, ভাবাপন্ন ঘনস্তাম তথায় 
পধতায়াল। | 

রাঁজণাঁ' নভয়ে জিজ্ঞাসা ধ্সিলেন,--“থবর 
ক? কাজ যব, যুছ তে]? 

ঘনশ্তা অনুচ্চ স্বরে বলিল:,_*সর্ববন1শ 


হইয়াঞ্ডে $ কিছুই হইল না। কাঁজ শেষ 


করিয়া,আ'নয়াছলাম প্রায় ও হঠাৎ বড় বাধা 
উপাস্থৃত হইয়াছে ৮ 

বাধা কিসে 19 ৰ 

প্ঈর্বমেশে বাধা । আমাবে এখনই 
এদেশ হইতে গাঁলাইতে হইবে, তোমাদের 
অনেক বিপদ খটবে। আর তোমার সহিত 
কখন দেখো হইবে না) নুর, তুমি আমাকে 
বড়ই । দু কর। এখন আমার. পরামর্শ মত 
চাক কি ? ভাইস, জামরা,&ধনই এখান 
হইতে পলায়ন কার ৮ 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


রঙ্গিণী বলিপেন,_«কি হইমাছে, বল 
আগে ।* 

ঘনশ্তাম বলিল,--“তোমাঁদের গুরু মহা 
শর আর কেহ নহেন, স্বয়ং রাজা উমাশ্হর 
বাহাছ্র, সর্ধন্য দান কগিয়া এখানে লুকাইয়া 
আছেন। সর্বন্থ নষ্ট হইলেও, তাঁহার ষে মান 
সন্তরম আছে, লোকের অগাঁধ টাকায় তাহ! হয় 
না, সাহসে তাহা হয় না, চেষ্টায় তাহা হয় 
না। কোম্পানি তাহার সহায়। অনেক 
সন্ধান করিয়া উহার বড় বড় আপনার 
লোকের! আঙ্গি এখানে উপস্থিত হইয়াছে। 
আমি অনেক কথ্টে তাহাদের হাতি হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছি » কিন্ধক সে উদ্ধার পাওয়ার 
ফল কছুনঃই। এখনই তাহারা এখানেও 
আপি পাড়বে,আমাক্ষে তাহারা খুন করিবে, 
তোমাদেরও অনেক বিপদে ফেণিবে। কিন্ধ 


সুন্ঠরি, আমার যে বিপদই হউক, তোমাকে 


না দ্েখিয়াই প্রাণ লইয়। পলাইতে আমি 
পারিব না, ডাই এখ!নে ছুটিয়া আপিয়াছি।” 

রঙ্গিণা বলিলেন।_--“তাহা হইলে এধানে 
থাকিলে আমাদের কোন আশাই মিটিবে না, 


আর তোম।রও বিপদ ঘাটিবে। এ অবস্থায় 
তুমি যাহা! বলিতেছ তাহাই উচিত বোধ 
কনিতেছি। তবে চল যাই, এই সময 


বাটার লোক খুব ব্যস্ত আছে, টি এ 
সমমই এই ।” ্ 
ঘনহাম বলিল, "কিন্ত প্রাণেশ্ীর, টা! 
কড়ি অলঙ্কার পন্র যতদুর পার সংগ্রহ করিয়া 
লওয়া উচিত নয় কি? নহিলে বিদেশে আমা- 


দের বড় কট হইবে।” 


রাঞ্ধণী বলিলেন,-_“ঠিক কথা। আমি 

সব আনিতেছি, তুমি একটু অপেক্ষা বরা» ৯৯ 
ঘনশ্তাম্ বণিল,_-*একটু কেন বাঁলতেই 
ডাই? যদি রাজা লোকেরা এখনই আমাকে 


অন্পুর্ণা। ১৭৮৯: 


কাটিতে াইগে, ভথপ তোমাকে ছাড়িয়া 
এক পাঁও আমি সনিয়া যাইব ন1” দ।সীকে 
ম্গে ইয়। বগ্গিণী গ্র্ান করিলেন। ঘনস্তাম 
মনে কাল, রে * টাকা কড়িবেশী অ দিতে 
শারিংঙল ভয়? ভাহার পরে বিদেশে গিয়! যাহা 
বাহ, ভাত দি) কাজ ক? 

হুদা ও ত)হার বি অনেবক্ষখ পরে 
'ফারা আপিশেশ। দাপীর হাতে প্রকাণ্ড 
এ+ গত তাহা টাকা, নোট, দৌণা, রগ! 
খা কাখড়ে পূর্য। বাঙ্গণা আপিয়া বলিলেন, 
--"সধ আানিতে পারিলাম না, সময়ে কুলাইল 
না, ভাগ ভাগ আংনদক প্রিনিয আনম্াছি, 
2518 বিছু বাধা আছে ।। 
গ1011 ঘদগ্য।ম মাথায় করিয়া ইল এবং 
পাঁচ থাকত তুমি যে আনিয়াহ, ইহাই 
আমাধ গর: সৌভাগ্য । ভ|খুচধ। জিনিধ- 
গযাপডিশখাক্বেকেনা, তোমারণঝ বড় 
বিগসী, ভ।৫1কে.৩৬] যুঙ্গে রাখতে হইবে, 
দে বেল খু 1-ছি[বযগুল! লইয়া ধারে সুস্থে 
আসুক ? না৮. | 

রঙ্গিণা বি ঠজেন,--লে আরার কোথাম্ 
আম!দের সহিত 1যখিবে 1৮ 

খনব্যাম ধার্দল,--“পলাশডাজায়-এখান 


ব. 


অচিরকাঁল মধো অন্ধকাঁরে মিশিয়া গেল। ঝি. 
বাটার যধ্যে প্রহেশ করিল। 

অনেকক্ষণ পরে রপ্গিণীর জননী রি 
সন্ধান করিলেন। বঙ্গিণ। কোথায়ও নাই । 
কেত কোন সংবাদ দিতে পাহিল না। বঙ্গিণীন 
দাসীও কোন কথ। *গিল না। বড়ই চিন্তার 
বিষয় হইয়া উঠিল। ক্রমে সংবাদ বাহিরে 
আঁপিয়৷ পৌছিল। গুরু মহ।শয়ের নির্ঘাত, 
বন্ধ হইয়৷ গেগ। চক্রবস্তী মহাশয় ব্যাকুল 
ভাবে উন্ম!দের মত বাটির মধ্যে ছুটিয়! 
আলিগেন | লজ্জর, ঘৃণায়, উদ্বেগে টানা? 
বথত হইলেন। | ) 

যেখানে বিঝাহের উৎসবের আনন: 
হইতেছিল, সেখ।নে দীর্ঘনি্বাস, অশ্রপাত, 
আশঙ্কা ও দুশ্চিন্ত। উপাস্থত - হইল। 
অননোৌচ্াস সহসা হাহাকাবে বগাস্তরিত 
হইধ। রঙ্গিণীর কোনই সন্ধান হইল না); 7 


কনা 
ই 


পরছে 


হইতে, আড়াই ক্রোশ ভফাৎ, সেখানে আম 


ভ।ল যক্গা। ঠিক ব্যয় আসিম়াছি।৮ : টি ক 


ঝ বাধিল,--"আমি পনাশভাধা জানি, 
আম লেখঃদ যাঁই৪৬ পারব । 

বনিণা বনিখ্বেস)--"তবে যাকী। ছিনিষ- 
পহ যত পরমদ্‌ লইস্কা হই সা, না 
অ]গে যাঞছ ৭, 2 

1» বাঁখল,-এ হা চি 

তাহার পর দেই গভীর নিগীথে তী 
জন্দবী ৫দিগী হিতৃগৃহ' পাত্যাগ , কৰিয়া। 
সব "ঘসহ।মেয় সাত অগ্রসর হইল এবং 


উদ্ধার 


উা সমাগমের কিঞ্চিৎ পুর্বে তা 
মহাশয়ের ভবনে বগুগোঁক প্রবেশ করিলেন 
তাহাদের সর্বাগ্রে মহারাধি করুণৃমিরী থেবীর 
দেওয়ান শ্রীযুক্ত জীবনকষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহার পম্চাতে নবীন, চ্ী- 
চংণ, রামুর, জরিফ ও অন্থার্া আনৈক 
শোক।: গুরু মহা তখন, শ্রহ্হীবেটিত 
অবস্থায় বপিয়। আছেন। তাহাদিগকে 'ঘর্শন 


১৭৯০ 


মাত তিনি নমস্ক।য়াদি করিলেন এবং বলিলেন, 
স্প্বোধ হয় আপনাদের সহিত প্রেম।লিন 
কছিভে আমার অধিকার নাই ॥ কারণ আমি 
এখানে বন্গীক্কপে রহিয়্াছি।” 
জীবন বানু রলিলেন,.ণআষরা সমস্ত 
ঘটনাই গুনিয়াছি। জায় বাহীছ্বর মহাশয়ও 
ধানে আপিয়াছেন। তিনি এখন আপনার 
গৃহে কাপী মাতার-নিকট বহিয়াছেন ।৮ 

সরু মহাশয় বলিলেন।-"আমি এ গ্রামে 
[আছি এ সংবাদ আপনারা জানিলেন 
জীবন বাবু বলিলেন,_-“আগনি রাঁজ- 
বাটা হ্যাগ করার পর হইতে, আমর! নিরন্তর 
আপনার স্জধ/নে ফিরয়াছি। [কন্ত আপনি 
এতই সারধানে চলাফেরা করিহাছেন যে 
আমর! কোন ক্রমেই. অ।পনাঁকে ধরি ধরি 
কছিরাও ধন্িতে পারি নাই। আঁগরা সকলেই 
নান! দিকে জাপনার নাঁনারূশ সপ্ধান করি- 
হ।ছি,কিন্ত কিছুই করিয়া উঠিতে পারি নাই ।% 
সক মহাশয় বলিলেন,-"আপনাযা এ 
অধযের জর বিশেষ কষ্ট স্বীক্ষার করিয়াছেন । 
জাদ্বীয়গণ ধনধপ কষ্ট পাই্হতছেন জানিয়া, 
আহার পূর্বেই নংবাধ দে. উচিত ছিল৷ 
আহার বড়ই অপরাধ হইয়াছে । আপনারা 
কপ! করিয়া আমাকে ক্ষম! করিবেন। সম্প্রতি 


আহি এখানে আছি, আপনারা এ সংবাদ 


জাশিলন কিরপে 1” 
আীবন বাবু বলিলেন,--“এ সংবাদ 
ধানিবার আমাষের কোনই উপায় ছিল ন!। 
গনভ কল্য স্থহং হহারাপী ককুণ।মরী মাত! 
৮51 বা পাঠাইয়াছেন এবং 
লোক লইুরেরপে হউক, সন্ধ্যার মধ্যে 






পাট "্রস্থাবলী । 


মতেই এ স্থানে পৌছিতে পাবি নাই। 


সৌভাগ্যক্রমে ষে সময় আসিতে পারিয়াছি, 
তাহাতে অনেক অন্থুবিধা দুর হইয়াছে। 
সে অনেক কথা; এখন বলিবার সময় নহে। 
আপনি আর এখানে বসির়। কেন? আন্মন।” 

গুরুমহাশয় বলিলেন,_-”আমি পূর্বেই 
বলিয়াছি, আম।কে বন্দী থাকিতে হইয়াছে ।” 

জীবন বাবু বলিলেন,--"কে আপনাকে 
বন্ী করিয়াছে? কি দে'ষে আপনি বন্দী 
হইয়াছেন ? যিনি আপনাকে বন্দী করিয়াছেন 
তাহার আদেশে বাধ্য হইবার কোন কারণ 
নাই। আপনি আস্কন।” 


গুরুমহ1শয় বলিলেন,-**তনি অকারণে 
অপরাধী কবিয়া আমাকে ধায় রাবিয়াছেন 
সতা, কিন্ত তিনি আমার উপকারক, আশ্রয় 
দাতা । তাহার অনুমতি না লইয়া প্রস্থান 
কর! অন্রচিত নছে কি?” 
চণ্ডীচণে বলিলেন-্"বিশেষতঃ তিনি 
গর) সুতরাং বাপ খুড়ার অপেক্ষাঙও 
পৃজনীয়। তাহার পদরজ না লইয়! যাওয়া 
যায় কি? এস তুমি! 
সকলে হাসিয়! উঠিলেন। গুরুষহাশয় 
বলিলেন,..প্ধুড়! যহাশয়, আপনাদের চয়গ- 
ধূলিই ধ্বামার সন্বল। আপনারা হয! করি 
বর্তী মহাশয়কে একট! সংবাদ দিন, তাহার 
পর আহি আপনাদের চরণাশ্রয়ে গমন করি 
রাষহরি সেই খাগন্দিদিগকে ছিজ্ঞা 
করিল,--”্তোদের মুনিৰ কোঁধায় রে 1% 
এরজন উত্তর দিল,স্-প্যাটীর ভিতর 
জরিফ বলিল,--“নীগ্ খবর দেন! 
হেটাঁর! লাট সাহেবের মত বসিয়া আছে। 
মা | 
কাহাকেও কোঁন নংবাধ হিতে হইল না। 
তখনই বিকট হরে চীৎক্ষায় কথিত্তে করিতে 





মাঁধষ চক্রবর্তী সেই স্থানে আগমন কাঁংলেন। 
তিনি, আর কোন দিকে মৃষ্টিপাত না করিয়াই 
গুরুমহাশযের সন্ুখে আলিয়া উপস্থিত হুই- 
লেন এবং উৎকট স্বরে বলিলেন,_“তুই 
নিশ্চয় সব জানিস। তোদই কৌশলে রঙজিণী 
আমার সর্বস্ব লই! পলাইগ্জছে। তোর 
জন্ত সে পাগল হইরাহে। তুই তাহাকে 
বিবাঁহ করিতে অনিচ্ছুক, অথচ তাহার ছানা 
হথেষ্ট টাকাঁ-কড়ি হম্তগত করিয়া অবস্থ! ভাল 
কর। তোর অভিগ্রায়। তাই তুই বিদেশে 
গিয়া স্বামী-স্ত্রী রূপে বান করিবি, এইরূপ 
পরামর্শ করিঘা তাহাকে স্থানাস্তরে পাঠাই- 
যাছিদ। তোরই এজকন লোক তাহাকে 
লই! গিয়াছে । বল্‌ হতভাগ্য, আমার কন্তা 
কোথার আছে? নহিলে আজি তোকে খুন 
কর্িব।” 


তাহায় পর সহসা চতুর্দিকে 
করিয়া বলিলেন।--"এখাঁনে এত লোক কেন? 
তোমরা কে? এখানে কেন আসিয়াছ ?* 
জীবন বাবু বলিলেন,--"আপনি |অক্তায় 
পূর্বক বাঁহীর উপর উৎপীড়ন করিতেছেন, 
জামর! তামার পরম আত্মীয়" 


চক্রবর্তী বলিলেন,-:*তাই তো এ 
বেট! সভ্যই কি ভোঙ্ বা জানে? ইহার 
গায়ে অন্থরের বল, বিপদে ৰা হঃখে নিশিন্ত, 
থাকে অতি দীনদরিজ্রের মত) কখন ইহার 
একট। চেন! লৌকও তে! দেখি নাই। আজি 
হঠাৎ ফি যত্রবলে বেট! এত আত্মীয় কুটাইয়া 
ফেলিল! তা হউক, আত্মীয় যহাঁশয়ের। 
আপনারা আসিয়াছেন বলিয়াই যে এ বেটা 
নিষ্কৃতি পাইবে, এক্রপ মনে করিবেন না। এ 


আমার সর্ধনাশ করিয়াছে । আমার সতী 


ধর্শশীল! কজাকে এ বেটা পাপের পথে লইয়া 
গিয়াছে । শেষে ভাহার-দ্বারা জামার সর্বন্য 


ঝরপূর্ণ। । 


১৪৭০ 


অপহরণ কয়াই়া, অন্ত লোকের নাঁহত এক্ষণে 
তাহাকে স্থানান্তরে পাঠাইয়াছে | 


জীবন বাবু বঙলিলেন,-সণমখ্যা কথা 
সাবধানে কথা কহ। যে মহাত্মায় তৃষি 
এই কুৎসা আরোপ করিতেছ। তিনি খেবভা। 
লোকে তোমার কথা কখনই বিশ্বাস কছিবে 
না। ঘনশ্াম নাষে এক ছৃশ্রিত পাহণ্ডের 
সাহত তোমার কন্ত! চলিয়া গিয়াছে । তোমায় 
বন্ধ। এত দিন মনে যনে ব্যভিগারিনী ছিল, 
এখন সে কার্যত: ধর্মহীন! হইয়াছে । লন্ধান 
করিলে তুমি তাহাদের খুঁজিহা পাইবে। 
তোমায় শাসনের অভাবে এবং কঙ্তাকে 
সর্ববিষহে প্রশ্রর দেওয়ায় এই দশ! ঘাটযাছে। 
যাহা হইগাছে তাহার আর হী নাই। 
অকারণ মহাপুরুষের উপর বোধারোপ 
করিও না।” 

চক্রবর্তী বলিলেন,--"বেশ শোধ তে! 
তুমি ! ধমকাইয়া কাজ সাহিতে চাহ নাকি? 
এই ব্যক্কির কুছকে পড়িয়। আঁমার বত ধর্থা- 


হীনা হইয়াছে । এ ব্যকি নিতাস্ত তি 


হইলেও, আমি ইঞ্ধীর সহিত বন্তার বিধাছের 
আয়োজন করিয়াছিলাম। বিধব1 বিষাছে 
বেট। কেন মতেই সম্মত বহ্ে। বিদ্ত 
ধনের তো প্রয়েজন, কাজেই অ মার সঙগল!- 
কন্তকে উপপত্বীরূপে লইয়! গিয়াছে । দল 
কথানই প্রমাণ আছে ।* ক 

জীবন বাবু বলিপেন,--“কোন শ্রহাণ 
নাই। তোমার দাসী আগা গোড়া বিগ্যা 
কথা বণিয়াছে। জামি তোমাকে এখরই 
তাহা বুজাইর! দিতেছি । বাধছি, জাহায 
সঙ্গের জমাধারকে ডাক তে11%: .. . 

রামহরি বলিল, আনবে তা আজে 
যাই-_তা জাজে। জরিফ যাক না. কেন?” 
ভূমি যাইতে পারিবে ন| জরিক ? আজে বড় 


১৯২ 


চকচকে তগোয়ার- ড় মন্ত পাগড়ি--আজ্ে 
মণ্তঢাল। তা জরিফ, যাও ন!, জমাঁদারকে 
ভাক না-কিসের ভয় ?” | 
”. স্থাস্ম্। জাদুফ চলিয়। গেল। চঙীচবুণের 
'দিকেরামছরি আর একটু সবিয়া ঈাড়াইল। 
'»"জজমাকার আপিল। কিন্ত একা নহে। ভাঙার 
অরিত ঝজণীঘ, দাসীও অ.পিল। রঙ্গিণার 
'ফনপীও হাতে প্রধাগড একট! পিতলের ঘড়া। 
“এ চক্ষধর্জী  বশিলেন, ইহাকে তোমরা 
'কৌগা। পাইলে ? এ কেন আসিল ?* 
 একজ্জীবন বাবু বলিলেন,-প্রঙ্গণী যখন 
'ঘমই্ঠামের সঙ্গে পলাইয়। যায়, তখন পথে 
আমন তাহাদের ধরিষাছিলাম। তাছার| যে 
বুদ্ধিতে যেখানে “যাইতেছে, তাহা আমরা 
জানি পারিযাছি। এখন তাঁহারা! যেখানে 
আছে, তাহাও বোধ হয় আমরা বলিতে পারি। 
এই ছালী তাঁহাদের অনুসরণ করিবে কথা 
ছিল। . তাড়াতাড়িতে যে সকল জিনিষ 
তাহারা, গুছাইর। লইতে পারে নাই, দাসী 
ভাঙা জইয়াছে। এই ঘঙ্জায় তাহা আছে।” 
-.»উক্রবর্তী বলিলেন,--"এই দাসীই তো? 
পল্সামাকে বলিয়াছে।. গুরু, মহাশ্য আমার 
ফক্টার সর্বনাশ করিয়াছে । 
৯: জীবন বাধু বলিখেন।-্বলুক । 
সঞ ধাঁলতে চাঁছে, বলুক।* 

ঝি বালল,-"আর মিথ্যা বাব ন!ঃ 
'বুবিয়াছি আর মিথ্য। কথা চলিবে না। আ]মি 
দি ঠাঁকুরাণীর মতলবে 'অনেক মিথ্যা বলি- 
'যাছি। এত শ্রী ধরা! পড়িতে হইবৈ, এত সহজে 
"আমীদে সব প.ামর্শ [ভুয়া যাইবে তাহা 
আমি একরারও/ফ্রীনিতাম নাঁ। " গরু মহাশয় 
্ধাহা বলিয়া আর্সিতেছেন,, আর এখন: এই 
'বাযু যাহা বলিতেছেন, “তাহাই সত)। 
আমে আপনীবায়াহা হয় করুন»: 


যাহ 








ঘর্টিঘছে। আমা এক্ষণে বিগায় 


আপান 


দামোদর-গ্রন্থাবলী 


চক্রবস্তী মহাশয় বলিলেন,--তোর "কান 
কথা ঠিক? আমি তোকে বিণ শিক্ষা দি 
ছাড়িব 

নবানকৃষত বলিলেন,-*আ। শা বসি 
বসিয়। ক্রমে কমে যত পানে শিক্ষা দিবন, 
তাহাতে আমদের কোন আপত্তি চাই ।' কিন্ত 
আপাততঃ আপনার গরমের যিনি শিক, 
তাহাকে এখন ছাড়িয়া বিউন 

জাঁবন বাঁধু বলিলেন, ডিল দেওছা 
বা ধহিয়া রাখার কর্তা উন লহেছ। 
গুরু মহাশয়। কাান,দেএ এছ 
চক্রবর্তী মহাশয়, আন 
যাহা শুনিয়াছেন ভাহাই সঞ্য। 
চেষ্ট| করিলে, পলাশডাা, গমের 
আপনার কন্তঃকে দেহিতে পাইবেন । এখন 
ঘশ্তায আপনার উপজানভ:। খর] 
বুঝিতেছি, পরিণ'মে আপনীর কন্তার আরও 
অমঙ্গল হইবে । আপনার জবস্থা দেখিয় 
আমরা আন্তরিক ছুঃখিত হইতছি ঃ কিন্ত 
আপনি ধীর ভাবে চি 1 করিগেই বুঝিতে 
পারিবেন, আপনার আদরে, জাপলাঁ ক্ষেহে 
আপনার বিবেচনার অভাব এই ছূর্দিশ। 
ইইব |? 

চক্ররবন্তী বলিজ্নে৮-“জআঁপনি কে? শুক্র 
মহাশয়ের মহত আপনার কি লম্বন্ধ ? কেন 
ভোর বেগ 'আদিয়। ইহাকে গহয়। 
যান? আপনার সহিত পিপাহী, কেন? এ 


আনন 
জ'দ। 
পি কট 
এখন 
চটাতে 


পা -1.+ পি ৬৮ 
পা] পি ডিন ৮ 
রব 


সকল কথা না বিলে ০ গুরু মহ য়ে 
ছাদ্িব না” . 7 


জীবন বাবু বঙ্গিলেন, পকোল খাই 
বলিতে আমরা বাধ্য নহি?” :৮.: 71 
. চত্ডীচর্ণ বলিলেন, এবি তে রা 
বাধ্য বগ কি? আপি আমার উপবৈব'হিক 
স্ইইবার চেষ্রীয় (ছলেন, শ্ুঙদাং জ্াপনার 


অন্পুর্ণা। 


সঙ্গে কি অসৌজন্ত করা সাজে? এই সে 
আপনাদের গুরু মহাশয়, ব হাঁকে উপজা মাজা- 
রূপে পাইলেও আপনি চিতা হইতেন, ইনি 
রাজা উমাশস্কর বাহাছুর। একি | হা করেন 
কেন উপবিহাই 1?” 
| বাস্তবিক চক্রবর্তী মুখ ব্যাদান কারিলেন। 
একজন বাগদি বপিল,-_*মোরা কিছুই জানি 
না। মোদের ক্র মাঁপ কর বাবা। তাঁক্েই 
বলি, এ যে মান্য নয়_দেবতা।% 
চণ্তীচরণ বলিলেন,__*চুপ ক বেটার! 
দুর হ]| উপবিহাই মহাশয়, কপ করিয়া হা 


টা একটু কমাইয়। ফেলুন। কেন না আবার 


আরও হা! কত্সিভে হুইবে॥ তাহার স্থান 
কোথায় ? আর এই যে মহাশয়টাকে ্িতে- 
ছেন, ইনি চন্ত্রমালার মহারাণী করুণাময়ী 
দেবীর দ্বেখয়ান জীবন বাঁবু। এক্ষি! আর 
হা করিবেন না, চোয়াল ফাটিয়া যাইবে ।” 
জীবন বাবু বলিলেন,-_“আঁপনার সহিত 
অনেক বাঁদাম্ুবাদ করিয়াছি । এক্ষণে বেলা 
অনেক হন উঠিল আমরা প্রস্থান করি 
রাজ উমাঁশক্কর বলিলেন,--শচক্রবর্তা মহা- 
শর, আমার . পরাধ গ্রহণ করিবেন না। 
আছি কল বিমা হইতেছি। . আপনাকে 
্রণাঁম' ূ 
চত্তী, ৮ ' পউগ-বশুরকে ভাল 
করিয়া প্রণা ক্র বাঁবাঙগী। | উপ-শাঁশুড়িটী 
কোঁায়?, এদেশে বিধবা, সধবা, আসল, নকল 
স্ব বিবাহই চলে। আমি তোমার শীরুড়িটার 
একটা গ্‌তি কাঁলেও করিতে পারিতাষ,। যাই 
হউক, এখন, 'আমরা[7দাহ হই, সপ-বিহাই। 
যাবার সময তোমার এবার কাশ, বলিয়া 





| চক্ব ়্া হাশর নিরুতর। । অতি অল 
সময়ের যধ্যে যে সকল বিরোধী না 


গ্ভৃতি চিওস্ৈর্্যের . হারার ৭ ্ 
মত্য$ কিন্ত বাসনা বিলিবৃত্ধি. করিবার 


১৪৯৩ 


তাহা ভাবিঘা তিনি অবাকৃ। কাঁধ্য-কারণ 
কিছুই তিঁশ নিয় করিতে ' পারিশেন না। 
অপমান ও মনস্তাপ যথেষ্ট ঘর্টিল। তিনি হতঃ 
বুদ্ধির স্যায় বসিয়। রহিলেন। . রাজা উমাশক্কর, 
জীবন বাবু প্রভূত সকলে প্রস্থান করিলেন | 
ভখন বেল। আটট! হইবে। | 

চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটার এই সকল ঘটনা 
নানান্ূপ আকার ধারণ করিয়। গ্রাথমযর শ্রচানধ 
হই] গেল। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বাক্ত হইল যে, 
বনপুরের গুরু মহাশয় আব কেহ নহেন," 
তিনি সাক্ষাৎ দেবতাত্বূপ পরম দয়াময় রাজা 
উমাশঙ্কর বাহছুর। তিনি স্মর্বন্য ব্যয় কাঁরয়! 
একটা দেশ রক্ষা কগিক়াঁডেন) তাহার বাক্য 
যেন কুমিষ্, কাঁধ্য যেমন পবিত্র, দয়! তেমৰি 
অসীম। সেই মহাত্মাকে রাজা বলিয়া না 
জানিয়াও, গ্রামের লোঁকে প্রাণের সহিত স্বাল 
বাসিয়াছে। আজি গুরু মহাশয় রাজা ও 
ঠাকুরাণী রাঁণীকে দেখিবার জন্য দলে দলে নক্প 
নারী তাহাদের সেই ক্ষুদ্র কুটাদাতিসুখে ধাবিত 
হইতে ল'গিল। 


রঙ্গিণীর সংবাদ পাওয়া গেল | সে পলাঞগ- 
ডাঙ্গায় ঘনস্তামের সহিত, 
করিতেছে । সে পঠবূগে স্বীক1র করিয়াছে 
যে, গুরু মহাশর কোঁন পাপেপাপী নহেন। 
সেআর ঘরে ফিরিতে চাছিল না? চক্রবর্তাও 
তাহাকে ঘরে লইতে ইচ্ছা! করিলেন না! তিনি | 








বুঝিয়াছেন, স্ত্রীলোকের স্বাধীল, ট্ যাড়ি। 


দিলে সর্বশাশই. হইয় থাকে।.. 





৮ | 





অভ্ভা!স. হৃদয়ে বহমূল না. কলে: পতন 
অপিভার্য্য। আর্ধ/জাত্র নারগণ.. রাঁল্যকাল 
হইতেই লালসা ত্যাগ করিতে, শিক্ষা 
পায়। আর্ক হইলে বথাকালে ্্য 





৬. 


১৭৯৪ দামোদর-এস্বাবলী | 
ত্ ক অনুষ্ঠান তাহাদের ভৌগ- 
পবৃতি নিবৃত্তির সহায়তা করে। তাহার 
কভার স্বাধীন চিত্ত ও স্বাধীন বাঁসনানবর্তিতা 
সম্বন্ধে তিনি প্রতিঘাত করেন নাই। বরং 
নয়া বাঁসনা সিদ্ধির পথ হইতে রুণ্টক দুর 
করিয়া তিনি তাহা ক্রমনিয় করিয়! দিয়াছেন। 
তাঁহার সমুচিত ফল ফনিয়াছে। চক্রবন্তা 
মহাশয় এজন আর ছঃখ ও শোক কঠিলেন 
না। অনভিকাঁল পরে তিনি, এক দত্বক গ্রহণ 
. করিয়া, সংসার-যান্রা নির্বাহ করিতে লাগি- 
লেন। 
কয়েকদিন পরে আরও ভয়ানক সংবাদ 
! আনিল। বঙ্গিবীকে হত্যা! করিয়া এবং তাহার 
কারাদ অপহরণ করিয়া ঘনশ্াম পলায়ন 
করিয়াছে ॥ অনতিকাঁল পরে আরও সংবাদ 
. গাওয়া, গেল যে, রাঁজবিচীরে সেই ছুবাত্মার 





















বিব্রত হইয়াছেন। তাহাকে ধরিয়! ও 
আটকাইয়া বাঁধা তাহার অসাধ্য ছইয়াছে।, 
বিধুযুখীর রূপ গিয়াছে, যৌবন গিয়াছে, 
শোভা গিয়াছে। তাহা অনিন্দ্য বর্ণ এখন 
মলিনতায় আচ্ছর, বোগে বিকৃত, জযত্বে 
বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার দেহের স্থুগোল গঠন 
এখন শীর্ণ কুৎসিত ও বিরূপ হইয়াছে । 
তাহার মস্তকের কেশরাঁশি এখন অনেক উঠিয়া 
গিয়াছে। যাহা আছে তাহাও ক্ষুদ্রকায়, 
যলিনতাচ্ছন্, অপ্রিয় দর্শন হইন্বাছে $ তাহার 
কুটিল-কটাক্ষ-পুর্ণ নয়নের সে দৃষ্টি অপগত 
হইয়াছে । তাহার উজ্জলতা গিয়াছে 
গ্রথরতা নষ্ট হইয়াছে এবং মোহময়তা ধ্বংস 
হইয়াছে। তাঁহার দেছে বস্ত্র নাই বলিলেই 
হয়? যে সামান্তমাত্র বন্ত্রথণ্ড তাহার কর্টি- 
দেশ বেষ্টন করিয়া আছে, তাহা খসিয়া 


ফাসির ব্যবস্থা হইয়াছে । পড়িলে সে ব্যাকুল হয় না, সে বস্ত্রের অভাব 
চা অনুতব করেনা / তাহার 'লজ্জা নাই, 
রা 4 বিলালিতা নাই, আনন্দ নাই, দুখ নাই। 
দ্বাদশ খণ্ড-_সমান্তি। তথাপি সেআছে। হায়! এই কিসেই 
বিলাসমনী, লাবণ্যোজ্ছলকায়া, সৌন্দরধ্যসম্পদ্‌ 

পরিচ্ছেদ। সম্পর! বিধুমুখী | 
রে প্রথম | অতি বন্ধে শ্তামলাল তাহাকে আপনার 
অন্তকাল। সেই আশ্রমে আটকাইয়া রাখিয়াছেন। 


কিন্তু এজন তাহাকে বড়ই. বিত্রত হইতে 


 উদ্মাদিনী বিখুসুখীর অবস্থ' বড়ই ভয়ানক | হইয়াছে। বিধুমুখী কথা জনে না, ওষধ 


চজ। সেআর এখন গান করে না। 
 এবস্থানে স্থির হইয়| থাকে ০, মুহস্বরে বথা 
' কহেন, কাহার কোন কথ! গুনে না। 


থায় না, আহার করে না, একস্থানে থাকিতে 
চাহে না। তথাপি গামলাল অবিরত চিত্তে 
নিরস্তঘ পীড়িতার সেব! করিকেছেন । জোর 





' উন্মাদিদী অঙ্গে বন্ত্রাদি তাগ করিয়া ছুটি! 
বেড়ায়, অক্তিশয় : চীৎকার কার! সর্বদা 
| ক্রন্দন 'ফোঁলাহল করে, কখন কখন বিকট 
'স্বান্ত করে, এবং এক দওডও একস্থানে স্থির 


থাকে না। 7 ভামলাল তাহাকে লইয়া বড়ই 


করিয়া তাহাকে ধরিয়! রাঙ্িতে হয়, অনেক 
ঘত্বে ভাহার গু্রঘা করিতে হয়। | 
নীলরতন বাবুর বহর ত্রুটি লাই। 
উহার উদ্বেগ ও মানসিক ক্রেখের সীম! নাই 
তা, কিন তাই বলিয়া ছিনি, স্বামলাল ও 


বিধুমুখীর সংবাদ লইতে কখনই বিরত 
নছেন। তাহার জামাত! সর্বস্বত্ত হইয়।ছেন, 
গৃহত্যাগ করিম! সন্ত্রীক কোথায় গিমাছেন, 
তাহার সন্ধান নাই। দৌহিত্র বিগতজীব 
হইয়াছে, ইঠ্যাকার বিবিধ ভুশ্চিগ্তীর মধ্যেও 
তিনি চিত্ত-স্রৈর্য বাখিয়া অন্তান্ত বর্তব্য- 
পালনে উদাসীন হন নাই। বায় হরকুম'র 
বাহাছবের বুদ্ধি বিস্তার উপর তীহার প্রবল 
বিশ্বাস আছে, সে বায় বাহাছর এখনও 
কাশী ফিরিয়া আইসেন নাই। ইহা একট! 
আশ্বাসের কথা । আর তিনি শুনিয়াছেন, 
তাহার জামাতাঁর অনুগত লোকজন এবং 
মহারাণী করুপাময়ী দেবীর দেওয়ান প্রভৃতি 
লোকের! রাজার সন্ধানে আছেন। তিনি 
এই সকল ব্যক্তির আম্নাদেন সফপতার 'মাশা 
আঁশান্বিত। 

_ নীলরতন বাবুর নিয়োজিত ডাক্তার 
জাসিম়্া নিয়মিত রূপে বিধুমুখীকে দেখিয়া 


যান, তাহার লৌক ওষধ ও প্রয়োজনীয় 


শরব্যাদি আনিয়া! দে, তিনি দ্বয়ং সতত সন্ধান 
লন এবং আবস্তক মত অর্াদি প্রধান করেন। 
 বিধুনুবীর. অবস্থা উত্তরোত্তর মন্দ। 
আহার অভারে পরীর অবসয্প হুইয়! পড়িল? 
বিযুদুখী শদ্যা, গ্রহণ করিল 7 উঠিয়া চলা ফেরা 
তাহার অসাধ্য 'চুইল। তথাপি সে উঠিবার 
ও ছুটিবার চেষ্টা করেও তথাপি সে শুইয়া 
গুইদাও অকারণ, হাঁত মাড়, পা নাচায, মাথ 
ছলায়। ুর্বাল হওয়ায় তাহার অনেক অত্যা- 
চার, বন্ধ হইল. বটে $ কিন্ত চীৎকার করা, 
হাস্য করা, রোগুন করা বন্ধ হইল না।. : 
"| ঞামলাল, ঝুলেন তাহার, এ' সেবা, 
ার্ধ্যের শেয়; ,আলিতেছে। তিনি এর 
দিম নীলরতন বাঁধুকে পরেই বথ। 'বলিলেন.. 
নীলরতন বাবু বলিলেন, এখনও কোন কথ. 


তন্নপূর্ণ]। 


১৭৯৫ 


বলা যাঁয় না। অবস্থা মদ হইয়া আসিভেছে 
বটে। কিন্ত এখনও আন্থদিকে ফিবিতে না 
পাবে এমন নহে। আরও কয়েকদিন কাটি! 
গেল। শ্তামলাল বুঝিলেন, রোগীর অবস্থা 
আরও মণ। তিনি ডাক্তারকে একথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। ডাক্তার বলিলেন,--. 
*কিআর বলিব? জীবনের কোন আপা 
নাই। আর ছুই তিন দিনেই সব শেষ 
ইইবে।* 
যাহ! কখন হয় নাই, তা! হইল। শাষ- 
লাল আপনার জন্ত কাদেন নাই ) পরের 
£খে কখন এক ফৌটা চক্ষুর জল ফেলেন, 
নাই। তাহার চরণ ধরিয়। কত স্দধী নঃন 
জল ঢালিয়াছে। তাহার প্রাণ তাহাতেও 
গলে নাই। আজি তাহার নম্বন জলতারাকুল 
হইল। পাঁধাণে অমৃতধার। বছিল ॥ মকুস্থলে 
নুশীতল সলিল পরিরৃষ্ট হইল। কেন এপ 
হইল? শ্ামলাল জীবনে কাহাবেও আপ- 
নার বলিয়। মনে করেন নাই, জীবনে খাধা-. 
কেও তাল বাসেন নাই, কাহার ভালবাস! পান। . 
নাই, আপনার তুচ্ছ ভোগনুখ ভিন্ন জার কিছুই : 
বুঝেন নাই। তাইতীর প্রাণ কাহারও জন্ত.. 
কীদিতে শিখে নাই । বিযুসুখী ঘাড়ে পড় 
দ্বাছে, দাযগ্রণ্ত হইয়া উামলাল তাহার, 
সেবা করিতেছেন, সে তাহাই জন্ত উদ্মাদিনী 
হইয়াছে। সে তাহার নিকট অপরাধ-জনিত, 
অন্থতাপে মৃতকক্স হইয়াছে, সে কাহার বিধা- 
হিতা. পরী, সে স্তাহারই অনাদরে ধর্ধহীনা, 
ইত্যাদি চিন্তা হইতে বিধুমুখীর আরোগ্য 
কামনা জন্িয়াছে এবং পাস 


কঠোর শিলা একটু বিগলিত হইয়াছে। 
চাক্তার চলিয়া গেলে শাল মী ফিতার 
নিকট বদিলেন এবং অতি কোমলড়াবে তাহার 


। দেহে হাঁ বুলাইচে লাগিলেন। ডাবিলেন। 


৪৫8. নক 1] শাসন করা নাথ ধ্ছ। উধ ৰং 


১৭৯৬ 


এইরূপ হাত বুলাইয়াই তিনি হয়তে! ভাহাঁকে 
রোগমুক্ত করিতে পারিবেন। 

বিধুমুখী চীৎকার করিয়। উঠিল,__“আঃ ! 
তুমি কে? কেন জালাতন কর? 
লাথি মার-_-মারস্পআবার মার” . 

ই্!মলাল বলিলেন,--“বিধুমুখী, তুমি 
আমাকে চিনিতে পার্নিভেছে. না? আমি 
তোমাকে, জালাতন করিতেছি না, তোমার 
গাঁয়ে হাত বুলাইতেছি।*. 

. বিধুমুখী বাধা দিয়। বলিলেন,_”ওঃ বড় 
শক্ত তোমার পা! উহু, আর মারিও না 
আমাধু বড় লাগিছে-ক্ষম! কর! 

শামলাল বলিলেন,-_“চুপ কর। ত্হে 
ভোম!কে মারিতেছে না। তোমাকে. ম'রিব 
কেন? সক্লেই তোমাকে যন্ব করিতেছে, 
কত আদর করিতেছে চি. 

| পীগলিনী। সে কথা গুনিল না। সে ভয়ানক 
হাগ্ত করিয়। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বলিল,__"তুমি 
আপিয়াছ 1? গুরুদেব ! প্রণাম করি। নরকে 
ভুমি কেন? নরকের শোভা ফুটিয়া উঠিল। এ 
ঘাপী, & দেবাঁ, আহা 1।ফ স্বগন্ধ ।” 

উদ্মান্বিনী চুপ করিল। যেন কি দুরের 
বন মৃষ্টিংঘত কৃ, মনঃলংযোগ সহকারে 
দেখিতে লাগিল। .এইরূপে পরদিন কাটিয়া 
গরেল।. তাহার পরদিন বিধুমুখীব অবস্থা বড 
মন্দ হ্‌ল। 1 প্রাত/কাঁল হইতেই তাহার ক. 
ত্র সংহবধ হইল. এবং তাহার অস্থিরতা কমিয়া 
| গেল।, আমলা রোগ শোক বড় দেখেন 
মছি এবং কখনগজ, পীড়িতের, সেবাও কলেন 
: শছি। ভিনি-এ পরিবর্জন ঘড়ই সুভছচক বলিয়া 
- নে করিলেন এবং াক্তার 'আমিলে, তাহা 





বাঃ বাঃ | 


দামোদরশ্গ্রন্থীবলা । 


নাড়ীর অবস্থ। খুব খারাপ । রোগীর কথ! বন্ধ 
হইয়াছে এবং তিনি স্থির হইয়া আছেন। এ 
দুইটা আপনি শুভলক্ষণ বণিয়। মনে করিতে” 
ছন, কিন্তু এছুইটা বড় ছল ক্ষণ) বোগীপ অতি- 
শয় হূর্বলতা হইয়াছে, সেই জন্তই শ্বরভঙ্গ ঘর্টি- 
য়/ছে এবং অঙ্গ-চালনা! বন্ধ হইয়াছে। আজি 
কহ্য় বলা যায় না|” | 
শ্তামলাল কিছু বলিলেন না। কিন্তু তিনি 
হদ্বঃ মধ্যে এক অনমুভূতপূর্ব তীত্র যাতনা 
*নুভব করিতে লাগিলেন। অতি কষ্টে তিন 
হৃদয়ের শোক নিবারণ করিয়া রহিলেন এবং 
মনে করতে, লাগিলেন, হয়তো ডাঁজারয় 
বু'ঝব « ভূল হইয়াছে । এমন ভুল তে মানু- 
ষের হওয়া অসম্ভব নহে। . 
বেল! বাঁড়িতে লাগিল। বেলা যখন গ্রীয় 
ঘিপহর, তখন অনভিজ্ঞ ্টামলালও বুঝিলেন, 
পীড়িতার অবস্থ| বাস্তবিকই অতিশয় মন্‌ 
হইয়াছে, তাহার আর জীবনের আশা নাই। 
তখন শ্তামলালের চক্ষু দিয়! জল বহিতেছে। 
তিনি বলিলেন,--“কেন বিধুসুখী, .কেন তুমি 
আমদের ছাঁড়িয় যাইতেছ ? তুমি আমার 
নিকট যে আদর চাহ, তাহাই জাম দিব 
তুমি আমাকে যাহা! কারিতে বল, তাহাই আমি 
করিব ৷ তুমি আমাকে ছাড়িয়া বাই না শি. 
সহসা বিধুষুধীর আবীর কীণন্বরে বাঁক 
বথনের শক্তি জগ্মিল। ডা কিছু পূর্বে 
কোন কোন স্থলে এন্নপ ঘ্টে। বিধুসুখীর 
ৰান্ধা উন্মাদ প্রলাপ মছে। অতি সধুর-্থবে 
সে বলিল, -*মনণে এত সুখ |. আমি যমিতে 
বসিম্বাছি, কিন্তু ডোমার কোলে জামার মাথা |. 
ভূমি আমাকে আয় বন বহিতেছ। আমার 
জন্ত ভোষার চক্চুতে জল 1. হড় লঙ্জার ধা! 


ফি বুধ হাঁ এ খতোগ জামার 
আও ৪ 


মীই দর 


অপূর্ণ 


তখন শ্তামলালের সেই ক্ষুঘ আবাসের 
বারে বড়ই কলরব উখিত হইল। চন্ত্রমালার 
মহারাণী করুণাময়ী দেবী কাশী আসিয়াছেন। 
ঙাহার সঙ্গে অনেক লোক জাপিয়াছে। 
কাশীতে সেজন্ত একটা ঘট! পড়িগন! গিম্নাছে। 
দানাধি ব্যাপারের বাঁছল্য হেতু চারিদিকে 
মহারাণীর নাম ঘোষিত হইতেছে। মহারাণীর 
নানাবিধ সমারোহেরও সীমা নাই। সেই 
মহারাণী বহু অস্ত্রধারী ও অন্তান্ত লোক সঙ্গে 
রইয়া স্তামলালের ঘারে উপস্থিত। লোকেরা 
মহারাপীর আদেশে বাইরে অপেক্ষ। কিয়া 
পহিল। তিনি গন্ভীব ও ধীরভাবে একাকিনী 
সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেই সামান্ত 
স্থান সহলা! যেন সর্বশোভাময় হইল) সেই 
মলিন ক্ষু্র নিকেতন যেন উজ্জল হইয়] উঠিল। 

উ!মলাল সেই দেবীকে দর্শন করিয়। 
অবাক হইলেন। ক্ষণেকের নিমিত. হৃদয়ের 
যাতন। ভুণিয! গেলেন, তাহার অঙ্কন্থিতা 
মরণাপঞ্জ। নারীর, কথা ভাঁহার্‌ মনে হুইল না। 


“বিধুদ্খী ক্রিয়ৎকাল, মাঝ মহারাঁণীকে 


দেখিয়!. বলিলেন,7:ম। আ.সিয়াছ? এই 
মরণকালে তোমার ফথা.কতবারই ভাঁবতেছি। 
আনিয়াছ বদি ক্কপা করিয়া, একটু চরণধূলা 
দেও মা, আমার আর উঠিবার শর্ত নাই।» 

তখন মহারাণী আপনার করে স্বকীয় 
চরণধূল! উঠাইয়া বিধুদুখীব মন্তকে প্রদান করি- 
লেন। আনি ধজিলোন১ মা পতিধন চিত্ত] 
কর, তাহাঁতেই সকল হূঃখ জালার শাস্তি 
হইবে। নামীয় আর দেবত! নাই, আয 
গভিনাই।”  ' 

বিধুদুখী বৃদ্ির,--.ক্ডাহাতেও ঝি আবার 





বিকার নাই। আপনি, লক্ষলই জানেন | জায় 


কিযঙগিব?” '. 
দপযাদী হিপ নং আনি; সব 


১৭৯৭, 


গুনিয়াছি। সত্যই মা তোষাঁর পাপের সীষ!. 
নাই। নারীর এক ভিন হই স্বামী হইতে 
পারে মা। নারীর দেহ কেবল ক্থামীবই 
সামগ্রী। তিনি ষদি ইহা না লন, হইতে 
ভুলিয়া যান, তাহা হইলেও, পরকে দিবার : 
কোঁন অধিকার থাকিতে পারে না। ফার্য্যে. 
দুরের কথা ? মনে মনেও অন্ত কাহাকে গ্্ামীয় . 
স্থানে বসাইবার কল্পন! করিলেও . মহাপাপ 
ইয়। তুমি মা, সেই থাপ পুরমাজায় অনুষ্ঠান 
করিয়াছ। তোমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই।» 

খিধুমুখী বলিল-_“আছি তাহা! বিষ * 
মা। এই জন্তই পতিপদ ভাবনায় আমার, 
অধিকার নাই বলিয়াছি। জানি মা বুঝিতে. 
পারিতেছি না) আমার কি হইছে 1” : 

করুণাময়ী বলিলেন,-_-আমার রোধ হয়. 
তোমার থুবই ভাল: হইবে বাহার 
নিকট তুমি অপরাধী তোমার “ সেই-স্বামী 
দেবত! দেখিতে্ছি তোমাকে কমা করিয়াছেন . 
ইহা তোমার সৌভাগ্য |”. ৮ ৮০০ 
_ বিধুমুখী বলিনি আঘাকেক্লা 
করিয়াছেন সভ্য $ কিন্ততীহার কও আষার 


'লজ্জার কারণ হইদ্রাছে। পাত গাপের উপয় 


সদয় ব্যবহার লাঁভ করিয়া জাদি দরুষে যাঁরয়া। 
যাইতেছি। তিনি আমাকে: নিব; সণ 

কলে আমার হয় তো। এত, যাতনা সই না? 
আমার স্বামী পরষ করুণার পম্আছি মেছি-. 
€তছি ভিন সর্বগুণময়-সর্ঘ পোষা দয -+-লার্ঘ 
ধর্মময়-_সরবষ পুজনীয় পরহ হেবতা। জআধীয় 





খাস করা মাহীগ ইশ্ব। 


7১৮৯৮ 


চলিত চিত্তে সেই ধর্দ পালন করিতে থাক। 
তাহা হইলে তগবান্‌ তোমাকে দয়! করিতে 
পারেন।” 

বিধুমুখী নয়ন মুদিয়া রছিল। শ্তামলাল 
বলিলেন, “মা, আপনি কোন্‌ দেবতা? 
ভাগ্যবতী বিষুধুখী আপনাকে জানেন, আপ- 
নাকে দেখিয়াছেন ) আমি অভাগা! জীবনে 
কখনও আপনাকে দ্বেখি নাই ।» 

'করুপাময়ী বলিলেন,--প্বাবা, আমি 
দেবত| নহি, সামান্য মানুষ৷ তুমি মহাপুরুষ 
ঘনানন্দ শ্বামীর উপদেশ লাভ করিয়া ধন্য 
হুইয়াছ। তুমি শোক হূঃখ ত্যাগ কর, তোমার 
পত্বীকে তুমি সরল মনে ক্ষমা! কর। পাপের 
জালায় সে. জীবনে নরকভেগ করিয়া অনস্ত- 
ধামে চলিতেছে । তোমার কৃপা হইলে 
তাহার পরকাঙে ভাল হইতে গারে।” 

ইটামলাল ঘলিলেন,--"আমার স্ত্রী অপরাধ 
কদ্বাছেন, : সত্য, কিন্ত আমিই প্রকারাত্তরে 
তাহার কারণ, জমি মহাপাপী। বিধুযুধীর 
ভূলনায় আমার পাপ অসীষ,' বিধুমুখী সামান্ত 
পাশে অসম জাল! কে কম্িতেছে। জানি 
না আধা আনৃষ্টে কি'জাছে, আমি সবল ও 
সন্ধই খনে বিছুসুখীকে জমা করিতেছি । কিন্ত 
আমাকে বিধুযুতখী ক্ষদ! করিবেন কি?” 
*তোযানে ক্ষয়! তুমি ঘে দেবতা । দেবতার 
(র গাগ- হম) মা, আমি আর. বথ! ক্ষহিতে 
ছপারি »। না রা হী কাহার 
£ওয়া শি. ১০188. ও 
| ।'কক্ণামদী বাত ঝি! 
কাছ ছাই । নয়ন হুদিয়া মনে মনে কেবল 
| (দেখত কি? 1; 
সব নদ এককলামী বলি 
নএস্প্হাা তুমি: বোধন করিও লা। 








দামোদর-গ্রস্থাবলা । 


তোমার বিধুষুখীকে তুমি আবার দেখিতে 
পাইবে 1” 

সহস। বিধুষুখীর সর্বশরীর কীপিয়! উঠিল। 
সে বলিয়! শঠিল, “মা, মা, আমি যাই। 
দেবতা, স্বামী, ভুমি জন্মাত্তরে চরণে বাঁখিও)-_ 
স্বামী গুরু, আঃ--যাই।* 

আর কথা বিধুমুখী বলিল না। করুণ।ময়ী 
দেখিলেন, যন্ত্রণা-গীড়িত বিধুসুখীর জীবন শেষ 
হইল। শ্তা্লা'ল সেই নারীর মন্তক ক্রোড়ে 
ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । মহা” 
রাণী বলিলেন,_-"আর কাদিও না । এ জীবনই 
আমাদের শেষ নহে। এক্ষণে বিধুমুখীর এই 
দেহ সম্বন্ধে তোমার অনেক কার্ধ্য আছে, তাহা 
স্মরণ করিয়া চিত্ত স্থির কর ।” | 

সাবধানে মৃতাঁর মন্তক ভূতলে স্থাপন 
কারিয়া শ্তাযলাঁল উঠিয়! দাঁড়াইলেন, মহারাণীর 
আদেশে কয়েক জন লোক আসিয়া তখনকার 
ব্যবস্থা স্থির করিল। শ্টামলাল কোমরে গামছা! 
বাধিয়! তাহাদের সঙ্গ গ্রহণ করিলেন। গঙ্গা 
তীবে বিধুমুখীব দেহ নীত, হইল, বধাবীতি 
সৎকার লমাণ্ড হইল।  এসংসীর হইতে 
তাহার সকল চিহ্ন বিলুপ্ত হইল। . 





শি । 


 হনান্, স্বামীর ধন না হইয়াছে ।. 
এ'লীড়ায় তাঁহার 'জীধন” রক্ষা হইবে না 
বলিয়া সবলেই অনুমান করিয়াছেন) বত 
[সংখাক ইংযাজ; বাঙালী পশ্চিম 'শরঁদোশ- 





রাসী পরস্থ ব্যকি ভীচাঁকে স্মন্ত দিন 
দেখিতে আসিতেছেন। তারযোগে সংবাদ 
নানা স্থানে প্রেরিত হইয়াছে এরং সংবাদ 
পত্রাদিতে তাহার শরীরের অবস্থা! প্রতিদিন 
প্রচারিত .হইতেছে। বিদেশের ভক্তগণ 
সংবাদ পন্রে তাহার সংবাদ পাঠ করিবার 
নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়! রহিয়াছে । কাঁশীর 
সন্ত্াস্ত ব্যক্তিগণ প্রতিদিন বিদেশস্থ ব্যকি- 
গণের নিকট হইতে ঘনানন্দ স্বামীর স্বাস্থ 
বিষয়ক অনেক পত্র ও টেলিগ্রাম পাইতেছেন। 
কাশীর জজ, য্যাজিষ্ট্রেটে এবং ওত্তর পশ্চিম 
প্রদেশের লেপ্টেনেণট গবর্ণর নিয়ত তীহার 
সংবাদ লইতেছেন। ন্বামী এ গীড়ার তত্ত 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিবেন না এবং এই 
বোগেই তাহার দেহাস্ত হইবে, ইহা সকলেই 
বুঝিয়াছেন। 

ারাণসী ধামের সেই নির্ছি স্থাংমই 
স্বামী শিষান্বয়সহ বাস করিতেছিলেন, কিন্ত 
ধনশালী, সন্্াস্ত ব্যক্ষিগণের নির্বান্ধাতিশয্য 
হেতু তাহাকে কাশীনরেশের এক প্রকাণ্ড 
ভনে . আসিতে হইয়াছে । ভবন গঙ্গাতীবে 
জবন্থিত, বহ্বাঁয়ত এবং অন্য লোকের ঘ্ার। 
'অনধিষ্কত। ডাঁজার সাছেব, কবিরাজ, হুকিম 
সকলেই তাঁহাকে দেখিয়া! যান। ধিনিষে 
ওধধ দেন,' তাহাই তিনি সেষল করেন 
এবং যে যাহা অঙ্গুরোধ করে তিনি তাহাই 
পালন করেন। কাছাঁকেও তিনি মনঠ-ক্ষুণ 


(করিতেছেন না, যে হিতৈষী তাহা জন্ত যে 





ব্ব্যবস্থ! করিতেছেন, তিনি আপত্তি না করিয়া 
-সেই ব্যাবস্থা পান ফারিতেছেন। যে তীহাকে 


দেখিতে আসিতেছে তাহাঁকেই তিনি সম্মুখে 


' অনাইহা দেখা দিতেছেন $ যে তাহার সাহত 
“রখ! কহিতে ইচ্ছা করিতেছে, তাহাই 
“সহিত তিনি আলাপ করিতেছেন। 


অন্নপৃর্ণ! 


১৪৯৯ 


তাহার কি পীড়া হইয়াছে, তাহা.কেছ 
জান না। ডাক্তার কবিরাজ কেহই তাহা 
নির্ণয় করিতে পারে নাই, নান স্বামীর 
্বীস-যস্ত্র অতিশয় ছূর্বাল এবং ওীত্তরোতর 
অধিকতর হূর্বল হইতেছে । তাহার আহারে 
অতিশয় অপ্রবৃতি এবং দ্েফে শোনিতের 
অতিশয় অল্পতা ঘটিয়াছে, দেছের সর্ব 
একটা বিজাতীয় জ'লা উপস্থিহ হইয়াছে। 
ভ'ক্তার ও কবিরাজ কেহই এ সফল ব্যাধি 
অসাধ্য বলিয়া! মনে করিতেছেন না। নিয়মিত 
ওষধ ও পথ্যাদি সেবনে তিনি সহজেই দুস্থ 
হইবেন বলিয়া তীহারা বিশ্বাস করিতে, 
ছেন। ঘনানন্দ কাছারও ওধধ লেবনে 
বা ব্যযস্থানুকপ পথ্য গ্রহণে আপত্তি যা ওঁদ স্ব 
করিতেছেন না, অন্থুধাগী ডাতগণ যখন যা 
বিধেয় বলিয়া মনে করিতেছেন, সঙ্গ্যাসী 
তাহাই পালন করিতেছেন, কিন্ত তিনি গুছ 
হান্ত সহকারে যুক্তকঠে ব্যক্ত করিতেছেন 
যে, তীহার দেহ তাগ করার পযুক্ত সমদ্ব 
উপস্থিত হইয়াছে এবং জচিরে ভীহাঁ় উৎ- 
ক্রাস্তি ঘটিবে। মহাপুরুষের এই বাঁকা শত 
চিহিৎসকের বাক্যাপেক্ষা বলধান বলিয়া 
সকলেই অনুমান করিতেছেন এবং শীঙখ থে 


তিনি মহাপ্রস্থীন করিবেন তে ই 


বিশ্বাস জন্মিয়াছে। . 

উত্তয তবনে বাঁস, রথোপযুক্ত ধ 
সেবন, নিয়মিত পথ্য গ্রহণ, সর্বপ্রকার ব্যবস্থা 
পালন চলিতে লাগিল, চিবিৎসফেযা. বলিতে 
লাগিলেন, ঠাকুর ভাল হইতেছেন, সার 
হত্যত দুস্থ হইতেছে, শরারে রি সঙ ছই- 








তেছে, এবং তিনি শী রোগ. হইবেন, 


কিন্তু স্যাপী বলিতেছ্েন,.তৌহায় . দেশন্ত 


ঘটিবায় আর বিলম্ব নাই, জাগামী বৈশাখ 


পূর্ণিঘার দিন সার্ছ বিওীহর কানে তিনি মনে 


৪," 1 
৮৫ ৩ 


ত্যাগ কুরিবেন। । চিকিৎসকের বিরুদ্ধ বাকা 
শুনিয়াও সানীর বাঁক্য সকলে বিশ্বাস সহ- 
কারে শ্রবগ করিল এবং শিট ও একান্ত 
গণিতে লাগিল, সেদিনের রাঃ পীচটা রা মার 
বাকী । ঘর্ণনার্থী, পদরজং ্রহণার্থ বর 
পর্ন? লোকের সংখ্যা দিন দিন ভয়ানক 
ডি ডি৮ কাশীনরেশ এবং গবর্ণ- 





বাং রা দিলেন ঘে তিনি অঙ্মাত্র উত্তাক্ত বা 
টি হইতেছে না, সুতরাং লোকদিগকে 
মনঃগীড়া বার কোনই আবশ্যকতা নাই ্ 
বলিষ্ঠ, পণ কলেবর এক দি রা 
কুলে মস্ত স্থাপন করিষা! ঘনানিণাকে প্রপাম 
করিলে । সঙ্্যাসীর দৃষ্টি. ততপ্রতি আক 
হল নেই খুবা রাজাবাাছব উমাশস্কর। 
পুরুষের দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে অন্ত অনেকের 
সেই দিকে সঞ্চালিত 'হুইল ৰ কাঁশীতে 
উমর... এক সময়ে শ্রপরিচিত বাক্তি 
চালে! | | নেফেই াহাকে চিনিতে পারিল, 
চাহ, চিনতে 'পাৰিল, তাহারা সনম 
| ভিত ভাবে মস্তক নত করিল। যাহারা 
চিলিতে! পারল না, তাহারা, পন্বব্ষ লোকের 
'ঃনকট, এ: নবাগত বাক্ির পরি র্ ডান 
তখন, রকলেই বুঝি, এই ব্যক্তি 
সন্সাসীন (৬৬, । _ভাগাবলে সনি 'বিপুল 
লা না ৮০০৮৬ 
টন রং স্তন বা কটি বরতন্তে রড: কর 
চা সি ৪ইতে বকা করিধাছেন ++ এধন 
বনধীসথীর ইনি ঘরিজ | । ' তপন সেই উলীকসমূহ 
নর হা বাজ উমাশকষরেবপযিত্ত পথ 























রর | 


লাগিলেন, ততই সমবেত 'লোঁক' মহ টন 
যাজা উমাশঙ্করের রা পথে টার 
কহ্তে লাগিল।  পমাঁশক্কর নত বনে কর. 
ঘোড়ে নিতান্ত বিনীত ভাবে অগ্রসর হইয়া 
ঘনানান্দৈর লমীপন্থ হইলেন এবং ভাহার চরণে 
মগ্তক স্বাপন করিয়া প্রণাম হ | 
আসিযাছ 7. 

 উমাশস্কর বলিলেন, শঞল্জী এই চি 
লোক ষুখে গুনিলাম তগবান্‌ দেহ রক্ষার 
আয্বো্জন করিতেছেন, এ সংবাদে ব্যাকুলতার 
কোন কারণ না থাকিলেও, পাছে এ টিতে 
একবার সাক্ষাৎ নাঁ ঘটে, এই ভয়ে বড় ব্যস্ত 
হইয়া আসিয়া! পড়িয়াছি।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--'তাল, করিয়াছ। 
তোমাকে অনেক প্রয়োজনীয় তার গ্রহণ 
করিতে হইবে, আপাততঃ মা | 
৪ | 
গমনের পূর্ব আপনাকে দেখিবার নিমিত্ত 
বড়ই জনতা ৪ সুতরাং নিকটে গগাসার-দুবিধা 
না হও নীচে এক কক্ষে আপে 
সা 1: | 

নাসির ধনিগেহ, উহাকে টিকা রর 
হায়ের আশীর্বাদ নাইরে, এ রেল! তাহাতক 
তে শইযা ভুমি: 'নীগধতন বাবুর বাঁটাতে 
ফা? অন্ত বাস্তি কাতিল াহাকে পঙে লই! 
৬০ নাভি রিও রঃ 
কো? কট উন ১ 
্‌ _উমাশক্কর; এ বলিলেন, ১3০ রা চাও 
গড়িয়াছেন। এখনই আলিবেন। 'ব্আপনাকে 


কখন 






(বরই ভিনি, আঞ্রলর হইছে ঘর্শন করিবার জন্ত 'তীহার! অতিশয় ব্যাকুল 


অননপু্। 


১৮০১ 





আছেন। ৰাঁবা একটা ব€] জিশ্ঞ'স| কঃ, |. 


ম| আপিয়াছেন কি ?% 

ঘনান্না বলিলেন, "অ'সিয়াছেন, শুনি- 
যাছি, বিত্ত আমার সহিত সাক্ষাৎ হয় নই 1 

উমাশস্কর ঝলিলেন,--স্বিছ দিন মাতৃ-চরণ 
দর্শনে বঞ্চিত আছি। অনেক আবি'তার 
পড়িয়াছি। অনেক পন্ক গায়ে মাখিয় ছি, 
অনেক হ্থুখ দুঃখের চিন্ম দেখিয়াছি, এক্ষণে 
বাঁপ মার ছেলে বাপ মার কোলে মা ঝ।খি- 
বার জন্য ব্যাকুণ হইয়। আম্মিছে। পিতা 
ইচ্ছাপূর্বক আমাদের ছাঁড়িয়। যাইতেছেন, 
মাকি করিবেন জানি না।” | 

ঘনানন্দ বলিলেন,--”কি করিবেন তাহ! 
এখন ভাবিয়া কাজ নাই। আমি এইমাত্র 
বলিতে পারি, তোমার বিষয়-ভোঁগের এখনও 
শেষ হয় নাই। তোঁমাকে পুনরায় বিষয় কর্মে 
ব্যাপৃত হইতে হইবে ।* 

উমাশক্কর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
বলিলেন,--“আবার যন্ত্রণা ! দয়াময় | ইহাই 
ক তগবানের ইচ্ছা | ভিনি অধোমুখে চস 
করিতে লাগিলেন ।* 

ঘনানন? বলিলেন,_-*চন্তা নিশ্য়োজন। 
যাহা হওয়া! চিত তাহাই হইবে। সে বিষয়ের 
চিন্তা কেন? ভুমি এখন যাও, নীলরতন 
বাধু, ভাহার শ্রী ও ভঙ্ী তোমাদের জন্য 
, বড়ই চিন্তাকুল আছেন। তুমি অধিলঘ্ে মা 
অবপূর্ণাকে সঙ্গে লইয়া তাহাদের নিকট 
নও 8 

“" উমাশক্কর পুন সরাসীর চরণে মন্তক- 


স্থাপন ফরিলেন। তিনি বলিলেন,_ 
তোমার বষ্টাতে। জগৎ ধর হউক”: 


--ৰ্খস,] |. 


অজি সন্ধার পর ঘনাদন স্বামীর সেঈ 

ভবনে বড় সমাবেছ। শুদন আজি অলোক" 
মালায় সজ্জিত, বিহ্ধি বর্ণের মালার 'পঙাকায় 
হুশোভিত এব পত্র ও পৃ্পদ'মে পরিবৃত। 
বনদ্ব'রে ঝাঁশীর আুবিখ্যাত “ঝোঁসনচৌধী 
ধাঞ্জিতেছে এবং অনেক সুজিত পঞ্জিধারী 
সশস্ত্র রক্ষী ফিরিতেছে। আজি চক্রমালার 
মহারাণী করুণাময়ী দ্বেবীঁ ঘনানন্দ 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিবেন।, ছার 
বাসনায় এই সকল আয়োজন হইয়াছে £ 
. কক্ষ-মধ্যে শি্দিই আসনে ধনান্ন অগুষ্ঠ. 
দেবীর উপর মৃগচর্ষ্ে আসীন। ৭ 
উভয় পার্খে আমাদের নুপরিটিত 'অ। 
নরনারী। তীহার একদিকে ফান বে 
যান জীবন বাবু, রায় হযকুমার চষ্্রোগাধায় 
বাহাছুর, বাজা উমাশঙ্কর। নবানকৃ, উাম-: 
লাল, রাম£রি, নীপরতন বাবু, চণীচরা, 
জরিফ এবং স্বামীর শিষ্য । অপর দিকে, 
বাঁশী জরপূর্ণা, হ্থহাঁনিশী, নীর্িবতন বুধ 
পত্ধী ও ভগ্নী, ভব, দাসী প্রন্থৃতি নারাগণ।, 
সকলেই সেই মহিযামী মহারারঁকে দেখি দ্বার | 
নিষিত্ত আগ্রহান্বত। .. " 











ক এই পা ুাহার 
আকার প্রকারের বিশেষ পা, ডন 


০] এবং তিনি চিন্তাকুল হইযাডেন। জাষার প্রতি 


পরভুষব চূঙি আকর্ষণ কি রিড. 


১৮০২ 


ঘনানদ্দ বলিলেন, *গ্যামলাল বাবুর অনি 
কিছুই হয় নাই। ইচ্ছাময়ের রাজ্যে যাহা! 
ঘটে, তাহাঙেই শুত ফল হয়। শ্যামলাঁল বাবুর 
এই ক্লেশ তাহার চিত্বপুদ্ধির সহীয় হইবে, 
শে।কে তাহার হৃদয় নির্শল হইবে এবং 
রের অনিত্যতা বোধ তাহাকে জানের পথে 
লইগা যাইবে। শ্ামগাল সুমি স্থুপথে বিচরণ 
করিতে শিথিয়াছ। রাজ! তমাশঙ্কর তোমার 
গুরু। তিনি সতত বিহিত পথ দেখাইয়! দিয়া 
তোমার কল্যাণ সাধন করিবেন । তুমি কদ'চ 
তাহার উপদেশ অবচ্থেল! কবিও না। 

গম্ভীর স্টামলাল ভূ লুষ্টিত হইয়! ঘনানন্দ, 
উমাস্কর ও উপস্থিত তাবৎ নরনারীকে প্রণাম 
করিলেন। 

হরকুমার বণিগেন,--হ্ামলাল আমি 
তোমার অতীত জীবনের সহিত স্ংন্্ই কোন 
কোন ব্যক্তির বৃত্বাস্ত জানিতে পারিয়াছি। 
সারদাজাসী এই নীলরতন বাবুর নিকট হইতে 
গ্রবঞ্চনা করিয়। ছু টাকা লইয়! পলা- 
য়ন করে। সেই টাঁকাঁই তাহার মৃত্যুব কারগ 
হইয়াছে ।.. দেশে কোন লোক তাহার গৃহে 


প্রবেশ করিজ তাহাকে হত্য। করিয়াছে এবং 


তাহার যৃষ্াসর্বন্ধ লইয়া পণা্নন করিয়াছে । 
আৰ হবিচরণ আ।মাকে প্রহার করা! এবং বিধু- 
মুখীক্ধে হরণ কর! অপরাধে অভিযুক্ত হুইয়া- 
ছিল।. বিগরে তাহার দ্বীপান্তর বসের 
আদেশ ক্ইয়াছে |” 

ভাঘলাল বলিলেন।__ “আমি তাহাদর 


ইর্দশ।র কথা গুনিয়1! হঃখিত হইলাম। আর 


কাহারও কোন কথা শুনিতে বাসন! নাই ।” 
হরকুমায ' ধপিলেন,--প্প্রত্ুর অবিদিত 

নাই বোধ হয়, আমাদের সমন সম্পতি এমন 

কি আলক্কারাদিও ত্র ালীব মহারাণীর পক্ষ 


হইতে এই জীবন বধু কত করিয়াছেন। এ 


সম্বন্ধে তিনি আমাদের সহিত আশাতীত 


দামোদরগগ্রস্থাবলী । 


সৌজন্ত প্রকাশ করিয়াছেন এবং শেষে রাঁজা 
ও রাগীঁর সাংসারিক কার্যে এবং অন্তান্ত নানা- 
বিধ পারিবারিক ব্যাপারে ইনি আমাদের 
সহিত অগ্যে সত্ধবহার করিয়াছেন। আমর! 
চন্ত্রমালার মন্বারাঁণীকে কখন (দথি নাই। 
অ।জি সেই পুণ্যমঘীকে দেখিয়া চরিতার্থ হইব। 
দেওয়ানজী, তিনি কত রাঁত্িতে আমিবেন কথা 
আছে? 

জীবন বাবু বলিলেন,_“তীহার আসিব!র 
সময় উপস্থিত হইয়াছে ।” 

তধণই প্রবেশঘ্ব।রে 
হইল। ঘনানদ বলিলেন, 
মহারাণী আমিতেছেন।” 

উজ্জল আলোকমালায় অ[লোকিত কক্ষ 
আরও আলোকিত হইল। অপূর্ব শ্বগীয় 
সৌগভে কক্ষ পুরিয়। গেণ। দুর হুইতে 
বিমানচরী বিহ্প্গগী(তির স্তায় নুমধুর সঙ্গীত 
ধন উার্খত হইল। ম্হারাণী বরুণাময়ী 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । তাছার সর্বাঙ্গ 
হীরকখচিত মহামূল্য অলঙ্কার বাশি লমাচ্ছন। 
তাহার ম্ন্তকে মাণিক্য পনিবৃত মুকুট জণ্ল- 
তেছে। স্বর্ণসত্রে শির্দিত হীরকমাল! গ্রথত 
অপুর্ব বস্ত্রে তাহার ধেহ আচ্ছাদিত। সেই 
ব্ষীয়সী নবীন! যুবতীর ভয় লাব্যোজ্ৰল- 
কায়া এবং স্ভীহার গতি ও ভঙ্গী যৌবনের 
মাধুরিমাময়। করুণাময়ী কক্ষাগত হইলেন.) 
কক্ষ শোভায় পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 

কক্ষ-মধ্যে. প্রবেশ করিয়া সেই নুন্ধরী 
ভূঙলে মন্তক স্থাপন ঝিলেন, এবং তাহার 
পর তত্রত্য কিঞ্চিৎ ধূলি গ্রহণ করিয়া মন্তকে, 
রসনায় ও হৃদয়ে স্থাপন করিবেন। সেই 
চর্মাসীন সঙ্ধ্যাসী ব্যতীত অন্ত কোন দিকে 
দৃষ্টিপাত ন| কিয়! তিনি ধীর ও মন্থর পাদ 
বিক্ষেপে অগ্রস্ধ হইতে লাগিলেন! [তিনি 


দাঁম।মা বাদিত 
--গযোধ হয় 


অপূর্ণ 


যু্মকরা। প্রেমে তাহার সর্বাঙ. যেন আর্্র। 
অন্যাসীর আসনের অনেক নিকটে আসিয়া 
তিনি আবার একবার পূর্বববৎ প্রণাম করি- 
লেন।. তীহার পর অঞ্চলাগ্র গলদেশে স্থাপন 
কথিয়া! গদগদ স্বরে বলিলেন “ফেবরাজ | 
দেবরাজ, আজ এষ আসন. মৃত্যুকালে এ 
নঙ্বর জীবনের এই শেষ সময়েও কি তুমি 
আযষাকে চিনিবে না? আমাকে চরণ-প্রান্তে 
স্থান দিবে না?” 

মহারঝাণীর নয়ন-নি্হত অঅআধারায় 
ভাহার কুন্ম স্থুকুমার গণুস্থল ভাসিতে 
লাগিল। ঘনানন্দ বলিলেন, করুণা, তুমি 
বাজনন্দিনী হুইয়াও কেন এ মঙ্ন্যাসীর নিমিত্ত 
সকল সুখ বিসঙ্জন দিয়া জীবন কাটাইলে? 

বরুণাময়ী বলিলেন, *দেবরাজ,দেবরাজ, 
কেন তুমি স্বর্গের দেবতা হইয়া! ও ভাগ্যবতীকে 
চরণপন্থজে স্থান দিতে কুষ্টিত হইলে? তুমি 
যাহাই কর, তুমি জীবনে মঞ্ণে আমার 
ক্বামী। ষে দিন তোমাকে পিতা জামাতৃপদে 
বরণ করিবার নিমিত্ত গৃহে আপিয়াছিলেন। 
সেই দিন তুমি আমার স্বামী হইয়াছ $ যে 
দিন অস্তরালে থাকিয়া দুঝ হইতে তোমাকে 
দিয়! স্বধীজাঁনে প্রণাম কছিযাছি, সেই 
দিন তুমি আমার স্বামী হইয়াছ। নিষ্ঠুর, 
চিরদিনই তুমি চরণাশ্রিত ভক্তের প্র এই 
রূপ বাম। নির্দয়, চিরকালই ভুমি এইরূপে 
ভক্তের নিকট ধরা দিতে দিতে গলাইয়। যাও । 
ৰে তোমাকে কিছুতেই ছাড়ে লা, যে তার 
জর জলে বা অগ্িতে, গহন.বনে বা দুর্গম 
গিরিশৃঙ্গে গমন করিতে ভছ পায় না, সেই 
তোমাকে ধাঁরতে পারে। পঙ্গাও শিষ্টুর 


দেবতা_ির্দয় মহাপুরুষ পলাও। আর 
(কোথায় পলাইবে 1 
:.. নীল. বলিলেন।-“যৌগেশ্বরী | আমি 


১৮৫৩ 


জানি ভুমি বিষয়াবর্তে পড়িয়াও সিদ্ধির পথে 
আমার অপেক্ষা অধিক দুর অগ্রসর হইন়্াছ। 
ধন্ত তুমি ! যাহারা তোমাকে দেখিতে পায় 
তাহারাও ধন্ত | তোমাকে ফাঁকি দিতে কে 
পারে? স্বয়ং পরম পুরুষ তোঘাঁর প্রেম- 
য্জুতে বন্ধ, প্রার্থনা করি নারি চির খন 
বঞ্চিত দা হই 1” রঃ 

যোগেন্বরী বলিলেন,--প্রয়াময় ! টি 
দয়ার কথা বলিও না, এজ প্রেমের কথ! ভনাইও 
না। তোমার জয় হউক | তুমি সঙ্চিমানন্গ পধম 
পুরুষ, তোমাকে যদি প্রেমরঞ্গুতে ঝাখিয়া খাঁকি 
তাহা হইলে বাস্তবিকই আখি ধন্ত হইয়াছি। 
সত্য কথা বাদ বলিয়! থাক, যদি টিরাভান্ত 
বঞ্চনা-ম্বভাব ত্যাগ করিদ্না থাক, তাহা হইলে 
দয়াময় হবি? আমাকে আমার কর্তব্য-পাঁশনে 
আঁধকার দেও। জীবনের মধ্যে একবার... 
একবার মাত্র আমাকে চর-সেবা করিতে 
দাও ।৮ 

সঙ্ক)াসীগ কোন ইুয়ের অপেক্জা না 
করিয়া মহাঁরাণী করুণামম়ী সেই আস্তীর্ঘ 'ঘ্বগ- 
চর্দের উপর ঘনানন্দের ঝামদেশে উপবেখন 
করিলেন এবং তাহার চরণে মন্তক স্থাপন করিয়া 
কাদিতে কাদিতে ভাহা! আপন অঙ্কে উঠাইয়া 


জইলেন। শোভার আর লীমা থাঞিল। সা। 


সেই চ্বাসীন বিভৃতি-ছিলেপিত-কলেহর 
সম্ন্যাসীর বামে সেই সর্বাস্কারা-্ছ়কায়া 
সুন্দরী । ধর্শকের! প্রত্যক্ষ ছর়গৌরী দর্শন 
করিতেছেন মনে করিয়া পুলকিত : কলৈবর 
ইইলেন। নারীগণ হুলুধ্বনি দিলেন। 


(বাহিরে দামামা! রোসনচৌফী  বাঞিযা উঠিল। 


আদনে বহুদ্ধরাপূর্ণ হইল। 
ঘনাননী বলিলেন,-প্ভগরতি, তোমার 

এই শিষ্কাম প্রেম জগতে স্পবিষ দৃষ্টান্ত স্থাপন 

বরিবে। (তোমার এই দালসাশু্ত প্র, 


৯৮৩৪ 


এই আঁকাঙ্জাবিহীন : একপগ্রাণতা, এই দুর 
হইতে সগ্গিলন, "প্রেমের এই ভোগ 
» স্বায়ের এই অসাধারণ একাগ্রতা 
খনের খই প্রবল তেজন্বিতা এ সকলই জলৌ- 
কিক |.সত্যই আছি ধন্ত. হইলাম । ধাহারা 
ভোষায এই প্রেষপীলা দর্শন কষিলেন, 
তাছারাও ধন্ত হইলেন ।” 
ধীরে খীরে উমাশধর সম্মুখে আসিয়া 
গলাদ কাপড় দিন! প্রণাম করিলেন এবং অধো- 
বনে অপেক্ষা হিয়া রহিলেন। 
-. খিনাসন্দ .হলিলেন,_“দেখ বি তোমার 
পুর তোমাকে আগাম করিতেছেন।” 
 - ীদাশক্কর বলিলেন,--পবুিয়াছি মা, যিনি 
ম1-বরুশাহ্যী -ভিনিই মা: যোগেশ্ববী ! এই 
"কাস আমার উদ্ভব স্থান, এই দেবদেবী 
এ নস 8: মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়া 
| এমৰ | সৌন্াগ্যোরর কাহার, অনুষ্টে ঘটিঘাছে 1” 
.যোগেঙনী রলিলেন,-প্বৎগ, তুমি দরিদ্র 
| হই ঃশিয়াছ।. আমি তোমার সমস্ত সম্পত্তি 
 স্বার় করিয়া লইহাঁছি। অনমাঁর কি অবিে- 
'উল)]1দ :.১১ 1: 
 ভমাশর দি “কেন মা, এমন 
নিব একখা।বলিতেছ 1 তুমি যো€গঙ্রী 
পে আমাকে ক্রোড়ে স্থান ছিয়াছ, করুণ। মী 
রূপে আষার দম্পতি গ্রহণ করিয়াছ। আমি 
নিশ্চিন্ত. হইয়াছি। .সম্পত্ভির আবর্জনা 
আমাকে অনেক কষ্ট পাইতে হইমছ, সে 
বায় হইতে তোমায় করণীয় আমি ভার 
পাইয়ছি। 
যোগে্বী বলিলেন,_প্উদ্ধার পাইবে 
কিরূপে 1? তুমি গুন নাই কি বাধা, ঠাকুর 
িহসযাগ করিতেছেন?” এ 
উদমাশকর বর্িলেন,-_*লে ০ সবার 
কিন ছি এ ৰ 





তোমার উদ্ধার কোথায়? 


দামোদরশ্্রস্থাবলী ৷ 


যোগেস্বরী বনিলেন,--*তীহা হইলে আর 
তোঁমার বিষয় 
ভোগ এখনও অসম্পূর্ণ আছে । তোমাকে 
পুনরায় সংসারে গ্রবেশ কঙধিতে হইবে।৮ 

উমাশস্কর বলিলেস,-*শকেন মা, এরূপ 
নি্ষরুণ আদেশ করিতেছেন 1* 

যোগেশ্বরী বলিলেন,.ষে পরীক্ষার 
উত্বীর্ণ হয়, লোকে তাহার উপর অনেক রে 
বোর ভার প্রদান করে। তুমি সংস 
কঠোর পরীক্ষায় সুপ্যাতির সহিত উর হ্ই- 
যাছ। প্রতৃত ধন তোমার চরণ-তলে ছিল, 
কিন্ত তুমি তাহা অনর্থক ভোগে বায়কর 
নাই। স্থার্থ-চিন্ত! বিশ্ব হইয়া তুমি বিষয় 
বাপার পরিচালন করিয়াছ ॥ ধর্খ-সাধনার্থ 
তুম্ধন ব্যর করিয়াছ, উপযুক্ত ক্ষেত্রে অর্থ 

হায়, করিয়া ভুমি সর্বন্বাত্ত হইয়াছ । ধনম 


তোমাকে নিদ্রাকালেও অভিভূত করিতে পাবে 


নাই। বিষয় ব্যাপারে মত্ত হইয়া! ভুমি কদাপি 
ধর্মানুষ্ঠানে বিরত হও নাই $ অহস্কারে স্ফীত 
হই পরম শক্রুকেও তুমি হূর্বাক্য দ্বারা মর্ঘ- 
পীড়া দেও নাই ) কাহারও কপর্দকমান্ধ জকা- 
রগ এহণ করিতে তোমার প্রবৃত্বি হয় নাই $ 
নিতান্ত ছুরবস্থাতেও তুমি একটু মাত্র চলচ্িন্ 
হও নাই। শ্বোপার্জাত অর্থ দ্বারা তুমি অতি 
রর জীবন পাত করিতে কাঁতির হও নাই 
1ন কঠোর বিপদেও' তোমাকে .একতিলও 
রর কগিতে পারে নাই? নিঠাস্ত ছুরবস্থা" 
তেও তুমি পরোপকা'র সাধনে ক্ষান্ত হও নাই ? 
নিতান্ত দির দশায় পরম হুন্দরী কামিনী 
রূপযৌবন ও ধন সম্পত্তি লইয়া তোমার 
চরপঙলে বৃষ্টি হইয়াছে ॥ তুমি তাহার 
দিকে ফিরিয়া চাহ নাইঃ, এবং সম্পদে 
ও বিপদে কখনই ৬ কর্তব্য, পালনে 
অবহেলা কর. | এ'সকলই তোমার 


জনপৃণ]। 


অতুল এরশলার বিষয় হইয়াছে। তুম 
যেক্পপ যহাপুকুষের পুত্র, তাহার অনুরূপ 
ব্যবহার ' করিয়াছ। তোমার ব্যবহীে 
তোমার পিতা গৌরবান্ধিত হইবেন। বৎস! 
আশীর্বাদ করি তুষি চিরজীবী হও-সর্বব 
সুখের অধিকারী হও--পর্বখ। পিতার ৫ম।গ্য 
পু হও।” 

উমাশক্কর সাঞ্জনয়নে বণিলেন,--পশাতার 
এই মাশীর্বাদে ধন্ত হইলাম। অ:মি কখনই 
জানিতাম না ষের আমি আপনাদের সস্বোষ- 
জন চ কোন কার্ধয সম্পাদনে সক্ষম হইয়াছি।» 

খোঁগেশ্বরী বলিলেন,--তো মার সহিত 
আমি আব কথা হিতে পাত্র ন1। ঠ.কুর 


তে'মাত চরণ ক্ষণেক ছাড়িয়া যাই । বাগ ফণিও 
না। আমার পুধবধৃকে তে|মাঁর নিক্ষট লইয়া 


আমি। যাকে তুমি এতক্ষণ ডাক নাই, ভোমার 
কি স্সন্তাঁয় !” 

তাছার পর সেই লৌকাঁতীতা মহিমাময়ী 
নারী হালিতে হাসিতে মহিলা-মগডলীর মধ্াগ।। 
হইয়! অন্নপূর্ণ| ও শুৃহাঁসিনীর হস্ত ধারণ করি- 
লেন অবং নক্ন্যাসীর সমক্ষে ত।হাদের আনিয়া 
বলিলেন,--প্ঝ। . অরপুর্ণা, মা ম্ুৃহাসিনী, 
টা প্রণাম কর।” 


হারা গলায় কাপড় দিয়] প্রণাম করি- 
লেন। যোগে্বরী বলিলেন,“মা অন্পূরণ 
তুমি ভিখারিণী হইয়াছ। বড় গৌরবের *রি- 
চয় দিয়া আঁনিয়াছ, তোমার স্তাঁয় সঙ্গিণী না 
পাইলে উমাশঙ্কর কঠোর সংসার ব্যাপারে «ত 
অনায়াসে উত্তীণ হইতে পারিতেন না। তুমি 
রই লগ্মী মেয়ে মা, আর মা ন্ুচীস, তোমার 
খ্যাতি সর্ব, পরম শত্রও তোমার নিন্দা 
করিত জানে না। তুমি পরম সুখের অথি- 
ফারিণী হইবে মত 

বই সঙ 'তীমলাল একটু অগ্রসর হা 


১৮০৫ 


কৃতাঁঞধিপুটে চিবেদন করিলেন, পম! শু 
সিনী, আমি অধম বেষ্বাপুতর মগ ধনযছে 
মত্ত হইয়া আপনার চরখে অশ্ষে: অপরাধ, 
করিয়াছি, আমার সে অপরাধ ক্ষমার অন্তীত। 
আফি ক্ষম শিক্ষ' করিতে সাহস করি নাঃ 
আপনার নিকটে গিয়া চঙণধূলা গ্রহ কনধিতেও 
আমার সাহস নাই, আঁম তুর হইতে জাপনায় 
চরণে বার বার প্রণাম করিতেছি ৮ .. 

কিয়ৎক্গাল অধোঁমুশে চিত্ত! করিয়া জবা 
সিণী বলিলেন,_“আপনার কত ফোন অপ- 
বাধে কথা আমার আর মনে নাই । কেবল 
এই মনে আছে, আপনার ভয়ে দেশত্যাগ 
হইয়। আমি বনুদ্ধরীর গৌরব ম্বনপ এই ভাই 
পাইয়াছি। আর লক্্মী স্বরূপ এই শোভাময়ী 
অ্রতৃব ধূ পাইঈয়াছি, আপনার কৃপায় আসাম 
মহোপকার হইয়াছে, আপনার ধদি কোন 
দে'ষ হইয়া থাকে আমি হষ্টচিতে ঘাঁহা ক্ষমা 
করিতেছি।” 

হরকুমার ব'হাছুর বলিলেন, প্ত্'মলণল 
তোমার হৃদয় ঝড়ই উরত হইয়াছে, দীনতাই 
হৃদয়োস্নতির পক্চি'য়ক, এ সম্বন্ধে যদ কিছু 
বলতে হয় ভূমি নবীনকষ্চকে বল, অ'মি জ'মি 
তাহারা উভয়েই তোমার জন্ত দুঃখিত, (তামার 
গ্রতি কাহারও বিকাগ নাই |? 

যৌগেশ্বরী দেবী আদরে অরপূর্ণার হস্ত 
ধরিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন,-“মা এতদিন 
আননে কাটিয়াছে তো? হুঃখের কোন ছায়াও 
তো তোমাকে ্পর্ণ করে নহি 1” 

ভন্পূর্ণ! বর্িলেন,--“ভাগ্যবলে যে দেব 
তার আমি দ'সী হইয়াছি, তাহাতে ছঃখ দুধে 


থাকুক অসীম আনন্দ ভিন আঁর কিছুই থুঝিতে 


পারি লা। কিন্তু মা, এই অনন্ত সুখের মধ্য 
এবই ঘটন! হদয় বড় দীগ দিয়! গিয়াছে” 
অপূর্ণ দীরনিঙ্গাস ত্যাগ করিয়া দামুখ 
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হইলেন, বাম্পাবরুদ্ধ কণ্ঠে স্ুহাসিনী বণিলেন, 
পা দাদার এক সোধার পুতুল ছেলে 
হইয়াছিল, সে আর নাই।” 

মুহাঁদিনী অঞ্চলে নয়নাবৃত করিলেন, 
অরপূর্ণ কীদিতে লাগিলেন, সকলের নয়নই 
অল্ল[ধিক পরিমাঁণে জলভাবাকুল হইল । 

হননানন্দ বলিলেন,--"সে ভুবনমোহন 

শিগুকে আমি কোঁড়ে ধারগ করিয়!ছিল1ম, 
সে ছেলের এরূপ পরিাম হইবে, ইহ! আমি 
একবারও মনে কৰি নাই ।” 
. যোগেম্ববী বলিলেন, গ্নাতি কোলে 
লইবার লোভ সংবরণ করিতে পার নাই, 
যোগান ত্যাগ করিয়া এ জন্ত বঙ্গদেশে ছুটিয়া 
ছিলে, আমাকে তাঁহার ভাগ দিতে পার নাই 
নিষর, ভূমি যে শিশুকে কোলে লইয়াছ, 
তাহার এ ছদ্বৈব ঘটে কেন ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--*কাহাকে ফাঁকি 
দিতে চাও? ঘটে কেন, তাঁহা আপন1কে 
আপনি জিজ্ঞানা কর, তুমি ঘটাইলে কে 
তাহার অন্তথা করিতে পারে?” 
. সবোগেশ্বরী বলিলেন, ?দাড়াও তে।মরা, 
বমি এই বুড়। ছুষ্টকে জবা করিতেছি, আমি 
এপনই ফিরিয়া আসিব, তোমরা এফটু অপেক্ষা 
কয়।” 

যোগেবী দেবী প্রস্থান করিলেন এবং 
পার্থৃছ এক রুদ্ধ দ্বার প্রকো দ্বারে করাঁঘাত 
করিলেন, দ্বার খুলিয়া! তিনি কক্ষ-মধ্যে শ্ীবেশ 
করিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ বিবিধ অলঙ্কারাদি 
শোভিত এক নুকুমার শিশু ক্রোড়ে লইয়া! সেই 
ছিলে উপস্থিত হইলেন, সফলেই অবাক্‌, শিশু 
নিকটস্থ ছইয়। প্পিটি পিটি” “মা মা” প্বাৰা 
বাধা” শব্ধ করি হাত ছুলাইতে ছুলাইতে 
চীথকাঁর করিতে লী'গিলেন, তখনই অপূর্ণ 
।গিজামার যেই খৌক/ বলিয়। চীৎকার শবে 


দামোদরপ্গ্ন্থাবল ৷ 


যোগেম্বরীর চতগতলে আড়াই! পড়িলেন। 
সুহাঁসিণী আনন্দে কীপিতে ক্লাপিতে হাভ 
বাঁড়াইয়৷ খোকাকে ক্রোড়ে গ্রহণ. করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
লুক্তোদ্ধার। 


যাহা কেহ স্বপ্েও মনে ভাবে নাই, 
তাহা ঘটল। যে খোঁক! সর্বসমক্ষে স্বাভাবিক 
ভাবে কৃতাস্তের কবলগ্র ; হইয়াছিল, তাহাকে 
আবার পাওয়া গেল, আনন্দের সীম: থাকিল 
না। খোকা অনেকক্ষণ অনেকের কোলে 
কোলে আনন্দে ঘুরিয়! বেড়াইল, আনন্দো- 
চাস মন্দীভৃত হইলে, যোগেখরী ঈষৎ 
হাস্য সহকাঁরে বলিলেন,--”কেমন ঠ!কুর, 
আম'কে ফাঁকি দিয়া নাতি কোলে করিতে 
ছুটিয়াছিলে; এবার আমি কোমাকে আর 
আমার নাতির গায়ে হাত দিতে দিব না।” 
ঘনানন্দ বলিলেন,--পতুমি না পাঁর কি? 
ধমালয়-গত জীবকে যে ফর:ইয়! আনিতে 
পারে তাহার ক্ষমতা অসাধা;গ।* 
যেগেস্বরী বলিলেন, “ছিঃ. ছিঃ | ও 
বয়সে আর নিজের প্রশংসা নিজে করিও 
না। জ্ঞানী হইয়া অজ্ঞানের কাজ করিও 
না। মরা বাঁচান তোমারই. কাজ। নয় 
কি বিহাই মহীশয়?” 
 হরকুমার বলিলেন,--"এ, “দেবলীপী 
মধ্যে আমি কি সাক্ষ্য দিব? তবে একথা 
আমাকে বলিতেই হুইকে .যে, আমি মরিয়া 
গিয়াছিলাম, . অস্্রাধাতে আমার মহ ক্ষত, 


অগ্নপূর্ণী। ১৮০ 





বিক্ষত হইয়াছিল, প্রভুর যত্বে আমি জীবন 
লাঁভ করিয়াছি এবং হার কমওলুন্ব জলে 
আমার ক্ষত স্জ সারিয়া গিয়াছে । নিশ্চই 
ভাহ! দৈব-শক্তির কাঁধ্য ।* 

যোগেখবী বলিলেন,-গ্দেখ ঠাকুর। 
তোমার এই কার্ধ্যই যথার্থ অসাধারণ, আমি 
যাহা! করিষছ, তাহাতে আশ্চর্য্য কাণ্ড কিছুই 
নাই। যখন শিশুর মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া 
সকলে অবধারণ করেন, তখন আমার শিষ্য 
এই জীবনরু সংকাঁরার্থ সেই মৃতদেহ লইয়া 
প্রন্থান বরেন) অদূরে আমার এক ধাত্রী 
অপেক্ষা করতোঁছল। সে শিশুকে কোলে লইয়া 
চলিয়া আইসে, দ্রব্য-গুণ-গ্রভাবে শিশুর জীবন 
রক্ষা হইয়াছে । ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় 
কিছুই নাই।” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--দ.তামীর পক্ষে 
ইহ!তে আশ্চর্ধেযর বিষয় কিছুই না! থাকিতে 
পাতে, কিন্ত সাধারণের পক্ষে ইহার সকলই 
অন্চর্্য। লেযাহ] হউক, এরূপ করিয়া 
শিশু-হরণ করার উদ্দেস্ত কি? 

যোগেশ্বরী হাঁসিয়া বলিলেন, “এ কথা 
কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ ঠাকুর ? তুমি বলিতেছ 
উমাশঙ্করের সম্পূর্ণ পরীক্ষা হইবে। তে'মার 
শরিষ় পুকধ পৃতত্ব পদবী লাঁভ করিয়া, বালক 
উমাশক্কর কতদুব দৃঢ়তা অভ্যাস করিয়াছেন, 
তাহার পরীক্ষা গ্রহণ ও জগতে তাহার টা 
স্থাপন কলা! তোমার অভিগ্রায়। একমাত্র 


বিচ্ছেদের আশঙ্কা নাই ও তুমি যেখানে যাইবে, 
তোমার দাসী ছাঁয়ার সায় সেইখানেই তোমার 
অনুগামিনী হুইবে। বিস্ক যাহাদের সঙ্গ 
আমাদের আশু হাঁড়িতে হইবে, তাহাদের 
সঙ্গে কথা শেষ করাই এখন প্রয়োজন 1৮ 

উমাশঙ্কর সভয়ে জিজ্ঞাসা কারলেন,-_. 
"এ কি কথা বালতেছেন মা? আপনি ককপা 
করিয়! এ সকল গ্রহেলিক1 পরিত্যাগ করুন ।%. 

যৌগেশ্বরী হাপিয়া বলিলেন,স্-পসন্তানের 
আন্দার ম| কবে গুনে না বাবা? এ সকল: 
কথ! এখন থাকুক। বিহাই মহাশয়, আপনি 
অগ্রসর হউন। আপনাকে অনেক বিষ 
বুঝিয়। লইতে হইবে ।” 

হরকুমীর অগ্রসর হইয়া করযোঁড়ে লি 
লেন, -*বুঝিয়! লইবার দিন আমার ফুরাই-: 
যছে। এ সময়ে যদি আপনাদের মহিষ 
সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারি, হা হইলেই 
চারতার্থ হইব! আমাকে কি বুঝিতে হইবে, 
আজা করুন 1” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,--*ধিন ফুরাইয়াছে 
মনে করিয়া গ্রস্তত হওয়| সকলেরই উচিত। , 
আপনার এখন বুঝীইয়। দিবার দিন দিষধর্ট 
হইয়। আপিতেছে। (ে বুঝি লইতে জানে) 
সেই বুঝাই] দিতে জানে। সুতরাং আপনাকে 
বুবিষ্বা। লইতে হইবে। বাছা উমাশম্বে 
গে সকল বিষয় আমি ক্রয় কক্িয়াছিলাম) 
তাহার কথা বোধ হয় আপনার মনে আছে ণ 



















প্রিয় পু নাশ না হইলে, সে দৃষ্টান্ত সর্বাঙ্গ | “আছে?” 

সুর হয কই? এ সকলই তুমি জান) তথাপি | *আমার যে ল্য স্থাবর সম্পত্তি আছে, 
কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ, ইহাতে জামার | তাহার সংবাদ আগ / ফ্ছু জানেন 
অভিপ্রায় কি?” বোধ হয়? 


রায় বাহার বলিব জানি 1৮ 
যোগেস্বরী বলিলেন)--“আমি:এক দানপত্র 
বাবা! আমার স্বাবর অস্থীবর খাঁধতীয় সম্ন্তি 


ঘনানন একটু হান্ত করিলেন। যোগেশ্বরী 
বলিলেন, পকস্ধ তোমার সহিত বাজে কথার 
আমার সময় নাই। তোমার সহিত আমার 
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কাজা উমাশক্করকে দন করিয়াছি । ইহাতে 
আমার পৈতৃক, স্বোপার্জজিক্ক এবং উ্মাশস্বরের 
ঘরুণ খরিদা স্থাবর অস্থবর সবল ম্পর্ভিংই 
উল্লেখ অ'ছে। দ্ানপত্ত বেজিষ্টরী ক 
হইয়!ছে। জীরনকৃষ্ণ, সেই দলিল খানি রায় 
বাহার মহাঁশছের হস্তে দেও।” 
তৎক্ষণাৎ জীন বাবু পার্থস্থ সেই 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া একটী পেটিঙ্গ 
আনয়ন করিলেন এবং তন্মধা হইতে একখানি 
রেছিষইবী কর। দলিল বাহির করিয়া, 
হযকুমার বাহাদুরের হস্তে প্রদান করিলেন। 
 কাঁজ, উমশঙ্কর কাতরভাবে মহারাণীর 
চরধলমীপে উপবেশন করিয়া বলিলেন, 
মা ততো কখন সন্তালের প্রতি নিষ্টব হন না। 
জাপনি আমার প্রতি নিটুরতা করিতেছেন 
কেন? মা, মা, আমি আপনার চরণে ধরিয়া 
প্রার্থনা! করিতেছি, আঁপনি আমাকে পুরা 
নিষয়-কুপে ডুবাঈয়! দিবেন না 1» 


 ধেগেম্বরী ধলিলেন।_.প্এজজ্য ভয়ের 
কোন কারণ. নাই বাবা। বিষয় ডোমার 
অধীনে থাকিব, ডুমি.কখনই বিষয়ে অধীন 
ইইবে, না। ভোৌঁষার. দ্বারা বিষয়েত্ব যেব্দপ 
সহ্যবহ'ক্স হ'বে,.বে ধ করি এজগতে আর 
কাহারও ছার! সে হইবার সম্ভাদলা নই। 
হম বিহযঞদমুতরে না ভূবিয়া, তাহার উপর 
ভাসি. কেড়াইতে পারিবে, ইহা আমরা 
জানি।.. তোমার হত্তে বিষয় তপ্ত হইলে 
সংসারের অশেষ ইষ্ট সাধিত কইবে, এ রিষয়ে 


কোন, সংশয় নাই ।  বিষয়-ব্যবহার রিজয়ে 


তুমিই, বখোপযুক্. :বৎপান্জ। অভএব বৎস, 
এ গুরুভার তোমাকেই প্রাণ করিতে হ্ই্বে |)” 
.. উ্থাশষর বনিলস,--“্আপনার আমেশ 
লঙ্ঘন করিতে, বা আগীনীক সহিত বা-্রতি- 
বাঁদ ররিতে আমার দিখনই সাধ্য নাই। 


দামোদির-গ্রন্থাবলী । 


দেব, আপনি ভাবয়। দেখুন?) উপায়াস্তর 
অবলম্বন করিয়া আমাকে নিষ্কৃতি দিলে, আমি 

চবিভার্থ হইব ।* | 

ঘযগেশ্ববী বপিপেন.--"তোমার দ্বারা 
জগতের ম:ৎ কশর্ধয সাধিত হইবে। অনেক 
কার্ধযই সম্পত্তি-সাধ্য। অতএব বিষয় সম্পত্তি 
স্বতই তোমাকে অশশ্রয় করিবে। কেমন 
বিহাই মভাশয়, দলিল দেখিয়া লইতেছেন 
তো? স্থাবর অস্থাবর সকল সম্পত্তি, উভয় 
স্থানের বাড়ী, গাড়ি, হাঁভী, ঘোড়া, আসবাব, 
তৈজস ইত্যাদি সকল পদার্থ ধরা হইয়াছে, 
কোন ভুল হয় নাই তো ?% 

হরকুমার বলিলেন,-”দেথিয়া লইবার 
কোনই প্রয়োজন নাই । কিন্ত কথা হইতেছে, 
আমাকে এত করিয়া বুঝিয়া লইতে আজ্। 
করিতেছেন কেন? আবার কি এই বয়সে 
আমাকে এই কঠোর কর্মের দায়ে ফেলিবেন 
স্থির করিয়াছেন 1৮ 

যে'গেশ্বরী বলিলেন, সন আপনাকে 
নিয়ত এ ভার বহন করিতে হইবে না।  তৰে 
একবার মাত্র প্রথমে সৃ্গে গিয়া উ় স্থানের 
বিষয়-ব্যাঁপারের একট সুব্যবস্থা কবি! দিতে 
হবে । এবার জীবনকষ্ণ কার্য নির্জঃহ করি. 
বেন। অমি ভীধাকে আনক সম্পত্তি দিবার 
প্রস্তাব করিয্াছিলাম। কিন্তু তিন্নি তাহা £হণে 
অসন্থম। রাজা উমাশক্করের নিকটে থাকিয়া 
ক্ষাঁজ করাই তাহার অস্ি্রয় 1” : 
. হরকুমার বলিলেন, _প্অডি উ়্বযবন্থ। 
জীরন বাবু অতি মহাশয় লোক] ₹আমর1 
তাহার নিকট বিশেষ কড়জ |. সাহার, কাধ, 
দক্ষতাও অভূত। আনায়, ধিনি লি, তিনি. 
সর্বপ্তণে গুণবান্‌ হইবেন, তাছার আর়ান্দেহ 
কি? তাহা এইলে: রাজ! উমা শঙ্কবের 


আয় প্রায় সার আল । লক্ষ, টা 


দড়াইতেছে।” 


অনূর্ণা 


: মহাতাণী বলিলেন, রূপই হইবে 
আমার এখনও কথার শেষ হয় নাই। মা 
অন্পূর্ণা, কর্ণ 'যান্ুরোধে, লে'কশিক্ষ'র নিতিত্ত, 
আমি তোমার সহত অনেক নুর বাবার 
করিয়াছি। তত্মধ্যে পুক্র-হরণ প্রগান 'নটুরা। 
দ্বিতীয় নিষ্টুর্তা তোমার সমস্ত অলঙ্কার গ্রঃগ। 
তোমার সস্তান তোমার ক্রে'ড়ে শোভা পাই- 
তেছে। এখন তোমার অলঙ্কারগুলি লইয়া 
আবার অঙ্কে দেও দ11% 


অন্নপূর্ণা বলিলেন,-.“অলঙ্কাবের: অভাবে 
এ$'দনও একটা দীর্ঘশিশ্বীন ফেলিব ব প্রয়ো- 
জন হয় নাই। তথাপি মা, আপনি যদি 
আমাকে অলঙ্কারে  সাজাইতে ইচ্ছা কয়া 
থাকেন, আঁমি ত|হাতে কি বলিব ?” 

জীবন . বাবু তৎক্ষণাৎ, পার্শ্ব রুদ্ধ-্বার 
_ গ্রকোষ্ঠ মধ্য হইতে কয়েকটা সুন্দর বাক্স 
আলিলেন। রাণীর সেই বাকৃস। তন্মধ্যে 
রাণীর সেই. মকণ অলঙ্কার । তব ও দাসী 
তীহা সরাইয আনিল | 

 ঘেগেশ্বরী হার পর স্বকীয় দেহ হইতে 
একে একে সমস্ত অলঙ্কার উন্মোচন করিতে 
৪ সমস্ত খোল! হইলে, ভিনি ঝলি- 

ন।+ প্জীবনরুষ্ণ বাকৃন আনাও ।% . 
এ কুদ্ধ.দ্বার গ্রকোষ্ঠ হইতে জীবন 
তিটা চিত্তম বাকৃস আনিলেন। অলঙ্কার সমস্ত 
্বহন্কে ত্য কস্থাপিত করিয়া, মহারাণী বগি- 
লেন৮-এমা, সুহাস) আম ভোমাকে আমার 
এ,আনঙ্কার গুলি দান: করিতেছি - তুমি 
আমার/ক্ম্তা। সুড়ুমং আমীর দানে: ও তোমার 
গ্রহণে ধিকার আছে, রন এ গুলি লও 
5581 
. ুানিনী: নি সরি মানার 
নৌনই প্রয়োজন ছিল না।.. কিন্তু. আপনার 
আকা গাঁলন- করিতে মম! ঘাধ্য।-. দাদা, 


১৮৪০৯. 


মার মার এই সকল অনঙ্কার অঙ্গে ধারণ করিলে 
আমার পাপ হইবে নাকি?” ূ 
উমাশস্কর বলিলেন,--এনা । বরং য় ভার 
ব্যবহৃত বস্ত্র অঙ্গে থকিলে অশেষ কলাণ 
হইবে। তবে সকল ভৃষণঈ অগ্রে মন্তকে ধাঁ 
করিম পরে যথাস্থাযন ধারুণ করিও ।* 
তার পর যৌগে্ববী দেবী বলিলেন,--. 
'এক্ষণে জীবনবৃ্ণ, টাকা লইয়া আইপল। 
সেই রুত্ধ দ্বার প্রকোষ্ঠ হইতে কটা | 
বাক্স আনীত হইল। তাঁহার মধ্যে নোট 
বোঝাই; যোগে্বরী বলিলেন,” 
ভুমি আমার জামাতা। তোমাকে সমপ্ি- 
দীনে আমীর অধিকার জাছে! আমি: 
তোমাক লক্ষ মুদ্রা দান করিতেছি, ভূমি 
ইহার দ্বারা সম্পত্তি, ক্রয় করিয়া ভোগ | 
করিবে, ইহাই আমার অনুরোধ ৮৭) 
তৎক্ষণাৎ একশত খণ্ড জার টাকার 
নোট প্রদত্ত হইল। নবী-ক্ণ বা লেন। 
*মা আমি যাজক ব্রন্ষগ়, 








্রাঙগাচ্ছাদনের উপযোগী : মম্পন্তি আছে। 
আর কাজ সংসার হতেও, আজি হ্ণেই 
সাহাষ্য পাই।.. এত পুনে, আমার, কোনই 
প্রয়োজন ছিল না। তবে আপুনি, নে 





দিতেছেন, কাজেই আমাকে অবনত ডে 
গ্রহণ কতিতে,হইবে।প. রি 


যোগেশ্বরী বণিলেন; কতবনরীকেি 
হাঁজার . টাকা 'দেও।, : ভর, সস ঃমান! 
প্রকারে আমাদের হিত করিয়া ।7-রপ 
উপকারী লোক বড়ই ছুর্ণভ।” ..... 
ভব গলার, কাপড়, এ. সব 





৮৮৮৭ সর ৪ টা চীৎকার 


১৮১, 


না। আমাকে এখনই লোকে বড় মানুষ 
বলে $'আমার কুড়ি গোলা ধান, এবার 
আমার পাঁচ গোল! বাড়িবে। আমি টাকা 
লঃয়াকি করিব? তোমার টাকা তুলিয়া 
রাখ।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,-_*তা হউক, তি 
এই টাকা দিয় দাসীর অপক্কার গড়াইয়া 
দিও (৮ 

রাঁমহরি বলিল,_-*সেকি মাগী এত 
অলঙ্কার পরিবে কখন? উঠান ঝঁাইট দিবে, 
গ্লৌবর চটুকাইবে, ধাঁন সিদ্ধ করিবে, ঢেকি 
পাড়িবে, তবে. গচ্ছনা পরিবে কখন ? না না, 
ওসব হবে-না।% 

ধৌগেশবরী . বলিলেন,-“তুমি টাকা 
রাখ্যা দেও, দি কখন আবশ্তক হয়, তখন 
বাহার করিও [চিত 

বাঁমইরি ব্সিল,--"কি আলা গা! টাকা 
লযা কি শেষে বিপদে পড়িব। যদি নেহাৎ 
নু. ছাড় তবে বাব কাছে জমা 

দেও 1% ্‌ রা 

. জীষহরি হাঁভ দিয়া, বা বাছাহুরকে 
দেখাইয়া দিল। অগত্যা : হয়কুমার টাকা 
ভুশিয়া লইলেন। 

তাহার পর ঘোঁগেশবনী লিন “জবিফ 
ভুমি ' বড় বিশ্বস্ত ও. অন্তুগত লোক, তোমার 
মতন্উপক্কানী বন্ধু বড় কম-পাঁওয়! যায । আমি 
তোমাকে: পাচ ছাছার টাকা নারি, টি 


্রহপ কর” | 
: জরিফ বলনা ভিন 
দেবতা, মানিভাম না। বিছু, দিন হইতে 
আমারি: বিশ্বাস হইয়াছে, হিছর “ঠাকুর 
দেবতা পা আর মানুষও সত্য । বীজাকে 
দেখয়ান জি লাহেষকে দেখি 





দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


করিয়া বলিল,_-ঞনা মা, আযাঁকে টাঁকা দিও 


অনেক সময় মনে ভ'বিয়াছি মানুষ 
হয় তে! দেবতা কয়! এখন আপনাদের 
দেখিয়া স্পষ্টই বুঝিয্বাছি মা, মানুষের 
মধ্যেই দেবত' আতছে। মা, আমাৰ স্ত্রী পুত্র 
নাই। রাজ! আঁমাঁর ছেলে, বাঁজা আমার 
মুনিব। টাকায় আম'র কোন দরকার নাই। 
তবে আপনি বলিতেছেন, কথ না গুনিলে পাপ 
হইবে। আমাঁকে একশত টাঁক! দেন, আমি 
কাশীতে খয়বাৎ করব ।” 

যোগ্েশ্বরী বলিলেম,-_-“তুমি এই পাঁচ 
হাজ।র টাকাই ইচ্ছ1 করিলে খয়বাঁৎ করিতে 

জরিফ আর কথ! না, টাকা তুলিয়া 
লইল। যোগেশ্বরী বলিলেন, “এক্ষণে 
রাঁজার চণ্তী খুড়া, আপমি আমাদের বিধাই ঃ 
বলুন আপনি কি চাছেন 1” 

চণ্তী কাদিতে কাদিতে অগ্রসর হইয়৷ যুগ্ম 
করে বলিলেন,--*ঠাকুরাণি, আমি চরিতার্থ 
হইয়াছি, আমার সকল খেদ দূর হইয়াছে। 
রাজা নাতিকে যষে লইয়াছিল, সে গিনকার 
কথ। মনে হইলে এখনও বুক ফাটিয়া যায়! 
আমার সে ছঃখ আজি দূর হইয়াছে যে দিন 
আমার দয়াল ধাজ! গরিব হইয়। বাড়ী হইতে 
্রস্থান করেন, সে দিনকার বথা মনে হইবো 
পাধাণও ফ।টিঃা যায় ঠ আজি আমার সেই 
বাজ! ভাইপো রাজরাজেশ্বর । আপনার জয়া, 
আমার সবল জালা ঘুচিয়াছে। তবে আমি 
আর চাহিব কি?. এখন চাহি, ঘেন কখন 
আমাকে হরকুমার দাদার কাঁছছাড়া হইতে না 
হয়। আমি আশার গুলি খাই না, আফিং খাইতাহ। 
দাদ! যে দিন মরিাছিলেন। সেই দিন খাইতে 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম ॥ তাহার গর;হইতে আর 
খাই না, : আমি চুঝি ক্ষারিতীষ, নেক দিন 
আর করি নাই। রাজ! বাবাজি, জামাকে 





- অঙপুণা | 


রী 





দন! করেন) দাদা আমাকে ভাল বাসেন। আপনার কোন উপকার করিতে ধোং হয় 
আমি আর এখন বড় মন্দ লোক নহি। আপ- | আমার ক্ষমতা নাই। কিন্তু আপনায় ১ 
নার এইটা করুন, যেন দাদ! আষ।কে তাড়া- | একটা উপকার প্রার্থনা কারবার ইচ্ছা আছে! 


ইয়। না দেন 1” 
হবুকুমার বলিলেন,--” 


যেদিন ঠাকুর দেহ রক্ষা করিবেন, জাপনি 


কেন ভায়া তৃমি | সেই দিন এই পচিশ হাজার টাঁক| দান উৎস. 


এ আশফা করিতেছ1 আমি এ জীবনে : বাদি ব্যাপাযে বায় করিবেন, ইহ আহি 


কখনই তোমাকে ত্যাঁগ করিব না» 

চণ্তীচরণ উভয় হস্ত তুলিয়া! বলিল, _ 
প্ৰাদা, তোমার কলাঁণ হউক, তুমি খে | 
থাক।” 


মহারাণী ৰণিলেন,--” গাপনি কিঞিৎ 
অর্থ গ্রহণ করুন।” 

চণ্ডাচরণ ব্যস্ততা সহ বণিলেন,--”না ন। 
__খাঁজাজিখানায় আমার আড়াই শত টাক 
আডছে। তাহারক্ট কি করিব, তাহাই ভাবিয়| 
পাই না। আর টাকায় কাজ নাই।” 

করুণাময়ী বণিলেন,_-“আপনার ভাইপো! 
ভাইবি আছে। তাঁহাদের জন্ত টাকার প্রয়ো- 
জন হইবে ৮ 

চগ্জীচরণ বণিল,_-"ভা হইতে পারে ॥ 
কিন্ত দাদার ব্যবহার ম্মরণ করিলে, আর 


তাহাদের লাম করিতে ইচ্ছা! করেনা। তা. 


দাদা, অ।পনি কি বলেন ?” 
হরকুমার বগিলেন,--"তেমার দাদ] 

যেমনই কেন হউন পাঁ, তোমার ভাইপো- 
ভাইবি কি দোষ করিয়াছে? তাহাদের জন্ত 
তুমি অর্থ লইতে পার।” 

 চণ্তী বলিল,_-”তবে আর কি বলিৰ? 
দাদার যখন মত, তখন টাঁকা লই । 
.. তাহার পর মহারানী বলিলেন।--- 
কৃষ্ণ! তোমার তছবিহে আদ কত টাকা 
আছে?” 
.. *পঁচিশ হাজার * 


-. বৃকুপাময়ী বলিলেন+- শবহাই মহাশয়, : 


"জীবন- | 
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রাঁয় বাহাদুর বলিলেন,-- নে আজ । 

যহারাণী বলিবেন,-"আমি. নিশ্চিন্ত 
হইলাম। আমার সকল বিষয়-সম্পত্তি বেধি 
হয় নিঃশেষ হইম্বাছে। এক্ষণে ভিখারি 
সাজ ধারণ করিব ।” 


করুণামনধী প্রস্থান করিয়া সেই কার 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহার পর এক 
স্থল গেরুয়াশাটী পরিধান করিয়া হস্তে শাখা 
পরিয়া, সীমন্তে মোট! সিন রেখা! 'বিশ্কাস 
করিয়া, তিনি বাহিবে আসিগেন | সে অব 
স্থায় তাহার কি অপূর্ব শোভা! হইল | যে 
মহার্থ বন্্র ঠাহার অঙ্গে ছিল, তাহা তিনি 
অন্নপূর্ণণকে ম্ম:ণ-চ্হস্বরূপ রাখিয়া দিতে 
অন্থুবোধ করিলেন। তাহীর পয বলিলেন, 
_“এ জগতে আমার কার্ধ্ের শেয় হইয়াছে॥ 
আর 'ামার কাহীকেও কোন ক! যান 
নাই। আমি এক্ষণে কায়মনোবাক্যে ৭ 
সেব! করিব । তোমরা! সকলে অগ্র স্ব শব কান 
্রস্থ'ন কর। ধাহাঁহ ইচ্ছা। হইবে, কলা আসি 
আমাদের মহিত সাক্ষাৎ করিবেন।” ডি 

সকলে প্রণাম করিলেন। বিদায় 4 
ঘনানন্দ বলিলেন,-_পউম/শঙ্কর. ডোমার সহিত 
আমার অনেক প্রয়োজনীয়, বথ| আয 
এখন খাকুক।  নীলরতন বাবু, আমি পুর্বে 
ব্লিয়াছি, সকলই স্থম্জলে পরিণত হইবে, 
আপনার, চিন্তাকুল পন্থী ও ভমী বোধ হয 
এখন নিশ্চিত হইল: স্বামলাল। তুমি 








১৮১২ 


 দ্বামোদর-গ্রন্থাবলী | 





অধর ওয়াসী, নহ। আমানিগের ধা তোমার 
(কি উপকারক্ইতে পাবে? (৫ 
স্রামলাল বলিলেন, -স্এক অর্থের আমি 
রয়াসী। আপনার! যুগ দূর্তিতে আসন 
গ্রহণ করুন। আমি সেই অবস্থ! দেখিয়া 
আপনাদের চরণ রজঃ মন্তকে ধারণ করি।” 
তাহাই হইল। ঘলানদ্দ ও যোগেশ্ববী 
দেছে. দেহ মিশাইযা উপবেশন করিলেন। 
সকলে, “জয়. সচ্চিনানন্দ* রবে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। স্তামলালফে সফলে ধন্য- 
বাদ দিলেন। সেই অবস্থায় প্রণাম করিয়া! 
সকলে বিদাহ হইলেন । 
বাহিবে বাগ্ত বাঁজিল। 





॥ ক 


(ছেকসুদল। 


হন ্ব বীর খবস্থ ভাল হইয়া অ।সি- 
কাছে" 1 


ইইথীছ্ছে, গাঁজদাহ দূর হইধাঁছে। তীহারা 
নিঃসনি্ধ ভাঁষে ঘোষণা করিয়াছেন যে, এ 
অবস্থায় মহাপুরুষের তিরোধান ঘটিবাঁর কোনই 


সসতাবনা নাই। কিন্তু ঘনানন স্বামী শ্যং 
বাড আগামী $ শীখী 
পুপিমীয় দিন, বেল! আড়াই প্রহতের সময় 
ধীর দেহত্যাগ ঘটিবে। এবাফ্যের উপর 
অনাস্থা শ্রকাশ' করিতে কাহারও” প্রবৃত্তি 
নাই স্থরাং শনি নাঃ নাবী সংখা; 


৷ 'কবিয্াছেন। যে, 





৪ 1 বর কেই “বাড়িতে লাগিল? 


- | সেবা করিতেছেন । 


' 'চিকিৎপকেরা ' সাবধানে পরীক্ষা | 
করিগগা  দোঁথয়াছেন, তাঁহার হদ্যন্থ নির্দোষ ' 
ইইয়াছে,? এবং শরীকে যথেষ্ট রুক্ত সঞ্চন 


বিদেশ হইতে বল যোগেও লোক আমিতে 
লাগিল। | 
প্রচার হইয়া গেল ষে, চন্রমালার 
প্রাতম্মরণীয়! পুণ্যবতী যহাঁরাণী করুণাযী 
দেবী মহাত্মা! ঘনানন্দের সহধর্মিণী । তীহা 
দের জীবনকাল কিরূপভাবে কাটিয়'ছে এবং 
ঠিরূপ ভাবে তাহাদের এই স্ন্ধ ঘটিয়াছিল, 
তাহাও লোকের অবিদিত রহিল ন1। লোকেরু 
কৌতৃহল বহুগুণে বর্ধিত হইয়া! গেল এবং 
এই পুণ্টব্রত মহাপুরুষ ও ধর্মমমরী মহারানীকে 
যুগল মুত্তিতে দেখিবার নিমিত্ত লোকে আরও 
অ' গ্রহান্িত হইল । 
যোগেশ্বরী নিরস্তর কায়মনৌবাক্যে পতি- 
আহার মাই, নিদ্রা 
নাই, ওপান্ত নাই?) সেই মহীয়সী মিলা, 
অবিরত স্বামীর পাঁর্থে বসিয়া, তীহার পরিচর্ধ্যা 
করিতেছেন $ যখন ধে কাঁর্টের প্রয়োজন 
তাহাই স্বয়ং সম্পাদন করিতেছেন । শিষ্য 
অদূরে বঠ্ধা আছে মাত্র। লোকে দুর 
হইতে এই অলৌকিক যুগলকে দেখিয়া ও 
প্রণ ম করিয়া ধন্য ও চরিতার্থ হইতেছে। : 
গভীর রাজিতত বন জ;শৃন্ত হইলে, 
রাজা উমাশঙ্কর, বাঁয় হধকুমার বাহ ছু ও 
জীবনকৃষ। বাবু; ঘনা'নন্ স্বামী এবং যোগেখরী 
দেবীর সমক্ষে উপস্থিত 'হইলেন। ' শীহীবা 
দুর হইতে প্রণাম কফিলে, খনানন্দ ভাহা- 
দিগকে নিকটে আলিবার, নিমিত্ত ইঙ্গিত 
করিলেন। তীহ'রা নিকটস্থ হইলে, ঘনানন্দ 
বঠছিলেন,_-«তৌমরা, তিন ' জনে, আসিয়া 
ভালই করিয়*ছ.। * তোমীদিগকে' কয়েকটা 
প্রয়োজনীয় কর্থা বর্লিতে ইচ্ছা: করিয়াছি।৮ 
সকলেই নঙ্নয'সীর বাঁকা শ্রবণার্থ এ 
মুখে অপেক্ষা. করিয়া রহিলেন। ঠাকুর 
বলিতে লাগিলেন কেন আমি এর্দেহ ত্যাগ 


করিতে সংকল্প করিয়াছি, তাছা কাহাকেও 
ভাল করিয়া বল! হয়. নাই। অন্ত লোক 
হয় তো সকল কখ! বুঝিতে পারিবে না 
আমার এই দেহ অভীষ্ট কর্মের অনুপযুক্ত 
হইয়া পড়িঘাছে। চ্ষ কথিবে এই দেহ 
আরও.অনেক দিন-রাধডে পারিতাম, কিন্ত 
তাহাতে কোনই ইস্ট নাই? কেননা যে কার্ধ্য 
করিতে আমি বাধ্য, এ দেহ দ্বারা তাহার 
সমাপ্তি হইবে না; কেবল কালক্ষয় ঘটিবে 
মাত 1৮ 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--"ভাহাঁর ভুল নাই ॥ 
কিন্ত আমি নিবেদন করিতেছি, শাস্ত্রীয় 
বিধান ক্রমে একবার চেষ্র! করিলে হইত ন1?” 

ঘনাননদ বলিলেন,-+*শান্বীঘ় প্রণালী ও 
উপায় সকলই অবগন্বন করিয়াছি, কিন্তু কোনই 
ফল হয় নাই: আমার অন্ত্রের এক স্ুদুরাংশে 
রদ জমিতে আরম্ভ হইয়াছে । তাহা দুর 
করিতে অনেক সময়ের প্রয়োজন এবং সে 
জন্ত চেষ্টা করিবার সময় ক্রিয়ামার্গ পশিত্যাগ 
করা আবশ্তক। ক্রিয়! ত্যাগ করা এ অবস্থায় 


অপস্তশ | আহতরা ত্যাগ করিয়া দেখিয়াছি ও, 


'উষধির রস সেবন করিয়াছি । ফল পাই 
নাই ' দীর্ঘক'ল নিক্কিয়' অবস্থায় যাপন 


করার অপেক্ষা, দেছত্যাগ করিয়। নৃতন দেহ 


গ্রহণ করাই সৎপরামর্শ বলিয়! বুঝিঘাছি।” 
উমাঁশঙ্কর' বলিলেন,--"অ!মি যাহা জানি 


তাহাতে বুঝিয়াছি, আর সামান্ত কিয়া মা 


আপনার আবস্তক।” 

. ঘনাননা বলিলেন, “তুমি ঠিক বুঝিয়াছ 
বটে। কিন্তু সে সামান্ত 'ক্রিয়। সাধন ও দীর্ঘকাল 
সাপেক্ষ। এট রি দেহে দীর্ঘকাল প্রাপ্তির 
আশা নাই $ অথচ জুনিয়মে 'কার্ধা সম্পা- 
দ্বনেরও বাধন নাই। অতএব এ দ্বেহ ত্যাগ 


কযছি: শ্রিধঃ।' বিশেষত: আমা: একবার 


আমূল উজির বিদ্ানঠান টা 
হইয়াছে। তজ্জন্তও নবীন দেহ আব্ক11) 

উমাশস্কর বলিলেন”. রগ, বা 
কিকরিব?*.. . 

ঘনানন্দ বলিলেন, _ পয করিতে | 
তাহাই করিবে। কদাচ ফিরা ত্যারী হইও 
না। পর পর অনেক দুর-্-লীমা পর্য 
তোমাকে পথ দেখাইয়! দেয়! হইয়াছে। 
ভুমি দেই অভা।স সমান রাঁধিবে। এবং পৰ 
পর সাধনা চালাইতে থাকিবে ক্দীচ তাহা 
হইতে বিচাুত বা! বিরত হইবে ন।% 

উমাশন্কর বলিগেন,_-”আবার যা জামান 
কাধে গুরুত্ঠর বিষয়ভার অর্পণ করিলেন। 
ইহাতে হয়তে। সাধনার ব্যাধাত, টিতে 
পারে ।” . | 

ঘনংনন্দ বলিশেন,- ৮. ন]। ভোমায় | 

মা, এই বিষ ব্যাপারে ক)াপৃত থাকিয়াও, 
চমৎকা সাধন| করিয়াছেন এবং কোন কোন 
বিষয়ে আম দের অপেক্গ। উচ্চ স্থানে আরোহণ 
করিযাছেন। প্র$ণ বালনা থাঁকলে হিছুতেই 
ব্যাঘাত ঘটাইতে পারে ন11” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, “এক্ষণে, কত দিনে 
কোথায় আঁধার. আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
ঘষ্টিবে 1” 

ঘনানন্দ বলিলেন, র তখনও স্থির কি | 
নাই। তবে তোমার গৃহে, মা জরপর্ণার গর্তে 
জসিবার ইচ্ছ। আছে । 

উমাশঙ্কর হলি ্াই তো বৈশবী 
পূর্ণিমা” | 
ঘনাদন্দ বলিলেন, থা, ক্ল্য লাকা 
প্রহঃবর সময়ই শেষ ধনিয়া দিব। চিকিৎসকের 
এ সম্বন্ধে বড়  হান্তঙজনক্ অজ্ঞতা রা 
ছেন। সকল খু প্রাণে মিশাইয 





পথে প্রেরণ বরই মৃত্যু । দাস ুরুতর 
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“বিকার উপস্থিত হইলে তাহা শ্বতঃ ঘটে) 
* ইচ্ছাঁতেও তাহা! করা ধাইতে পারে। সাধনার 
ছার পঞ্চ ধার উপর আধিপত্য থাকিলে, 


ধখন ইচ্ছা তখনই তত্তাবতের' একীকরণ এবং 
ইচ্ছামত পথে প্রেরণ করা সহজ ও অনায়াস- 


সাধ্য । এ কথা তীর] জাঁতেন না যান্ত্রিক 
কোন বিশেষ বৈলক্ষণ্য না দেখিয়া তীহার! 
' আমার এ প্রস্তাব নিতান্ত অসম্মত ও অসম্ভব 
(বি মনে কৰিতেছেন।” 


উমাশঙ্কর বলিলেন,__” মানব-সমাজ গ্রচ- 
'লিত বিজ্ঞান-শানে এরূপ প্রাণত্যাগের কোন 
প্রণালী লিখিত নাই; কাঁজেই এচলিত 
(বিজ্ঞানবিদ্গণ ইহা অদঙ্গত বলি মনে করিতে 
পারেন। বিস্তু সে কথ! যাউক, তাহার পর 
“এই পবিজ্ঞ দেহের কি গতি হইবে 1” 
_ ঘনানন্দ বলিলেন,-*যাহ! ইচ্ছা করায় 
| “কোন ক্ষতি নাই? কিন্তু আমি স্থির করিয়াছি, 
ইহা 'আপাতঙঃ ভূগর্ডে প্রোথিত করাই সৎপরা- 
 মর্শ। তুমি ইত পেটিকাবন্ধ বরিবে। যে যে দ্রব্য 
দেহের সহিত দেওয়া আবশ্তক, তাহা তুমি 
'জান। সুতরাং তাঁহার উল্লেখ অনাবশ্তক, | 
আমার যে ষে শিষ্য যে যে দেশে আছে, 
তাহার কেহই তোমার সায় উন্নত নহে। 
' আঁবস্তক হইলে তাদের তুমি উপদেশ প্রদান 
করিষে। আমার এই শিষ্যয়কে তোমার 
'হগ্ডে লি করিতেছি, মি ইহাদের ব্যবস্থা 
করিবে ভিত ৪ 

.. উমাপক্কর বলিলেন,_ধে' আঁজ্ঞা। মা, 

একবার একটাও কা কহিতেছেন না 
কেন রি ্‌ 

 যোগসরী খলিলেন,_ খে. করিও না 
নি ইহসংসারে, আ'মাঁর এক. কার্য্য র্যতীত 
টুল .কার্ধোর..মান্তি হুইগ্াছে। যাহার 
কয নাই, ভাহার কথাও নাই। প্রথন ত্হ্ধ 


স্বরূপ এই পতিদেদতাঁর সেখ ভিন্ন আমার 
অর কার্ধয নাই।” 

উমাঁশঙ্কর বলিলেন, 
আব কি আজ্ঞ! করিবেন 1” 

ঘনানন্দ বলিলেন,_“আর একট! কখা। 
কাণীর তে স্থানে আমার আসন রহিয়াছে, 
সেস্থানটি অতি যত্ধে তৃমি রক্ষা করিবে। সে 
স্থানের অনেক তেজ ও শক্তি জন্সিয়াছে। 
লোকে যেন আমার অ।সন অপবিত্র না করে, 
কোন প্রকারে যেন তাহা কলুষিত না হয়। 
আর আমার কোন কথাই।নাই। আশীর্ব।দ 
করি, তোম!র সদ্‌গতি হউক) কল্য শাঁড়াই 
গ্রহরের পুর্বে আসিবে। আমি বেলা! এক 
প্রহরের পর বাক্য ত্যাগ করিব। যর্দি কোন 
জিজ্ঞান্ত থাকে, তাহা হইলে তাছ'র পূর্বে 
আসিবে” ৃ 


রাঁয়বাহাছুর বলিলেন,--“আ'মরা এ সকল 
গভীর তত্ব বুঝি না। আমাদের কি গতি হইবে 
ভগ বন্‌ ? | 


ঘনানন্দ হাসিয়া বলিলেন,-"আপনি 
অগতির গতি । আঁপনাঁর আবার গতি কি 1 

রাঁয়বাছাঁছবর ধলিলেন,-পআমাদের দিন 
নিকট হইয়া আসিয়াছে । প্রভুর তিবোধান 
সংবাদে রাঁজ! নির্বিকার। তিনি বলেন, 
ইহাতে জাশ্চর্যয কি আছে? তিনি আধার 
আপনার সহিত সাক্ষাতের ভরসা! করেন। 
কিন্ত আমানের কোন গুরসাই নাই ?. আম্রা 
কি করিব?” 

ঘনাননদ বলিলেন, 


"আমার প্রতি 


"আপনি পরম সাধু 


পুণাবান্‌ মহাত্বম। আমর! যেপথ অবলস্থন 


করিয়া মুক্রির নিত ছুটিতেছি১: তাহা ছাড়! যে 
আর পথ নাই, এমন নহে। আপনি সংসারে 
যে পথে কার্য) করিয়া অনিতেছেন, তাহাও 
অভি প্রকষ্ট মার, স্বার্ঘিস্তাবিরহিত 


মন্নপুর্ণা। 


সৎকাধ্য ভ্ঞানলাভের পরম . উপায়। 
আপনি যাবজ্জীবন ভাঁহাই করিয়া- 
ছেন, সুতরাং জ্ঞান আপনা হইতে আসিয়া 
মহাশয়কে আশ্রয় করিমাছে। এই 
জ নই মুক্তির উপায় । আপনি মুক্তির পথে 
বছুদুর অগ্রসর হইয়াছেন। আপনার কোন 
চিন্তা! নাই। তবে বলিতেছেন, দিন নিকট 
হইয়৷ আসিয়াছে । আলিতে পারে $ তাহাতে 
কিছু ক্ষতবিবৃদ্ধি নাই। জীবনআ্রোত সমান 
চলিতেছে । এই দেহ লইয়া মতিগর্ভ হইতে 
আবির্ভাব এবং কিছু দিন পরে ব্যাধিগ্রন্ত 
হইয়। এই দেহের জড়তা ও অবন্ধণ্যতা রূপ 
মৃত্যু এজীবনের সীমা নহে। এরূপ জন্ম 


আপনার আমার বহুবার হইয়াছে, আবার 
বহুবার হইতে পারে। সেজন্য কোন ভয় 
বা চিস্তার কারণ নাই। দেহের ক্ষয় হয় 
বলিয়া জীবনেরও যে ক্ষয় হয়, এনপ মীমাংসা 
করিবার কোন কারণ নাই। দেহ যায় আত্মা 
যান না, দেহের ক্ষয় হয়, কিন্তু কর্মের ক্ষয় 
হয় না। আপনার কর্মফল আবার আপনার 
নৃতন দেহ ঘটাইয়া, নূতন কার্য-ক্ষেত্রে নিয়! 
নৃতন, পথ দেখাইয়া নাকে দড়ি দিয়া চালাইতে 
থাকিবে। জ্ঞানের পূর্ণতা প্রাপ্তি পর্য্স্ত এ 
বন্ধনের দায় হুইতে অব্যাহতি নাই। অর্জিত 


জান ধ্বংস হয় না) তাহা ভগবানের জম। 


খরচে ঠিক জম! হইয়া থাকে । জন্মান্তরে সেই 
জান অতি সহজেই আপনাকে আশ্রয় করিবে । 
এ জঙ্গেয় অর্জিত জান পূর্ব-নঞ্চিত জানের 
সহিত 'মিলিত হইয়া বর্ধিত হইবে। এইকপ 
তাহার ক্ষমোগ্নতি, পরিপুষ্টি ও পুর্ণতা ঘটিবে। 
সুতরাং হতাশ হইবার কোনই কারণ নাই। 
ফলত? কামনা “বিহীন কর্ণ চিত্তগুদির উপায় 
এবং চিতশুদধি জান-লাঁভের উপায়।% 

 হরকুখীর বলিলেন,-*বিষয় কার্যে 
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বাপৃত খ'কিয়া সতত জান-চর্চা করি নাই।” 
কর্ধব করিঘাছি সত্য, কিন্তু তাহা সকাম কি” 
নিষাম তাহা মনে করিয়াঁও করি নাই। কর্ম 
উপস্থিত হইলেই তাহা সম্পন্ন করিয়াছি ॥ ঠ 
জানি 7 তাহা কি?" ূ রঃ 
ঘন।ন্নদ খলিলেন,--"ইহাই নাং রে ৃ 
একটা লক্ষণ। কর্ধ উপস্থিত হইলেই তাসী 
সম্পাদন করি, ফলাফল চিন্তা! করি না। . এই. 
ভ|বই প্রশস্ত। আরযে বিষয়কার্ম্যের কৃথা, 
বলিতেছেন, লোকে তা হাকে ধর্দ-সাধনার 
অন্তরায় বলিয়া মনে করে। কিন্ত সকল, 
সময় তাহা ঠিক নহে! যেখানে, সাধক, 
সবল হৃদয় ও জানমার্গগাঁমী, সেখানে বিষয় 
সম্পত্তি তাঁহার জ্ঞানার্জনের সহায় হইয়া 
থাকে। বিষয় সম্পত্তি অনেক য়! প্রকাশ, 
লোঁকহিতসাঁধন, সৎবৃতির উন্মেষ করিবার 
অবসর উপস্থিত করে এবং জ্ঞানোন্নাতির বিবিধ 
অভিনব কার্ধা-ক্ষে্র দেখাইয়া দেয়। কিন্তু 
র্বলচিত্ ব্যক্তির পক্ষে সম্পত্তি কেবল অনর্থেরই 
মূল এবং অধিকতর অধোগতির উপায় । আমি 
বিশ্বাস উমাশস্কর ধনসম্পন্তির পথদিয়াঁ অতি 
সত্বর জ্ঞানের পুর্ণতী! প্রাপ্ত হইবেন) আর 
এই যোগেশ্ববী” দেবা এই ধনসম্পন্তি গং 
থাকিয়াও জানমার্গের অতি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকায় 
করিয়াছেন। আপনি মহাশয়পুরুষ, আপনার 
এই ব্যাকুলতাই আপনাকে ক্রমে কচ্চ হইতে 
উচ্চতর স্থানে লইয়! যাইবে ।* -:. ৮ 
হরকুমার বলিলেন। জানি নার 
হইবে। ভরসা কেবল আপনাক্ক +&ধ 





যুগল।” 

তিনি ভক্তিভাবে ধাধা: জ্রণাম 
করিলেন। জীবন বাবু বলিলেন,_“মা বত 
কথা বলিয়াছেন, যত উপদেশ দিয়াছেন, 
যত আজ্ঞা করিয়াছেন, মকলই আমি হধয়ে 


১৮ ১৬ 


অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছি। আমার প্রত 
আর কোন নৃতন আদেশ করিবেন কি 1” 
যোগেশ্বরী বলিলেন," বাবা, সকল 
কারের অবসান হইয়'ছে । লুক্বাং “জবার 
কথা! আর নাই। কেবল এই মাত্র বলিতে ছ, 
তুমি উমাশক্করের সহিত িলিয়! বিষয় ব্যাপ- 
রে লীধ”1 কাঁরতে করিতে ধর্ম-সাধনায় 
ওধান্ত করিও না। বাঁজর্যি জনক ও ভগবান্‌ 
শ্রী স্পষ্ট রূপে দেখাইয়াছেন যে, ইচ্ছা 
থাঁকিলে, বিষয় সম্পত্তি ধর্পচ্চার প্রতিকুলত1 
করিতে পাবে না, বরং তাহার সহাফ্তা করে। 
আমি বিশ্বাস করি তোমাদেরও জীবন সেইরূপ 
আদর্শ লক্ষ্য (কাযা কর্তব্পথে অগ্রসর 


হইবে * 


 উমাশক্বর বলিলেন“ আমি ইচ্ছা করি- || সন্র্যাসীর শি্য্বয় উভয় পার্থ হইতে পুষ্প বর্ষণ 


তেছি, অতঃপর আর স্থানাস্তরে যাইব না। 
এই স্থানেই আপনাদের পাদপন্স দর্শন করিতে 
ক্যিতে বসিয়া থাক, ইহাই আমার বাঁসন1।” 

ধনানন্দ, বলিলেন,»--'অনাব্শ্তক, এ সব 
নে বর্ন কৃরিয়া কি হইবে বাবা? তৃতীন্ব 
চুর দ্বার! দর্শন, কর-দর্শনের বিরাম হইবে 
না,. শঙ্কির অভাব. হইবে..না, বিচ্ছেদ বা 
পার্থক্য উপস্থিত হইবে না, ক্লোন ব্যবধান 
থাকিবে না তামরা! সকলেই: এগ থে গ্রস্থান 
ফর উি, বু সঘস্ে উপস্থিত হইও।*. .. 

তখন রাজা) বায় বাঁহাছর,জীরন বাবু ও 
ও শিক ভক্তি সহক্চারে: সেই দেব্দম্পতী 
 আপাহ করিলেন এবং নীতদে সেই পবিত্র স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলে । : 1: 


দমোদর-গ্রস্থাবলী । 








যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । : 
তিরোধান 


পরদিন প্রতাষে ঘলানন ত্বামী ও যোগে- 
হবরী দেবী তীহাদিগের অধিকৃত রাজভবন 
হইতে নিজ্রাস্ত হইয়। দশাঙ্বমেধ ঘাটের অভি- 
মুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । অগণ্য নক" 
নাবী হবিধ্বনি করিতে করিতে তাহাদের 
অস্থগমন করিল। তীহাদের সম্মুখে, বছরে 
থাকিয়া, বাক্গ! উমাশহ্বর স্বকীয় উত্তরীয় বস্র- 
দ্বার! গন্তব্য পথ মার্জনা! করিতে লাগিলেন । 


করিতেন লাগিলেন এবং রায় হরকুম!র বৰাহাছুর 
ও জীবনকষণ সবদূপ্ধে অগ্রে আগ্রে স্বর্ণ ও র্পত 


(মুক্লাঃ খই ও কড়ি -ছড়াইতে ছড়াইতে চলি- 


লেন। ঘনানন্দ প্রসন্নবদনে হাসিতে হাসিতে 
এবং প্রগত লক্সনীরীকে বহু তুলিয়! আশীর্ববা 


করিতে হন্িতে. অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
(ভ্কাহার দেচু জাবধ্যময়, ব্লশীলী। এবং যু 


পুরুষের স্তায় ক্ষিপ্রকারী। বিদ্ধ যোগেস্বরী, 
দেবী ষেন পাহাণগঠিত মূর্তি। শু'ছার চরখহর 
যেন তাহার. অজ্ঞানসারে ন্বকা্ধ্য সাঁধনু কি- 


(তেছেঃ তিনি যেন নিশ্টেষ্ট ও নিক্রিয়। তাহার 


মুখে বাঁক্য নাই, অধরে হাস নাঁঈ, নয়নে দৃষ্টি 


নাই এবং ভাহারু দেহে ঘেন. জীবন নাই। 

তাঁহাদের গম্টাতে কিরে ভামবান, নীব- 

:. | রতনূ. বাবু. জরি. বামহবি, ও চত্তীচরণ 
| চণ্সতে লাগিলেন 

ক্রিয়া ও আগ্রহ, হইয়া. 4কেবাবে দেব 

ঘষ্পতীয় গায়ের উপৰ: গিয় নাঁ পড়ে, এই 





ন। পশ্চাতে লৌকেরা গোল 





অন্পূর্ণা। ১৮৯ 


লেন। খ্লাঁজা উম্বাশঙ্কর বলিলেন ১), 
নিবারণে কোন ক্ষতি নহি ?-বিনতু তাহা 
নিব ধররিবার কোন প্রতঘাজন সাই” 
(ছাঁভাধরা হইল না। 71 

সাজা উমাশন্বরের হাহ! জিজ্ঞান্ত ছিল, 
তাহা তিনি পূর্বেই জানিমা নইযাছিলেন। 
শিষ্টাচার ত্যাগ কবিক্াছে। যেন কোন অনৈ- | দশান্থমেখে আগমনের অনতিকাঁলপরে সঙ্গযাসী 
সর্মিক কারণে সকলেই ব্যাকুল। সকল দিক মৌন হঈলেন। দেরী ঘোগেশ্বরী পূর্ব. াজিতে 
হইতে দশাঙ্ধমেধের অভিমুখে লোক ধাবিত | দর্শকগণকে বিদায় করার পর হইহত, বাকা 
হইতেছে । বেল! এক প্রহরের মধ্যেই সফল ও কাধ্যত্যাগ করিয়াছেন |... 7778 
পথ, সকল মুক্ত -স্থান, সকল ভবনের ভাঁড,/ বেলা বিগ্রহর অতীত হইয়া গেল) 
সকল বৃক্ষ জনপূর্ণ হইয়া গেল। সমদপস্থ ভাদী- স্যাসীর দেহ যেন কুফ্িত হইতে লাগিল। 
রথী বক্ষ নৌকায় আচ্ছন। প্রত্যেক নৌকা 
শষ্য পরিপূর্ণ । যে দিকে ছৃষ্টিপাত করা যায়, 


যোগেস্রী দেবী তখন স্পন্দরিত, এবং তাহার 

দেহ যেন চেনাশৃন্ত। সন্্যাসীর নাসার 
সেই দিকেই অগণ্য বৃমুণ্ড ব্যতীত আর কিছুই 
ষ্টিগোঁচর হয় না। ফৌতুহলের বশবর্তী 


্কীত হইল। ভাহার দেহে তখন থে কৌন 
প্রকার ১৬০ ক্রিয়া চলিতেছে। ইহ 

২ | সন্নিহিত দ কেরা. সহজেই বুঝিতে গাঁরিলেন। 

.. এক নির্দিষ্ট বেদীর উপর ঘনানন্দ আসীন) 


মেরুদণ্ড ও গ্রীবা সম্পূর্ণ খু হইয়া শুঁটিস 
৮ ৃ | এবং তাহার বক্ষস্থল অতি দ্রুতভাঁবে প্পন্দিত 
তাঁহার বামপার্থ্ে শৌভীময় যোগেশ্ববী | 
আসীন! । উভয়ের দেহে দেহ সংলগ্র এবং একের 


হইতে লাগিল ' দেবী যোগেখরী তখনও 

এ নিশ্টেট ও স্পদরহিত, এমন "ক তীহার হাত 

[বাহ অপরের কণ্ঠে বেষ্টিত বড়ই অপূর্ব দা! ম্পন্দিত হইডেছিল কি না, তাঁছাও 'সনৈহৈর 
দেই. জ্যোতির্দয় পুরুষ ও নারী হেন বিশ্বের বিষয়।  পহসা তীহাঁর লমপ্ত শরীর--টং 

সম্থাসীন। উয পার্শে শির করযোড়ে 


হইতে মন্তক পর্যন্ত “তাবৎ উজ +কা রা 
রমা. লক্ুথে গললর্ী বাস, বা 


ুপ্যপ্রদীপ্ত কলেবব সন্ধ্যাসীর- (দেহে 'ডলিযা 
পর বুগ্করে দামান.. সমাগত পাইল মনত ানীর, নে উপর 
রি হত ৭ হাশর পাল ৮ এ) নগা ৭. 
লোকেরা যাহাতে ' অতি. নিকটে আলিতে | রেলা আড়াইি প্রহর হইয়া আসিল-। 
সহস। বাজ... উদ্াশষর “বাড়ান, '€বদীর 
উপর উঠির।পড়িলেন এবং. এই. দেব ্বপ্পতীকে 
পাশ না করিয়া, ভাহাধের অভি নিকটে বসিয়া 
বুহিলেন।. তদনথার তিরি; ক্মনিচালত 'ভাঁদে 


চলিতে লাগিলেন। ক্রমে সকলে দৃশাঙ্থমেখে 
উপনীত হইলেন? 
কাঁখীতে সে দিন দেন একটা ধুগপ্রলয 
উপস্থিত। লোকে গৃইকার্ধ্য ত্যাগ করিয়াছে, 
আহারের ব্যসস্থা করিতে ভুলিয়া গিয়াছে, | 
কর্তবাপালনে বিশ্বত হইয়ীছে, সামাজিক 





























না পার, গুলিশ পরীর তাহা ব্যথায় 


নিযুত। : প্রচণ্ড গনদেষ হেন উম 
ঝলনিতে লাদিল। একজন, রাজা, সং্যাসী 


পি গেছে লৌফাশাডনিবাং কা 
অভিপ্রারে মকমলের এক গ্রকা্ড ছাতা আনি- 





৯৮১৮, 


: স্ীখিলেন।.. তখনই তিনি অত্যুন্চ স্বরে 
বলিয়া উিঠিলেন, *্য় সচ্চিদানন্দ হরি 1৮ 
বতখন ছিগক্ক প্রকম্পিত করিয়া অগণ্য 
রঃ শবে উঠিল, “জয় সচ্চিদানন্ব হরি ।৮ 
.সন্্যাসীর দেছ, দুখে একটু নত হইতেছে 
গো, রাজ! উষ্বাশ্কর তৎক্ষণাৎ সতর্কতা! 
ধক্ষতাষ সহিত: তাহা! উত্তয় বাছর দ্বারা 
রি এবং উচ্চস্বরে বণিলেন,-- 
*্ভাইপব অর্হাপুরুষ এ দেহ ত্যাঙ্গ করিয়াছেন । 
আর মা ঠাকুবাঁণীর তিবোধাঁন কিঞিৎকাল 
পর্বে ঘট্নাছে।” 
সকল লোক অবাকৃ। রাজা উমাশন্কর 
বং অষ্ভান্ত কোন কোঁন লোঁক দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, উৎক্রান্তির সময় মহাপুরুষের 
মন্তকের ত্রঙ্গরন্ধ ভেদ করিয়া! একটী জ্যোতি- 
পায় শিখা ক্রমে ক্রমে নির্গত হইয়াছিল এবং 
ঘঁরে ধীরে কুর্ঘযকিরণের সাত মিশ্য়াছিল। 
(যেই শিখা নিম নিরুদ্ধ কইবামানর সঙ্যাসীর 
দেহ-সুুখে হেত্রিয়া পড়িতেছিল। 
।াক্তার সাঁছেব ও অন্তান্ত অনেক চিকিৎ- 
পক তথায় সপন্থিত ছিলেন। ড]জার সাচ্ে 
বুল্লেন,--*্রাজা বাহাহর, বড়ই ভুত কাও 
পিতাক্ষ 'করিলাম। স্বচক্ষে না দেখিলে ইহা 





রিশ্থাফ কবিতত পারিতাম না. 'ঝ্ঁপনি স্পা 
কিয়া. মাত্র দেহ-আামাকে একবার মগর্ণ 
বা .. আবাসহ, উভয় দেহ স্থাপিত হইল। পরদিন, 


করিতে যেন: কি. 


উ্ধাপর,  বলিলেন)-«কোন আপাত | 
নাই । আপনি হ্বচ্ছন্দে এ দেহ স্পর্শ করিতে 


(পীয়েন। আর বাহার বাহার ইচ্ছা সকলেই 
রর মহাপুষধকে পপর্ণ করিতে পারেন ।” 

প্রথমে ডাকার সাধ অগ্রসর হইয়া 
নি ধ্রকারে ঘনানান্দে। ও যৌগেম্বী 
হী 'রিতাক্ত দেহ পরীক্ষা করিলেন । শেষে, 
'লবিদ্ম্কে- হালিযেন।--প্অতি ক্ছান্রযয ভাবে এ 


এবং সেই পালক বহন 
নিতৃত স্থানস্থিত ভবনে লইয়া গেলেন। 


দাঁমোদর-গ্রন্থাবলী 


ছই দেহ প্রাণহীন হইয়াছে। বিজ্ঞান এ তথ্য 
অবধারণে অক্ষম। নিশ্চয়ই এ দ্েহদয়ের 
সম্পূর্ণ মৃত্যু ঘটিয়াছে। 

ডাক্ষার.সাহেব প্রস্থান করিলেন। যে 
রাজ! ছাতা আনাইয়াছিলেন, উমাশস্করের 
ব্যবস্থা ক্রমে সর্যাসীর একজন শ্যষ্ি এক্ষণে 
তাহা তাহার নিকট প্রার্থনা করিলেন এবং 


সধত্বে সেই পাঁধসতর কলেবর যুগলের উপর 


তাহা ধারণ করিতে বলিলেন। তাহার 
পর রাজা উমাশক্কর সাবধানে সেই হুই 
শবকে সেই বেদীর উপর পাশাপাঁশী করিয়। 
পয়ন করাইলেন। অনবরত চারিদিক হইতে 
হরিধরনি হইতে লাগিল। অনেক লোক 
বেদীর নিকটস্থ হইয়া এই দেব-যুগলকে 
প্রণাম করিল এবং অনেকে উত্তরীয় বন্্দ্ধার| 
তাহদের চরণ স্পর্শ করিয়! সেই বস্ত্র মন্তকে 
ধারণ করিতে লাগিল । 
সন্ধ্যার প্রান্কালে রাজ! উমার, নীল 

রতন বাবু, হরকুমার বাছাছর, সন্াসীর 
শিষ্যদ্বম এবং আরও জনেক লোক এই 
দ্ুই বিগত জীব কলেবর এক মনোহত 
শধ্যাচ্ছাদিত রজত পালঙ্কে স্থাপন করিলেন, 
করিয়া এক 


তথায় এক প্রশস্ত কা্ঠ-পেটিকার মধ্যে বিবিধ 


অপরাহে দানাদি সমারোহ. সহকাঁরে এক 
পৰি প্রদেশে সেই পের্টকা ভূগর্ডে প্রোথিত 
করা! হইল। . অনতিকাল মধ্যে সেই সমাধি- 
ক্ষেত্রের উপর রাজা উমাশঙ্বরের বয়ে এক 


মনোহর মন্দির ির্ত হইল। এক সপ্তাহ 


ধরিয়া কাশীতে দান ব্যাপার চলিতে লাগিল। 
মহারাণীর গ্ররদ্ধ পঁচিশ ছাঞ্গার টাকা এবং 
আর আনেক টারা| খর? হইয়া গেল । 


অন্পপূর্ণ] ৷ 





ন্শেল্ । 


মহারাজা সার উমাশঙ্কর বাহাছুর জি। সি, 
এম্‌, আই আত্মীয়ন্ব জনগণসহ বঙ্গদেশে প্রত্যা- 
গত হইলেন, তীহাব পুনরাগমনের দিন বঙ্গে 
একটা দেশব্যাপী উৎসব পড়িয়া গেল। 
তাহার গ্রজ! ও অগ্ুরক্ত ভক্তগণ যেন মৃতদেহে 
জীবন পাইল । মহারাজ। একবার ম্বজনসহ 
চন্ত্রমালায় আলিলেন। সেখানে কয়েক দিন 
থাকার পর বায় হ্রকুযার বাহাদুর, সকলের 
নিকট বিদায় লইয়া, কাণী আসিলেন ; চণ্তী- 
চর কোন মতেই তাঁহার সঙ্গ ত্যাগ করিলেন 
না, তিনিও রায় বাহাদুর ধার সহিত কাশী- 
বাসী হইলেন। জরিফ হিন্দুধর্্ে বড়ই আস্থ!- 
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বান্‌ হইয়াছিল, সেও হরকুমাঁর বাহাহবের 
সঙ্গ লইল। জীবন বাধুর নুপক্ষতাঁয় বিষয়- 
কার্য স্ুনির্বাহিত হইতে লাগিল। মহারাজা 
ও মহাঁরাণী কখন বা চন্ত্রমালায় কখন বা 
শোঁণাপুরে অবস্থিতি করিতে থাকিলেন। সন্নযা- 
সীর শিষ্য মহারাজ বাহাদ্বরের উপনেশ: 
অনুসারে, কার্ধ্য সাধনে নিযুক্ত হইলেন। 
কাশীতে মহাপুরুষের আশ্রম প্রহবীদ্বারা রক্ষিত 
হইতে লাগিল। শিষ্যদ্য় সেই আশ্রম-সমীপে . 
বাস করিতে লাগিলেন । বামহুবি ক্রমে এক 
জন ধনশালী লোক হইয়। উঠিল। ভব ও 
দাসী অনেক দিন মহারাণীর নিকটেই কাটা- 
ইতে লাগিল। রাজপুত্রকে লইয়া সুহাঁসিনী 
পরমানন্দে কালযাপন করিতে লাগিলেন। 


সম্পূ । 


সধ্যমতে স্বার্থসিদ্ির বাঁপন1 বিসর্জন দিয়। যথাসম্ভব পরহিত-সাধন-ব্রত-গ্রঃণ কনিতে 
পারিলে, মানব স্বকীয় আত্মার এবং সমাজের প্রভূত উন্নতি সংসাধিত করিতে পারেন 
এই তত্বকথ! বর্তমান সামান্ত গ্রন্থের প্তিপান্থ |, 

বহুদিন পুর্বে এই গ্রন্থ অসম্পূর্ণ অবস্থায় প্রচারিত হইয়াছিল এবং তদ্বস্থায় ইহার 
বছ সহত্র খণ্ড 1বক্রীত হইয়াছিল। নান! কারণে এত দিন এ গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিতে না 
প'বায় ম্টেক্ষের নিকট বড়ই আমাকে বুনি হইয়া থাকিতে হইয়াফিল। এক্ষণে এই 
ক্ষ পুণ্তন্ষ সম্পূর্ণ বক :র প্রকাশিত £ও২।দ. অমি নিষ্কৃতি লভ করলম। ইতি 


শ্রীদীমেদর দেবশর্মা। 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ সাল। ' 


কন্মক্ষেত্র। 
প্রথম খণ্ড । 


*্যততোহাপি কৌস্তেয় পুরুষন্ত বিপশ্চিতঃ। 
ইন্দিয়াণি প্রমারথীনি হরস্তি গ্রীসভং মনঃ ॥* 


অর্ধ হে কৌন! যন্জবান্‌ বিষেকশীলী পুকৃষেরও মনকে  ধিলোড়নগারী ইনি 
সমূহ সবলে' শায়ত্গত করে। 


তাৎপর্য ।- ইন্িগ্রবৃতির এতই প্রবল প্রতাপ যে, বিশেষ সাবধান ও জ্ঞান্বান্‌ 
বাকিরও তাহার হস্ত হইতে নিস্তার লাঁত করা মৃুকঠিন। 


(শ্রীমন্তগবাগীত। ২য় অধ্যায়। ৬৭ প্লৌক। শ্রীমন্তগবহুক্তি।) 


কর্মক্ষেত্র 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


কৃষ্বগর হইতে শান্তিপুর যাইবাঁর একটি 
সরল ও নুন্বর থাজপথ আছে। পথটি ছয় 
' ক্রোশ দীর্ঘ । ছুই তিন স্থান ব্যতীত, পথের 
অব্যবহিত পার্থে, কোথাও লোকালয় নাই। 
সততই এই পথে গরুর গাড়ি ও মানুষ যাতা- 


যত করে। কিন্ত দিনমানে বত লোকও 


গাড়ি দেখা যায়, রাঝিতে তত দেখা যায় না। 
পূর্বে এই পথের কে'ন কোন স্থানে লগুড়- 


ধবী মহা*য়ের। দুক।যিত থাকিতেন ) এবং 


"সাবধান ও সনিহীন পথিকের মাথা কাটাই 
 জীবনয;পন, করিতেন। ইংরাজর/জের দিম 
দ্বগুবিধির প্রতাপে সে ভয় এখন আর বড় 
“নাই । কিন্তু নদীর একদিক ভাঙ্িতে থাকিলে, 
জপর দ্রিকে চড়া পড়ে ; জগতে চিরদিনই ছুখ- 
. ছংখ পাশাপাশ হইয়া চলে। ইংরাজরাজের 
প্রভাবে দস্থযুতয় কতকট! কমিয়াছে বটে, কিন্ত 
এ পথের কোন কোন স্থানে বাঘের ভয় বড় 
বাড়িয়াচে। ইংরাজের সুশাসনে এদেশের 
মনুয্ুগণ লাফাইতে লাঁফাইতে সত্য হইয়া 
-উঠিতেছে $ কিন্ত ছর্ডাগাক্রমে এদেশের পণ্ু- 
গণের অসভাতা ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে । 
ভারতবর্ষের বর্বার রস্তপপ্তপাঁল নিতান্ত মূর্খ । 
তাহার] ঝাঁজভক্তির ধার ধারে না, আউটের 
অন্মান করে না, এবং পাদরি সাঁহহবন্গিগের 
পরম পৰি উপদেশে কর্ণপাত করে না। 


ইংয়াঁজের অনুকম্পায় যা রে চিন্নাসভ্য এবং 
গগমূর্থ ভারতবর্ষ'াসীর! প্রায় অর্ধ সভা হইছা 
উঠিয়াছে। ছে দয়াময় পরমেশ্বর | এদেশের 
পপ্জগণের এই মুখমহ অবস্থায় উপনীত হইতে 
অর কত বিলম্ব আছে? 

আধাঢ় মাস, শ্বতরাং বর্ধাকাল। অন্য 
কোন প্রমাণ না থাকিলেও, অন্ততঃ “শি শিক্ষা 
তৃতীয় ভাগের দিলে এ কথা সকলই জব. 
নত'মস্তুকে মানিয়। লঈইতেই হইবে । রাতিকাল 
গ্রার্ণিত পথের পাশে ম'যে মাষে ছেডি-বড় 
অনেক গাছ, আর আকাশেও বিলক্ষণ মেঘের 
ঘটা, শথতরাং ভয়ানক অন্ধকাঁর। যাহারা এ 
কথা স্বীকার করিতে নারাজ হইবেন, তীছাক্জ! 
জদদেব কবির 'মেতৈমে €ুরাম্থবৈঃ বসভৃবঃ 
্যামস্তমালদ্রমৈ দজং এই প্লোকাংশ পারণ 
কঠিলে আর দ্বিরুক্তি করিতে পরিবেন ন14+ 

রাত্রি দিপ্রচর় অতীত হইর'ছে। ঠিগ টিপি 
বৃষ্টি পরিতেছে। এপ সময ছুই ব্যক্ষি সেই 
পথ দিয়! শাস্তিপুর-অভিমুখে গমন করিতে 
ব্যক্তিহ্বয়ের একের বয়স 'অন্থষাঁন পঞ্চাশ 
বর । সেব্যকি কৃষ্তকায়, ঈষৎ “সুলে। 3 
মধ্যমাকার | তাহার মাথায় বহস্ডাক্যুক্ 
এক ছাতা, পায়ে নয়,-হাতে. এক যোড়া 
জীর্ণ ঠন্ঠনের চটী, পৃষ্ঠদেশে গামছা রীধা 
এক'বুচকি, কোমরে চার জড়ান। তাহার 
সঙ্গী যুব! পুরুষ --বরস অনুমান বচিশ বৎসর, 


ককপ্কাঘ, পৌরবর্দ গ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ। তাহা- 


রও মাথার ছ'তা; কিন্তু ভালিহীন ।-ছাতে 
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ভূতা, কিন্ত 
জড়ান, কিন্ত গা জামায় ঢাকা 4. | 
লোক ছুইটি যে এই পথ দি সতত 
যাতায়াত করে, তাহ! তাহাদের ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া বেশ বুঝা যাইতেছে। তাহারা 
কথা কছিতে কহিতে চলিতেছে, যুবক 
বর়ংজ্যেউকে “উঠাম খুড়া” বলিয়! 'ডাকিতেছে। 
সুতয়া” খুড়া মহাশয়ের নাম শ্যাহলাল কি, 
যাহ, 'কি- শামাচরণ,) কি; এইকপ একট! 
ক্ছি হওয়া, মস্তব).. শ্তাঘখুড়া সঙ্গী যুবককে 
“দ্ধ বাবাজি' বলিয়! ড1কিতেছল। ; সুতবাং 
শ্ীমান বাপাজীননের নাম্‌ যহ্নাঁথ, ব! যছুপতি 
বা. এইরূপ. একটা, কিছু, হওয়াই. সম্ভব । 
রঃ সাহা :'হউক্ষ, সাহসী খুড়! ভাইপো, 
অপরিহার্য -কয়োলের জন্যই হউক, হা 


জীর্ণ চটি নয়ঃ কোমরে চাঁদর 1 


দাঁমোদরপগ্রন্থাবলী 


শ্তাম বলিলেন,--*লাগিতেই হইনে। 
যেধপ সন্ধান পাইয়াছি, তাহাতে এখনও 
সে য£ধের কোন খবিদ্দার উপস্থিত হইয়াছে 
এমন বোধ হয় না। একবার বায়না করিয়া 
ফেলিতে পারিলেই পাক' হইয়া যাইবে। 
নে; গলা কোমরে ঠিক আছে তে1? একবায় 
হাত ।?য। দ্নেখ।” 

যছ হচ্যতদ্বায কোঁথবের নোটের তাড়া 
দ্রেখিয়া বলিল,__-*ঠিক আছে । কিন্ত কাকা, 
লওদাটা,নাঁক বড়ই লাভের, আঁতেই আঙার 
ভয় হইতেছে, পাঁছে ফস্কাইয়! যায়।» 

হয, বপ্লেন,--্ভদের তো ফোন 
কাঁরগ নাই । এখন আধাদের কপাল। জাজি 
বৈকা-পর্য্স্ত মালের কোন খরিদ্ধার উপস্থিত 
কয় নাই, এ সংবাদ আমরা আজি জালিতে 


জতিজতা,হেছু ভীতিবিরহিত :ছইমাই হউক, পাঝিযাছি। তাহার পরেই আম! টাকা 
শই নিতান 'সমযে এই পথ দিয়া চলিতেছেন। লইয়া বাহিত ঈইয়াছি। সাঁপ, বাঘ, মেঘ, বষটি, 


আক্ষণে কথাবার্তার কিয়ঘংশ শুনিতে পাঈলেই 
ভাহাদের,. অভিপ্রায়. মুঝিতে 'পারা যাইরে। 


ভাইপো বলিতেছেন," যাই বল 


শাম ড়া, শাছিপুকের চাক্ানি কান্ধে যে 
এভ-সবিধা ইবে,তা আগের্যা যা নাই ।» 


“4 সামি বছিলেম,-.পবাবসাক, :কি জান যু 
ধামাঞ্গি। শীষে আগন্ত ' থাকিলে 'চলিবার 
' ফোনাইন আমরা বাংলায় গুন্ত যেদন যার 
“জগ .কবিষ্াং লাগিয়াছি, এমন : করিয়া, ঘে. 
কাজেই লারা যাইবে; তাতেই বেশ দশ টাকা 
 স্পারিইতেই ুইবে 1:17 ? 


ব্য বলিলেন,--দ্তা কীজ- মানের 
খা্িনিস্ব শেষ নাই। ঝড় খল) তু খল, লাপ 
বস) বাধ হল, ' আমধান কিছুতেই পিছ প! 
রর ফাসন-যে সুবিধার আশার ব্আজি এই 
জি” 'খ্আছফা বাহিত. টি 
টার সেটা মাগিলে ছয় & 





সভুত-ঞ্রেত কিছুই আমরা মমে করি নাই। 


তেও যদি ফস্কাঈয়ী যায়, তাঁচা হইলে 


জয় না 1 তুমি ধার্দিক, সতাধণদী,. ব্যবসায়, 
কার্ধো বড় যন্ধবান্‌।। : ভগবন্‌ সক বিষয়েই 
তোমার সুবিধা রে রা 1 


 ষছ ধলিলেন,_ পড়া, তৌঁগার আশীর্বাদ 
টি একমাত্র লা আমীর রা 
বল, সংলার-ধন বল, সকলই তুমি 1?তো 
সাহাঁষা আরি উপদেশ না পাইলে বা হিং 
(করিতে 'পারি না। তোমার গ্রভি যতদিন 
'আঁমাকভক্তি থাকিষে, হতদিন তোমার কথা 
আমি মাথা পাঁতিহা মাঁলিয়া চলি, ঘদিন 
তোখাঙ উপমেজ: সকল, ধশেরি 'সাঁর বলিয়া 
আমার মন খাঁকিবে, ততদিন আমার কোন 
কই: হইবে না, কআর্মীক? কোনি- কাজেই ঠকা 





(হইবে লা, ইহাই-আগার বিশ্বাস] 


কর্মক্ষেত্র । 


শাম খুড়া একটু অন্তমনস্কভাবে বলিলেন, 
নল একটু চাপিয়! আসিল, অন্ধকাঁরটাও 
একটু জমাট বীধিল বোধ হইতেছে। তা 
হউক, পথ অতি পরিক্ষা তয় কিছুই নাঁই। 
মধ্যে মধ্যে কোমবে হাত দিয়া নোটগুল। 


১৮২৫. 


ঞঁ এলো গো, এ এসেছে গো, বাঁতে নত 
করতে নাই গে | 
সঙ্গে সঙ্গে যছু বলিলেন, *আমারং 
গো, প্রকাণ্ড পেস্বী গো বাবা] 7. 
তাহার পর সেই.কর্দমান পিচ্ছিল, পা 


দেখিও..বাবা | এক সঙ্গে হাজীর টাকার | অতি ক্র চট্‌ পট থুশ থপাল্‌, চপ্চপ,.ছু 


নোট না আঙিলেই হইত। যা হউক, একটু 
সাবধান থাকি!” 

.ষ্ছ বলিল, “কিছু তয় নাই খুড় | কিছু, 
বেশী টাকা সঙ্গে আনাই ভাল হইয়াছে। কি 
জানি কি ঈরকার পড়ে, তখন কাঁর কাছে গিয়া: 
হাত পাতিবে, বল। তা ভয় কিখুড়!? পথ, 
খুব খাসা--ভয় কিছুই নাই। আর পথ যেম- 
'নই হউক, আমর! ছ' ছ+ট। মরদ--ষমকেও 
ডরাই না। তবে কিসের ভয়?” 

. স্তাম খুড়া বলিলেন, “ভয় ? বাঁধার | 
'ডাঁকাতই আন্মুন, কি ততই আনুন, কি বাঘই 
রি * আমন কিছুতেই পিছাইবার পার 
'নহি। 

 ঠিকসেই সময়ে পথ-পার্শথ বৃক্ষতল হইতে 
' নিতান্ত কৌঁমল ও ক্ষীণকণ্জে প্রশ্ন হইল, 
স্বাহা, শাস্তিপুর আর কত দুর?” | 
যেই এই কথা” গনা। সেই খত সাহসী 
খুড়া চীৎকার করিয়া 'বলিলেন,_-পবাবা গো, 
পেক্ধী গো, « ভোগরা কে কোথা আছ, 
আমাকে ধর গোঁ £”' | 

সঙ্গে সঙ্গে অতি সাহসী ভাইপো লীৎকার 
করিলেন/-স্প্খুড়! গোঁ, খেলে গো, ওগো 
পেত্বী গো 1” 

পুরা সেইরজতূল কইতে কাতি-ক$ 
শবা হইল, বিভৌমধা যেই হশ, আমাকে 
ফেলিয়া বাইওনা। আমি তোমাদের বঙ্গ 
ছাড়ি মাটি ৫ দা রা 








মাহ) সংসারের নেক আন, 


রর শষ্য হইতে লাগিল । অমিতগ্রাতাপ খুরতাড | 
শ্তাযুঃএবং বীরবন ভ্রাতম্পুত.ধহ উত্থান 
সানিকে পলায়ন-পরার়ণ হইলেন। . ছা 
হইতে জুতা পড়িয়া গেল, কাধ হইতে ছা! 
থসিয়। গেল, ধড় লইতে প্রাণ ধুলায় পলা 
হইল-কাজেই এ লকল সন্ধান, তখন ফা 
কে? এইরূপে অন্ধকারে ছুটিতে ইটিতে র্‌ 
বার শ্টামের গায়ে যছু পড়িয়া! গেলেন। তখন 
শ্বাম চীৎকান করিয়া বলিলেন, “আমাকে 
ধরেছে দে ধছ্‌, ধরেছে । . দৌহাই মা গেস্থী, | 
ঠ্ঠীমার পায়ে পড়ি, গ্মামাকে ছেড়ে দেও।” 
যহ বলিল,--*ভতয় কি. খুডো আর 
গো আমি!” 
ইাফাইতে ভাফাইতে, শাম লিখেন). 
*তৃমি? তবু রক্ষা! তা তর কি. বাবা 
বাম বাম বল।” যো? 
তখন খুড়া-ভাইগো দৌঁড়ে খা কাঠ 
বেশীও ছাড়াইগ আগিয়'ছেন। প্রেতির্দী: জায় 
অন্থপরণ করিতেছে না বুবিমা, গ-হাদের উদ্ঠ- 
স্বেরই একটু সাহস হইল, এবং তাহারা পটু 
চরপ-চতৃষ্টয়ের বেগ এক্টু কমাইহী 















তখন শ্তাম যগ্রকে ডির্কা-শবরৌ। বি লস ৃ 
'শছি বাবা, তুমি ছেলে মাগুষ লংলাবে কাই 


জান না$ এমন ভয় করিতে আছে কি৮ 
হু বলিলেন," খু 
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তর্থন এই গলদবন্থকলেবর, কর্দম-বিলেপিত- 


কায, পিরদ্ধ-নিশ্বাস বীযধর, বারংবার চারি 


র্‌ সত দৃরিক্ষেপ করিয়া, সন্লিছিত সীঁকোর 
উপর বসিয়! বিশ্রাঘ করিবেন স্থির করিলেন। 
হারা জর্থ সীফোর উপর উপবিষ্ট হইয়া 
হঁফাইতে লাগিলেন। সেই সময়ে একটা 
সৃগাল পথ বাঁহিয় যাইতেন্ছিল। বীরদ সেই 
পুগালের গমন“জনিত খপ্‌ খপ্‌ শব্ধ শুনিয়া 
লমস্বরে সফাতয়ে চীৎকার কিয়া উঠিলেন,__ 

পাবার ওঁ এয়েছে গে! বাঁধা!” . 


লাভ সম্পূর্ণ অসন্ভম-বোধে, নিরৃতিশয ভরসা 

শুর, নিতান্ত নিরুপায় হইয়! উভয়েই কাপিতে 
“কীপিতে পরম্পরকে জড়াইয়। ধরিলেন, এবং 
(উভয়েই, ভীতিজনিভ অঙ্গ দিব অসথিরতা-হেতু, 
আবস্থায় সীকৌর উপয় হইতে, পড়িয়। 
গেলেন. সীকোয় নিজে ভেককুল-সমাফুল 
একটু আল ছিলি। বীরঘয়ের!ু আপাদমপ্তক 
জললিড, ও কর্দমাক্ত হইয়া গেল-_সঙগে 
কোন আধা লাগিল কি না,.ভাহ! তখন স্থির 
,ছুইল,না। কোনকপ, আঙ্গ-ঞ্গালনাদি না 
রিয়া. হারা, কিয়ৎফাল, তথায় নীরবে 
জপেক্ষ! করিয়া রহিলেন ? তাহার পর নিতান্ত 
অর ভাইপো ছিক্ষাসিদেন”_ শখুড়া। 











এ র,. +থাষ রাম ঞ বাষা। 


... রনি 
কিনারা সস নও হা রা | 


বক্তা করিয়াছিলেন? 
সাহার অন্ত উন্মাদকাধী ব়্ৃতা গুনি্া কফ- 
কিন্তু উভয়েই শ্রম-কাতর চনচ্ছতিহীন, 
এবং প্রেতিনীর আক্রমণ হইতে অব্যাহতি- 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


শ্রমে ভ্রাহাদের শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইয়া" 
ছিল তীহারা' অনন্ঠিকাল মধ্য নিরিত হইয়া 
আপাতত; সফল নত! হইতে নি্কতলাত কষ্ট | 
লেন! 

বলা বাহুল্য যে, এই হই ব্যক্তি কফনগ- 
রের দোকানদাষ। উতিশীগ, ককষ্ণনগয়ের 
একজন খ্ক্রতিশীল বালক দ্বেশহিতৈষী, তল- 
শ্টিয়ার হওয়ার আবন্তকতা সম্বন্ধে, অনেক 
হাটে মাঠে ঘাটে 


নগবের ছেলে-বুড়ে! সকল টয়া উল অন্ধ 


ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। সেই (সময়ে অন্তান্ত 


অনেক ফবোকানদারের সাঁহভ, স্তাম ও যচ্গ 
যে ভলন্টিয়ার হইবার. জঙ্ত থে ব্যাকুল 


হইয়াছিল, ভাহার বিশেষূ প্রমাণ আমা 
বাধি। যদি মহামতি ট্যালবয়ং শে 


] লাছেৰ 





গ্রস্থাদিতে সঙ্গিবি 
করিতে বাসনা করেন, ভাহা, হইলে হার 
তজ্জন্ত আমাদের নিকট আবেদন ক্রমে, 
আমন! এতৎনংকাস্ত বাবতীর প্রমাণ 
প্রদ।ন করিয়া তাহাদিগকে .চিররুতজতা-পাশে 
বন্ধ করি! রাঁধিতে লক্গত আছি। বল্‌! আব- 


স্থাক, একপ ঘটন! উদ্নিথিত,. কপ এঁভিহায়ি- 


কের রা পারবা বা 


সপযু্ত |. রী 51 9) 





কর্মক্ষেত্র । 


ইইলে বলা উঠি ছিল যে, সধ্যদেৰ তখনও 
রাঙা! টোপর.+; মাথায় দিয়া আকাশের পূর্ব 

দর! হইতে উকি দিতে আয়ন্ত করেন নাই। 
গম দুনিয়ায় সকল লোক. কবি 
নহে $.. 


বাবলী ঘুমাতে না দিলনা পন 
দেখিন্ডেছিলেন ফি না, এবং স্বপ্নে ভাহার রূপ 
করন! করিয়া! আশঙ্কিত হইতে ছিলেন কি না, 
তাছায় সংবাদ আমরা বাঁধিতে পারি লাই। 
ছতরাং এসলে ভারত-ইতিহাঁসের একটী পরি- 
ছেদ নিতান্ত অঙগহীন হইয়া ধাকিতেছে। আমা- 
দে নাক ক্ষুত্ীবুদধি মানবের দ্বারা এ অপূর্ণতা 
নিরাকৃত হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। 
ধে সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত, অত্যন্ভুত গবেষণ:-- 
সহকায়ে, ভারতইতিহাসের যাবতীয় অভাব 
মিটাইয়া জাসিতেছেন, তীহাদের কৃপা হইলে, 
এ অঙগীনত! সাশোধিত হইবে, এন্সপ আশ 
কর! অনঙ্গত নছে ॥ কারণ, এবংবিধ অসংখ্য 
গুরুতর বিষয়ের অত্যান্ডর্যয মীমাংসা গাহা- 
দের প্রানি ছয়ে ছন্ধে; নীযরন নায় 

এইয়প সে মাল-বৌকটি ও বিগল। চাকা 
এক গরুর গাড়ি কযা--কৌ--চযা--ঠো? শবে 
দশদিক. নিরাদিত ফজিতে করিতে কৃষ্ণনগ- 
রাভিমুখে, . দগ্রলর হইডেছে. দেখা গেল) 
তাছার ঈিঃরানীদ নিধিযাম যায নিয়ভিশয় 


ই/রিলর়ান-কালে, নিসর্গের, 






ভাসা কা না নি সে গাড়ীর 


গ্ো-যানের নীরা সব বি গীরিতের।। 'জ- এ 
ূ ৰ চার মি দিখিয়াষ বিনা ২১৭ যি. 


০০ ম্প্পীনপুশি 


টিন হইল। বধাস্থানে উপহিত না ্ 
সে যদিচুপ বরিয়া থাকিতে, ১ 


১৮২৭৫ 


আসিতেছে সুতরাং আব নিষ্তার নছি। ] তখন, 
ভাইপো বলিলেন, -্ধ ধরলে গো! যাই 
গে] রি ূ দঃ 
 খুড়া ব্গিলেন,_ প্ী ধরেছে বে. বাবা? 
গে!” 

তখন খুড়া ভাইপো (অড়াঙডি কাযা ৃ 
গঠাইতে গড়াইত্বে পলাইবার জে ফিতে । 
লাগিলেন। 


এই গোলমাঁলে ৷ নিধিরাম পানর রঃ 
ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেল। সম্ুধস্থ ব্যাপার: রেখিসা 
পে মনে করিল, হু তো ফোন দন্থা পথিকের. 
সর্বস্ব কাড়িয়! লইবার চেষ্টা করিতেছে, এবং 
নত উভয়ে ধরস্তাধন্ত করিতেছে পে শাম 
খুড়াকে দন্থ্য এবং যু বাঁবাঁজীকে পিক বলিয়া; 
মনে করিল। হততাগ! গাড়োয়ান, জগতের $ 
পরিরাণ কর্তা প্রভূ যেশুধুষ্টের ীতিকখ! কখনও 
আলোচনা! করে নাই, দার্শনিক-প্রবর জন) 
়ার্ট মিণের “ইউটিলিটেিষািজম? শা £ 
কখন অধ্যয়ন করে নাই? ছতরাং তায় 
হায়ের সঙ্বীর্ততা একটুও বিদুরিত হ্য় নাই1; 
'পিরতাইবাল অফদি ফিটেই্' এই অপূর্ব 
'বিয়িটাও' যদি তাহার জামা থাকিত, উাহা। 
হইলে, কোনযগে তাহা; এই কো “আযহা 
রিয়া, হতভাগা নিশ্চিন্ত থাকিলেও খাছ তি. 
পায়িত। মূর্ধ গার্ঠোরান, লু জাগায়? রি 
-গাি 








ল্র্শনে বড়ই রাগ... উঠল,..এয়া ॥ ৃ 
হইতে লাফাইয়া পড়িয়া! বেগে ঘটনা 













হইলে অনেক. হুপঞ্ডিত হায়. 
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পাত চীৎকার কিয়! খলিতে লাঁগিল-_দীড়া 
শাল! 'ডাকাইিত, আজ তোঁয় হাড় এক ঠ।ইয়ে, 
মাস এক ঠাইয়ে করি তবে ছাঁড়িব। জানিস্‌ 
না হায়ামজাদা, এ কোম্পানির মুল?” 
এই বনিয়া কু্ধ গাড়োয়ান মহাশয় ছিগুণ 
জোবে পুনরায় হাম খুড়ার পৃষ্ঠদেশ বেশ 
কিয়! সাজাই [দিলেন। এলে বলা আব- 
উক যে) জামর| জাঁত আছি, নিধে গাক্কোয়!ন 
হারান এল কাতৃক্ত কোন স্থানের 'জঙ্িস্‌ 
গধ.দি পিস, বা অনাবারী ম্যা্গি্রেটে নহে, 
এবং ডেপুটি ষ্যাজিইউট]বা দাঝোগাগিরি বর্ধও 
লেকবে না) সত পধ এরপ অনধিকীর-চচ1 
ক্রি দডবিধিও আঅবমানণা করা তাহার পক্ষে 
হখখকোনান্তি অগ্ঠায় কর্ম সন্দেহ নাই। থে 
কা শিক্গিতমাত্রেই বুঝেন, মুর্ঘেহ একজনও 
তাহা ঝুঁকিতে পাবে না, ইহা অতিধয় আশ্চর্য্য ! 
লেষাহাই, হউফ)' নিথিরামের কথায় যেরূপ 
ছাজনভক্তি' আড়াশিত. হইয়াছে, তাহা কিন্ত 
কখনই উপেঙ্িত; হইবার যোগ্য নহে। সে 


খাক্যের ধারা; যেন্ধদ বাছছ-ওক্তির: পরিচয় 


দিয়াছে, জেগার যাজিষ্টরেট ঘাহেব যদ তাং] 


মর্যা করিয়াসধর্দমেন্টে গোচর করিতেন, 


ভাইী-হইলেগসিন্টমই" পীধুক্ত নিথিরা গাড়ো- 
স্বাদ স্হাপিয়া রাম যাহীছর অধবা সি, আই, 
ই, উীধিতে: “বিভূধিত হইতেন। বস্ততঃ 
এইবগ রি: লোকই হি রান নের 
উপযুক্ত! ক 

স্ধ হছে বড় ৮ নিস 
কা বারের 'আঁগে ভুত পলায়) ছতয়াং 
: সির 'কোস্‌ ছাব( "অধুনা পেস উপর 
মারমা পড়িগে। চপৈসথী-গোওয়া ও 





পা ছইরউ পে ছায়া: খেজ। 





দামোদর-গ্রস্থাবলা 


শুনিয়া, সয়ে খুড়ীর বাহধ্য ' হইতে 
অপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলেন, এবং 
কয়েক পদ অন্তরে গিয়া নীয়বে জঁড়াইয়ী 
খ।কিলেন। এদিকে বাতনারিষ্ ভাহ খুড়া 
কাঁদিতে কাদিতে গাড়োয়ানের পা জকাইয়! 
ব্লিলেন,--. “দে হাই বাঁধা,আমি কখন চচোরও 
নহি, ডাকাইতঙ নছ। আমার সাঙপুরুষের 
মধ্যে (চার,ডাকাইত ছিল না। এ ষছু 
সম্পর্কে আমার ভাইপে! হয়। কৃষ্ণনগর, 
আমাদের সবাই জানে; সেখানে আমদের. 
দোকান আছে। | 
''গাড়োয়ান সবিশ্বঃয় একবার ধু ও এক 
বার শ্যাষের মুখের প্রতি চাহিয়। বলিল, 
“ই--একি কা? এযে হাম খুড়ে। দেখছি . 


-ওযে যর্‌নদা। হাম বাম ' বাম" 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ1* চি 
তখন হ্ঠাম-খুঢা' নয়নের জল সুছিং। 


গাড়োস্নানের মুখের প্রতি গা কারে, 
এবং তাহাকে চিনতে পারিয়। সক্রোধে বলি-- 
লেন,--"কেঞ্ড' নিধে নাকি ছায়া, 
যেনে ফেলেছিস্‌ একেবারে | 1৫৬ 
বতিশয় রাগেছলহিভ য. চিতা 
*নিথে! তুই হততাগা-কৌঁন্‌ 'াক্ষেলে খুড়োয় 
গাঙ্গে ভাত তুলি বল্ভো। তো 'সর্ধনাপ ? 


করে তবে ছাড়বজানিন1 


“ তধন' নিখে গোর়াপ। শয়কে। টি ণ 


যেধণ ধটন। য় ও. বৈরগ বিশ্বাসের "বশবর্তী 
ছ্ই়' যোর ০ ফরিরাছে, হা সাবনঙবে' 





বাইন; এবং ওত বড়ই: 
রী পড়িগে য় ছাখ কাধ: (করিতেলাগিল। জাভিবীর 
হন পৃ ছে।, লেই দোটার ৰ নব 





খাবে চলিউ' বাদি পপ 


য্ছ বা তক, হবে গৌর 
হাতে পরখ ও' খুড়াধি জরগার্ এপস ধ 





্, কত ৩6 
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তিরস্কার ও শালন-ধাক্ের পর, খুড়া-ভাইপে 
একযোগ্গে তাঁধীর ক্ষর্মীভক্ষা মধুর অর্থাৎ 


“এপলঙ্জি গ্রকৃলেপ্ট' করিয়া লইলেন। 
* এই: স্থলে তনশিগণ নিধিরামের চারি 
সমালোচনা করিয়া কয়েকট। আত প্রয়োজনীয় 


সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । ভবিষ্যৎ ইতিহান- 


লেখকের পক্ষে সেগুল! বিশেষ প্রয়োজনে 
আসিতে পাতির বিবেচনায়, তৎসমন্ত এখানে 
লিপি করা আবন্তক। নিধিরাঁম ঘোষ মূর্খ । 


গেগরুর পৃষ্ঠদেশে বিলক্ষণ লাঠেযাবধি প্রয়োগ 


করে । তাহাদের লগুল মর্দন করিয়। রসিকতা 
কবে $ তাহাদের ভগ্রিকে লক্ষ্য করিয়া কুৎ- 
সিত গালিগালাজ করে $ তাহাদের জননীকে 
উদ্দেশ কিয়া স্থুকুচি-বিকুদ্ধ অভন্্রতা ঝরে? 
গাঁড়ির পেছে মারে) শ্বাড়ে করিন্। গাড়িতে 
মাল বোঝাই ফকে; আবার সেইরুপে গাড়ি 
খালাস করিয়!দেয়। ইঙ্যাকাঁর কাজ সে 
জানে, কিন্ত 'এপলজি' করিতে.তাহার কখনই 
জানা ল্কব নহে । আমাদের একজন সন্মানিত 
ইংয়াজবন্ধু অনেক. বিবেচনার পর স্থির 
কমিষ্াছেন যবে; এএপলন্ধি করাট। সঙ্যতার 
একটা অন্ধ. এদেশ: কদিন মেরগ 
অলজ্য। তাকাতে এখানে. 'এপলজি' কখনই 
প্রচা ছিজ/না) ইহা! স্থির । ইদানীন্তন কাঁলে 
বিল ছুইতে বস্তা বন্ত| রিকাতী কাপড়ের 
আমদানী হইয়! থেমন দেশী আপামক্ক সাধা- 
রঞ্নের নক নিষ্াবণ করিচেছে».সেইক্প বস্তা 
ব্ডা,সভাড়ায়। জামহানী ওয়ায, নাগাইদ 
নিধির কব 'আপগঙ্জি কছিতে শিখিয়াছে 
অক টস ধধামেপের জয় চুউক---তীহা- 
দের ধিরার; বহন্ধবার অর্ক. ।পরিল্যা 
ঞঞ এ হিচায় নিপুণ পঞ্জিত মহাশয়, আরও 


 নাই। এই়গ লোরেবাই “শব রদ, ূ 


বার যে নাই। লম্বা! নী 
বাম বড় ভীত হইল এবং 'শািপুং 


ক 1৮7 র্ 
:“ শীষ বিয়াছেন, মাহার! এগ পপর | ধাঁ 
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ভীত করিতে সঙ্গ নর হইছে! তাকাই. 
এতদেশীয় সমাজের শর্বসথানীয় হাজি, মর্মে 









ডেলিগেটঃ হওয়ার উিপযুক।, পয বাধ 
রাম ঘোষ গাড়োয়ান' মহাশয় বোধ হী ৬, 
মহাসভার এক মেস) ধদি এখনও: টা | 
নেব তিনি অধিকারী নাঁ হইয়া খাফেন, সহ 
হইলে অনতিকাঁল মধ কৌনঃনা “কোর 
উ্নতিদীল স্থান হইতে; ডেবিগেট নী 
স্তাশনাল. “কংগ্রেরদ নামক সঙ্ভারি ভিমী 
উপস্থিত হইবেন ' এবং - জলদ-গস্ভী 
বক্তৃতা বরিয় ভার উদ্ধার লা কিউব 
আহা আর সন্দেহ'নাই,। . 2৮৮7 

ধাহা হউক, বকা আনি 
শিধিযাম নিভাস্ত আ'গ্রহাধিত্ত হইল” * ভীম 





খুড়া ও ভাইপো ভাগাভাগি করিয়া এবং অফেয, 


অপূর্ণ! অপরে পূরণ করিয়।, অতান্তাপন্ডী&- 


ভাবে. সমন বৃদ্ধ স্ত বর্ণনা, করিতে রাচগিরান। 
তাহারা পেত্বী দেখিয়াছেন, কাহার অনয মা) 


দাত, তাহার পা উপটা। অন্দে শতশত 'ক্রমি, 
নাকে কথ! ইত্যানি গগ্রতিনীর রন্ধন: [১১ 


তাহারা বিকৃত করিলেন” এ-সমন্তাই তাহার. 





গ্রত/ক করিয়াছেন, )-জড়নাং জাবিঙ্বায ক; ৬ 
আয় কখন রাজ গা চালাইরে রি 








করিল।: হায়] সস; জার কি টিন 


কুলংক্কারের দাস]: 1 কাক ৮. 

লা যা রিনা বলিল 
ধার খুদে! থে হল তয়) গেছ. ধরে 
আর পরার কাছ শী, হা ৯১১ 


উন 5 
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লেন না। কিন্তু কমার ও ব্যাসায়ানথবাসী, 
ভাইপে! এ পরামর্শ ভাল বলির! মনে করিলেন 


না। ভিনি বঙ্গিলেন,:« রড় দরকারী কাজ. 


ফিরিয়া যাওয়া কোন রকমেই হয়না । বিশেষ 
শার্তিপুর তো! বআসাই হয়েছে--আর ক্রোশ 
হই পথ বইত না! এড চুষ আসিয়া ফিরিয়া 
গেলে লোকে কি বললিবে ? ওঠ গুড় ! হর্ন 
হর্গ। বলে, চল, এ পথটুফু .শেষ করে ফেলি”. 

তখনও ভাল করিম ফরসা হয় শাই। 
নিথিযা বলিল,--*খছি থেতেই হয়, তবে 
সো না উঠতে উঠতে এই বেলা ধীরে ধীরে 
হর হুর্গা বলে চলতে জার কর।” 

তখন খুড়া মহাশয় পিঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে সলীর্ম নিশ্বাস ছাড়িয়া গানোখান 
করিলেন এধং . অতি. কষ্টে পা. রাড়াইতে 
লাগিলেন। ভাইপো তাঁহার অঙ্জুলরণ করিতে, 
থাকিলেন। | 


বিধিরাহ গাড়ে হলি, এবং রষ লেজ 





দানের এক. -আ্াকীল ঘমোকাঁন আছে। 
তাহাতে সনে লৌক ও টাক! খাটে । পূর্বে 
বর পিষ্থা সেই দৌঁকান চাঁলা্টতেন। কাহার 
লৌকানতরের পর বছ সেই জোফান' চালাই 
খনির, পির ্তি » *সাহান্ত অবস্থা 





দামোদর -গ্রস্থাবলী 
ভক্তি আছে, পরকালের তন আছে, ইবন 


আছে*পরোপকায় আন্ছে। লে মহলা কাপড়. 


পরে, গাম্ছা কাঁধে করিব: বেড়ার, মাঁটাতেঞ : 


বইসে, মুড়ি খায়, তামাক সাজে, ইত্যাদি 
অনেক্ষ অপকর্থ করে। সে ছোট বড় কৰিয়া 
চুল কাটিয়া পিঁতে কাটে না,গায়ে কামিজ দিয়া 
ফুলিয়া বেড়ায় না, চুরুট দুখে দিয়া - ইংরাজী. 
ছড়ায় না, হুরাসেবন করিয়া যাতলামি কখে,ঃ 
না, ইত্যাদি বছবিধ দুর সে কম্সিতে জালে 
না। 'এখনকাম কালে ঘাহাকে লেখা-পড়া: 
বলে, তাহাও মে জানে না। ক্কুল-কালেজে 


 সেপড়ে নাই। সে খাতা লিখিতে জানে. 


জমা-খরচ বুঝে ও মুখে সকল, প্রকার দয় 
কধিতে জানে। তা'ছাড়া ছু রেচাব! আর 
কিছুই জানে না। এভক্ষণে আমাদের এই ' 
উপজ্ঞাস স্বখ/র সহিত পরিত্যক্ত হইবে সঙ্গেছ : 
নাই। ছিঃ! ছিঃ! এই অপদার্ঘটার এ্রস্ধ . 


লইয়া যে উপন্ভাসের প্রীরস্ত, ' ' তাহা কি: 


মা্জিতফুচি ভররগণের পাঠ হইতে পারে?" 


বদি যহনাধ নিতান্ত পক্ষে বাঙ্গালা খবরের ' 


কাগজের এডিটারও হইত, তাহা হইলেও না 
হয চক্ুকর্ণ বুজিয়া তাহীর কথ! পড়া বাইন) 
৬২৮ 'ষছ একট! দোকানদার 1 ভারত 


নছে। দুর করিয়া! ফেলিয়া! দেও--এ উপভাস ॥. 


শ পড়িতে চাছে না।. এদেশের আহথকীরেরাপাজ- 
ধং. নির্বাচন বরিতে জানে না কাহার: কথা 
"বলা উচিত, কাহার কথ! বলা! কটেজ, ডি 
উওল্পর বরিখাছিলেন। পুঁজ (ডি তাহা বুঝে ন1$. অত্যন্ত ঘটনাবলী লষীবেশ' 
ধা বিষাছ্ছেল প্মং জনে বানা বরাত কষা 









চা সন আমরা ৰ্লি 
তথাস্ত। ধীছারা যহনাঁখেব নাষে তয় না 
পান, ভাহাকাই হয়া করিয়া আমাদের সঙ্গে 
আতগন। আক, বাহারা যহ্‌নাদখর তারটি 
সহিতে অক্ষম, তীছায়া এই সময্বে দয়া 
কমর! আমাদের লঙ্গ ত্যাগ করুনঃ কারণ, 
এবং হলিব। 

উআমাটর়ণ যছুর পিতার দক্ষিণহত্তস্বন্নপ 
ছিপেন। পুতও তাহাকে যথেষ্ট সমাদর ও 
সন্মান করতেন । ভীম যদিও যর দোকানে 
প্রধান কর্মচারী, তথাপি যহ তাহাকে আপনার 
খুড়ায় যতই মান্ত কারত এবং যুরুব্বি-যোঁধে 
ভক্তি-শ্র্ধ! করিত। যছ এ পর্ধাস্ত কোন বিষ- 
যেই স্ামেয অবাধ্য হইয়া! চলে নাই। শ্তামও 
্বার্থত্যারী হইহ] সকল বিষয়েই সতত যত 
বৃদ্ধি চেষ্টা করিতেন। এই ছুই নিরীহ ব্যব- 
সাঙ্গায়। কোন বিশেষ লাভজনক সওদার প্রত] 
শায়, টাকা কড়ি লইয়া অস্ত এই অসময়ে 
শাতিগুয় চলিতেছেন, এ কথ! পাঠকগণ পূর্বেই 
জানিতে পাযিয়াছেন। 
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| ফি কখনও টা ধরিবায়:লাধ হয় বা? পুর 
কি বখনও পর্বতঞতবন কিয়া বাসনা হয় 
না? তবে এম্পর্ঘা আমায় বানা হইযে 
কেন? আমায় ক্ষত! ন! থাকিলেও আনু 
ক্রমে কৰি-ায-সাগর-সমৃখিত কাঁধারুধা এক 
আধটু সেবন করিয়া! চরিতার্থ হইয়াছি। আছি 
নী কালের কীর্ডিলোলুপ -এ্থকাগণেন 
যায়, (সই কবগণের ভীষাপহ্যণ কবিরা বং 
মি পাঁরিগৃহীত পদ্থায় বিচরণ করিনা 
ধন্ক হইবার সঙ্চল্প করিয়াছি । ইহাতে কাহা” 
রওক্ষতি আছে কি? যদিফোন পাঠকের 
এ অদ্ভুত বর্ণনা ভাল লাগে, তাহা হইলে বাব! 
পাইবার দাওয়া আমার ৪ আর যদি কাহা- 
রও যন! লাগে, তাহা হইলে দোষ, কৰি 
মহাশয়গণের ; সন্কলনকর্। রোধে মি 
ক্ষমার যোগ)। | 
সপ্তাঙ্ব-মংযোজিত স্রম্য সাননে না 
হইয়া! হুর্যদেষ পূর্বাকাশের প্রান্বপ্র্দেশে 
গ্রকটিত হইলেন । তদীয় সমাগথ সঙ্গর্ণনে 
সরোবৰে কমলিনীকুল বিলাসভরে বিকশিত 
হইতে লাগিল। মার্তওদেবের প্রচ প্রতাঁপে 
অন্ধকার পলায়ন-পয়ায়ণ হইয়াডগিরিশুহ! 
প্রভৃতি র্ণম প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ কার1। 
মযুখমালা মর্ডিত হইয়! দিও আঞল +তমোমুক 
সি পছিগ্রহ- করিতে লাগিল। নিশানাথ 
নিতীত্ত নিপা হই নীরবে আনৃষ্ত ছইনে 


. লাগিলেন । নীরশোডিসী নাঁরফা নলিনী ন্ঘি 
.. পতির বিচ্ছেছে (বিয়োগ-বধুছ। বাঁ ১১ 
নার! মলিনা ভ্ীহীনা ও কাতরা হইতে লাগিগেন।, 








বিহমগণ নি ৪ | পিজা যা. 
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ক্স ক্মাচনাদিত- করিতে লাথিব | মধুলোলুপ 
“মধুগকুল গণ ওগ শঙ্ে গতুদগুরের লরিখানে 
.ধোয়িকহণ ক্বদ্িতে .কাগিল।,. আমরাও এই 
হিদোহগ কাগাকুহ্যসহা* লর্কান্পংপদ্ব হর্যয 
“দ্বেবকে- প্রথম কর! অভুত়। আভাত- বরুণা 
কীহিসয়াপ 'কবিটার 1)... ৮ 
& ক্ঠাসারণ সু যহদাথ। একরূপ সময়ে 
এয বাবে খ নীয়্ছেশা্থিপুরাভিমুখে অগদর 
|হেইতছন। লঙুসা পাঁথপার্ঁ হইতে মনত্রা- 
শল্সাজক একতী ছপ্দটবনি ভীডাদের কর্নকুহরে 
চরাবেশ কজিল।॥ তীহানা। উভয়েই চমকিয়া 
টিকোন॥: পেতিব্টন্যাপাৰ আবাঙ তাহা 
ছা হনে. কিল কি: যেদিক হইতে, শব 
সখি হুইল, ভাহারা উভয়ই সের দিকে 
্লজপাত, করিলেন । ছেখিলেন,, পথিপাশুন্থ 
গযব অন্তরালে বন্ত্ারত এক, ন্যাম 
(পারা... ছিযাড়ে |. ভীহারা বড়ই তীত, 
“হাট বয় তথাপি ক্কাহার! সেই 
চিত (দির, সমীপদেশে উইধািত, ন|. হইয়া 
, গ্াকিডে। 2ারিলেন না। নিকটস্থ হ্যা 
1 িরখি়েম, একা শীলোক নিতান্ত কাতরভ!বে 
1৮$লইপজলসিক্ ঘাসের উপর পড়ি আছে। 
ৰ লি পুরুযহয়কে . সমীপন্থ দেখিয়া স্রী- 
ন্লোকটি, খড়, (সু, হইল এবং. রে 
চাক্ষাযানীর বদন, সুগাঙ্গ ক্ষবিযাত 
৬ররিভোনিগ। হামার বত সম 


পারা ভে সাম ৮. 
লি আশা ক . / 


যন হাকাখয জি এ 
8 ১ রানে ভি র্‌ দা সিরা: 





ঈীমোদর-গ্রস্থাবলী । 


ছাড়। মন্দ, ছাড়। মদ হইবে না। এখন কি.  কুরিলে 
তোমার উপকার. হয়, বল; মুর! যেষন 
করিম পারি, তাহা করিতেছি ৮. 
বনী উঠিঃ। ঝলিবার গ্রন্থ কঠিল। অতি 
বইষ্ট উঠিয়া বদিল। ভাব দেখিয়া তাহার 


জ্বাঙগে বড় বেদনা বলিয়া বোধ হইল. রবী 


ধীরে ধীরে আপনার অবস্থা বিবৃত করিল, রর 


ঘাবতীয় প্রশ্নের যখাসন্তব উর দিল। 


দুর ভাহার বলা সঙ্গত ও সম্ভব জাহাই নে সে 


,+লিল । তাহার কথা শুনিয়া হ্ূ মনে, করিল, 
স্রীলোকেব. কি অপুর্ব মুধুমাৎা ঘ$নর | 


তাহাকে পুনঃ পুনঃ দেখি! ষদ্বর যনে হলঃ 
এই নারী কি. অলৌকিক রূপবাশি-মষ্পনধা। 


বন্বতঃ যছুহ কোন মীমাংসাই তুল, হয় নাই | 


সেই স্বন্দরীর কশ্বর বড়ই কোমল, বই 
মধুর, এবং য্জিও অধুনা কাত্রতা-পূর্ণ, তথাপি 
ত্বভাীবতঃ হদমদ্রবকর। আর, তাহার র্প- 
রাশি বাস্তবিকই বড়ই মুখ্বকর। সে. খুলি 
ধূদরিজকায,, রু্মকেশা, নিবাভূরপা,, হিমু 
মলিন-বসত্রাবুতা, এবং নিরতিশয-কাতিরা! | তথাপি 
সেই স্বডার.নুন্দরীর নির্গ 'শোা সেই 
সকল প্রতিবন্ধক অতিক্রম, করিম. শি 
পড়িতেছে, এখং যেন আপনিই হাসিতেছ। 
অঙ্গের মলিনভা তাঁহার স্থুগৌর বর্ণের ছট! 
টর্ণকমা র'গিতে পানিতে না) যতি 
খে তাহাং অর্বাীন, সৌুমারধা গ্রচ্ছ 
করিত গারিতেছে; না), গে কাতরতা 
তাহার আয়ত লোচন- 'যুগলের সজলতা 
ঢাকিয়। আখিতে পাঁকিচেছে. না৬এরবরজ্া ও 
বিগত! হার শাল কায পারি" 
রানা, ঢায 
যত একী, পরল উরে রা 


! 
রর 

! ১ 1) 
1৮ নত তি? ই ০৩ 1 
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কর্মের । 


ততসহ জাযাদের পরিজ ৩ গন্থান্ত জাতব-- 
বিবরণ: মিশাইরা, সক্ষেগ শিল্পে বিরৃত 
করিতৈছি। : ৭. 
' এই হুনদারী ব্রাহ্মপ-কত্যা_নাম বিরাজ- 
শোহিনী। 


গ্রামে। 
পিতাঁও তিন মাল হইস, লোকাস্তরে গমন 


করিয়াছেন। পিত1 আত ছঃখী ছিলেন। 
কোনক্ধপ কষ্টে হুট ভিনি আপনার ও বন্তার 


ভরখপোষণ চালাইতেন । পিঙার পরঙ্োক, 


গ্রাথির পর হইতে বিয়াজের কং&৭ ন.ম। 
নাই? বিরাজ্জের উদরে অঙ্গ নাই, পরিশ্া 
বন নাই, অঙ্গে তৈল নাই। ভিক্ষা! করিয়া, 
কি. কারও ঝাটাতে দাদীবৃত্তি কদিয়।& 
বিরাজের চণিবার উপাম় নাই। ভগবান 
ছুর্খবীক্ষে রপ-যৌবন প্রদান করিয়। তাঁহার 
সর্ঝনাশ - করিয়াছেন । -হতভাগিনী যে হঃখ 
করিয়া ছিন ক্াটাইবে, তাহার উপায় নাই। 
যেদিকে, দে গিয়াছে, বিকার জন্ত 
যে তপয়:সে অবন্ধণ. কারতে উদ্যত 
হইছে, ভাহাতেই : তাহার ..প্রার্িবন্ধক 
হ্ই্জাছে। হুদয়হীন ধুকষ-াগলেরা তাধা॥ 
সর্বনাশ. সাধিষায় ৬ 
কথিাছে। .. ঘ্বণিত জিসান ও কুৎলত 


(ঝুলিকতার -৫ষ যেন: লালাছুমি।. সানী ॥ 
অতি লঙ্তর্গগৈ) আত সাবধানে, অনস্ত কষ্ট: ; 
সহ কযা এতদিন. আপনার : পী : বজায়: 


বাধিয়াছে-$: জীবদান্ত কাল গ্র্ত্ত তাহ 
বাধন ঈ হাই তাহা, সায়, রা 
£ কিন বি্লাফৌছিনী সং । স্বীকার 
হাতের  পৌং স মন্তের সিন ববিদবু তাহার 





নিবাস, ₹ঞ্চনগরের উত্তর খড়ে' 
নর্দী় অপর পাবে অতি লামান্ত এক পল্লী-- 
ধুবতীর বয়স জন্গুষান বিশ বৎসর । 
অতি গৈশবেই বিরাজ মাতৃহীন1। পিতা ভিন্ন 
সুন্দর আশ্রয় স্থান ছিল না| কিস্তগাহার 


[নধস্ধর  চেঞ্া, 


| ৫ ১ | এ 


তবে বিরাজেন্ধ এত কষ্ট কেম. 1 ক্ষেত সে, 
অন্ত ও আশ্রয়বিহীন1? বিরাজমোদিনীত 
স্বাযীতাক্তা”-তাই এ রূপের কপ 
্্ীড়িত বিমলিনা ও.হতাদুজা 

শিরপরাধা। তাহার ..প্বামী। বান; মর 
হইতেই এক কুলট।ফামিমীর প্রেষাসঞ্ত 1 
বিরাজ সেই পাহাণ্ড স্বীয় “উদ্দেশে রখ. 
পুজা নাকা্ জলগ্রাহণ করে না-জত ুঠছে 
প্রপীড়িতা হইয়াও.. এবং আপা মনেই; 
অতুজ্জল স্থধসমূহ 'আইবগত করিবার) 
সহতর লহজ উপায় উপস্িষ্ঠ' খ'কিছেও, গে 
কদাপি ক্বামী হিল অন্তচিত্তা করে না” ছি 
স্ব'ষী, আরামে খিরাঞ্জকে মনে করে না তানি 
গ্রাসাচ্ছাদনে সন্ধান লয় না, এবং বিয়াধী । 
আছে কি মরিয়াছে, তাহাও জানে না? ঈ১ 
রের মৃহ্া-সংহাদ প ইয়া, হতভাগা অঞমিনঞজক 
বিরাজের সংবাদ লয় নাই।- রি 7 


অতি সুকৌশলে শাম ও ৬ জানিয়া লইলি+ 
যে বিরাজের স্বামীয় নাম, কাঁলিদাঁস, চু, 
বর্তা। শাস্তিগুকে তাহার আড়ত আছেঃ 
দিশেষ উপার্জন আছে। িটনাফংয উই, 





কাণ্দাল চক্রবর্তী শাম ও বহর বিশেষ গা 
চি হইয়ড়াইল। তাহার অবস্থা ধ ভাঁজ” 
এবং সে যে ৮ রি ির্ধাণ ১: 





ক ৰ ব্যাপকতা আছ) ্ ক টব 

মোছিনীর সন্ধে বিশেষ ১৮ ক 
পারিবে বাঁলয়! ভাহারা জাশা করল। 

| আমর! ব্যামাদিকেই বড় সয়া ওক রা 
বলিয়া ভন কুরি$ (4$খাটয-:২) হাদি: 
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অপেক্ষা কত ভয়ানক, ভাহ| বড় ভাবিয়া দেখি 
না৭.বাঘের সহিত আমাদের খাঁ-খারক সম্বন্ধ, 
হথাতরাং সুযোগ পাইলে মাহাধ। ক্আামাদের 
ধগিয়। খায়? কিন্তু মান্য, অনাসীসে সামা 
লাতের জন্ত ভাইকে ভিখারী: করে? ফিঞ্িং 
বজত নামক পদার্থের লোভে, নিষীহ মনুষ্যের 
প্রাণগংায় করে $ অসংখ্য প্রায় জাল জ্যা- 
চু্ী ও মাফলার বাবে ফেলিয়া লোকের 
সর্বনাশ করে? অক্ষান্গণে কুন্ধ হইয়া কত 
লোককে-পুড়াইয়া! মায়ে, -সানান্ত ইন্দ্রিয় 
প্রবৃদ্ধি বশবর্তী হইয়া, ছলে বলে কৌশলে 
কুল মজাইয়া দেয়) একটু দুখের লোতে 
সমাজ হাহাকার ও আর্তমাদে পরিপুনিত 
করিয়া দেয়ও  এষং কারণে অকারণে 
হনছনাকে পোঁকের পত্রী করিয়া ভূলে । এই 
কাতরা ইঃখিনী কামিনীর. কখ| একবার বিচায় 
কহিলেই তো সফল তর্ক শিটিন! যাইবে। এক- 
জন অতি স্বণিত পাঁশব প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়! 
সখ সম্ভোগ করিতেছে, .তাহার সেই অবৈধ 
ব্যবছার-হেতু আর এক নিরপন্থাধ! জুন্বরী 
হর্বাহ ইঃখভার বছর করিয়া মরপাপরা হই- 
ভেছে। এই সন্ধল বিষয় বিচার করিয়া! বল 
নি ষ টন শেঠ হব এবং ব্যাাদি 





ছঃনিন যায পঞ্চ, চক্ষে না. গড়িবার আশায়, 
এবং বাথের হানে পড়াও, র ভাল মনে: করিয়া, 


দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


ছিল। গুগমধ স্বামী তাহার সেই বকাশোস্থুখ 
শন্ুপম ক্নপরাশি, লেই কোমল-দ্বত্াব, 
সেই অতুলনীয় মধুরতা। দেখিয়াও, তাঁছাঁক্ষে. 
চয়ণে স্থান যেন নাই $ হুইটা মিষউ বাক্যেও 
তাহাকে তুষ্ট করেন নাই । তাহার পোষা 
পেট কিন্ধুপে বুবিবে, তাহারও কোন হাযস্থা 
করেন নাই। ছঃগিনী বালিকা সেই হর্যযব- 
হার-রপ দারুণ শক্তিশেল বুক পাতিয়া বধ 
করিয়াছিল এবং এখনও করিয়া আনিতেছে। 
ৰয়লের পরিপকতার সহিত. তাহার সহিষুতার 
পারপকতা হইয়াছে এবং জাস্মত্য গ ।সংবার্ধত 
হইয়াছে । কিন্তু রাগ ঝা কষ্টে, অভিমানে বা. 
যাতনায়, তাহার মনের বিক্কৃতি এক দনও হয় 
নাই। স্বামী তাহাকে দেখিলে বিরক্ত হনঃ 
তাহার ছায়াও তাহার বিষ লাগে, এ হদর- 
বিদারক কথা সে এক দিনও তুলে নাইঃ 
জতরাং তীহার সন্ভুখে লে আঙ আঁগবে না 
এবং তাহাকে কোন প্রকার উত্ত্যক্ত করিবে 
না, ইহাঙ্ড তাহার সির সঙ্কল্প ছিল। কিন্তু ভগ”. 
রান্‌ যখন মারেন, তখন কেহই বাগিতে পারে 
না। নর্দীতে যখন ভাঙন ধর়ে,.তখন ভালমগ 
কিছুই বিরেচনা করে না। হতগাগিনীকে 
বিভা চূনীসকত করিয়। গরীক্ষ। করিতে বদি”. 





 ঝাছেন কি না-_তাহার একটু কু অভিমা 


তিনি রাধিবেন কেন. বিশরিযতা না 


পণ্ডুই কাগু-ঘটাইলেন যে, ধর্ঘ যদি রায় বাত ৃ 
সে. হয়, সৎপথে যর খাকিতে হয, তাহা ইল. 


সেই. খযীমর সাহা, গ্রহণ .বাতীদ্ধ বিবা্ 
ম্মেহিনীর আর উপায় নু). থাকল. না, 








প ্বাধীর দাসীর দাসী: হইয়াও মাঘ সে. জিকা. 


চি পাত করিতে। শবে, ভাবি, হইলেওলে এখব 





হল ছি নাহ ক 





চাঁরভার্থ হইবে । লোকে 31১ :-৫পযে কুকুষকে, 
যেষন দেয়) সেইয়গ স্বীয় €জাঙগনাবণি 
সুউিমের আর খাইয়া খাঁকিতে.. প্ারিলেখ। সে. 


আপনাকে «এখন ধন্ত- জ্ঞান কা্জবে. যদি 


তাহাও না জুটে ? সনদ স্বামী বদি ততটুকু 


আগ্রহ করিতে সম্মত নাহন? ইহাঁও কি 
কখন স্ব? স্বামী নিতান্ত হৃদয়জীন হইলেও 
গদি পন্জাশ্রিত৷ পঙ্িকে এ?) $ অনুগ্রহ 
ঝা করিয়া খাঁকিতে পায়ে কি? ঘ্দ হুবদৃ- 
খত; বিয়াঙ্গমোহিনী শ্বামীর এতটুকু করুণ! 
জাভগ.না কন্ধিতে পায়ে, তাস! হইলে সে 
গঙ্গার জলে ডুবির! মরিয়া সকলঞজালার, শেষ 
করিবে স্থির করিয়াছে । 


এত. পথ চলা বিরাঁজমোহনীর বন 


কত্যাস নাই ৪ হুঙর,.ং তাঁহার বড়ই কষ্ট হই- 
ম্াছে। গতরাছি হইতে পাঁয়ের বেদনায় ও 
শঙ্বীরের অবসন্নতায় সে নিতান্ত কাঁতর হই 
এই স্থানেই পড়িয়া আছে। রানিতে একা- 
কিন গাছতলায় পড়িত্বা থাকিতে তাহার বড় 
জ্ হইয়াছিল। দুইজন পথিক কথা কহিতে 
কহিতে. শাততিগুরের দিকে যাইতেছিল, তাহা 
দের কথাবার্তা শুনিয়া ভাহাদিগের সঙ্জন 
্্া তাহার মনে হইয়াছিল । তাহাদের 
নিকট ব্রাজমোহিনী ছু অনুগ্রহ প্রার্থনা 
বাছিল। কিন্ত দয়া করা দুরে খাকুব 
বিরাজঘোহিনীর চূরদৃষ্টরুমে তাহারা ভয়ে সে 
স্থান হইতে পলায়ন করিয়াছিল. 
যহ একবার সমের মুখের দিকে 'চাহিল, 
ভা একবার যর মুখের দিকে চাঁছিল। এই 








ইহা বাদ গত এযারির 








ী ব্রা্মণী যে. প্রেডিনী নেন, 


কাজ আছে। : দি হইলে বড়ই ক্ষতি হইতে 
পারে। বল, এখন আমরা তোঁার ফি' বিব! 

ছু বলিল,--খুড়া 1. “কাজ আমাদের 
বড়ই দরকাতী, বিলম্বে বিণেষ, ক্ষতি জব্বার 
কথা। কিন্তু যতই ক্ষতি হউক, আর হাত 
3৮১৭৯ ২ 
ফেলিয়া যা | কোন মতেই : হইতে পারে 
না।” 

দায়ণ বাবগাঁধার, ঘোর বব, টি 
কপণ এবং যৎখপরো নাভি অসভা ও . জঙিক্ষিত 
য্ছ, যে বাবসায়ের জন্ত জীবনকে বিপন্ন করিয়া 





শান্িপুযের দিকে ছুটিতেছিল, » তাঁহার : ফথ। 


ভূলিয়৷ গেল। বিপন্ন কুলকামিনীর যথালম্ভব 
সাহায্য করাই তখন তাঁহার জীবনের একফাজ 
লক্ষ্য হইল। সে তখনচাদর ভিজাইয়া জল 
আনিল, এবং বিরান্ধকে মুখে দিতে ৰলিল। 
পরে নানাপ্রকারে ষ্ঠাহাকে কফিৎ 
দুস্থ ও আশ্বত্ত করিয়া বলিল, “এক্ষণে 
ধীরে ধীরে পায় পায় টিয়া আপনি আমাদের 
সঙ্গে শাস্তিপুর যাইতে মা কি? পথ 
বেশী নহে।” ক 

বিরাজযোহিনী সম রগ 
দাড়াইবার সাম্্থয নাই নস্ট মর এক ? 
তোমাদের দরকারী কাজ, আছে, €ভোষরা 
যাও। বেলা হইয়া পঞ্চিল।. ভোমরা কাছে 
ছিলে বড়ই সাহস ছিল। রা মহন 





| ষ্হ বলিল, -প্না না- আম পাকে 
এখানে, এ অবস্থায় ফেলিয়া ক কখনই যাইব না। 
দোখিতেছি, আপনার শী ঘেরগ কাতর. 





! গা রি হঈয়াছে, তা ১৭ ধক গা ৃ পল টি 
ভোমাকেও কষ্ট বিরাছি। মিঠ১৯ 1. দেখিস 
ভিগাচছে। আয়াগের শাস্তিপুষে ব় ঈরারী. 





পারিয়া উঠিবেন, 1 দেখি" 
উপায় হয় কিনা - 






1৮৭ 2 


রর এ দুজে খোযানের,. দিত 
খনির: নিয়া ফচ বলিল, একখান 


ডি।জাসিতিছ রোধ হয়। . এরি, উহাতে / 





রা মারা কাক নত নীতে পারে 


এ 
পি 1 48) 
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রানী, খুলিলেন,₹" রঃ নী 
ভ/হইলে তো তাড়া দিতে হইব, আম.র 


তো একটিও পহস! নাই।” 
,1--ঘ্হ ছাষিয়। বলিব ,--”যে জন্ত চিন্ত। নাই 


গহিন গ্যে, ভাড়া।জাগিবে। তাহা আমরা, 


'জাঁগনার,। হাঙর নিকট হইতে আদায় 
করিয়া/কাইৰ £ 
১সছিরাজমোহিনী বিনাশ আদি, এক 
চি মের :নিমিত ভিথ.রিনী: হইস্া। যাইতে, 


০ 157 
রঃ র ডি 


আয়িখাকি, ফি গেলে, নি ং তো বন্ধই 


রমিক 
কন উজ কি - রন বাগ, 'কুিতে না 
পারেন, এমন কৌশল করিয়া, কাহার, নিকট 
হইতে পয়স| গায় করি লইব।॥ .. 
রি গাড়ি নিকট, হইল. ,গাড়িখানি কৃষ- 
নগরে সোয়ারি লইয়া গিয়াছিল.। তাহাতে 
চুর টা এবং খত বিছান ছিল.। সুতরাং 
স্ব বাহ! ত [িেছিল, সৌভাগ্যক্রমে তাহাই 


্ ই, 7৯, 7] 
'€ ঝা সি 11 পা 











যা) ফু তাহার, সহিত ভাড়া চুকাইযা 
ফেলিল) এবং ব্রা্ষমোহিমীকে সাবধানে 
সেই গঁ়িকে, উঠিতে বনি! শতি কষে 
বিজ গাড়ি খে, বসিলেন। ১. , .. 
গাড়ি চাঁলতে জারত্ত রিল। ডু ধা 


ড 
॥ (1:৩. 5ৰ) 21 
" ৪311 2 : 1. পিং টু 
পরিদে ০ হি, 
চতুর্থ প্‌ শ ৮ চে ৭ ১ রর 
রি ০১ ঃ ছা 
: চা: এ 8 


মঠ 


| কালিদাস এর জি -গুঁরিয। 
তাঁহার বয়স প্রায় চল্লিশ । লোকটা এভন. 
লগ্বা, কৃষ্ঞন্ণ এবং লাবণ্য বিহীন । ভাল 
ঈাত উ চু, মুখে বসন্তেয়-ঘাগ, গৃকরের লোহয়র 





মত প্াজ গেঁজি গোঁফ, বিহল, কেপ, লিরা- 


যুক্ত কলেবর) রক্তবর্ণ ক্ষু চক্ষু প্রভৃতি অনেক 
লক্ষণ মিলিয়! তাহাকে অত্তূত শ্রীযুক্ত করি- 
যাছে। চক্রবর্তী মহাঁশর জাত্যংশেও ভাল 
*নহেন, এজন্য নেক বয়স পর্যাস্ত সাহার 
বিবাহ হয় নাই। বিযাজমোর্হণীব পি 
নিতান্ত দরদ; স্মীন ঘরে কন্যা সম্প্দান 
কিতে যে ব্যয়ভূষণে প্রয়োজন হয়, তাঁহা 
জাহাঁর সাঁধ্যাভীত ; এজন: নিরুপায় হইয় 
ভিনি ছহিতারদ্বকে এই সৎপা্ের হে স- 
পণ কবিয়াছিলেন। 

কাঁলিদাদের বিস্তাস। ধাও কিছু নাই | কিছু 
ভীহার সময় ভাল) কারবারে তীহাঁর, আছ 
বেশ। এই স্থলে কশ্াভিমানী, বষ্াঙিমানী 
ক্ষমতাঁভিমানী, জান।ভিমাণী, মহা 
ক্রোধনর়ে হয় তে! আমাকে গা পিয়া 
যাঁরিতে আঁপিবেন । তাহারা বপিবেন,, যাহা 
ুদ্ধ-বিদ্া নাই, যাহার কতিত বাদক্ষতা নাই, 
এ জগতে সে কখনই কৃতকার্ধা, কইতে পারে, 
না.।; .কাশিদীসের কারা. যখন্‌ চতিযত 
ভাল, তখন..অবস্ঠই সাহার, যেই ক্ষেত 
আছে সন্গেহ নাই, কাট ছনিজে ফাল, 
কিন্ত বড় কীড়া।, . “ভর্য (যাকের, 
সুখেই, এ রেখা, বো পার ড়া পালা, 











এর তোকে চপ পা রে ছাসেনা ধ 





জাই) পগাধ। ষ্টার জধ্য, কলা হই 


কর্মক্ষেত্র । 


- সকল লীলা-ধেলার শেষ হইবে কি না) ইহা 
যাহারা জানে না, সেমপ পীড়। উপস্থিত হইলে 
, তাহার প্রতিকার করিতে পরে না, এবং 
 তারুশ রোগ এ্তিরোধ করিবার কোন ব্যাবস্থা 


জানে না, তাছাদের, রিচা? বুদ্ধি, ক্ষমতা ও 


কৃতিত্বের অহষ্কার রড়ই হান্ক্সনক। 
. ছুটাইুটি করে, হাপাই।পি বরে আর অহ. 
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মনুষ 


» সবার গা ছুলাইতে. ঘগাইতে ভাবে, আমি 
সব করিতেছি ।, কিন্ত ধিনি করিবার তিনি 
হ্বাধ়া বরিতেছেন, মানুষ শত সহত্র চেষ্টা 
| করিয়া তাঁহার এবচুল এদিক ওদিক 
« করিতে পারিতেছে না। তথ'পি ছার অভি- 
" মান তো যায় না। মাহা হউক, আমর ঝলি- 
ছি, ম্ধ অকর্মণা কাঁলিদ! সের বিধয়- রশ 
বেশ ভাত |. ৰ 


কালি যে বাটা এ সতত কিছ, তাহা 
সতী, স্থদৃঢ় এবং স্থবিস্তৃত। তৈতস ও অন্তত 
,গৃহসাধগ্রী কালিমাস মন্দ করে নাই। কিন্ত 
কাদিবায়ের উপপত্থী, তরঙ্গিনী তৎসমন্ত 
নিজের -ব্দিয়া ব্যক্ক ররে। কালিদ*সের 
,নগ্ম টাকাকড়ি রড় নাই। তাহার 
উপপরীর অলঙ্কার-প্রতিকার জনেক।. কাঁলি- 
মাস, তাহা নিজেয়ই জিয়া মনে করে। 


“কাঁলিদাসের বাবসাঁয়ে বিস্তর টাক] খাঁটি- 


ভেছে। গাইার আড়ত ফিঃশেষ বিখ্যাত, 
এংং সে জঙ্ ঙানও, বিখ্যাত। . ধন যাহার 
আছে! লে হি সমাজ-কলছ মানব-খ্রেত হয, 
তধীপি' গাহার সন মের ব্যাঘাত ঘট: না। 





সেই জন্য কাঁধের তায় ব্যক্তিরও মান- 
অন্যের অতাঁৰ ঘটে বাই । হায়! বজতচর | 
 প্রসংসারে তুমিই অতুলনীয় আদি অথটন 


ইটম-পটাযসি মূত্র ! তুমি যাহা প্রতি ষুখ 


তনিমা দাহ, সে: খে হইলেও, পি, 


০১ 
অন্ত হইলেও বিজ, দার হুক্রি টস হলেও 
গরম দাধু। শি 
বেলা ধিগ্রহ্র অতীত হইয়াজে। কিয়াস 
আহারাদি শেষ করিয়া বিস্তৃত. করে গ1টেয। 
রর বম্যা তামাকু সেবৃন কর়িকেছেন। 
কালো! কুচকুচে একটি হঁকা, তাহাতে, সসেজ 
পাঁতীর একটি নল.।. কালিদাসু তামাকের 
ধূমের সহিত পাঁন চিবাইিতে হিরু দুদ 
আনন্দ উপভে'গ,. রিং [ছন। /াহার 
আনার মঞ্জরহীন হয় নাই ন্বাৰণ। মঙখে 
তীর সকল আলোর কেনুন্পা ছরঞিসী 
ধড়াইয়া তাহাকে কি বলঠেছেন। হার! 
পাপীয়সীর সঙ্গ উখাপন করিম, অ যাকে 
লেখনী কলস্কিত করিতে হইতছে। যহাঁকে 
বীর সহিত সমাজ পহিত্যাগ : কির 
যাহার নাম কেবল .হজ্জা ও নিন্নার; সহিত 
সম্বন্ধ, বাহার পরিচয় কেবল অপারহার়্া কা 
সবই সভ্যে!ঘিত বরে, যাহার ..চরিজ কেরন 
অপরিসীম অধঃগতনের পরিচায়র, ভায়া 
প্রসঙ্গ লিধিতেও ক ও লজ্জা! কপন্থিত হয় 
কিন্ত সংসারে কিছুই অনর্থক নহে--পাঁপেরও 
সার্ঘকতা আাছে। পাপ নহিলে গুণোর় মা 
পহ্চ্ষুট হয় ন', অন্ধকার নহিতে। অলোক 
গৌরব হয় না, দুঃখ নহিলে হথ্যে রাহ 
৮1 সংসায়ে বিধোধী ব্যাপার সমু, পাশা 
পাঁশ চলে এবং সঙ্বর্ণ ঘটাইয় হা হর্কা 
যাহা নিনিত, যাহা সবার, হাহী অনা, তি 
হয় ভাঙ্গিয়া ফেলে, নাহ তাহা আপর্ী 
কঘুতা বুঝিয়া খন্তক নষ্ত বনে, এক পর 
পক্ষেত মহিমা ও গৌযব অলভাবে রিতা 
করিয়া দে। ক্তএব যে. ঞ্ে বরাঁজ- 
ফেছিনী, আছেন, সে. কষে? তার 
উর পত্তন বিন নঙ্থে। 
নুতঃাং তঃগিপী ধখন "দেখা :চিযাছে। তখন 











১৮৩৮ 
$ ভাঙার প্রসঙ্গ পক্সিত্যাগ করিলে চদিবে চলিবে 
নু 


 'ভরঙগিপীয় বয়স [ত্িশ ছাঁড়াইাছে। বেশ 
টা, হামবর্ণ, বিলোল কটাক্ষ 
রা হাসিভয়! বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক । বুদ্ধি- 
' 'হাঁন কালিদাস যে এপ বিলাসিনাঁর করীড়া- 
! পুস্ধলী ও জীতদাস হইয়াই খকিবে, তাহাতে 
' সরখচিম কি? কালিদাস জানে, ভতিশীর মত 
'সবপসী, বুম, লাধু-স্বতাবা, উদার হাব, 
সরতে গুধাছিত! নারী বসুন্ধরায় আর কখন 
| জগ্মপরিগ্রাহ বরেন নাই। বলা বাহুল্য 
ধে কালিদাস তরঙ্গিণীর নিভাস্ত অনুগত। 
" তবঙ্গিণী মনে করিলে কালিদাসকে নাচাইতে 
পারে, হাসাইতে পারে, কাদাইতে পারে। 
কালিদাস তরঙগিণীর পোষা বাদর। তয়ঙগিণীর 
' মতেই কালিদাসের মত। ত়ঙ্গিণী যাহা 
“ধর্ম বলিয়া ব্যাখ্যা করে, বোব্যাসের 
ঈপেক্ষা দার কথা জান করিয়া, কালি- 
ছাল লেই মতেই চলে। তরঙ্গিলী যখন 
হাসে, কালিদাস ফোন কারণ বুঝিতে না 
' পারিলেখ। তখন হাসিয়া থাকে। সকল 
বিষয়েই সৌভাগ্যবান কালিদাস, সীতা, 
লাহিভ্রী, জময্তী গ্রতৃতির অপেক্ষা ধর্দসীলা 


এই কাধিনীর মুখাপেক্ষী হয়া চলে। 
বাস্তবিক তরঙ্গিনী লোফটা কেমন? কাঁলি- 
“বাস রাগই করুন, আয় যিনি যাহাই বলুন, 
আমা ভরজিণীর খশংসাহুচক কোন কথাই 
বলিতে পারিব না। আমর! যতদুর জানি- 
স্লাছি, ভাহাতে আমাদের বিশ্বাস জন্গিয়াছে 
-ি। তরঙ্গিদী যৎপরোনাত্তি মনা লোঁক। 
ছার সন্ধে হাহা! যাহা আমরা বিশস্তৃদধে 





ভনিযাছি, তাহ! বলিতেছি। 'কালিদান বাঁটী 


হইতে বাহির হইয়া আদতে. গেলে হারাধন 
মায়ে এক তিলিবন্বন তখঙ্গিণীর নিকট প্রায় 


_ দাঁদোদর-্রস্থাবলা 


প্রতিদিনই আইলে এবং ভিন চা ঘণ্টা 
তরঙ্গিণীর স্থিত একক্র থাকে। কালিদাস 
এ ৰাকির গমনাগমনের কথা জানেন। লোঁকে 


বিশ্বাস করে, হারাঁধন ধর্শশীলা ভরঙগিনীর 


প্রেমিক। কালিদসকে সবরঙ্গিনী বলিয়াছে, 
হারাধন তাহার ধর্মভাই। ' গুতরাং কালি- 
দাস ঘত্ব করিয়া তাহার সহ্ছিত আলাপ 
রুরিয়াছেন এবং তাহার সহিত হনিঠভাও 
করিযাছেন। হারাঁধনের ফাঁতায়াত, জাহাঁর ৰাব- 
হার '্রকীশ্য-রূপেই চলে । হারাঁধন তরঙ্গিশীয় 
ধর্ভাই এবং কালিনাসের পরম আন্মীয়। 
তরঙ্গিণী নালা ছল করিয়! নুতন বাসন, শয্যা, 
অন্যান্য দ্রব্য খরিদ করায়। বিত্ত বাবহার" 
কালে কালিদাস পুরাতন সামগ্রীই বাবহায় 
করেন। লোঁকে বলে, ওরঙ্গিণী ব্য সামগ্রী 
সততই মাঁসীর বাঁটীন্তে চালান ফরে। চাল, 
ডাল, হুন, তেল, ঘি, ময়দা! কিছুই বাঁদ যার 


না। কালিদাসের গত ফকার্তিক' মাসে বড় 


জবর হইয়াছিল। তিনি নিস্তর বমি করিয়া 

ঘর ভাসাইয়াছিলেন, এবং ক্রমশঃ উখাঁন- 
শক্তি রহিত হইয়াছিলেন। তরঙ্গিনী সে সমস 
তাহার নিকট প্রায়ই আসিত না। যদি 
ৰা কখন একবার মুখে কাপড় দির আসিত, 


তখনই চলিয়৷ যাইত। ৰলিত- “কালিদাসের 
কষ্ট দেখিয়া বুক ফাটিয়া যায়। সেই জন্তই 
আমি ও ঘরে যাইনা। হি বাযাই,, তৰে 
কান্না আটকাইবার জন্ত মুখে কাপড় দিয়া 
থাকি | হারাঁধন, সে. সময়ে  তরঙ্গিলীর ৃ 
সহিত, আম্মীয়তা কমিতেন ৷... তবঙ্গিণী 
ৰূলিত,--“এমন বিপদেস্ব সময় সাহায্য 
করে এমন একজন আপনার লোক, কাছে 
না থাকিলে চলে ক”. কালিবাস বেলে 
বারটার সময় ্নানাহার করেন। তয়জিবী 
বেলা নয়টার মধ্যে স্ান শেষ করিয়া একপেট 


কণ্মক্ষেত্র। 


ইসগোষ! খাই বসিয়া থাকে। ফিস্ত কালি- 
জ্লাসকে বলে, "স্নানেয় পর জল না খাইলে 
পিসি পড়ে বটে, কিন্তু কেমন পোড়া মন 
ভুমি বাড়ী আসিয়া গান আহা না করিলে, 
ইটা চাউল মুখে দিয়! জল খাইতেও আমার 
ইচ্ছা হর ন1। তাঁজগী পাঁচ তরির গহনা করিয়া 
এগার তরি দাম আদায় করিত, যোড়াঁয় 
যোড়ায় নূতন কাপড় কিনাইয়া দোকানে 
বিজন করিত, ইত্যাদি নানা তৃচ্ছ বিষয়ে 
বাজে লোকে তরঙ্গিণীর নানাপ্রকার কুদস! 
গারিভ। ইহীতেই ভযঙ্গিণীর যতদূর যিনি 
বুঝিতে ইচ্ছা! করেন বুঝুন-_-আমরা কিন্ত 
আর কোন কথা বলিৰ না? কারণ তরঙ্গিণী 
ধড় সুখরা--ঝগড়ায় ভাঁছাকে কেহ আটিতে 
পারে না। 

_ কালিদাসের এই বিলাস-ম্দিরে,তরদিণীঃ 
এই লীলাস্থলে আজি চাতিদন হইল, 
বিরাজমোহিনী আশ্রম গ্রহণ কক্ধিয়াছে। 
যুগ শ্তাম ভাহাকে সঙ্গে আনিয়া এখানে 
পৌছাইয়! দিয়/ছে, এবং কালিদাস অনেক 
বিবেচনার পত্য অর্থাৎ তরঙ্গিণীম অন্ুমতি 
পাওয়ার পর, তাহাকে বাঁটীতে থাকিন্তে 
আলা দিয্াছেন। ধছু ওস্তাম ভাবিয়াছে 
ভাহাদ়েরই আগ্রহে চক্তবর্তা মহাশয় স্ত্রীকে 
গৃছে লইতে স্বীক্কত হ্ইয়াছেদ। স্বতরাং 
দ্বাহাদের এসমুভার পর্গিলীমা নাই। চক্বর্তী 
ফাপিনাল বিবেচনা করিয়াছেন, কাজটা মল 
হয় নাই। দশজন লোকে এই বিষয়টা 
জন দোষে হটে? ভা থাক ন! কেন, এক 
দিকে পড়িক্হুই 

গোল চুফিল। কিন বিরাজমোহিনীবে 
তীর গৃহে গ্থনি দেওয়া মুল কারণ 
'উরদিনী। নিস খুব বাহাছরী কন্ি- 
যাছে। এ কৃখ! তাহার নিকট পড়্িতেই 
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সে বলিয়াছে,-তা আর এতে অন্ত ঘত 


করো না-কোন বাদ-বিচার কষে না 


তাকে হাত ধরে গাড়ির ভিতর হইতে উঠাইয়া 
আন। ছিঃ এও কি ভাল দেখায়?” তয়ঙ্গিণী 
সন্ভমনে ল্মতি দিল-_কালিদাস অবাক হই- 
লেন। বিদ্ধ তর্লগিনী যখন আজ! ছিয়াছে, 
ভধন তাহার অন্তথ! করিতে তাঁহার সাধ্য 
নাই। বিঝাঁজমোহিলীফে আনিবার অন্ত 
কালিদাসের হাত ধহিতে হইল ন1। তগগ্গিণীয় 
দাসী গিয়া বলিল, "এসো! গো ভাল মান্‌- 
ফের মেয়ে, বাঁড়ীষষ ষধ্যে এসে! 1৮যিযাজ 
মোহিনী ছাতে স্বর্গ পাইল। সে এত সহজে 
হ্বামীর গৃছে স্থান পাইবে, . ইহা শ্বগ্গেখ 
আঁশ! করে নাই। তাহার চক্ষু দিয়া জল 
পড়িতেছে। সেম্বামীকে একবার দেখিবার 
অভিপ্রায় মুখ তুলিল, কিন্তু তাহাকে দোখিতে 
পাইল মা_-দেখিল তয়ঙ্গিণীর ঈযৎ হাতত 
মুখ--আর তাহার হিংসামাজক বিশাল 


লোচন। বিরাজ সভয়ে মন্তক নত কছগিল। 


সে উদ্দেশে স্বামী চরণে প্রণাম করিয়া 
হমধান্থা হইল । 


আজহািনী বিরাঁজমোহিনী, বড় আঁশ! 


করিয়া! আর একবার স্বামীর গৃহে আঁশিয়া 
যেরূপ লাঞ্ছিত হইয়াছিল, তাহা! তাহার হাতে 
বিঁধ়। আছে। হ্ভরাং এবার. এত সহজে 
অভিল!য পূর্ণ হওয়ায় সে আপনাঁকে.. অসা- 
মাত! ভাগাবতী এবং বর্তমান ঘটনা পা 
সৌভাগ্যোদয়ের পূর্বস্থচন! ভ্ঞান ক 
বিধাঁতঃ | হুঃখিনীকে আধিকতয় মনকষ্ ৬ 
সকল তাহার এ সাধের সৌধ বিছুদিত করিও না।. 
এখন তযা্গণী থে এত বড় উদারতা 
মেখাইগ! ফেলিল ? ইহার কারণ ফি? এড 
বড় মছৎ কার্ধা কুটিলহথায হইলে করিয়া উঠিতে 
পারিড কি? তরঙিণী বড় চতুর! । সে অনেক 
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১৮৪৩ 


দামোৌদর-গ্রস্থাবলী । 


ভাবিয়াই এ ক'জ করিয়াছে। সান কথ। | সহিত একটা কথা কহার লোভ সে কোন 


এই, দশ কুড়ি দিন হত তাঁহার পা চক! 
ছাঁড়িমা গিযছে । এই কয় দিন পাক ব্রি 
ডাহার নদীর আক গপিটা যাইতেছে । সে 
ভাঁবগ, এ মগী তো এখন ঝাধকু, তার পর 
বুঝিয় কাঁঞজজ করলেই ই 
না ছটা খেতে পেলেই চলিবে । কালি 
দাসকে যেরূপ মোট! শিকল সে বাঁণিয়'ছে, 
তাহা কাটির! যে কাঁমিদ!স হাড়িটচ| পলাইবে, 
তাহার কেনই সম্ভাবনা নাই। ভাহার স্ুজ্জ 
মান বুঝিতে পারিলেই সে তখনই সর্বনাশ 
বাঁধাইয়া দিবে । এই সকল ভাবিয়া চিত্তয় 
সে স্থির কঙ্গিল, ভ!লমান্যী দেখাইধাঁর-_ 
কালিদাসের পায়ের বীধন আর একটু কসয়' 
আনিবার এমন সুযোগ ছাড়া হইবে মা। 


স্বতরাঁং বিবাজমোহিনী আশ্রয় পাইল। তর-. 


্গিপী এক ঢিলে ছুই পাখী মারিল। 
_. বিরাজমোহিনী অতি সম্তোধের সহিত 
হাঁড়ি ধরিঘাছে। দরিদ্রের বন্যা গৃহবর্থে সে 


মতেই সংবরণ কফিতে পাঁরিল না। কোন্‌ 
নুযোগে, কখন কিরূপে স্বামীর সহিত একটা 
কথ! কহিৰে ইহাক্ই উপায় সে চিন্তা করিকে 
লগিল। ত্রঙ্গিণীকে পে যমদুতের ভা 


ইবে। মাহিনা লাগিবে | ডরাইজ |. তরঙ্গিণী একদিনও ভাহাকে একটা 


ুর্ধাগ্য বলে নাই, তাহার সহিত একটাও 
অপ্রিয় ব্যবহার করে নাই । তথাপি খিবাজ 
তাঁহাকে দেখিলেই আতঙ্কে জড়সড় হইত, 
তাহার আওয়াজ গুনিলেই ভয়ে আড়ষ্ট হইত, 
যেদিকে তরাপ্রণী আছে, সেদিকে যাইতে 
হইলে তাহার পা কাপিত ওবুক ছুড়ছুড় 
করিত। তরঙ্গিণী বঘ নয়, ভালুক নয়, অথব! 
বিরাজের সর্বাপেক্ষা প্রধান ভয়ের কারণন্বরূপ 
পুরুষ মাচুষও নয়। তবে বিরাজ তাহাকে 
এত ভয় কেন করিত? ভয় ও ভক্তি বি:ক্তি 
ও স্নেহ) এ সকল ভাব বোধ হয় সকল সময়ে 
বাহাবাধহার সাপেক্ষ নহে। হৃদয়ের ভাব 

অনেক সময়ে এ সকল আকর্ষণ বিকর্ষণ জন্মাই- 


বিশেষ পটু । সে স্বচ্ছন্দ রন্ধনাৰি নির্বধাহ |, বার কাঁকগ। এই তরহিণীয়প| বায়বাঁধিনী 


করিতেছে । স্বামীর গৃহে স্থনি পহ্য়াও 
স্বামীর অন্ন খাইতে পাইমা সে চরিতার্থ হই- 
রাছে। সেপরখানন্দে গৃহকর্দ্ম সম্পন্ন কবে, 
নীচের এংটা ঘরে গুইয়া হষ্টমনে বাত্রি কাটায়, 
এক একবার যখন স্থাীর কাছে ভাতের থালা 
পৌছিয়া দিতে হয়, তখন সে ম্বামীকে দেখিতে 
পায়। ইহাই তাহার পরম আনন । এষ 
আননে সন্ত থাকিতে পারিলে সকল দিকই 
দিত তা । কিন্তু মানুষের চিত্ত উত্তরোত্তর 
অধিক গুধের জন্ত চিত দিন ব্যাকুল | কপিতে 
লালে ভইতে অনেকেই চায়). হাত গিলিতে 
নিতে বছ গেলা চেষ্টা অনেকেই করে। 
ইবি নী 'রাজমোহিনীকেও এইকপ একটা 
ভয়ানক লোভেই হাতে পড়িতে হইল । শ্ব!মীর 


সর্বদ| বিরাজেও স্বামীর পাঁশে পাশে । তর- 
ল্িণীর সমক্ষে কথা বলা দুরে থাক্‌ ভয়েই 
বিরাঁজ ঘুরিয়া পড়ে। তবে এমন বড়া পাহা- 
রাঁর মধ্যে ছুঃখিনী স্বামীর সহিত কা কে 
কখন? | 

আজি দৈবাৎ বিরাঙ্জের কপালে 
একটা! কখ। কাঁহ্বার ম্থযোগ ঘটিয়াছিল 
আজি যখন বিরাজ স্বামীর কাঁছে ভাত দিতে 
গিয়্াছিল, তখন তরঙ্িণী সেখানে ছিল না 
সেত্বৃত আনিবাঁর জন্ত ভাড়ার ঘরে গিয়াছিল ঠ 
হুতরাং সাবঙীসী কাল্বাস. তখন পাহারা- 
পরিশৃন্ত। এই তো নুম্র সুযোগ বটে! ইহাঁর 


অপেক্ষা উৎরৃষ্টতর সুযোগ আয় ঘর্টবে কি? 


বিরাজ তাঁতের খালা রাখিয়া হাত ধুই। 


কর্মক্ষেত্র 


ফেলিল। তাঁহার গা থর থর করিয়! কীপি- 
তেছে। কি সলিবে, ভাতা সে জানে না। 
ছঃখিনী গলা কাপড় পিয়া কাঁপিতে কান্তি 
চপ করিয়া একটা প্রণাম করিয়া বঞ্িল,-_ 
"আম জ্সাপনাকে . প্রণাম করিতেছি । 
ক্বা্াকে একটু পাঁধের ধৃলা দিয়া আপনি 
কৃতার্থ করুন৷” 

হতভ।গা কাঁপ্দাস কোন উত্তর দিল ন)। 
নির্ক্বোধ হইলেও, সে বুঝিতে পারি, তাহার 
সত্ীর বব কংপিতেছে । সেই *ম্পিত কোমল 
ক্বর তাহার হৃধে আঘাত করিল কি" 
ভগবান তেন লে একবার মুগ তুলিয়া 
চাঁছিল। দেখগ, অশ্রষ্ভারবদত নয়ন! সুর- 
নৃন্দরী তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান] । সেকোন 
কথা বলিগ না--বোধ হয় তাঁহার সাহস হইল 
না। বিত্ত সে পা বাড়াইয়া দিল। বিরাজ সবে 
পরিধান বন্ত্ের প্রান্তভাগে সেই চরণ মুছাইয়া 
লইয়া! আপনার মন্তকে সেট বন্ত্াংশ স্থাপন 
করিল। তখনই তরঙ্গিণী সেই ঘরে প্রবেশ 
কছিল। বিরাজ সভয়ে ক।পিতে কীপিতে 
চোরের স্তায় অন দ্বার দিয়! পলায়ন করিল। 
হায় | মে আপনার ধনে আপনি €চার। কালি- 
দাসও ভষে একটু জড় সড় হইল। চরিত্রহীনের 
সৎসাঁহস কখনই থাকে না। 
এই আত ক্ষুদ্র ঘটন! টুকু এক চুগও 
তরদিশীর অগ্রত্যক্চ ছিল নাঃ সেজানলার 
ফাঁক, দিয়া সমন্তইখচ দেখিয়াছে । বিরাজ- 
োধিশীর এই,ছুকষর্দের অতি গুরুতর শান্তি 
ছরিতে সে সক্কগবন্ধ হইয়।ছে | বিরাজ, আজন্ম 
ব্নী,, কেন তুমি এ ছুয়াশা-সাগরে ঝাঁপ 
দিষ্বাছিলে? কেন তুমি, ম!'নার পায়ে আপনি 
রুঠারাধাত কনিণে? ক্ষুত্্র তুমি কেন চাদে 
্াত দিতে চাহিয়াছিলে। | 


১৮৪১ 


কিছুই ঞানেন না, কিছুই বোঝেন না-_মাঝের 
মাছখানি: সে সমান হাপিয়া হাসিয়া কথা: 
কছিতে লাগিল । কাঁলিদাসকে এটা ওট! 
খাইবার জন্য সমান গীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। 
ছোট লোকের মত ছোট চালে সে একটুও, 
চলিল না। ূ 
কাপিদ।ল একটু সঙ্কোচের সহিত যেন, 
চার চোঁবতাবে, আহার সমাধা করিয়াঃ 
খাটের উপর বসিলেন। তরঙ্গিণী তাহাকে, 
পান দিল, দাঁপী তাহাকে ভামাক দিল। 
কালিদাস তামাক খাটতে খাইতে বলিলেন,-- 
"আঃঙ্জি আমাকে এখনই আড়তে যাইতে 
হইবে? কয়েকটা বেপারী খঁসিয়াছে। 
বেপাবী অসাটা কতদূর সত্য, তাহা 
বঁ্তে পারি না। কিন্তু আজি তিনি হে. 
ছষ্ন্্ন করিয়াছেন, ন| জানি ভাহার জন্ত কি 
তুল কাণ্ড বাঁধবে ভাবিয়া বড়ই উৎকন্িত 
হইয়াছেন। এজন্ত আপাততঃ তরঙ্গিণীর সন্ভুখ 
হইতে সরিয়া যাইবার জন্ত ঝড়ই ব্যাকুল। যে 
অপরাধী, সে শিতান্ত জনহীন স্থানে ও লুম্থর 
হুযৌগে চৌধ্যবৃত্তি সমাধা করিয়াও, সতত 
মনে করে, কে বুঝি দ্েখিয়াছে, কে বুি 
আসিতেছে, এ বুঝি ধরিল। আনি কালি- 
দাসেরও সেই অবস্থা। কালিদাল লুকাইয়া, 
পত্তিণীত সহধর্ষরমীকে পদধুলি দিয়া যে দাকুগ 
ছু ক1ঈয়াছেন, তাহার কয়ে ঙিনি নিভাস্ত 
উৎকঠিত। ও 
তরঙ্গিণী একটু মুখ ভার, করিয়া বৰ রি ৮ 
“তা হবে না। কাল তোমার মাথ! ধাঁগয়াছিল, 
আজি এখনই তোমাকে কোন মতে যাইতে 
দিবনা। আন্ুক না কেন হাজার, বেপারী । 
তোমার শরীর আগে, না. টাক। আগে। এত 
টাকার ভাবনা! ভাবিবার, দরকার নাই। 


তরনিণী ঘয়ে খ্রবেশ করিলেন। যেন 1 আড়ত না চলে ম| চলিবে । আমাদের হটে! 


১৮৪২ 


পেট গাছতলাব খাকিয়া ভিক্ষা কাঁরয়! খাইলেও | 
চলিয়া যা ইবে।” 
রে ক্ষুত্র কালিদাস-পতঙ্গ 
লন্মোহন আকর্ষণকারী আলোকে তুই যদি না 
পড়িবি, তবে আর পড়িবে কে? কিন্তু আগুনে 
ষধন' পড়িতেছ, তখন পুড়িয়। মরাই তোমার 
অপরিহার্ধ্য ব্যবস্থা । পুড়িয়! মন্ধিবে জানিয়াও, 
পতঙ্গকুল আগুনের চারিদিকে ঘুবিতে ছাড়ে 
নাঁ। পুড়িয়া মরার পর ভবে তাহাদের বহি- 
ভৃষ্চ। নিবারি ত হয়। যতক্ষণ পুড়িয়। ন1 মরি- 
তেছ, ততক্ষণ কালিদাস, বহ্িলোলুপ পতঙ্গের 
স্টায় রতঙ্গিণীরূপা পাবকশিখার চাঁবিদিকে 
মনের সাধে তুরিয়া! বেড়াও। কিন্ত মৃত্যু এ 
লোভের অবস্তত্ত।বী পুরস্কার! তুমি মূর্খ 
কালিদাস, কত পণ্ডিত, হুবিজ্ঞ, হুযোধ, লুবি- 
চাক কালিদাস-পতঙ্গও এ তৃষ্ণ! সংববণ 
করিতে পাঁরে নাই $ তবে ভোষাকে দোষ দিই 
কেন? ঘুরিম্া বেড়।ও কালিদাস_-এ 
উজ্জল আলোকে চার়িদিফে ঘুড়িয়া বেড়।ও 
»ীনুধর্শন পাবকের চারদিকে ভে1 ভে 
করি! পরিভ্রমণ কষ্--এ উন্মামকারা কৃত্ধা- 
স্তকে পম সুখের নিফেতন জানে উহাতে 
ঝাঁপ দিবার নিমিত্ত গ্রধাবিত হও । 

. তঃদিনীর বথা জনিয়। কালিদাস বড়ই আশ্বস্ত 
লেন । তিনি বুধিলেন, তাহার অমার্জনীয় 
অপরাধের রুখ। ভদুদগিণী কিছুই জানিতে পারে 
নাই। জানিতে পাঁসিলে এপ মধুমাধা, এরূপ 
প্রেমপূর্ণ, এপ আদ বম কথা তাহার সুখ হইতে 
কখনই বাহির হইত না? ভাঁছার স্থুর বদলাইয়! 
ইভ কালি হাপ ছাড়ি বাচিগা। সে যেনা 
বুঝিতে পায়িয়া বান্তবিক অমার্জানীর অপত্বাধ 
করিয়াছে, ভাহাতে তাহার ফোনই|লংশষ নাই। 

যাহাতে প্রেমময়, আনবামী ধন্থশিলা, উদ্ধার 
টি হু নদ, অরে বোনা জন্মে এরূপ 





যে মহাপাপ, তাহার আর সন্দেহ কি? বোঁক! 


| কালিদাস বড়ই ভূল বুঝিয়াছে ; কিন্তু এইকূপ 
এ শুঁজ্দজল 


ভুল অনেক বুিমান কালিদাস বুঝে। 
কাঁলদাস একটা বোকার মত উত্তর দিল,-- 
তা তোমার মন নাহইলে আমি কোথায় 
যাইব? বেপারী কট।কে বিদায় করা--তা 
তুমি যখন বলিবে তখনই ষাইব।” 
তরা্গণীর অবার্থ সন্ধানে ভ্রতগতি হরিণ 

পলইতে পারিত না, খোঁড়া কালিদাস- 
সজারুর তো কথাই নাই। তরঙ্গিনী 
মনে মনে অনেক হাসিল $ মুখে সামান্ত- 
মাত্র হাসিয়া বলিল,_“তুমি একটু শোও 

আমি ঠোমাকে বাতাপ করি। পাছে 
কাপিকার মত মাঁথা ধরে,এই ভয়ে আমি 
অস্থির। একটু বিশ্রাম করার পর, যেখানে 
যাইতে হয় যাইও, আমি তখন বারণ 
কমিব না।” 

কালিদাপ হু কা রাখিয়া শয়ঙগ কহিল। ভয় 
গগিণী পাখা অল্প অল্প নাড়িতে নাঁড়িভে বলিতে 
আরস্ত করিল--“তোঁমায় স্ত্রী বলিয়! বিনি 
আঁসয়ছেন। উহ্থীর কি বিলি করিবে ষনে 
করিতেছ ?* | 
 এদ্বে-_আী কথা তুলে কেন? কাদি- 
দাসেয় বুক বড়াস্‌বড়াস্‌ করিতে লাগিল। 
বলিলেন,--“ৰিলি--বিলি তুমি বা বল। 
তুমিই তো ভাহাকে এ বাটীতে স্থান 
দিয়াছ।” . 
. তরাদিলী বলিস,-_স্গান দি্াছি--দেওয়াই 
তো উচিত। কিন্তু হা ভাঁবিয়াহিলাম, উ| থে 
নয়। উ্থাকে খাওয়! পরাধ খয়চ দিতে তু 
বাধ্য। ভা] এখানে রািয়া দেও, ক উহাকে 
বাপের বাটাতে পাঠাইরা ৫সখানেই দেও?” 
সঙ্গে সঙ্গে তরদিণী আত মধু ভাঙে 
কালিঘাসের চক্ষু পহিড আপনার ছু 


কর্মক্ষেত্র 


মিলা দিল। মূঢ় কলিদাস সঙ়্ে বলিল 
*ডুমি কি কর্‌তে বল?” 

.. ভরঙ্গিণী বলিল, “আমি কি বলিব ? 
উনি তোমার হ্বী--হাঁজার হউক আমি পর 
আমার কিকোন কথা বলা উচিছ্? তুমি 

বুঝি বাছা ভ!ল হয় কর” 

কালিঙাল বড় হিপদে পড়িল। তরঙগিপীম 
অভিপ্রায় কি, ভাহা সেম্থির কছ্ধিতে না 
গাক্ষিয়া বলিল,_-"তা উহাকে এখানে না 
রাখাই বদি ভোষার মত হয়, তবে ও আজই 
চলিয়া! যাউক।» 

তরছিণী তাহাই চাহে। কিন্ত সাধুতার 
ভাগ সহজে কেহ ছাঁড়ে কি? বঙ্গিল,__“রাঁধা- 
কত] কি বলিতে পরি। তৰে কথাটা 
 €ভাঁষাকে বল! উচিত নয়; বাম না বলিলেও 
আমার পাপ আছে। গুহায় রী চক্কিঘ যেমন 
ভাবা গিয়াছিল তেমদ নয় দেখিতোঁছ।” 
:.. কাঙিদাস উঠিয়া বসিল। বলিল,--“কি 
 ঝুকম ?কি রফম?” 
তরঙ্দিণী বলিল,_“সকল কথা! তোমার 
জানি কাজ নাই। উহার দ্বতাঁৰ ভাগ নম। 
দবার্য কু-কুলে জস্মিয়াছি বটে, কিন্ত ভগবানের 
স্কপাঁয় কুমতি আমার কখনই নাই। তুমিই 
ধ্যান'জান সকলই । কাজেই মন্দ তীতি- 
শ্রকৃতি ষেখিলে আমার কষ্ট হয়। আমিসে 
বককম লোকের সঙ্গে এক দওও থাকিতে পারি 
না। ভাই হলিতোঁছ--” 
' কালিদাল হিজ্ত/সিল,_*বল ফি? এই 
(ক দিলেই উহার কুৰীত ধরা পড়িঘাছে 3 
গবে ছে! ও অতি তয়াদফ লৌক। উহাকে 
তো! ফোন বধমেই বাড়ীতে রাখা যাইতে 
পারে না। রর 
. তরছিণী বলিল--“না নাঁ-অত রাঁগ 
করিগনা। তবে আমি নষ্ট দুই লোকের 


১৮৪৩ 


সঙ্গে এক জায়গা খাঁফিতে পাঁনিব না, ভাঁহায়ই 
একটা! ব্যবস্থা তুমি করিয়া! দা উনি যেন 
এখানে আসিয়াছেন, এখানেই থাকুন । আমাৰ 
একটা গন্ধ স্থান কতিয়া দাও । উহার খোক" 
পোষ না দিলে লোকে তোমাকে দৃষিবে । সে 
তো আমার একটা কষ্ট।% 

কালিদাস বলিল-_-“বিলগ্গণ | 'লৌঁকে 
দষিবে বলিয়া আছি ক কালসাপ পুথি! 
তোমার কাছে ছাড়িয় দিব 1 উহাকে এখনই 
ভূত! মারিয়া বাড়ী হইতে, দু রি 


দিতেছি ।” 


পাঠকগধের ম্মরণ থাকা আব্ক ঘে 
কিক্সপ প্রমাণে তরঙ্গিণী বিঝাজমোহছিনীর একপ 
কলঙ্ক প্রচার করিতেছেন তাহা কালিধাস 
এখনও জানে নাই--জাদিবার ইচ্ছাও কবে 
নাই। তরঙ্গিপী যখন বলিজেছে,।তখন অন্ত 
প্রমাণের প্রয়োজন কি? বুদ্ধিমান কালিদাস 
লোকের মুখে গুলিয়াই হ্বীকে ূতা মাগিয়া 
গৃহ বহিষ্কত করিতে উদ্ভত। তরল্গিশী তাহাকে 
বাঁধ! দিয়া কহিল,_ছঃ! ছিঃ! উত্ভলা 
হইয়া কোন কাজ করিতে নাই । আগে গুন 
সব বথা, তার পর যা হয় করিও ।” 

কালিদাস মাথ। হেট করিয়া বপিয়] বহিলি। 
তরঙ্গিপী বলিল, *হাবাধনের সঙ্গে কালাচাষ 
বলিয়া সেই যে একট! বন্বাটে ছেলে যধ্যে 
যধ্যে এখানে আইসে দেখিয়াছ 'বোধ হয়? 
আমি তাহার সম্মুখে বাছির ইই না-_সে বড় 
মন লোক গুনিয়াছি। সে যখন আইসে, তখন 
হারাঁধনের অপেক্ষায় বাহিরে বলিষ্কা থাকে-_ 
আমাদের বাড়ীর যধ্যে আমিতে পায় না। 
তোমার স্ত্রী সেই কালার্টাদের সাত আজি 
ফুস ফুস বিয়া কথা কছিতেছিলেন। | আর 
বে গাশের ঘরে ছিলাম, তাহা ভীহার! 
জানিতে পারেন নাই। যাহা শুনিলাষ তাহাতে 


২৮৪৪ 


আমার. পেটের পীলে চম্কিয়! গেল । কত কথা 
তোযাকে আরম লজ্জার মাথা! খাইয়া বলিব? 
কালি . সন্ধ্যার পর সে আবার আসিবে, 
তোমার. হী দঝজ] খুলিয়! দয়া তাহাকে ঘরে 
লইবেন'।” ২.» 
কালিদাস বলিল,--প্বল কি? তবে আর 
উহাকে এক যুহূর্তও বাড়ীতে থাকিতে দিবার 
“বরকার নাই | এখনই উফ তাড়াইয়। দিয়া 
তবে অন্ত. কাজ।” 8০ 
: তবন্লিণী বলিল,--প্ত| হইবে না। আমি 
মেয়েমানুষ,। আমান বুঝিধার ভূল হইতে 
গারে। তুমি পুরুষ মানুষ, তুমি নিজে না 
দেখিয়া, না বুঝিয়া কোন কাঞ্গ করিতে পাইবে 
না। কালি বান্মির কাণ্ড দেখিয়া য। হম 
ফ্রিতে হইবে । আমরা মেয়েম'নুষ অবুঝ, 
আধীরু। তুঘি এত অধীর হইলে চলিবে করেন? 
" কালিদ'স...নীরষে মাথা হেট করিয়া 
“্বসি্কা- বহিলেন।- ত্রঙ্গিণী তাহাকে ধীরে 
ধাবে বাতাস দিতে লাগিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
.. চতুর তরঙ্গিণী আট ঘাট ন! বন্ধ 
কোন কাজ করে কি? সে যাহা করিতে 
বসিয়াছে,. তাঁহার চূড়ত্ত না করিয়া ছাড়িবাঁর 
পাঙ্জ নহে। স্পা্দঘতা বিরাঁজমে।হিনী বামন 
হই! চাদে হাঁত দিতে গিয়াছে, তংক্গিণীর 
লাখবাজ জমি সে কাঁড়িয়া লইবার পথ 
করিতে গিয়ছে, হতরাং রে.  অমার্জসীয়া। 
স্বখে. তরঙ্গিণী যতই সৌজন্ত ্রন্কীশ ,বরুক, 
সে বিরাজমৌহিনী় ।সর্জানাশ সাধিতে সন্কর 
করিয়াছে দশ নিন খবেও যে স্বামী তাহাকে 





দামোদর-গ্রস্থাবলী । 


দয়া বরিয়া অংশয় দিলেন, বা তাহার অপ- 
রাধে সন্দেহ করিয়া তাহার প্রতি প্রসন্ন হই 
বেন, বা স্থানান্তরে রাখিয়া তাঁহার গ্রাচ্ছা- 
দলের একট! বাবস্থা করিয়া দিবেন, ইহার 
বিছুই তহঙ্গিণী হইতে দিবে না। বিরা।জর 
এক তিল অপরাধে (এখন অপ ধই বলিতে 
হইতেছে ) তরঙ্গিগী অপরিমিত শান্তি না দিয়] 
ছাড়িবে না স্থির করিয়াছে। | 
দ্ঃখিনী, অ'জন্ম-সুখবিহীন1 বিরাধ-_ 
তুমি নিবস্তর নিবপরাধ। স্বর্গের দ্বেব্তার! 
এ কথা অবশ্যই জাঁনিতেছেন । ধর্মের পুস্তকে 
ইহ] নিশ্চয়ই অ্বর্ণক্ষরে বিখিত কহিয়ছে। 
বসে! হুঃখের প্রহল গীড়নে বদাপি অবসন্ন 
হইও ন1। ইহজগতে বুক পাঁডিয়া ছুঃখ-দারি- 
দ্রের আক্রমণ স্হ বই মহস্ব) তাদুশ সহি- 
যুতা, কখনই কোথায় ণিন্বল হয় না। হয়ে 
যে বলে, বসে | এতদিন সহনীয় ক্লেশপর- 
ম্পযায় শুপীড়িত হইয়াও, আপনার ধর্ম ও 
সতত অন্দুপ্ন রাখিয়াছ, সেই বল তে'ম'কে 
যেন এখনও পরিত্যাগ না করে। সেই বল 
সহায় থাকিলে জগতের যাবতীয় বিপদ তি 
পিপীজিকা-দংশনবৎ নগণ্য বোধে, অবহেলুর 
সহিত উপেক্ষা করিতে পারিবে। ছুঃখিনি 
ুগ্ধে | বড় বিবট বিপদ বন বাধন করিস 
তোমাকে গ্রাস করিবার নিহিত ধ ই আংসি- 
তেছে_তুমি ধৈর্য ও ভিক্ষা ধর্ম ও সততা 
সম্মুখ বাখয়া সাহসসহকাবে ডাইয়া থাক | 
ভয়।কমা1 শনাখনাথ বিপরবান্ধর নাবায়গ, 
চিহদিনই ধার্িকেন সহায় । ধর্মরণ পৰিজ্ঞ 
্টোতিত তোমীকে বেষ্টল কছিয়া থাকিংল্‌, 
যমও তোমার নিকটস্ক হইবে না। 
কালিদাস কিয়ৎকাঁল অজ বিশ্রাম করিরা 
আড়তে চলিয়া গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে হারাধন 
সি তীহার যা দেখো ছিক্নে। 


কর্মক্ষেত্র ৷ 


তারাধম.নিতান্ত বেলেম্পা বিকটাকাঁর চেহায়ার 
লোঁক"। “তাহার মাথায় চেরা সিঁথি, গায়ে 
বেক-্লাঁগান কামিজ। পরিধান কালাপেড়ে 
ধৃতিপায়ে বার্ণিস কর। জুতা, বুকের উপর 
ছেল 1: বনে ছুবৃত্ধতা যেন মাপ হারাধন 
বিযয়-কর্্মধ কিছু করে না, কেবল টগর 
মায়া বেড়ায়; অখ5 তরঙ্িণীর ধর্ম ভাই 
বণিয়া তাহার অন্ন বস্ত্র বা বাবুগিরির কষ্ট 
নাই। ফুতনে রতন চিনে। এই তবঙ্গিণীর 
সহিত হাঁরাধনের এত আত্মীমূত| | 

হাবাধনের সহিত যেরূপ কথাবার্তা হইতে 
খাকিল, তাহা লিখিবার অযে'গা। সেসঞ্ল 


কুৎসিত আলাপ সমাগত হইলে, তরঙগিণী 


বলিল, _“অমি বড় দায়ে পড়িয়াছি, তোমাকে 
তাহার উপায় করিতে হইবে । নাহলে ক্রমে 
ছুই ফ'ল হইয়া দীড়াইবে। তখন তুমিও 
ম্বাইবে। আমিও যাইব। সকল সুখ, সকল 
ক্দামৌদ, জন্মের মত. হাঁত-ছাড়া হইবে । বীদর 
মুদি একবার দড়ি [ছড়িতে পারে। তাহা হই- 
জেই সর্বনাশ ।৮ 

এই বণিয়া তরক্সিণী 'একে একে সন্ত 
কথ! বপিল। তাহার পর সে যেরূপ মন্ত্রণা করি 
যাছে,তহাঁও বলিল! সমস্ত কথ! শুনিয়] 
হার।পন তহা? যম্বণ ও বশির অনেক প্রশং দ! 
করিল এবং বধিল,-া গন্ধ চিন্তা কি? 
আমি ফাল ট দকে বাপ সকল পরামর্শ ঠিক 
কবি । ঠিঘ মঘধে ঠিক কাজ হইখেও 
তাহার জন্ত কেন জম নাই।” | 

হারাধন চপিয়া “গপ' তরঙ্গিণী একটু 
নিশ্চিন্ত হইল ।. বিরাজষে'হিলীর সর্বনাশ 
সাধরার ছন্ত জাল পাত/হ্ইল। 

..পরদিন বৈকালে তরঙ্গিণী একটু সকালে 
সকালে খাবার তৈয়ীর করিবার অন্ত হুকুম 
জার কৃরিলেন।-.. বাবুর. শ্ববীব ভাল নাই।, 


১৮৪৫ 


তিনি সন্ধ্যার পর বাটা ফিরিযেন এব্‌ং :সকারেই 
আহাষ করিবেন। তাহার. আদেশ, মত কারা 
সম্প হইল, বিরাগ. বাবুর খাবার উপ্রে 
ঢাকিয়! ঝাঁখিয়। আিল। তাহার পর. বিরাজ 
স্ধযার পর খাওয়া শ্যে করিয়া. নির্দিষ্ট ঘুরে 
শয়ন করিতে গেল। নয়টার সময় কালিদাস 
চক্রবর্তী মাশয় আঁড়তের কাজ--শেয় কত! 
বাটা আঁসিলন। তিনি: জলিল ভরলিনী 
তাহাকে দরজা! খুলিয়া ছিল। . একাজটা 
চিরকালই তরঙ্গিণী দ্য়ং মম্প্ন, কুরুর। 
সেই ছটা ভ'ত মুখে দিয্বা বাবু আড়তে ..িয়া- 
ছেন, এতক্ষণ তাহারে না দেখিয়। তযক্ষিণীর 
ক্র লী! নাই। ঙিনি দাকণ, বই. 
প শ্রথের পর, ঘবে ফিটিলে, বোকে তাহাকে 
দূঃজ| খুলিয়। দিবে, তাহার খর.ভিনি উপর 
উঠিছ। আলিবেন, তখন তরঙ্গিণী তাঁহাকে 
দেখিয়! মন প্রাণ শীতল করিষে | রাধরে,/গত 
বিঙম্ব সেকি? সুতরাং বাবু রজার শিকলি 
নাড়িবাম ত্র তংগ্গিণী বেগে 'গিমা! বংজা না 
খুলিয়া থ'কিতে গানে না।: দরজা খুলা 
পর, বাবু দরদ! ভিতরে. কসাসিলে, দরছ্। 
বদ্ধ করিলে যেমন শব্ধ হয়, তরঙিণী সে্যপ 
শব করিল / কিন্তু বাস্তবিকই দরজা বব 
করিল কি৭ না। 

তরঙ্জগিণী 11লদাসের হাত ধি টা সো 
গেঃ হাস হাসতে হালিতে উপরে উনি 
কাঁপিৰাস জিঞ|সিলেন,-_-“কি সংবাদ 1%. 

. তথধী খেন কিছুই জানে নাঃ, কিছু 
মনে করিয়া বসিয়া নাই । বললি, পিসের ? 
কালিদাস বলিলেন,__সলি "গাপটাৰ 

 তরঞ্গিণী ফেন চমকিয় বঙ্জিল-* ০ ই 
বলি,& ঠাক্রুণটির কথ! বিজাসা করুছো।, 
আমি বাল-কি নাজানি। তাই তাই, 
এখনও তো কি টের পাই নাই! এই খর 


১৮৪৬ 


তো ভাই তোমাকে বলিয়াছিলাম যে, আমি 
 €ঘরে মাহ, আমার বুঝিবান় ভূল হইতে 
এপারে।, ভুমি না বুবিয়া কোন কাজ করিতে 
পারিবে না। একথা আমি আগেও বলিয়াছি, 
, এমড বমিতেছি।" ৃ 


টে রাি কত্ত 7” 


্ দ্বপটা। হযে বোধ হন্ব। তা তুমি খা, 
দাও, তার পয় ওসব গাবন! হবে। ভাল এক 
ছেঁড়া কথা হলে ফ্বেখছি, ভাবনায় তোমার 
অন্কীর খারাপ হ্ই্য। গড়ল । আগে খাও দাও, 
নহিলে আমি কোন কথাই গুনিৰ না--কোন 
'থার জবাবও দিব শা ৮ 
1 কালিদাস আহার করিতে বসিলেন। 
ছ্াহার আহার সমাপ্তির প্রায় সম সময়েই 
'হাহিরের বরজান্ব খুট খুট করিনা অনতি-উচ্চ 
শষ হঙ্ইল। কালিদাগ সোৎসাছে বলিলেন,--- 
শত তরু | খী বুঝি কে দরজা! খুলিল |” 
“তরজিণী যেন কিছু জানে না, কোন কথাই 
ভাহার নে নাই সে ০৪৬ তো 
লা । দরজা আবার এত রাবিতে কে 
খুলিবে? 
কালিষাস ধদিন,_ - স্কলার: ঝি 
জাঁলিল। তোমার সখের বামুন ঠাকৃরুণ বুঝি 
: টি বে বিরত ঘরে 


রং ক সবিপ্ময়ে বলিল,--*ছা-_তাঁই 
(তো। না-এই সন্ধ্যার সমধেই কি তা 
পারিবে? এখনও তোমার খাঁওয়! হয় নাই-_ 
ভূমি ঘুমাও নাই । বে মাকুষের মনের কথা 
বলা ধাহনা। বদি বি তাক এখনই 


বি” 
টি দা বাতি তাই বটে-_ 





1 


আয় কিছুনয়। আমি মানুষের পাঁদের শহ 
পাইহাছি। তুমি থাক, আমি যাই।” 
রঙ্গিণী সভীগ্রধানা। সে বিশ্িতের 
সায় বলিল, *ওমা কি €ঘরা--কি হেল্গা | না 
না তোমার তুল হয়েছে। এও কি কখন 
হয়? তাল, দাড়াও তুমি, আমি যাই। হাঁ 
লত্য বটে, কেউ বাড়ীতে এসেছে-_আহিও 


যেন পায়ের শব গেয়েছি 1৮ 
তখন কালিদাস ফাণ্ডাকাওবোধ-পূত 


হইয়া আলম ত্যাগ করিয়া উঠিল এবং বাঁড্ের 
সভায় চীৎকার কগ্টিতে করিতে বেগে ছপ্দ্াপ্‌ 
শব্দে সিঁড়ি দিয়া নাঁষিতে লাগিল। এরূপ 
সময়ে অতি সাবধানে ও নিঃশবে আলিয়! 
চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করাই বুষিমানের 
বাবস্থা। কিন্তু নির্যোধ কালিদাস যাহার বুদ্ধি 
লইয়া চলেন, লে অন্তর হইলে অবস্থাই কালি- 
দাসকে এ সম্বন্ধে সাবধান করিত?) কিন্তু 
আজি আর সে ফোন কথা বলিল ন1। চুতক্কাং 
কালিদাস বিনা আপাত্ততে, শীৎকার ও পদ 
শবে দেশ মাথায় করিতে করিতে, নামিতে 
লাগিলেন। সঙ্গে তরঙ্গিণী আলোক হতো 
আসিতে লাঁগিল। 'কালিদাসের . চীৎকার ও 
পদশব্বের সহিত তরঙগিণীর মলের শব্দ মিশিষা 
অশ্রতপূর্ব্ব ধ্বনি উৎপাদন করিতে খাঁকিল। 
তরঙ্গিণী, চক্রবর্তীর হা ধরিয়া, বলিতে 
লাগিল,--“তোঁমাকে কখনই ওখানে যাইতে 
দিব লা। যদ্ধিই কেহ আলিয়া থাকে, সে 
এখন ওউদ্দেশ্তে ব্যাঘাত হইলে ষ্চলই কবিতে 
পারে |” | 

বাহার চিনের বল নাই, হাম বারের 
বল নাই। তাদৃশ কাপুরুষের!  শক্র-পক্গেধ' 
সম্ুখীন হইতে প্রারই লাহলী হয় না। অস্থানে 
কাঁলিবাসেহও সে সাহ্‌স হইল না। লে দেখিল 
বিরাজমোহিনীর ঘরের ঘার খোলা ॥ গুতরাং 


কম্মক্ষেত্র 


নিশ্চই ঘবে লোক প্রবেশ কারয়াছে। দ্বার 
থুলিয়াই বিরাজ শয়ন কমিয়া থাফে-_কোন 
দিনই বন্ধ করে নাঃ এ কথ! কাঁলদাস জানিত 
না। আর দেখিল, জামা গায়ে দেওয়া, যুখ 
কাপড় দিয়া ঢাকা, এক পুরুষ, সেই ঘন 
হইতে নিজ্ান্ত হইয়া! কালিদাসেত্ লন্গুখ দিয়া 
পলাদন ফরিল এবং সদর দরজা পার হইয়া 
রাস্তায় গিয়া! পড়িল । কালিদাস তখন উন্মাদের 
স্তায় অস্থির হউক এবং বিষাজমোছ্িনীকে 
লক্ষ্য করিয়া নানাবিধ অশ্রাব্য ও ছবক্তব্য 
গালি দিতে লাগিণ। এই সকল €গালমা'লে 
নিত্রিতা, অপাপবিষ্বা।বিবাঁজফোহিনীর নিদ্রা 
হুইয়! গেল+ এবং ন| জানি বাটাতে কি বিপৎ- 
পাত হইপ্রাছে ভাবিয়1, সে ঘরের ৰাছিরে 
আঁনিল। যাহাঁফে উপলক্ষ করিয়া! এই তুমুল 
কা বাঁধিক্বাছে, সে ভাহার কিছুই জানে না । 
ফিগ্ত সে কথা আর শুনিবে কে? কালিদালের 
চচ্কৃকর্ণের বিবাদ বিশেষদ্ধপে ভঙ্জন হইয়াছে । 
ভিনি বিরাজের বিরুদ্ধে ভয়ানক অপবাদ 
ভজিয়নছিলেন, অধুনা! দ্বিয়ে অখগুনীয় 
প্রমাণ তাহার চাক্ষুষ প্রতাক্ষ হইল। তয়ঙ্গিনী 
[কি মিছ! কহিবার লোঁক ? বাঁধাক্ণ ! 

 বিয়া্জর্ষোহিনী বাহরে আনিবামান্র 
ভাহাধ শ্বামী তাহার বক্ষে সজোয়ে পাকা সহ 
পঙগাধাক্ধ কছিলেন। 


রে ূর্ধ হতভাগা কালিদাস | রে হায়হীন 


বাত পণ্ড! আছি এই সতী সাবিত্রীর 
তুই ঘে অরমানন! কম্মিলি, এ পাপের জন্ত 
নিশ্চম্ই তোর অতি ভয়ানক প্রায়শ্চিত্ত 
সমাধান করিতে হইবে । তোষ এ দাক্ষণ 
হ্ধতি র্রীয় আবরণে প্রচ্ছয় থাঁকিরে নাঃ 
লত্য মিথ্যায় রূপান্তরিত হইবে না$. কাট 


সাধন বহিতে, পারি না। . তুই কাচকা্চ- 


রে অভাগী?. বেরে! আমার 
কোটী ভরঙ্গিপী একত্রিত হইলেও, তোর রক্ষা! 


১৮৪৭ 
নে বিচার করিল নহি। "বর্ধনে রখ 
আলোচনা করিস নাই। আনভ্ভগতি আশ্রঘ- 
হীনা, লারল্য প্রতিমা, ধর্মন্বরূপা, সহধর্থিপীর 
নিষ্পাপ শরীরে তুই ঘষে পপ-পাঙ্কল পদাঘাত 


করিলি এবং যে অশ্রাবা অনালোচ্য, অচিস্ত- 
নীর় অপরাধে তাহাকে কলক্ক-কালিমালিপ্তা 


করিলি, ভোর এই ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ 


বিশ্বনিয়ন্তা ভ্তায়-পুরুষের হয়ে আখাতি কৰি- 
ঘছে। ভোঁব এ পদাঘাত ধর্মের বঙ্ষেই পড়ি- 
য়াছে। রেমূঢ় ! তের আর সিস্তান্ নাই। 
তোর তরঙ্গিণীর চটুল চাটটুবাক্যে তুই. সকলই. 
ভুলব, তাহার বিলোল কটাক্ষে তোপ সকল 
অন্তর্পাহ বিলীন হইবে, কিন্ত বে হতভাগ্য, 
কাপুরুষ | ধর্দমরূপী ভগবান এই অপরাধের 
এক বর্ণও ভূলিবেন না । সেখানকার জমাখয়চে 
ঠিকে ভূল.হইবার সম্ভাবনা নাই । সেই ধর্শাসন় 
যথাসময়ে জায়দণ্ড হত্তে লইয়া তোর দড- 
বিধানার্থ উপস্থিত হইবেন এবং তোর সর্কা- 
নাশ-লসাধন শপ তখন ভোর দশা কি 
হইবে? মূঢ়, ভ্রান্ত, হূর্ভাগা কাপলিদাল | 
এখনও উপন্দেশ গুনিয়! কাজ কর। এ লাধবীন্ব 
_ওী ধর্দময়ী সুন্ববীর হাত ধহিয়া সাদবে, 
তীহাকে শ্বগৃহে আনয়ন কর। হ্তজাগা | 
এখনও সময় আছে--'এমন সুযোগ, আম 


পাইধি কি? 


বিরাজ দারুণ আথাতে পড়িয়া গেল, কিন্ত 
কাদিল ন| বা চীৎকার. করিল না। তখনই 


উঠি ঘঃখিনী, কুদ্ধ শ্বামীন সম্মুখ হইতে সার 
বার অকিপ্রায়ে, প্রকো্ঠ মধ্যে যাবা চে 
করিল। কিন্তু তখনই কালিদাস, বাঁলল,- 


“আমার বুকের উপর বলিয়! তোর, এই কাছ 
বাড়ী থেকে” 

এই বলিয়া, লাধি। কিল তু ধা! সারিতে 
মাতে, সেই নিষ্পাপ ন্দরীকে বাটার দ্র 





১৮৪৮ 


গর্থান্ত ঠোঁলয়৷ আনিল। প্রহার যৎপরোনাস্তি 
হইল-_চৌক বা ছুম্াংজাকে এমনই করিয়া 
লোকে খানে বটে, কিন্ত বিরাজ কীিল না, 
বা একটি কথাও বলিল না। 

দরজার কাছ পধ্যস্ত আসার পর বিরাজ 
কৰাট 'চাপিঘা ধরিল-- মারিয়া ফেলিলেও 
বাহিরে যাইবে না, ইহাই তাহার সংকল্প। 
এ আশ্রয় ত্যাগ করিয়া লে কোথায় যাইবে? 
জগতে আর কোথায় তাহার স্থান নাই তে | 
কািদাপ সেই স্থানে ত'হার চুলের মুটা ধরিয়া 
অতিশয় বল প্রয়োগে তাহাকে টানিতে টাঁকিতে 
বাহিরে লইমা আসিল । অভাগিনীর অঙ্গ ক্ষত 
ধিঙ্ষত্ত হইয়! গেল_ নানা স্থান হইতে রক্ত 
ঝঁরিতে লাগল । বিয়া পথের উপর ধু'ল- 
শধ্যায পড়িয়া হিপ । কিন্তু বিবাঁজ কাল 
না, বা একটি কথাও বপিল না। কালিদাস 
বড়ই ক্রোধের সহিত বণিল,-*তুই কোন্‌ 
সাহসে এখমও আমার বাড়ীতে থাকিতে 
চাহিস? জাসিল্‌ না হতভ;ণী, তোর নাগরের 
আস] যাওয়া, তোর লীলাখেলা কিছুই আমার 
জাসিতে ৰাকী নাই । তোকে যে এখনও খুন 
ক্রি নাই, সেইই ঢের। ও পোড়াহখ আর 
কাহাকেও দেখাইস্‌ না। গঙ্গায় ডুবে ময় গিয়া 
ধিক্জীবনী, কালা মুখী» 

এতক্ষণে অপরাধের ভাবটা কতক বিরাঙ্জ- 
গোহিনী অপ্তব করিতে পারিল। কিন্তসে 
বাগড়া কিন না, এক ফে টা চক্ষে] জল 
ফেলিল না, অনর্থক আপনার সততা প্রমাণ 


কাবার প্রস্থ করিল না, একটি কথাও কহিল 
*কালই' ঘেন 


না। কালিষাস' 'বুলিলেন,_ 
নিতে পাই, তুই মাঁরাছিস্‌। তৌর পৌঁড়ীযু 
যেন আর কখন দেখিতে না হয়” রি 


* াণিনাস বেগ করিয়া আপিল উরদিনী 





বিয়াঁজের নিক হই ভাহাহ কাণে কাণে 


জামোমর-গ্রন্থাবলা 
কলিল,--*শ্বামীর একটু পদধৃণির জন্ত বড়ই 


ব্যাকুল হইয়'ছিলি--এখন পেট ভরিয়া পায়ের 
ধুলা পাইয়।ছিস্‌ তো 1 কুঁজ্জো আবার চিৎ হয়ে 
গুতে চায় ! চিনিস্‌ না আম'কে সর্ধনাশী 
হায় তায়! পাপীয়সি ! তলিণী, ইত জীব- 
নেই বর্দ্দাক্দের শেষ নহে. জীবনাস্ত হইলেই 
সকলই ফুবাইয়। যায় লা, এ পরম জ্ঞান, এক- 
বার ভ্রমেও তোর সভায় কুলটাদের মনে হয় না 
কি? তাহা যদ্দি হইত, তাহা হইলে প্রী ধুলি- 
ধৃূসবিত্তা, রুধিরাজকলেবরা, সতী বিরুদ্ধে 
চক্রান্ত করিয়। তাহার এরূপ সর্কানাশ ফরিতে 
পাবিজ্সিকি? তাহা হইলে তাহার ভ্তাঁয় ও 
ধন্ম-সঙ্গত স্ধিকার হইতে তাহাকে চিরদিন 
বঞ্চিত করিয়া তুই জ্গহা সানদাচিত্তে লত্ভোগ 
করিভে পারিতিস্কি? তাহা হইলে তুই 
অধুনা ভাহীর ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে একূপ বঠোর 
বাক্যরূপ লবণ দতে পারিতিসকি? বি্ত 
তুরঙ্গিণী তুমি যাহা ভাবিতে৮, তাহা হইবে র 
না। আলোকের পর অন্ধকার, দিবার পর 
রাত্রি ষেমন অবশ্ঠস্তীবী, লুখের পর হুংখগ্ 
তেমনই অবশ্তস্তাবী; তোমার এই সুখময়, 
আনন্দময়, সস্তোষময় দিন সমান যাইবে ঘলিয়া 
ভোমার মনে ষে বিশ্বাস আছে, তাহ! অবশ্তই 


চৃপাককত হইবে। তোমার এঅহঙ্কারে ছাই 
পড়িবে, তোমার 
'হইবে, ভোমার পাঁপ-লীলার 


সৌভাগ্য-শূর্ধয অন্থমিত্ 
পদ্দিসমাঁগত 
তইবে। যে অহঙ্কারে উন্মত্ত হইয় ভুমি এখন 


হিতাহিত ভ্ঞানশৃভভা হইয়াছ, বর্তব্যাকর্তীবা: 
তুলিয়া গিয়াছ, পরিধীম-চিন্ত| পঠিত্যাগ করি" 


য়াছ, সেই অহঙ্কারেই তোমাকে ধুলায় লুটাইয়া 


হোন করিতে হইবে ) যে শ্বাধীকে তুমি 
 প্বিমলিত' করিলে, ভাহারই এ উরণযুগল 
'নয়ন-জলে : ভিজাইতেং হইবে 


একদিন 


কর্ণাক্ষেত্র। 


ভাঙার বিধাতা অহঙ্কারন্ফীত|! স্থুকুচি বড় 
কঠোর মর্পন্দেনা দিঘান্িল। বাকাবাণে 
তাহার কোল হৃদয় বড়ই বিদ্ধ করিয়া- 
ছিল। অপ্দপীড়িত ছুঃখী শ্িগ্ু, অনন্কো- 
পায় হইয়া, তখম হূর্বলের বল, বিপরের 
বান্ধব, আলয়ীনের জায়, কারের বন্ধু, 
গল্পপলাশ/লাচানর শরপাগর্ত বইয়ছিল। 
জীহরির রুপায় সেঈ ঞ্রবের গৌবগীতি 
বঙন্ধ়া চিন্দিন গাছিতেছে, সেই নিপীড়িত 
শিশু এখন দেবভ1। আর সেই গর্ধিত 
হিশ্ান্তা সেই তিবন্কৃয় বালকের ক্ষমা ও 
অনুষস্প! লাভ কনিয়া উচ্স্থাগে লমাসীন। 
অসি দুর্বাল-্হদয়ে পাঁপিনি! ক্ষুত্রাপি কু, 
ভূণাদপি লঘু» ' নীচা্গপি ফের কালিদাদের 
অন্থুগ্রহে তুই শ্ফ্ীডা ও গর্ধিতা । কিন্ত জানিস্‌ 
এ মলিন! কাতর! কাঁমিমীর সহায় কে? ক্ষুদ্র 
কাঁজিধাস বীছাঁকে ভাবতেও অধিকারী নহে, 
গার্বতা। তুই যাহার নাঁম করি-তণ্ড অধিকারী 
নহিস্। সেই নরফাস্তকা শী দারাযণ এ নারীর 
সহায়। তোর মত, তোর কালিদাসের যত, 
্ুত্র কীট এ ফেবীর--প্দবিদলিত| হরনুনাবীয় 


মমীপন্থ হইতে পালেও চবিভাথ হইবি। 


_. স্রঙ্গিমীরু্ত দার তিবন্ক'রেত [বিরাজ 
ফোন গ্রতিবাদ করিল না। একটি কথা৪ 
সে বলিল ৮1, এক ফো1টা চক্ষু: জল সে ফেলিগ 
না। তাহার মাথা ঘুটিতে লাল দে 
চারিদিক শুন্ত দেখিত লাগিল? তখনই 
ৃ তাহার স্ংন্া তিধোগ্তি হয়া গেল। 

. কতঙ্গন বিরাজ এ ভাবে থাকিল, তাইা সে 
/ জানে মা। যখন তাঁহার জানের সঞ্চার তইল, 
তখন সে উঠিয়া বসিল। অল কিছু ঈব*-_ 

মনে করিল শ্ফন করিয়! থাকার হায়াছে। 
রুধিয়ে পরিধেয় বস্ত্র দিজ--মনে করিল [করূপে 
জল পদ্ধিয়াছে। বেখিল স্বামীর দরজা! বন্ধ । 


অতি মহখ অভিগ্রায়েই 
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তখন কি করিতে হইবে, একটুমাজ সেকস 
আজযহ্ঃখিলী হিাজমোহিনী চিন্তা করিল 


তখনই মন্দে ছনে বলিল--পষ্থাীর দুখে 


শু'নয়াছ্ি, ₹হজগণ্ডে জ্রীলোকফের স্বামীর চেয়ে 
গুরু আর/নাই। স্বামী স্ত্রীর একমাজ 
দ্বেবতা। ম্বাধীর আজা লঙ্ঘন করিলে 
নয়কেও স্থান হয় না। আমার খ্বামী জামা 
কপালক্রমে আমাকে কখন কোন গাজা 
করেন নাই। আছি ভাগ্াবলে আায স্বামী 
জামাকে একটি জান্তা করিয়াছেন? ভিপি 
আমাকে গঙ্গায়; ভূষিয়। মধিতে হলিয়াছেন। 
তবে আর আম কি কম্িৰ বলিয়া ভাবিতছি 
কেন? সেই আজ্ঞা পালন কাই এখন 
আমার পরম ধরব ৮ 
বিরাজমোছিনী কর্তব্য স্থির কি নাইলা 
ভাহাঁয় পর হ্বামী-ডবনের দিকে ফিরিস্বা সে 
একবার ভূম্যবনুঠিতা হইয়া স্বার্থার চন 
উদ্দেশে প্রথাম করিল। তাহার পয় কষে 
উঠিচা ধাঁরে ধারে চলিতে লাঁগল। : - 
কোথা যাও, হিরাজমোছনী, গুশীলে, 
এ গভীর নিশীথে একাফিনী : কোথা বা? 
দেখ আকাশে চক্র হাসিতেছে, চত্রেয চারি 
দিকে নক্ষত্র হাপিতেছে, জ্যোতগামতিত হয়া 
জগ হাসিতেছে, কুহুমকুল হাঁসিতে হাঁঠিতত 
ট্ুলিতেছে, তাহের পৌরজহ1 সিযা ছুটাছুটি 
কঠিতেছে, জার তুমি: সুরা, বুবতী, সাবা, 
তুমি হাঁসতেচ না ফেল মা? ভগর্কান্‌ 
তোমাকেই কেবল ভাঁসিতে দেন নাই কেন 
মা? বলে 1তাহা বলিয়া সেই সর্ধদিধ্া ও 
বাঁনকে ভূমি নিলা কর্দিগ' না) পর ধান 
ভোৌঁমাঃক হাসিতে 
দেন নাই। ভয় হও কাছা এমন দিন 
অবশ্্থ আসিবে--হখন” ভৌথীর । হালিতেই 
বনুদ্ধরা! হাঁসিবে $ ভোঘারি ইসি ধপিকাখাত 
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পাইলেই মানয ধস্ত হইবে। কই ও সুখ 
উভয়েখ বৈষম্য দেখিতে বড় ভয়ানক হইলেও 
বন্ততঃ কিছুই নহে । স্থির হইয়! উতয়েয জনই 
হায়কে সঙ্গান আত্তত করিয়া কাখ। এ সংসারে 
খতিপদাহতা, ভাঁড়িতা কুলট! বর্তক তিবন্কৃতা, 
বিরাজযোহিনী তুমিই অতি ধ্ত। তাই বাল- 
€তছি, কোথা যাইতেছ ! শুভে-_দ্থির হও । 
আছন দিন কখনই থাকিবে লা মা। 
আকা! বীকা গলি খুজি পার হইয়া ধীরে 

ধীরে কোন |দিক লক্ষ্য না করিয়া, বিযাজ- 
ছোছিনী কতদূরই. গেল। ও কিসের শ1 শ। 
শঙ্ব ? গু কিসের কুল কৃল ধ্বনি? বিরাজের 
লম্মৃখে সেই কলভাধিলী, গূত-সলিলোদরা, পূর্ণ. 
বয়ব! ছবান্বী। বিরাজ একাকিনী সেই গভীর 
দিলীখে, সেই ভাদীরথী-সৈকতে দীন্াইল। 
'বনুদ্ধরা হাক্ষমী ।...আকাশে চন্দ্র-তারা 
হাসিতেছে,' তয়ঙভঙ্গ-র্দিণী গা্গিনী হাসিতে 
“হাসিতে ছুদিতেছেন, আনন্দ ও হান সর্বত্র, 
কেবল একটি ছঃখিনী অথচ . পবিত্র, 
সরলা অথচ নিপীড়িত সাধবী নিরানন্দময়ী। 
তাহা. বনের কোন স্থানেই হান্তের রেখা 
নাই। বা জগতের হান্ত ও আনন্দে সে 
খন নিলিপ্তাঃ তাহাক্স সন্থ্খবর্তিনী, শশ্াঙ্ক- 
শেখব শিরশোভিনী এ গঙ্গার বাৰিরাঁশি ভিন 
বর কোন পদ্যার্থেই তাহার দৃষ্টি নাই। জগৎ 
'নিত-যানব গুষুণ্ত, কেবল হ:খিনী আশ্রয়- 
-হথীনা বিত্বাজযোহিনী একাকিনী এই নিপীখে 
গঙ্জাতীয়ে জামান! । 

বিত্বাযোহিনী সেই সৈকত-ভীদবে ধীডাইয়া 
. একবার পতিপ্গ স্বরণ কহিরা তক্তি সহকারে 
গ্রাণাহ কহিল, । তাহা পছ কম্পঘোড়ে বলিল, 
,পশ্া গঙ্গা) ফোথাও এ অভাগিনীক গান 
হুইল রা। হয়াছছি | ভুমি এ ছাঃখিনী কন্তাকে 
চাপে সাম দি হাার্থ হা মা। 


দামোদরপ্রস্থাবলা ৷ 


কথা সমাপতর সঙ্গে লঙ্গে সেই. সর্বাজ 
হুন্দযী, প্রসুয়কুন্মষবৎ লাবণ্াময্বী যুবতী 
ধীয়ে ধাঁঝে সেই গঞ্গাপ্রবাহে অবতয়ণ কত্িল, 
এবং অচিনে সেই ভুর্বিশীল সলিলবাশ্ছি 
মধ্যে অনৃস্ত হইয়! গেল। 

তৎক্ষণাৎ সঙ্লিহিত এক বক্ষে 
সমীপদে” হইতে এক ন্ুুগঠিত কলেবর, বলিষ্ঠ, 
পুরুষ গপঙ্গাপ্রবাছে ঝাপ দিয়া পড়িল। কে 
এ দেবতা? কোথা হইতে এ অসময়ে এ 
স্থানে ইহীর আবির্ভাব হইল ? 

এতক্ষণ আমাদের ভউপক্কাসের শুচনা 
সমাপ্ত হইল! অতঃপর প্রন্কত প্রস্তাবে 
উপন্তাস আবন্ধ হইবে। 


দ্বিত।য় খণ্ড। 
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“যে স্েতদত্যনতবস্তো৷ নাহ তিষ্ঠস্তি মে যতম্‌ 
স্বজ্ঞানবিমূঢ়াংস্তান্‌ বিদ্ধি নষ্টীনচেতসঃ। 
অর্থ।-কিন্তু বাহার! অুযা-পরবশ হইয়া 
আমার এই মতের অনুসরণ না করে, সেই 
বিবেকবিহীন সর্বজ্ঞান বিমূঢ় জনগণঃক বিন 
জানিবে। . | 
তাৎপর্য "-যে| লক্ষল মোছাচ্ছন্ন যয 
মপর্ঘা-সহকারে ভগবানের খ্রতিডিত স্থলঙ্গত 
নি্মাছলারে সৎপথে বিচরণ না করিয়া অবৈধ 
কর্ণ রত হয়, তাবশ অধ/পতিত কাুজানশৃভ 
বাকতিদ্বিগফে বিনষ্ট বলির যিষেচন| করিবে | 
নানার ৩ অধ্যায়। ৩২ গ্রোক। 
. জ্ীযন্ষগবহৃতি ) 


কর্মক্ষেত্র 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শাস্তিপুরের ক্রোশ কয়েক পশ্চিমোত্তরে 
রজীবপুত নাঁমে একটি ক্ষুত্র গ্রাম আছে বলিয়া 
করলা কহিতে হইবে । এই সাখান্ত পল্লীগ্রামের 
প্রাস্তজাগে এক ঘর অতি দহ্গিদ্র তিলিয় বাস। 
এই গৃহস্থ সংসারে এক বিধব! গৃহিণী, এক 
বিধবা কন্তা,এক সধব! বধূ এবং হইটা ক্ষুত্র শিশু 
ভিন্ন আর কেহই ছিল ন1। তণলিণীর হৃদয়সখ! 
হারাধন নন্দী এই ভবনের অধিকারী । হারা- 
ধন শাস্তিপুরে দৌকান করেন, ইহাই সর্বত্র 
প্রচার এবং সেই উপলক্ষে তিনি বারো মাস 
শাস্তিপুরেই থাকেন । ফলতঃ শাস্তিপুরে 
তাহার এক দোকান আছে বটে, কিন্ত সে 
দোকান কদাচিৎ খোল! হয় । 1তনি সেখানে 
যাহা! করেন, তাহা! পাঁঠকগণের অবিদ্দিত 
নাই। ততাঙ্গণীর কৃপায় তাহার খাওয়া! পরা 
ও বাঁবুগিরি টলে। কখন কখন তিনি ব!টাতে 
যৎসামান্ত ধরচঙ্ড পাঠাইয়। থাকেন। তাহাতে 
অতি কষ্টে পরিবাঁরবর্গের ভরণপোষণ নির্বা- 
হিত হয়। বারো মাসই তাহার দোকানের 
বাট, এত বাঁরোমাসই তিনি বাটা 
আসিতে পারেন না। যদি দৈবাৎ কখন 'আই- 
লেন, তখন তাহার বাবুগিরি ও ধূমধ।ম দেখিয়া 
গ্রামস্থ গ্রতিবেশীরা অবাফ্‌ হয় এবং তাঁহাকে 
একট! জধিদীয়ের তুলা ব্ক্তি বলিয়৷ মনে 

করে। কিন্তু তিনি চলিয়া গেলে, হার পাঁর- 


বারণ, চি্নাভ্যন্ত মলিন ও ছির বর পরিয়া 


ধান ভানিয়া একবেলা মাত্র খাইয়া, তৈল না 


মাখিয়া। তৃশহ্যার শয়ন করিয়া দিন কাটাইতে, 


খাকেন।  হারাধনকে বাবু না রলিলে তিসি 
হাঁড়ে চটয়া ধান। সৌভাগ্য ক্রয়ে হারাধনের 





১৮৫১, 


অভিনয় সতত ঘটে না। হাঁরাধন প্রান্ছই-বাঁটী, 
আসিতে পান না--তয়ঙ্জিণী ভায়া ছাড়িয়া 
একটি দিনও থাকিত পানে না । 
হায়াধনের পরিবারের মধ্যে বিধ্ষ| গৃহিণী, 
তিনিষ্ট হারাধনের জননী । বিধবা কনাটী 
হারাধনের ভর্ী__গিরিবাল! | ধিনি বধূ; তিনি: 
হারাধনের পত্ধী। শিশু ছুইটা হাবাধনের পুত্র 
কন্তা। গিরিবালা বাল-বিধবা--অধুন! বয়স 
সপ্তদশ বর্ষ । গিক্লিবালা পরম! সুঙগত্মী, তাহার. 
রূপষাশি নির্দোষ ও উজ্্বপ ? এত ছংখ কগাক্সিজ্রা. 
ও মনস্তাপ সবে গিরিবালার রূপরাশি যেন: 
উছলিয়৷ পড়িতেছে। মলিন.বসনা, নিয়াভরগা 
ভোজ্য -বিহীনা গির্জবালা যদি সুখসেবিতা, 
রত্বালস্কার-ভূষিতা হইত, তছা হইলে তাহা 
শোভা সংবর্ধিত হইত,. কি. অপচিত মুই, . 
তাহা খিচার্যা । বৃদ্ধা মাতার পরিচর্যয। এবং 
অপোগণ্ড ভ্রাভৃ-সপ্তান-হবয়ের লালন পালনই 
গিরিবালার জীবনের প্রধান কারধ্য। লে 
দিবারাক্ি প্রধানতঃ এই কার্য লইযাই 
ব্যাপৃত থাকে; সংসাঘধর্শের অভান্ত কর্ণ 
হারধনের জী নির্বাহ কক্ছেন। গিতিবালায 
চরিভ্বগত কোন কলঙ্কের কথা এ পর্ধযস্ত কাধ”, 


রগ মুখে গুমা যায় নাই। 


এই গ্রামের প্রান্তভাগে গ্রাম্য পনিষার 
মহাশয়ের বাস। জনিদার জাতিতে কারগ্থ। 
তাহার আয় অনেক-বাধিক বিশ হাজাৰ, 
টাকার কম নহে। পাড়ার্গেয়ে জমিদার & 
লুতরাঁং প্রতাপ, শীসন, ধৃমধা অপরিসীম 
বে জমিদার এইরূপ প্রতাপবান্‌ অর্থাৎ নিতান্ত 
অত্যাচারী ও উৎপীড়নকারী সর্ব তাহার 
বড় খ্যাতি গুনিতে পাওয়া ধায়। এমন 
কি) তাহার পীড়নে, ব্যতিযাত্ত লোহকরাখ। 
হার কথা সঠিলে, খযাং টর্মানিপুধ 
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দাবের প্রবল প্রতীপে নাখে-বকধিতে এক 
ঘাটে জল খায়' বালয়া গৌদবে উৎফুল্ল হয়। 


রাজীবপুরেয জযিদার বাঁধুরা এইরূপ প্রবল 


প্রতাঁপা্িত । শুনিতে পাওয়। ঘায়, গ্রামের 
বর্তমান জমিষ্ধার ভ্ীযুক্ত বাবু সবে্দ্রনাঁথ মিত্র 
মহাশয় লেখাপড়ায় অদ্বিতীয় । লোকে যভট। 
বলে. ততটব অবন্তাই বিশ্বাসযোগ্য নহে। তবে 
ছুট বাদ দি্কা বিচার করিলেও, বাস্তবিক 
হতেন বাবুকে পর্ডিভ না বলিয়া থ'কিবার যো 
নাই। জুয়েজ্জ বাবু ইংবাছতে স্বচ্ছন্দে কথ। 
কহিতে পাসেন, তাহার মধ্যে ব্যাকরণ ঘর্টিত 
বাজ ফোন মারাত্মক ভূল প্রায়ই থাকে না। 
ইংরাজিতে চিঠিপত্র লিখিতেও তাহার শ্বতত্ 
কাগজে মুসবিদ্বা কঠিতে হয় না। ইংরাজি 
কাব্য উপন্তাস'গি সাহিত্যের কথা উঠিলে [নি 
যেন্গপভাবে মতামত বাক কবেন, তাহ'তে 
তর্থলশ্থদ্ধে তাহার ।অভিজ্ঞতার যথেই পরিচয় 
পাগুঘ়] যায় । সংদ্কৃতও তিনি খোটামুর্টি জ!নেল 
এবং মক শান্রাদিরও সংবাদ তিনি র।খেন। 
শান থিচাষ উঠিলে, মুখে, সুখে বচন বলিতে 
না'পারিলেওড, অনেক সংস্কত গ্রন্থের মন্তব ভিন 
বণিতে পান্সেন।' বাঙ্গাল! লাহিত্যও ভীহাঁও 
অপরিজ্ঞাত নহে | বাঙগাগ। ভাষায় পাঠে।প- 
যো] পুস্তক প্র!য়ই তিনি পাঠ. করিয়াছেন! 
এফ আধবাব লখ করিয়! বাঙ্গাল! মাঁদিক পত্রা- 
দিতে হট একটা প্রবন্ধ ভিনি লিখিয়াছেন। 

তাহার সেই প্রবন্ধের ভাঁধ! ও প্রণালী অনে- 
কের নিফট গ্রশুংসিত। কিন্তু সুরের রবৃব 
বিশ্বাসু য়ে বাজাণা ভাষ! নিতান্ত অসম্পু, 
তাহডে সকল প্রকার ভাব ব্যক্ত করা অনন্তর, 
এবং তাহা আলোচনা করা, নিতান্ত অনা" 
বহীক ! যাহা হউক; সকল দিক বিচার করিয়া, 
মান 'কাল্রে, (হিসাবে, রন বাবুক্ষে 
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রকষ। হয়তো নুশিক্ষার ইহা অবস্থস্তাবা 
ফল। ভিনি ইংবাঁজী কথা কহিতেই বেশী 
তাল বাসেন। কোথায় যাইতে হইলে, হাঁপ 
বুট, হাঁপ হোজ, টাউজার, প্যান্টালুন, সার্ট, 
ওয়েসটকে।ট, কোট কলার এবং হ্যাট 
প্রভৃতি সর্বাঙ্গ-সুন্দয় পরিচ্ছদে তিনি আঙ্গা- 
বর্ণ করিয়! থাকেন। তামাক তিনি খাঁন্৮_ 
কিন্তু দেশী হুকা কসিকা ও গুড়ুক তাহীর 
চক্ষুশূল। তিনি ম্যানিলা বা হ্যাভানা লিগার 
সেবন করেন। আন তিনি কহে, কিস্ত 
তেল মাখিয়া কলুর ঘানি হইতে. বাহির 
হওয়া বড়ই লজ্জার বিষয় বলিয়া ভিনি 
মনে করেন। পিয়া বা বিমেলের স্বোপ 
মাখিয়! থাঁকেন। খাগ্ভাখান্ত সম্বন্ধে তিনি 
সামার্গিক শাসন বড় ঞাহা করেন না। 
বাদলাছের জাতি কর্তৃক প্রস্তত'কৃত গ্রায্য 
কুকুটেব পলাওু,গন্ধীমোদিত মাংস তাঁহার বড়, 
প্রি খাগ্ক। আরও অধিক দুগ তিনি অগ্রসর 
ইন কি না, তাহা আমরা বলির না। আতর 
গোলাপ তাহার বড়ই বিরুক্তিজনক) এজন্য 
তিনি ক্রাউন গ্রারফউমারি কোম্পানিক. 
ল্যাভেগ্ডার এবং ফরালি ইত্ভডিবলে। প্রভৃতি 
সামগ্রী ব্যবহার করেন।. .স্বাস্থোর অন্রোগে: 
তিনি একটু একটু হইক্কি পান করিয়া থাক্ষেন, 
ইহাও জানি। 


.. হরেন বাবুর ধর্শা-মত কি, তাহ ড় 
বুঝ! বায় না। তিনি ঠাকুর-দেবঙার মন্দিরে 
প্রণাম করেন না) বাঁটাতে দুর্গোৎসব ছয়, 
জিবেতর বাবু কিন্তু শান্তির জলও লন ন!। 
প্রাতিমাকে গ্রণামও করেন না।, বাক্ছণ- 
লত্জনকেও, কখন, তিনি প্রগাষ।. করিতেছেন, 
এমন. দেখি নাই। রামায়ণ মহাঁভারভাদিকে 
(তিনি, গীজাখুরি, গল্প বলিয়া বাখা কুরেন 
শিষার্ঘা পস্থাত দেখাক ভিসি 


করে 


সূর্থের কল্পিত দেংতী বগিয়। বাক্ত করেন 
এবং ততদশ্বন্ধে অশেষ পন্রিহাস করেন। 
বেধ-শান্রকে তিনি মগ্চগ।মিগণের উক্তি বোধে 
অশ্রদ্ব। করেল। দর্শল শীম্রলমূঙকে তিনি 
অর্ধাবহীন টেকি কচকাঁচ বলিয়া অগ্রংহা 
করেন। লোক, অস্্ ধর্দে আন্থাব'ন হইলেও 
হিন্দুর চক্জুতে নাম্তিক। কিন্তু ইংরাজী 
নাস্তিকতার অর্থ অন্রূণ হিসাবে । টিশি ঈঙ্গহ 
নাই বলেন, ই'রাপ্ষ-মতে তিনিই নাস্তিক | 
বাহার মতে তৎসম্বন্ধে সন্ত আছে, ইংরাজি- 
মতে তিনি হাস্টিজ.'ন-ঠিনি সন্দেহবাদী 
(ক্কেপটিক)। *২র[জি দর্শনে এমনও হেখ! 
হয় যে, কেহ কেহ ঈখর স্বীকার করেন 
কিন্তু তাহার সর্বশক্তিমত্তা ম্বীশার করেন 
না). জেয় ও অল্সেম় (নোয়েবল এবং 
জন্‌ নায়েষেশ) ইহারও বিচার ইং জিতে 
আছে। আুতরাঁং ইংরাজি চিন্তাণীগগণের 
মতের আলোচনা গাম'দেত কাজ নাই। 
দুরেন্্র বাবুকে কেহ কপন গির্।য় যাইতে 
দেখেন নাই । ব্রারঙ্ষদমাঞ্ছে গম তিনি কখন 
নঘন মুদ্রিত করিতেন ফি না, তৎসন্বন্ধেও 
কোঁন প্রমাণ নাই। অতএব যোধ করি, 
জুরেন্্র বাবুকে পূর্ণমাত্রায় নাস্কক বলিলেও 
বিশেষ অপরাধ হইবে না। 


সুয়ে বাবুর অন্যান্ত মতের আলোচনা 
কবিলে, তীহায় ধর্মমত কতকটা বুঝ। যাইতে 
পারে। দাস-ধ]ান তীষ্ার কখন দেখ| যাইত 
না। তিনি মারিতের দুঃখ, পীড়িতের খাতনা 
প্রভৃতি ব্যাপার দেবি: তৎসমস্ত তাঁচাদের 
অবিহচদার ফগ বলিয়া 'উড়াইয়া দিতেন । 
বাইর আর অল্প ভাহার্ষে বিবাছ কাঁদতে 
দেখিলে, ম্াল্থসেন থিয়য়ি শুনাইয়ফিতেন, 
এবং শ্রীমত) এনিবেসাপ্টেক্স (এখন: এনিবে- 
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ছেন, ইহা পাঠকের! গ্রহণ রাথিবেন।) 
মতাঁছুলরণ করিয়া চগ্িতে উপদেশ দিতেন। 
তীহার সম্মুখে শিশু-সম্তান লইয়া ভিখারিণী 
চক্ষুদ জল ফেলিতেছে দেখিয়াও তিনি সেদিক 
হইতে মুখ ফিরাইযা আক পোলাও খ'ইয়া 
উদগার তুলিত্ডেন £ এবং বৃদ্ধ ব্যক্তি একখানি 
কম্বজোর অভাঁবে শীতে মারডেছে দেখিয়া, 
শুনি সানন্দে ফানেলের টাইট কোর্টে উপর 
সাঞ্জের অল্ঞর আটিয়া ঘ।ম ছুটাইতেন। 
বলিতেন, জগতে হুঃখ অনস্ত--অপ্রাতিবিধেষ্ন- 
অপরিহাধ্য | একজনের ছুঃখ দুর করিতে চে 
করা, এক লসী জল তুলিয়া সমুদ্র শুথাইবা 
চেষ্ট। করার হ্যায়, নিতান্ত হাগ্জনক। তিনি 
আপনাকে আপনি বড় ভ।ল বাসিতেন। 
সেল্ফ ক্্থাৎ আম নামক পদার্থটা তাহার 
বড় প্রিয়। তিনি আত্মসত্তোধ, আত্মতপ্ডি, 
এবং আত্মভেগই সর্বাপেক্ষা শ্রেয়স্কর বলয়! 
কান করিতেন । হঠিতেন, জগৎ যে আছে, 
সেকেবল অ দি আছি বলিয়া | বাহাজগতের 
আন্তত্ব, বাহাজগতে নহে-আমার মনে। 
আম ভগ করিতে, . ভোগ করিয়া 
আ.সয়াছি, এব' ভোগ করিবার আশ! 
বাঃ বলিয়াই প্রত্যেক পদা্ধ আযাব চক্ষু, 
সমক্ষে বিরাঙ্গিত ও বিছ্মান। আমি না 
থাকিলে এই সকল পদার্থ এইকপ ভাবে, 
খ'কিবে কিনা, কে জানে? থাকে ন! 
থাকে, ভাহার সহিভ আমার সম্বন্ধ কি?. .এই 
ভে|গটাই যখ|থ, তম সমস্তই অধথার্থ। 
তর! সবের বাবু বাসনাহুরূপ জন্ম 'ভাগে 


কোন সঙ্গয়ে$ গশ্চাৎপদ. হ তেন'ন - 


: গুকেন্র বাবুব এই অন্ভুভ খত. সাপর্থ বু$ন 
ব| তাহার উঠ ও ভিদধিবিহীন 'অকে।, 


এং এপিকিিখিগাদ গাছ পরীদগাআবাছিক- 


১৮৫৪, 


গণের স্থখবান্ের অত্যাশ্চ্য্য সংমিশ্রণে সুরেন্দ্র 
বাবুর এই অত্যন্ত মতের উৎপত্তি হইয়াছিল। 
ইহার সহিত যে আর কোন ক্ষোন অপূর্ব মত 
মিশিয়া যায় নাই, এমন নহে। জন ষটঘার্ট মিলের 
ধর্-মত অর্থ/ৎ ভীহার “থি, এসেস্‌ অন. রিলি- 
জিয়ান' এবং ত্তীহার “ইউটীলিটেরিয়ানিজম্‌ 


অর্থাৎ হিতবাদেহ কোন কোন ভাব সুযেন্ 
বাবু ধর্শামতের অত্যন্ত হইতে কখন মাথা 
বাড়াইতে দেখা য়ায়। ফলত; ছুয়েন্র বাবুর 
ধর্মমত “কেট কেট গরম? বিশেষ ? ইহাতে ঘি 
আছে, মিছরি আছে। সুজ আছে, মরিচ 
আছে-_জল নাই। নানা স্থান হইতে 
সংগৃহীত নান্ঈগ্রকার মত. ইচ্ছামত কাটিয়া 
ঝুড়িয়া। ছাটিয়া এবং তাহার সহিত আপনার 
অভ্যন্ভুত খিচুড়ী বানাহয়াছেন। নুবেন 
বাবু যে ইংরাছিতে যথেষ্ট কৃতবিদ্ত হইয়াছে ন, 
তাহার আর সন্দেহ নাই। 

ভুছেজ। বাবু বিবাষ্টিত পুরুষ । তাহার 
একটি পুর সন্তান হইয়াছে । ছেঝেটি দেড় 
হছয়েয়স্-জীয় বয়স প্রায় কুড়ি। সুরেশ 
বাবু কলিকাঁতীয় খারকন, কর্দাঢ বাটী আসলে 
সত্য সহিত সাক্ষাৎ হয়। স্ত্ী-পু-সনবন্ধেও 
হয়ে যাবুয় মত অন্ভুত। তিনি লেন, 
তাহারা জর্মীর--এই ভাঁবটাই ্খের। 
তাহারা সুখসাধক বন্ধ ভিন্ন আর কিছুই 
নহে ॥ স্থৃতরাং গায়োজন-বাতীত তাহাদের 
লাহত ঘনিষ্ঠতা আবগ্বকতা নাই । গাহাদগকে 
সঙ্গে কিক! বাবুকে করিস! ফিদ্িষার কোন 
দরকার নাই।... যেহেতু, “তাঁহারা ষে ভাবে 
যেখানেই থাক, জামারই খাকিবে। সংসারে 


বত মনত জামার হইবে, ভতই লঙ্োষের 


ছি হইবে। 'সুখেজ বাধুর ছামপাডাগ্রেম 


দামোধর'গ্রস্থাবলী ৷ 


মতেই প্রকাশ। নুরের “বাবুর উচ্চ িক্ষা 
সার্থক। রি . 

অধিকার-মাত্রেই শক্তি সমভৃত) এট যত 
স্ুরেন্্ বাবু অনেক স্থলেই প্রয়োগ করেন। 
তিনি বলেন, আমি বগি ইঙ্সিয়াসক্ত শ্রেচ্ছাচারী. 
হই, তাচাতে আমার তীর আপত্তি করিবার 
কোন কাঁরণ নাই? কারণ শক্তি, পাঙ্ধয 
পদ ও মানে ভীহার অপেক্ষা জাম বড়। 
তিনি ছোট, অমি বড়-তিনি ছুর্বল, আমি, 
সবল-তিনি অধীন, আমি প্রভূ। তিনি 
ব্যভিচাবিণী হইলে আমি তাহার যধোচিত 
দণ্ড দিব? যেছেতু, তাহার তাদুশ ব্যবহারে 


হার দেহের উপর আমার যে আধিপত্য 


ছিল, তাহার অগ্তথা ধটিতেছে। তিনি 
আমার সম্পত্তি-আমি নিজ সম্পত্তি এক 
মুহূর্তের জন্যও হস্তান্তরিত হইতে দিষ 
কেম 1 আহি তাঁহার সম্পত্ধি নহি--আঙি, 
যাহা কেন করি না, তিনি তাহাতে কথা 
কহিবার কে? বলবান্‌ হূর্যলকে দখলে 
রাখাই জগতের নিদ্ষম। আমাদের ভারত-. 
বর্ষ, আমাদের দেশ-চিনদিন জাষাদেরই 
ছিল। কোথা হইতে যাঁসিভনের অলেক্‌- ' 
ওর ইহা দখল কমিতে আঁসিলন।' 
তাহার দিল কি? জোর। তাহার পর 
পাঠানের! মালিক হইলেন। কেন 1.জোয়। 
তাহার: পর. মোগলের! এ দেশের বুক 
জুড়িয! বগিলেন। অপরাধ? জোর। জান 
এখন ইংরাঁজেরা! এদেশ মাহিয়া ইয়া 
সুখে রাজদ্ব বসাইয়াছেন। কারণ কি? 
জোর। 'ইঞ্টিহাল তো -কাহাকেও নিন! কনে: 
না, বরং এবংবিধ পতস্থাপহাযীর বীয়ছ্েরই . 
পূজা করে । পুতরাং দৈহিক দৃষ্টি বা! খল. 


দুখাযন্থা। পাত খগিতে হইব) ভিউকফণে 


বে । 


দুগ্েজ বাঁবু হোঁয়টলে, হেমিল্টন, যেন, 
খিল, জেতনস্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের লঙ্জিক 
শান্ত্রের আলোচন! করিয়াছিলেন । 

গন বাবু বিজ্ঞানের বড় ভক্ত । ইংরাজি 
বিজ্ঞানশান্তের বহু বিষদ্ধ তিনি আলোচনা 
করিয়াছেন । পদার্থাবস্তা ও রসায়ন, চিকিৎস! 
ও শাঁবীরবিষচা, তাগশাস্্র ও তাঁড়িততত্ব তিনি 
বিশেষ কদিয়া আলোচনা করেন। পাশ্চাতা 
বিজার-শান্্রকে তিনি জগতে সায় সম্পত্তি ও 
জানরাজোযর় পরমধন বলিয়া মনে করেন। 
কেবল মনোবিজ্ঞান শান্ত অর্থাৎ মেটাফিজিকস্‌ 
সাইফলাঁজ গ্রভৃতি মেন্টাল সায়াকোর প্রকার 
ভেদ-সমৃহ তীহার যতে অনর্থক বাগাডস্বর 
মাত্র । তৎসমন্ত অধায়নে সম্যহানি ভিন্ন কোন 
লাত নাই । এ সম্বন্ধে পাশ্চাতা অধ্যাপকগণকে 
তিনি ভ্রান্ত বলিয়া মনে কতেন। হৃতরাং কেবল 
এই বিষয়েই তাহার মিকট পাশ্চাত্য অধা- 
পকেয়া হীনপনস্থ । কিন্ত মনোবিজ্ঞানের অঙ্গী- 


ভূত লজিক শীত্রকে তিনি প্রয়োজনীয় 


বলিয়! জান কবেন। তিনি বলেন লঙ্জিকের 


গোলকফধাদায় ফেলিয়া হয়কে নয় কষিবার 


বড় স্ৃধিধা, অতএব লজিক অবশ্ত আলোচ্য 
ও অতি প্রয়োজনীয় শান্তর । 

সেন বাধু বলেন, [হজ্ঞানের শ্রীবান্ধর 
সহিত উত্তরোত্তর জগতের কতই শ্ীবৃদ্ধ হইবে 
ভাহা ভ।বিয়া শেষ করা যায় ন!। বিজ্ঞানের 
অত্যুক্গতি অবস্ভই কালে হইবে। বিজ্ঞান-বলে 
জগতে জবা-হরণ খাঁকিবে না, যৌবনটা চির- 
দিনই ধীধিষ্বা বাথা যাইবে, চুল পাঁকিবে না, 
বাড পড়িধে বা, মৃত্য হইবে না? যর্ষি হয়, 
ভবে ইচ্ছামুত্যু হইবে, ইচ্ছাগাী রথ হইবে, 
সত গাছ পুতিয়! সন্ভই তাহার ফল খাওয়া 
ব্ছিবে, জী-পুরুষে দেখালাফাৎ না খাকিলেও 
বষ-সাহাঘ্যে ল্তান হইবে, মূল পর্যার্ অর্থাৎ 


৮৫৫ 


এলিমেপ্টসের ঝাঁসায়নিক সংযোগ-বিয়োগে 
এরপ খাস্ত প্রস্তুত হইবে যে তাহাতে কাধ 
কর্শের আবশ্বাকত খাঁকিবে না, ইত্যাদি 
ইত্যাদি অনেক বিশ্বয়জনক ব্যাপার ফালে 
ঘটিবে বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন। এ সফল 
আপাততঃ হাওজনক বলিয়া কেহ বিবেচনা 
করিলে, তিনি বলিয়া থাকেন, মনুষ্য চিরদিন 
এইরূপ অবিশ্বালী। প্রত্যক্ষ ব্যাপার তির 
বিজ্ঞান-মূর্থ মানবের! কিছুই প্রণিধান করিস 
পারে না। যখন রেলওয়ে টেলিগ্রাফ প্রতি 
(বিজ্ঞানের দাযান্ত সামান্ত আবিষ্কারের কথা 
উঠিয্বাছে, তখনও মূর্খেরা! এইরূপ হাসিয়া 
এবং বিদ্ধপ করিয়াছে। তাহাদের হান্ত- 
হাস (দিনই আছে। বিজ্ঞান বিপবাগে 
মরিয়া যায় নাই--কখনও যাইবে নাঁ। 
প্রাচীন আ্গণের পুষ্পরথ, ইচ্ছামৃত্যু 
সইশ্র বর্ষ পরমানু, প্রভৃতি বিষয়ে আলোচন! 
কারয়া তিনি বলেন, এই সকল বিষয় বিচার 
করিয়া পুরধ্বকাঁলে ভারতে অত্যুরতি হইয়া ছল 
বলিয়া বিশ্বাস হয়, কিন্তু এ সম্বন্ধে কোন গ্রমীণ 
নাই? বিশেষতঃ তাহাদের ধর্ম, এবং বহুবাছ, 
বছবদন ও বহুমেত্রযুক্ত দেবত! দেখিয়ী, তাছী- 
দিগকে যাঁনসিক উন্নভিবিহীন অতি ধর্বায 
ভিন আর কিছুই মনে করা যাক ন। কৃতি 
নুরের বাবুর জ্ঞান সর্বতোসুখী: চলিতে 
হইবে। 

সুরেজ বাবু সতত কলিকাতায় খাঁকেন। 
সম্প্রতি তাহার পিতার মৃত্যু হওয়ায় শ্রাঞ্ উপ 
লক্ষে বাটা আসিয়াছিলেন। শ্রাদ্ধ নির্বাহ 
কৰিয় তিনি পুনরায় কলিকাতায় গি্াছি 
সম্প্রতি তিনিই বিষয়ের মাঁলিক-বিষবর্ 
শ্ব়ং না দোঁখলে চলে না। কাছেই ওঁকে 
আবার বাড়ী আসিতে হুইক্বাছে।' মাল 
কাল নিয়ত ভিনি বাঁটাতেই আছেন 








১৫৬ 


এই দুরের বাবু প্রায়ই সন্ধ্যার [কিঞ্চিৎ 
পুর্ষে অশ্বারোহণে বাযুসেবনার্থ বাহির হন। 
গ্রাম আতি কদর্ধা, তাহাতে বগিফাীটন্‌ চলিবার 
পথ নাই। তিনি বাহির হইলে, ছেলে পিলে, 
যেয়ে-পুরুষ সকলেই ভীহাকে দেখিবার 
নিমিন্ধ, পথের পাঁশে ধইরা আইসে। একে 
তিন জামদার তাহাতে তাহার প্রকাণ্ড সাদা 
ঘোড়া, তাহার উপর তাহার অত্যন্ত সাঁঙ- 
সরঞ্জাম ও বেশ-ভুযা-_সকলই তাহাদের বিশ্ম়- 
জনক। আজি সুবেন্্র বাবু হারাধন নন্দীর 
ফাটার পাশ দিয়! অঙ্বাবোহণে হাওয়া খাইতে 
চলিয়াছেন। তাহার অশ্বের পদধ্বণি গুনিয়। 
হারাধনের ম| ও গিরিবাল! বাহিরে আসিল। 
গিররিবালা গায়ের যেয়ে, সুতবাং একটু লজ্জা 
ক্ষম। গিরিবালার কোলে তাহার ভাইপো । 
ভাড়াতাড় আসতে হইতেছে, এক্স বড় 
আলুংখালু বেশে গাঁয়বালা বাঁহরে আ স- 


যাছে। তাহার আগুল্ফলঘ্বিত কেশরাশি 
।অবেণীসংবদ্-_তাঁহার বনজ একটু স্ব'নন্র, 
অঞ্চল তৃলু্িত। সমুজ্জল নয়ন উৎসাহ ও 


(কৌতুহল হেতু আয় ও প্রদীপ্ত। গিঁএবাল 
কির়দুর -সিয়াই অথ ও অশ্বীযো হীকে দেিজে 


,পাইয়। আর প1 বাড়াই না। এক গ! যেমন 
তাহা তেমনই থাঁকল। 


'গিিবালা তখন ভূবনমোঁহিনী । এই শোভা মদ 
হুন্দবী অস্বাসীন সুরের বাবুর চক্ষুতে পাঁড়ল। 
ব্লা বাছলা, [ভান যোহত হইলেন। অশ্ব 
লিতে লঃগিল $ কিন্ত হুযেন্ত্র বাবুর দৃষ্টি আর 
এক্ষোন দিকে.ফিরিল ন|। পন অনেক দুরে 
গেলে।হখন: গ্িরিবালাকে দেখার ,সৃস্তাবনা 
.তিরোহিত জইল, তখন সরে. অথ ফিরাই- 
লেনগুজা় গাঁববালার রূপরাশি তাঙার 
“মক্কনে: পড়িল |... অন্থবল্গা সংহত কারিয়া 


দ্বীবেখারে গিরবালার ববপন্থধা পান. করিতে 


দিয় দেশ যাধায়.কৃষিত।.. যে. মূলের গে 


দামোধর-গ্রস্থাবলী । 


করিতে সুরেকলাথ গৃহাভিমুখে যাত্া! করি- 


লেন। সোঁদন সুবেন্ত্র বাবুর আর বাযুসেৰন 


হউল না। তিনি বৈঠকথানায় আলিয়া ভাবি- 
লেন, __*মধু--মধু !* 

কবাযোড়ে ঝটিতি মধু খানসামা! বাঁবুর সনু 
খন্য হ'ল, তিনি আরা |করিলেন।-”বামা 
মালিনীকে এখনই ডাকিয়া আন্‌।* 
মৃধু চলিয়া! গেল । সর্বনাশের বীজ;রোপিত 
হইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


তিনদিন কাটিয়া গেল। ইছারই মধ্যে কি 
করিয়া কি হইল জানি না,_গিরিবালা কিন্ত 
আহি গুরেজ্রধাবুর বৈঠকখানায় | গি্র ধালার 
ভাব দোয়া সে যে দাঁয়ে পদ্ধিয়া আর্সিয়াছে, 
বাঁতাঙ্ীকে জোর করিয়া ধরিয়া আনা হুই- 
যাছে, একসপ বুঝ! যায় না। অন্তর, আঁমূলে 
জট গ্রকার বিষাক চলিত ছিল? তাহার 
মধ্যে বাক্ষস ও পৈশাচ ছুই রকম। . দ্নুবেন 
বাবু এই আধ্যব্শিলুপ্ত দেশে, শেযোজ 
ুষ্ট রকম বিবাঁহও চাঁলাইবার জন্ত কয়েক 
বার পথ দেগাইঘ়'ছেন। বর্ধঘানকালে এক- 
দল কতবিভ, পুকাতন ধর্ম ঢু আচাক়রযরষথার 
ইংরাজিমতে, মাহিয়া ঘসিয়। পুনরায় বাহাল 


করিবার চেষ্ীয আছেন-_অবস্ত নাম কিনি" 
বার জন্ত। উহাদের একদল স্তাবক রথ 





গড়া আছে। স্তাবক নহিলে, কাজে | 
বাধে না। কবির দলেও এই প্রকার, গড়া 
ধাকিত। তাহারা বুঝুন বুঝ, বায 





বেশী থাঁকিত ও গলাবাজিতে বিশেষ পটু 


হইত, সেই দল প্রায়ই জিতিয়া যা্টত। 
কিন্তু শেষ টিকিত কি না সেটা বড় সন্দেহের 
বিষয়। গোঁড়া প্রায়ই কিছু প্রত্য'শী। 
ঘে বলিয়াছিল যে, আমি আলুর চাঁকন নহি, 
পটলেব্ও চাঁকর নহি, চাকর হুঙ্ছুরেব--্ুভরাঁং 
হুজুর যাহা ভাল বলিবেন, তাহাই ভাল, 
সেগৌড়া বড় বেকুব-_কিস্তু কথাটা বড় ঠিক 
বলিয়াছিল। এখনকার কালের লোকও শক 
তাহাদের গৌঁডাও শক্ত। এখনকার 
গৌঁড়ারা, উচিত হুউক, অনুচিত হউক, 
যাহাকে খুব বাড়িতে দেখে এবং বুঝে £য, 
সে নামিবার যোগ্য হইলেও তাহাকে সহজে 
নাঘান যাঁইৰে না, আর ভাহাঁর বাক্যে তাঁহ।র 
অনুগ্রহে অনেক উপকার হইবে, তাহাঁরই 
গৌঁড়ামি করিতে আরস্ত করে । দে গৌড়ামিও 
বেশ কারদাম|খা। দে গৌড়ামি এমনই 
তেল মাঁধান যে, ধরিতে গেলেই ফদ্কাইয়া 
যাইবে । এগোৌড়ামির একটা প্রধান সুখ 
এই যে,ষাহাঁর গৌড়ামি করা যাঁয়। সে 
আবার গৌঁজাদের মর্ধ্যাদা বড় বাড়াইয়া 
[দেয়। গৌঁড়াদেব বড়লোক খাড়া করিতে 
পারিলে যাহার গৌঁড়ামি কর যা, সে খুব 
বড লোক হইয়া পড়ে । গৌড়ারাঁও খুব 
বড়লোকের সুখ্যাতি পাইয়া মনুমেপ্টের মত 
না হউক, অন্ততঃ লাল গির্জার মত বড় হইয়া 
উঠে। ইংবাঁজীতে ইহাকে মিউচুয়াল এড. 
মিরেসন্‌ বলে। ইহাঁর মূলা কি, ইংরাজেরা 
বেশ জীনেন। আমরা ইংরাঁজের নিকট হইতে 
পর্উচুছ্াল এডমিরেসন্‌ শিখিয়াছি” কিন্তু ইহার 
মূগ্য শিখিতে পারিয়াছি বলিয়া বোঁধ হয় না। 
যাহা হউক বর্তমান কালের গিন্টি করা হিন্ু- 
ধর্প্রবর্তকগণকে গৌড়ারা “রিভা ইভা লিষ্ট, 
অর্থাৎ পুনঃগ্রবর্তক নাম দিয়াছেন । স্ুবেন্ 
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নাথ, মন্ুর যতে যেন্দপঙ্জাবে ছুইচান্গিবার 
আনু ও পৈশাঁচ বিবাহ স্বয়ং প্রাকটিকালি 
অর্থৎ হাঁডেকলমে চাঁলাইয়া আসিয়াছেন, 
তাহ'তে ভিনি গৌড়াদের দ্বারা এরভাইভালিই- 
গণের” সর্বশেষ্ঠ আসনে সংস্থাপিত হইবায় 
যোগ্য। সুরেন্দ্র বাবু [যেরূপ অর্থশালী গ 
ডরশিকিত লোক, তাতাঁতে তাহার চারিদিকে 
বিস্তর গোড়া লাগিবার সম্ভানন] ছিল। হাল ! 
ধঙ্গের সুম্ধরজ্ঞজ আভাগ! ন্থরেন্ত্রনাথ, কেন 
তুমি দশে না যিশিযা হেলায় এই প্রতিপত্তি 
সুযোগ হারাইলে ? 

গিরিবালা ইচ্ছার সহিত সুবেন্ত্র বাবু 
বৈঠকখানায় আসিয়াছে । তাহার প্রতি কোন 
প্রকার অত্যাচার বা তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোন প্রকার বল প্রয়োগ করিতে হয় নাই। 
তাহার ইচ্ছাটি কিন্তু আপনি হয় নাই--এটুফু 
তৈয়ার করিবার জন্য সুরেন্দ্র বাবুর বামা 
মাঁলিনীকে একটু বেগ পাইতে হইয়াছে । বামা 
অনেক সুকৌশলে, আবশ্াকমত অনেক ছিটা- 
ফোটা লাগাইয়া, গিরিবালার মতি ফিয়ি 
ইয়াছে। সে এ শাস্ত্রে ড় নুপগ্ডিতা। 

হাঁয় লোভ! হায় সুখের আশ ! তোমরা 
এ সংসারে নিরন্তর কত অঘটনই ন! ঘটাই- 
তেছ। তোমাদেরই হাতে পড়িয়া শূর্পণখা নাক 
কাঁণ হাঝাইয়াছেন, রাবণ সবংশে মিয়াছেন, 
ইন্দ্র সহত্র-লোঁচন হইয়াছেন, চন্দ্র কলঙ্কী হই- 
য়াছেন, আকবর বাদশ।হ চোরের অধীন হইস্কা- 
ছেন, বিধবা মেহরুঙ্লিল! নুরজাহান হইয়াছেন, 
স্কটের রাণী মেরী মাথা হারাটয়াছেন 
রোমের টাকুইন্স মার! পড়িয়াঁছেন, পৃথিবা 
ভুড়িয়া কত অনর্থই না ঘটিয়াছে। তবে আর 
বেচ'রা গিরিবালার এত কি দোষ? সংসা- 
রের মহৎ অমহৎ অগণ্য লোকই যদি লোভের 
হাত না ছা 1৮ প্নিক খাকে, ফি এত 
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লেক অধিক শুখ, অধিক ভোগ এবং অধিক 
বিজাগের আশায় দিশাহারা তউয়। থাকন, 
তবে বালিকা টিরিবাল! এ সংগংর ঝাঁপ 
দিবে, ইহা বড় জাশ্চর্যা কথা চহে 


ফলতং ব মার অবার্থ সক্গাঁনে গিঠিসালা" 
হিণী শ্দি হইগ | তাহার "এ দে সুরে 
বাবুর বৈঠকখানায়' এ ”'প এষ্ষিল বাঁপ- 
বের অন্্যান্ট অংশ আমা চিত্রিত করিব না। 
গিরিবাঁলা বড় আনন্দে দিন কাট।ইতে লাগিল । 
পাঁপের পথ বড় ক্রনিয় প আশ. পিচ্ছিল । 
এক্ষবার ক্গসাবধাঁনে নীচের দিকে পা ফলিলে 
আর বক্ষা নাই । বিশেষ বলধান্‌ ব্যক্তি, ভিন 
সে পিচ্ছিল পথ হইতে কেহই উঠিঘ। আসিতে 
পারে না; সকলকেই উত্তরোত্তর অধিকতর 
আধোগতির পথে নাঁমিয়! অচিরে সমাজকলম্ক 
অতি জঘন্ত জীর হই উঠিভে হয়। পাপের 
পথের,প্রথম ভীগট। স্ূভিকুম্তমাঁফীর্ণ, অতি 
মনোহর । সে পথে বেড়াইবার লোভ সংবগ্ণ 
কর! বড়ই কঠিন। লোভের বশবর্তী হইয়া 
যে একার সে পাথ পা দেয়, সে উজ্জ্বল 
আনন্দের খনিবায় প্রমন্ত হইয়া উঠে, এবং 
কোন প্রতিবন্ধক গ্রাহ না! কপিয়া সেই পথে 
বিচরণ করিতে করিতে স্ষে পীমায় উপস্থিত 
না ইয়া ক্ষান্ত হয় না। শেষে যে জী/ন'্ত- 
কর কৃন্টকীকীর্ণ ঘেোবাঁরণ্য এবং অনন্ত বিষ- 
ধকের অগণা দংশন, তাঁগ কেহ এক$বা 
ভাবেও না। গিবিবালা এপন গতি ধেভে 
পাপের পথে পশর্পণ করিয়াছে। 
আনন্দ-ধিধায়ক কুন্নম-সৌ"ভে ভাহংর গ্রাগমন 
পৃরিয়া গিয়াছে ঢ অপূর্ব আনন্দে ভাহার মগ্তি 
গ্রম্ত হষ্য়াছে, সে এখন অননুতৃতপৃর্স 
দ্ুখোপভোগ করিয়া আঁপনাকে চরিতার্থ জান 
করিছেছে।.. ১ 

যাও গিষিবাল। | হাসিতে হাসতে পাঁপী- 


অতি 


জামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


মসী, এই আপাতমনোহর পথে নাঁধিতে 
থাক! কিন্তু ওকি তুমি অতবাস্ত কেন? 
এই সুখময় আনন্দমথ পথে অগ্রস: হইবার 
জন্য তোমার বাস্ততার প্রয়োজন ন।ই--াপ- 
নিই উভরোত্তরর তোমার স্বুখসমূহ তোমাকে 
চেট। করিয়া সবলে টানিয়া লইয়! যাইবে এবং 
তোঁম'র পরি-গৃহীত পন্থ(র শেষ সীমায় উপ- 
নীঠ কিয়া দিবে। কিন্তু হায়! তখন কি 
হইব, তাহা একবারও তোমার মনে 
হইতেছে কি? তখন অন্ত যন্ত্রণা তোমার 
সহচর, জীবস্ত নরক তোমার নিয়তি হইবে। 
অবিরত বো"ন, নিরস্তধ আর্তনাদ, অবিশ্রাস্ত 
চীৎকার, তখন তোমার খপরিহার্য্য 
অবলম্বন হইবে। আর তোমার ফিরিবার 
সামর্থ্য নাই। তুমি ক্ষুদ্রহদয়া বালিকা 


ফিরিবার মত বল তোঁমার হৃদয়ে নাই । কিন্তু, 
তুমি এত ব্যস্ত কেন? অঠিরে সকল সুখ 
আয়ন্ত করিবার জন্ত তোমার এত আকিঞ্চন 
কেন? ধারে ধীরে, একটু দেখিয়া শুনিয়া, পা 
বাঁড়াইলে চলিত না কি? ওকি !__তোমার 
চক্ষু রক্তবর্ণ কেন, বাক্ষলি? তোমার প| 
টলিতেছে কেন, অভাগিনি? তোমার বাক্য 
জড়তাপুর্ণ অসংবদ্ধ কেন, পাপীয়দ্? বুঝি- 
যাছি, তুমি প্রাণন।থ সুরেন্দ্র বাবুর হইনি 
প্রসাদ পাইতে শিখিয়াছ। ইহারই মধো, 
এই দশ বাবে! দিনের মধ্যেই, যখন তুমি এত 
দুর আসিতে পারিয়াছ, তখন তোমার সর্বনাশ 
অতি সন্নিকট। যাঁও মৃঢ়ে, জীবন্ত নরুকের 
দাবা-লে পুড়িবার জন্ত প্র/ণকে প্রস্তত করিয়া 
রাখ । তোঁমায সম্মুখে শ্রী কাল ব্যিধর ফণা 
হিন্তার করিয়া বৃহিয়াছে--এখনই দংশন করিয়া 
অসহা যাতনার তোমার তাবৎ সখের আলোক 
নিভাইয় দিবে, স্পোমাকে জীবন্ম'ত করিবে; 
কিন্ত মৃত্যু হইবে নাঁ-সে অনন্ত. অবুক্তবা 


কর্মক্ষেত্র ৷ 


অচিস্তনীয় যাতনা ভোগ করার অপেক্ষা মৃহ্ার 
জন্য তুমি সক'তর্ভাবে কঙই প্রর্থনা কনে, 
কিন্তু মৃহ্রাও তখন তে ম'র উদ্জারাথ উপস্থিত 
হইবে না। কেন অভাগিনি ! পুর্বে মরিতে 
পার নাই? কেন গিব্রিবালা!! এই নরকে 
ডুবিবার পূর্বে তোমার জীবনান্ত হয় নাই ? 
এ্রূপই চলিতে লাগিল গিরিবালা 
স্থরেন্ত্র বাবুর বৈঠকখানায় নিত্য যাতায়াত 
কবিতে লাগিল । পোড়া পরশ্রীক'তর লেকে 


এ কথ। করিতে লাঁঠিল। কিচ্ছু গিরিবালার 
প্রথমে লোঁকনিণ্ণার যে ভয় ছিল, এখন আর 
সেভয় নাই। এখন লেকে এ কথা কহি- 
তেছে শুনিয়া, গিত্িবালা সগৌহবে হসে। 
যাহাদের দেখিলে গিরিবাল। মুখ হেট কথ্তে 
ভাব! গিয়াছিল, তাহাদের দেখিশ্লে সে এখন 
বুক ফুলাইয়া দীড়ায়। একি”, গিবিবল। 
ম্দ খাইয়া ঢগাঢলি করিয়/ছল, এবং সম্পরকিত 
এক খুড়(র সহিত মুখোমুখি ধরিয়া ধড় ঝগড়া 
করিয়াছিল । কথাট1 নিতান্ত জজ্জাঞ্জনক 
হইলেও গিবিবালা গৌএবাআবক বধ্যাই স্থির 
করিয়া লইল। গিরিবালা, সৌপার বশ] 
হাতে দয) সিমলাঁর কাপড় পরিয়াঃ কাপে 
মাকড়ি ঝুলাহয়া, মন্দ খাইতে থাকিল ও প্রতি- 
দিন হরেন্ত্র বাবুর বৈঠকপান'য় যাতায়াত 
করি. লাগিল। আরও মাস ছুই তিন এই 
রূপে কাটিয়া গেল। স্থবেন্ত্র বাবুর প্রধল 
গ্রতাপ। তথাপি লোকে হারাধন নন্দীর 
পরিবারবর্গের সহিত আহার-ব্যবহাক্ধ বন্ধ 
কৃহিল। গ্রামের অধিকাংশ লোকই নিঃস্ব; 
ঈুততাং খাওয়। দাওয়া ব্যাপার খুব 
ফম। কাজেই এ কথাটা! দয়া আপাততঃ 
বড় গোল হুইল না। [াগরিবালা তখন 
পূর্ণবেগে পাপের পথে চলিয়াছে। অওঙএব 
ঞজ সামাজিক শালন লে স্বণার লাহত 


১৮৫১৯ 


উপক্ষা কিল; হিজ্বম্পদ্ধিঘ লোকগুপার 


;.. 

1 শ্রিিব্রনে জর রি টি 

1 বর জাত রু পুতি 
| | 


বাগ ইইল। । সে ভাহা- 


ন্‌ 


 দিগে দক্রিত ক কর আভিভয় এ দিল 
| সুজ ওবুকে সমস্ত কথ জনক প্রতিকা 


বে: ওগ্য সাগ্রঙ্ে অন্ুপেধ করল সন্ত 
কথ। শুশিয়া অন্তর বাবু রালঙেন,। 
তোমার অন্য বাধ বঙ্গ না বকা আম 
কেন কান্দি তয় 51 
গ্রথেশ্বার, ডোম এই আন্রতেধটি শিতাস্ত 
বিীলবিরুদ্ধ/ নেন, বুঝ ইথা দিই | ডাঙ্ার 
পাকন্‌ সাহেবের স্বাস্কাতহ-বিষয়ক ওস্থ 
“ভাইজিন অথ. শ্বঙ্য শাইসন্বন্ধে সর্ব প্রধ/ন 
পুস্থব-তিনি সেই প্রস্থে দিখিয়াঙ্ছেল য, 
গুরুভোজনের ভুলা শ্বায্য-বিতোধী বার্ধ। আত 
বিছু্ট নাই। নিষন্ত্রণে ভোজন করিলে, 
নান বিধ অয়েল হেতু বিশেষে অঙ্গায় 
অগ্তরকে গে গড়ি জোবেছু গুরুভোঞ্জন ঘটে ॥ 
তাহাতে সর্দবগ্রুপান সম্পার্ত শবে বিরদ্ধে 
₹িশয় অত্যাচার করা হয়। হন্পুরা খলেন, 
শ্পীকমাগ্ং খলু ধর্মাধনম্‌।' অতএব গিবি- 
বাণা, যাহ)তে শরীর সুরক্ষিত না হয়, সে 
কন্ম শতাস্ত অন্যায় । এবপ আহার ঝা শে 
অত তয়ানক দে'ষ হয়, তাহ! চিকিৎস%- 
শ্রীযুপ্ সার্জন মেঙখর ধর্মধাপ বধু মধাশ* 
তাঠান “স্বাস্থ্যতক্ষা ও সাধারণ স্থাস্থাতব্ব' 
লাষক গ্রন্থে স্প্জ করিয়া নির্দেশ করিয়া 
ছেন। গিরিবাপা, তোমরা আমার।পরমাআীয় 
পং তোমাদিগের ইষ্রানিষ্টের সহিত আমার 
ঘঠিষ্ঠ সম্বন্ধ এরূপ স্থলে তোমাদের নিমন্ত্রণ 
খাও বন্ধ করিতে পরামর্শ দেওয়াই আধার 
বর্তব্য; যন সমাজ আপনিই তোমাদের 
এই বিপদ হইতে সুক্ত করিতে উদ্যত হইয়াছে, 
তখন তাহার বিরুদ্ধাচরণ করা আমার পক্ষে 


চস্ত গিএবাগা, 


দা কর্কব্য নহে” 


১৮৬০৩ 


হবিবোল হরি! গ্রামের পোঁড়ারমুখো 
ও পোড়ারমুখীদের মাথায় জুতা মারিয়া গিবি- 
বাল! মনের রাগ মিট ইবে ভাঁব্য়াছিল, তাহার 
সফলতা হওয়া দূরে থাকুকঃ বাবু ষে তাহাদের 
একট! মুখের কথা বলিবেন, মে আশাও 
থাকল না। সে স্থুরেন্্র বাবুর শাস্ত্র ও বিজ্ঞ।ন- 
সঙ্গত বাক্যাবলীর তাৎপর্য বুঝিল না_-কোঁন 
প্রতিবাদও করিতে পাধ্ল না? কিন্তু মনে 


মনে বড় ক্ষুণ্ন হইল। 

গিবিবাল1| অনেক আশ! করিয়াছিল ॥ 
বাষ। তাহার সন্মুখে স্বর্গের দ্বার খুলিয়া দিয়া- 
ছিল। প্রথমে গ্রিরিবাল|! অননুভূত-পূর্বব 
ইন্িয়-ন্খে এতই যোহিত হইয়াছিল (ষ, 
অগ্তান্ত সুখের প্রসঙ্গ তাহার বড় মনে পড়ে 
নাই। তাহার বপন-ভূষণ আনকই হইয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহার অসীম আশার তুলনায় 
এখনও সকলই অপূর্ণ। গিবিবাঁলা, স্বেচ্ছীয় 
হস্তক, বা লোকের প্ররোচনায় হউক, একে 
একে, সুরেন্দ্র বাবুব নিকট আপনার প্রার্থনা 
জানাইতে লাগিল। অনর্থক বাক্যাড়ম্বর 
শ্রবণে কর্ণকুহরের পর্রিতৃপ্তি ভিন্ন, আর কোন 
লাভ হইল না। গিরিবালার মনস্তাপ 
বাড়িতে লাগিল। কিন্ত সে তখন নিতান্ত 
অধঃপতিতা $ সুতরাং নুসঙ্গত ক্রোধ ও 
তেজ তাহার নাই। কেবল দ্বণিত তিস্তা 
ও কলস্কিত কামনাই তাঁহার তখন সহচর। 

গিরিবাল।র এই কলঙ্কের ঢাক সজোরে 
বাঁজিতে বাঞ্জিতে ক্রমে শান্তিপুরে হাবাধন 
নন্দীর কর্ণসমীপে শব্বায়মান হইয়াছে। 
অপদার্থ হারাধন, কথাট। শুনিয়া মর্দাহত ঝা 
লজ্জিত হয় নাই? বং ব্যাপারটা বিশেষ 
ল/ভজনক বলিঘাই সে মনে করিয়াছে। সে 
্য়ং একট! বেশার স্পা গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ 
ফরিডেছে, বার তাহার গুণবডী ভগগী একটা 


দামোদর-গ্রন্থাবলী। 


লম্পটের ছনুগ্রহ ভোগ করিতেছে ঃ সুতরাং 
সংসারের সকল কষ্টই অতঃপর ঘুচিয়! যাইবে 
মনে করিয়া, সে বড় আহ্লাদিত হইয়াছে । 

ক্রমে তিন চারি মাঁস কাটিস্ব1 গেল, থাপি 
হাঁরাধনের ঘরে চন্্র-হুর্য্যের উঁকি দেওয়া! বন্ধ 
হইল না, লক্ষী ঠাকুরাণীও ছুই বেল! ভাল 
করিয়া তাহার পুত্র, কন্তা, জননী ও পত্বীর 
উদ্দরে প্রবেশ করিলেন না, এবং চাঁরি দিকে 
অনস্ত লজ্জার বাশি দেখিয়া, লঘু সুতার কাপড় 
তাহাদের লঙ্জা নিবারণ করার আবশ্তকতা! 
অনুভব করিলেন না। হারাধন এ সকল 
সংবাদ পাইয়া বড়ই চর্টিয়। উঠিল, এবং ইহার 
যথাসম্ভব প্রতিকার করিবার বাসনায় সে 
জন্মভূমিতে আসিয়া দর্শন দিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


হাঁরাঁধন বাটা আপিয়াছে. বলিয়া! গিরি- 
বালক ফঞ্গুটিত হইতে হইল না; সে স্রেজ্জ 
বাবু বৈঠকথাঁনায় যেব্প যাঁতীয়াত করি" 
তেছিল, সেইরূপই করিতে থাকিল। সে 
হারাধনের সম্মুখে হাতের বালা, কাপের 
মাকড়ি বা পবিধানের কালাপেড়ে ধুতি 
কিছুই লুকাইল না! ভাইভন্ী উভয়েই 
অতুলনীয় । হারাধন প্রতিদিনই গিরিবালায় 
সহিত ফুনফুস গুজগুজ করিয়া অনেক কথ! 
কহিতে লাগিল । তিন চাবিদিন পরে, একদিন 
সন্ধ্যার পর, গিরিবালা স্থবেন্্র বাবুর রৈঠক+ 
খানায় উপস্থিত হইয়া দেখিল, বাবু সেখানে 
নাই। এইন্ধপ ঘটনা! আর কোন দিন হয় 
নাষ্টি, এন নহে। ইদানীং বাবৃব অন্তর্ধান, 

লততই খটিত। কিছ দা্যকালন্থায়ী হইত না! 


কর্মক্ষেত্র 


অগ্ঠ খাবুর অদর্শন বহুকালব্যাণী হইল। 
রাহ্িশেয়ে বাবু সুরাপহতবুদ্ধি হইয়া! বৈঠক- 
খানায় গুবেশ করিলেন। গিন্ষাল! তখন 
রাগের অভিনয় দেখাইবার জন্য সর্বাঙ্গ বস্ত্র 
চ্ছাদিত কারয়া, শয়ান রহিয়াছে | সে স্থির 
জানিত যে, সুরেন্্র এই অপরাধেন্ নিমিত্ত 
কু্ঠিত হইবে ও তাহাত্ব নিকট মাঁনভিক্ষা 
চাহিবে। কিন্তু সুরেন্দ্র, তাহার আশীন্ুরূপ 
কোন ব্যবহারই না করিয়া নীরবে এক 
সোফার উপর শয়ন করিলেন। অনেকক্ষণ 
গিরিবালা! অপেক্ষা করিল, কিন্তু বাবুর মাঁন- 
ভিক্ষার কোন লক্ষণই বুঝিতে পারিল না; 
বরং তিনি স্বচ্ছন্দে নিদ্রিশ হইয়াছেন বলিয়াই 
তাঁহার মনে হইল। তখন সে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া অনেকরূপ আল্পনা করিয়া ধীরে ধারে 
গাজেখান করিল এবং সুরেন্দ্র বাবুর সোফার 
নিকট আসিয়া ঙাহার গায়ে হাত দিল। যে 
অতি মধুব তেজ শ্ত্রীজাতির ভূষণ-স্বরূপ, 
তাহা গিরিবালার আর নাই। কেন সে 
মরিল না? 


করম্পর্শে স্রেজ্জ বাঁবুর নিদ্রাভঙ্গ হইল । 
তিনি বলিলেন,_“কে ও গিরিবালা ? তুমি 
ঘুমাইডেছিলে না? তোমাকে ঘুমাইতে 
দেখিয়া আমি বড় নিশ্চিন্ত হইম়াছিগাম। 
যাও ঘুমাও গিয়া । রানি আর বড় নাই; 
মেষ রাত্রিতে জাগরণ বড়ই অনিষ্টকর ।” 

আর কোন স্ত্রীলোক হইলে অভিমানে 
শরিয়া যাইড | সে গৌববের অভিমান অধঃ. 
পাত গিবিবালা কোথায় পাইবে? লে 
বাঁগও কবিল না, স্থুরেন্্র বাবুর পরামর্শানু- 
পারে শন্বন করিতেও গেল না। বলিল," 
"অসুখ হয় হউক, আমি এখন আর ঘুমাইৰ 
না। আমার--* 

হারে বাক? সমাও করিতে না| দিথা, 


১৮৬১ 


স্বরেন্ত্র বাবু বলিলেন,--*তবে আমাকে আর ' 
তক করিও নাঃ আমি এখন ঘুমাইব।” 

এ উপেক্ষ1ও হতভাগিনী সহিম্বা বহিল। 
কুদ্ধ ফণিনীর স্ায় সে তো সগর্ষে মাথ!| 
তুলিয়া উঠিল না? উৎপীড়িগ! সিংছিনীব 
স্তায় সেতো গর্জন করিল না; অপমানিতা 
নায়িকার স্তায় সেতো আরক্ত ঘয়নে গ্রীবা 
বক্র করিয়া ঈড়াইন লা । লে হাসি হাসি 
মুখে বলিল,-.“তোঁঘীকে আমি কয়টা কথা 
বলিব ) সেই কয়টা কথা শুনিয়। তুমি ঘুমাও 
বাবু আমি আঁ ত্যক্ত করিব না” 


ুত্েন্্ বাবু বলিউলন,_“বলস্প্পীন্ শীষ 
কথার শেষ করিয়া! ফেলস্পরাঁজি আব নাই।” 

বরেন্দ্র বাবুর আগমনে বিলম্ব হেতু, বুঝি 
বা গিরিবাল! ঝগড়া কৰিবে $ স্ুরেন্্র বাবু 
তাহার মান ভাঙ্গেন নাই বলিয়া! বুঝি বা সে” 
বড় অভিমান করিবে ঃ তাহার সহিত একটা - 
কথা না হিয়া হরেন বাবু নিদ্রগত হইয়াছে 
বলিয়া, বুখি বাসে বকাঁবকি করিবে $ সুরেজ 
বাবুর বাক্যে বিস্তর অনাস্থার পর্চিয় পাইয়াঃ 
বুঝি সে রোদনের হাঁট বসাইবে । . গিযি- 
বাঁলার এজ প্রয়োজনীয় কথা কটা কি, শুনিবার 
জন্য বড়ই আগ্রহ হইতেছে। গিরিবাল 
বলিল,__"্তীম যে আমাকে বাড়ী করি! দিবে 
কথা ছিল তাহা কবে দিবে ?” 


স্রেন্ত্র বাবু বাললেন,--“এই কথা, না 
আরও কিছু আছে ?” 

গিরিবালা বলিল -“আমাকে এক গা 
গহন! দিবে বলিয়াছিলে, তা কই! কাঁপই 
আমাকে সব গহনা দিতে হইবে ।৯ 
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গিরিবালা বলিশ।--*নির্ভীবনায় আমার « 
খায়! পরা হর্লে। এন টব আমাকে দিছে, 


১৮৬২ 
কথা ছিল, তাহ। আমাকে কালই দিতে 
হইবে 1৮ 

সুরেন্দ্র বাবু বপিলেন,--*তমার কথা 
শেষ হইয়াছে বোঁধ হয়।” 

গিরিরাল। বলিল,_*ই।। 
উত্তর, বল।” 

স্বরেন্্র বাবু বলিপেন,--“উত্তর কাল 
ভাবিয়া! চিন্তা বলিব। আজি থ কৃ।” 

গিতিবালা বলিল,--*না, তা থাকিলে 
চলিবে না। উত্তর আজই (দতে হইবে” 

তখন সুরেন্দ্র হ'ঃ হাঃ শবে হাসিয়, বলি- 
লেন্-"তবে শুন গিরিবাঁলা,- তোমাকে 
যাহা দেওয়া হইয়াছে তাহাই আমি যথেই 
বিছা মনে কৰিতেছি, তাহার উপ আর 
একটি পয়সাও দিতে সামার ইচ্ছা! নাই, আমি 
দিবও ন1।, 

এতক্ষণে গির্বালার ক্রেধ হইল এবং সে 
ঝগড়া করিক্েে সক্কল্পু করিল, খলিল, 
“দিবে না কেন? আমাকে মজাইয়া, অ মার 
সব্বন।শ করিয়া, আমাক্ষে এত লোত দেখাইম়', 
"এখন তোমার এট কথ। ?” 


সরে বাবু বশিলেন,--*তোমার মত 
হঃখিনী,সামান্ত। ীলোক আমার এই চমতকা: 
বৈঠকধানায় আসিতে পাইয়াছে, আমার এই 
অপূর্ব শষ্যায় শয়ন করিয়াছে এবং আম1॥ 
মত লোকের সহিষ্ঠ তুমি আমি বিয়া কথা 
কহিয়া আমোদ-আহল।দ করিয়াছে, ইহাই 
তাছার পরম সৌভাগ্য । তুমি ষে সর্ব্নীশের 
কথ! বলিতেছ, তাহার এক বর্ণও আমি 
বৃধিতে প'রিতেছি না। তোমার মত নীচঘরের 
ঘীলোককে যে আমি গ্রহথ করিয়াছি, ইহাই 
তোমার অসীম আনন্দের ও গৌরবের কারণ 


ইচ্াঁড কি 


হওয়া! উচিভ। আর তোমাকে লে'ভ 


দেখাইবা কোমই  হুরগ্ষার "আমার .দাই। 


যে ইচ্ছা করিলে ঘর জ্বালায় দিতে পারে, 
মূথ। কাটি: ফেলিতে পারে, শ্বামীর শয্যা 
হঈতে যুবতী স্ত্রীকে উঠাইঙ্জী আনিতে পাবে, 
একটা নিঃসহায় নিরাশ বিধবাঁকে আনিবার 
নিতিত্, তাহার কোনই লোভ দেখাইবার 
এয়োজন হইতে পরে ফি?” 


গি বাশার মাথ! ঘুরিয়া গেল। হায়! 
অভাঁগিন ! এ কলঙ্ক মনস্তাপ ধৌত করিয়! 
পূর্বাবস্কায় ফিঝিবার জন্য তোর এখন ব্যাকুলতা৷ 
হইতেছে নাকি? নানা ! গিরিবাল। ষখন 
পাপের ব্যবসায় করিতে শিখিয়াছে, সে যখন 
দেহ বিক্রয় করিয়া! অর্থ অপঙ্কার ও অট্রালিকার 
কামনা কহিতেছে, তখন তাহার হৃদয়ে 
অন্থতাপের স্থান থাকিতে পারে না; তখন 
তাহার প্রশাবর্ধণ ও আত্ম-সংশোধনের 
আশা একাম্ত অসক্কদ। সে হীন্দ্রয়ভোগ 
লালপাম এই পাপে ডুবিয়া্ে, তাহার পাশ। 
প্রবৃত্ত স্বল্প উপভো'গই নৃহ্নত্ব বিহীন 
হইয়াছে, এখন পপীঘ্বপী রূপযৌবনের 
বিনিময়ে অন্ত লালসা-সমৃহ চরিতার্থ করিবার 
উপাদান অন্বেদণ করিতেছে । মুড়ে! মন্দ- 
ভ.গিনি। ভোর এই দ্বণিত কলক্ক-কাঠ্িনীর 
ধছুঙ্গাংশই আমাধিগকে প্রচ্ছন্ন করিয়! রাখিতে 
হইপ। লোক শিক্ষার শনুবোধে যে সামান্ত 
ভাগ লিপিবদ্ধ কৰিতি হইতেছে, তহাই 
শিখিতে লেখনী কাতর ও অবসন্ন হইতেছে । 

গিখিব'ল1 অনেক দিন স্ুবেন্্র বাবুর সহিত 
এক প্রকার সমান ভবে কাটাইয়াছে ॥ হুৃতবাং 
কতকট! লমান সুরে কথা কহিতে তাঙচার 
সাহস হইয়াছে, সে বলিগ--নুবেন্ত্র বাবুঃ 
তুমি যে খুব বড়লোক, তোমান্ন যে অনেক 
ক্ষমতা, তা আমর] মকলেই' জানি । কিন্ত 
তাই বলিয়' তুমি তোমার কথা ঠিক বাখবে 
না, আসা হত্ত তু্ধিনীকে আপা দিশ্না নিরাশ 


কর্মক্ষেত্র । 


করিবে, ইহা তোমার উচিত নয়! তুমি 
আমাঁকে যতদূর নিঃসন্ায় মনে করিক্ছে, 
অমি ততদুন নিঃসহ'য় নহি) অ'মার দা? 
আছেন, তারও 'কাঁজ কারবার শ্পাতআ্মীধ বন্ধু 
আঁচে । অ“্মদাদ্বাকে দি বপ্বিব বল দেখি?" 
স্থরেন্ত্র ববু বললেন, “তমর দ'দা 
আশাই ম্ঠিবগশোক্ষ' তিটি যখন ভগ্রীর 
উপাক্নে অক্ষম ঠাঁর *কফিয়ৎ চাহিবে , তখন 
তাগকে কি বলিয়া তু রি-ত হইবে, উহা 
বাস্তবিকই একট! মতিশয় ভম্ব ও ভাবন র্‌ 
কথ।। আম তীগার ভয়ে কোথা লুক'ইব, 
ভাবি! মাকুল হই.তছি। তুখি দয়। করিয়। 
তোমার ভাইকে বলিও, ঠিনি যেন রাগের 
ভ.র গাশিয়া, হা মামার মাথাটা কিয়! 
না ফেলেন?” 
গিরিবালা এখন ভিখারিণী, শ্বতরাং তৃণ'দপি 
লঘু? তাহাতে চরিত্রহীনা। সে আবার 
স্থষ ফিরাইয়। বলিল,-শ্দেখ বাবু, তোমার 
তুগ সম্পত্তি। অথাঁর স্তায় ছুঃখিনীকে 
(কিঞ্চিত দিলে তোম।র কোনই ক্ষতিবৃ 
হইবে না, আমাকে তুমি দয়া না করিলে কে 
দয়া কবে ?” 
স্থরেন্ত্র বাবু বলিলেন,_-প্দয়া--দঁ়া কেন 
করিম? দয়া ঘ্ামিঞাহাকে" করলা! 'য 
দাস'র অষোগ্যা, তাহাকে অমি এত মনুগ্রহ 
করিয়াছি, আঙার দয়! কি? দয়া অত ছুর্বল 
হৃদগের কাধ্য-- শামি কাপুরুষ নাঁহ ” 
গিরিব লা বলিল,_-পছাল, অ মাঞ্েই যদ 
দয়। কর] তোমার জ্মমত হয, তাহা €ইলেও 
তোমার উ৫সে আমার যে গঞ্পঞ্চার হইয়'ছে, 
এ কথা এখনও আর কেহ না জানিলেও, 
তুমি তো জ'ন--সেই গর্ভস্থ শিশুর প্রতি দ্ধ 
করিতে তুমি বাধ্য । ভাল, তাহারই একটা 
ব্যবস্থা কর।” 


১৯৬৩ 


সুকেন্্র বাধু আবার হাসিয়া বলিলেন). 
“এতকাল বিজ্ঞান শান্ত অলোচনা করিলাম 
কি আন? এইরূপ স্থলে কির" বাবহার করা 
এ'বস্থক, বিজ্ঞান পাঠে যদি ৩121 না শিখিতে 
শ গিয় খাঁকি, তাহা হইলে বুখাই আমার ভান 
ও বিদ্যা । থশিশ্ত চিরদিন মনুষা-মদাজে লজ্জা! 
প'ইৰে, পিতার নাম বাঁলতে কুৃঠিত হবে) 
মাদার কথা ঠিলে, ক্পধোমুখ হইবে, সে 
যাঠাণ্ে ভূমিষ্ঠ হইতে না পায়, তাহার ব্যবস্থা 
করই তাহার তি বিশেষ দয়া। বিজ্ঞান 
আমকে সেপ দয়! গ্রকাশের উপায় অনেক 
দিন শিখাইয়।ছে, এবং আরও ছুই চারি স্থলে 
বিজ্ঞানবলে আম সেরূপ দয়! প্রকাঁশ কবি- 
মাছি । বর্ধমান স্থলে আমি যে তোষার 
গর্ভস্থ শিশুর গ্রুতি সেই দয়! প্রকাশ নিন, 
তাহার আর সন্দেহ কি?” 

এত বিজ্ঞানের কথা গাঁবাল! বুঝিতে 
পাবিল না । সে স্ুলতঃ বুবিল, নুরেন্ত্র বাবুর 
কথা বড় শুভনুচক নহে। সে অরও ছুই 
চারি বার ছুই চা প্রকার কথ! সলিল, 
কিন্ত ফল কিছুঈ হইল না। তখন সে অনর্থক 
বক্'ণকি অনাহ্যক মনে করিয়া, শয্যায় গিম়| 
শয়ন করিল! সুন্দর বাবুও হাফ ছাড়িয়া, 
মনভিকাল মধ্যে পাক ড কাই বৰ চিলেদ। 

ঘবের প্রস্তড'গে এক মাবেল টিপয়ের 
উপর আনবে "বাটার চেম্বর ল্যাম্প দাউ দাউ 
করিয়া জ'লতেছিল। সুতরাং আলোকের 
অভাব ছিপ লা। গিনিণাকা অনেকক্ষণ শুইয়া 
শুইয়। কি ত'বিশ তাহার পর ধারে ধারে 
আপিয়। সুখের বাধুত শ্য।পার্থে শাড়াইল। 
বুঝল, বাবু গাঁ নিদ্রায় 'নমগ্। বাবুর বাজ, 
ডর, চেষ্ট প্রভৃতির চাঁব যেখানে থাকে, 
তাহা গিরিবাল1 জানিত | সে ধীরে ধীরে 
যথাস্থান হইতে, চাবি সংগ্রহ কহিল। এ 


৮৬৪ 
কার্য যে শষ হইল, তাহাতে বাবুর নিপ্রার 
ব্যাঘাত হইল না দেখিয়া সে ধীরে ধীরে বাক 
প্রভৃতি খুলিতে আরম্ভ করিল। মধ্যে মধে" 
বাবুর "দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এবং বারবার 
লিম্পন্দভাবে স্থির থাকিয়া, সে একে একে 
বাক্স প্রভৃতি হইতে বাছিয়া বাঁয়া বিস্তর 
সাষত্রী সংগ্রহ করিল। সংগৃহীত সামগ্রী- 
সমূহ সে একটি পুটুলি করিয়া বাধিল। 
তাহার পর চাবিগুলি যথাস্থানে রাখিয়া, বাবুর 
নিকটস্থ হইয়া দেখিল, তিনি সমান ভাবেই 
নিত্রিত আছেন। 

এ দিকে বাত্রি শেষ হইয়া! আসিল। তখন 
গিরিঝাল! সাবধানে বন্ত-মধ্যে ।পুটুলি লই 
বৈঠকথানা হইতে অবতরণ করিল এবং 
ক্রমে নিমে সদর দরজার নিকটস্থ হইল। 
সেখানে বাঁমসিংহ নামক দ্বারবাঁন, কিঞ্চিৎ 
কাল পূর্বে নিদ্রোখিত হইয়া, পিতল বীধান 
হঁকায় প্রকাণ্ড নল লাগাইয়া, ভড়র্‌ ভড়র্‌ শবে 
সমন্ত দিনে যত তাঁঅকুট ভম্মসাঁৎ কণিবেন, 
তাহার প্রাথমিক অন্ধষ্ঠান করিংতছিলেন। 
গিরিবাল? ভাঁচাকে দরজ। খুলিয়া দিতে বলিল। 
গিরিবালার আক্ত। শ্রবণ মাত্র, রাঁমসিংহ হ কা 
বাধিয়! ব্যন্ততা-সহকারে দ্বারা খুলিয়া 
দিলেন । গিরিবাঁল! ইদানীং বড় মানা চড়াইয়া 
তুলিয়াছিল--সে আর দ্বারবান-সঙ্গে যাওয়া 
আসার অপেক্ষা রাখিত না; ম্ুতরাং 
নিঃসঙ্কোচে একাকিনী চলিয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


গিরিবাগা বাটা আসিয়া দেখিল, একটি, 
নূতন দ্রীলৌক তাহাদের ভাঙ্গা ঘর আলো 
কাঁরয়া বসিহ আছেন । সে স্ীলোকটু তরু” 


ঈামোদর-গ্রদন্থাবলী | 


জিণী। হারাধন তরঙ্জিণপীর নিকট ছুই দিনের 
চুটী লইয়া বাটি আঁসিয়াছিলঃ কিন্ত ছই দিনের 
স্থানে দশ দিন হইয়া গেল, তথাপি হারাধন- 
দিবাকর শ্রীমতী তরঙ্গিনীর-কুঞ্জাকাশে উদ্দিত 
হইলেন না দেখিয়া, বিরহ-বিধুবা তরঙ্গিণী 
হাঁবাধনের অন্বেষণে না আসিয়া থাকিতে 
পাঁরিলেন না। মূর্থ কালিদাসকে একটা 
প্রবোধ দিয়া আসা, তরঙ্গিণীর ন্যায় চতুরা 
স্রীলৌকের পক্ষে একটুও কঠিন কাজ নহে। 
সে সহজেই মূঢ চক্রবর্তীর চক্ষুতে ধূলি প্রক্ষেপ 
করিয়া! এবং ছুই তিন দিনের মধ্যে ফিবিবার 
আশ্বাস দিয়া, কাপিদাঁস-রূপ আয়ানের নিকট 
অবসর লাভ করিল এবং হারাধন-রূপ স্টাম 
নটবরের নিকটস্থ হইয়া তাপিত প্রাগ শীতল 
কবিল। তীহাঁর আগমনে হারাধনের অহঙ্কার 
সীম! ছাড়িয়া গেল। তরঙ্গিবী ষে তাহাকে 
কত ভাঁল বাঁসে, তাহ! এই ঘটনায় স্প জান! 
যাইতেছে । এত ভালবাসার পাত্র যে, তাহার 
অহঙ্কার হইবে না কেন ? হারাঁধন ও ত্রঙ্গিণী 
নিঃসঙ্কোচে অনেক ভালবাসা-বাসির অভিনয় 
করিয়া, সকলের সমক্ষে আপনাদের 
দেবত্ব সপ্রমাণ করিল। আমরা তাহার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিতে অক্ষম । 

গিবিবালা বাটা আলিয়া, এই অঙস্কৃতা 
স্পরিস্কৃতা সুন্দরীকে আপনাদের ভগ্ন কুটীরে 
দেখিয়া সবিম্মঘ্নে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস 
হইল। গুণবান্‌ ভ্রাতা গুণবতী ভগ্রীর 
নিকট তরঙ্গিণীর পরিচয় প্রদ্ধান করিলেন । 
তরঙ্গিণীকে দেখিয়। গিরিবালা মোহিত 
হইল, এবং দাদার কৃপা এই দেবীর 
সহিত পরিচয়, হওয়ায় সে সৌগ্গাগ্যবান্‌ 
দাদার নিকট অনেক প্রকারে কতজ্ঞত! 
প্রকাশ করিতে থাকিল। ভরঙ্গিণীর 
সহিত গিরিবাল! নানাগ্রকার আলাপ করিতে 


ক্মক্ষেত্র । 


১০৬৫ 


লাগিল, এবং ভাহাঁর পরিগৃহীত পন্থা যে পরম | তাহার হাতে রাখিয়া দেও। আর বাকী 


স্থখময় ও অতি শ্লীঘন্দী়, তাহাতে তাঁহার আব 
কোনই সন্দেহ থাঁকিল না। সে যখন সম্পূর্ণ 
মনঃসংযোগ সহঙ্গারে তরঙ্গিণীর সহি আলাপে 
রত আছে, সেই সময় তাহার দাঁদ। অস্কুটশ্ববে 
জিজ্ঞাসিল-“বলি, যা বলিগ়াছিল'ষ, তাঁছাপ 
কি হইল, গিরি ?* 

গিরিবাল! তখন আপনার কুক্ষি-মধ্যস্থ 
ক্ষুদ্র পৃ*টুলিটি বাহির করিয়া দাদার হস্তে 
দিল এবং বলিল,--খোসাঁমোদে, ঝগড়ায়, 
কিছুতে কিছু হয় নাই $ শেষে তোমার পরা- 
মর্শমতে ইহাই সংগ্রহ করিয়াছি” 


হারাঁধন পটুলির ক্ষুদ্রতা দেখিয়া, ভগ্রীর | 


উপর বড় অনন্ত হইতেছিল। শেষে ভাহ। 
খুঁলিয়। ও তদস্তর্গত পদার্থ-সমৃহ ভাল করিয়া 
দেখিয়া তাহার আর আনন্দের সীম! থাকিল মা। 
তখন হাঁরাধন, তরপিণী ও গিবিবাশা তিনজনে 
সেই পঁ,টুলির-মধাস্থ সামগ্রী সমূহের পর্যযালো- 
চনায় প্রবৃত্ত হইল। তাতে ঘড়ী, চেন, 
আঙটি, মোহর, নোট, টাক! প্রভৃতি যে সকল 
সামগ্রী ছিল, তাহার সকলগুলর দাম নির্ণয় 
করা তাহাদের সাধ্যাতীত হইলেও ইহা তাহবা! 
স্থির নিশ্চয় করিল যে, গিরিবাল৷ প্রভূত বিত্ত 


সংগ্রহ করিয়াছে, সন্দেহ নাই। 

তরঙ্গিণী বগিল,--”"এ সকল দেখিয়| 
আমোদ করিলে তো চলিবে না। এখান 
হইতে না! পলাইলে কোন মতেই রক্ষ1! নাই। 
তাহার ব্যবস্থা আগে কর।” 

হারাধন বলিল,--*তা তো! বটেই। এখন 
পরামর্শ কি, বল।” | 

তরঙ্গিণী বলিল, গিরিবাঁলাঁকে লইয়৷ চল 
আমরা কৃষ্চনগরে যাই। এই সকল জিনিস 
বেচিয়! যে টাক]. হইবে, তাহার কিছু ভাঙগিয়া 
গিরিধালার অলঙ্কার গড়াইয়! দেও, আদ কিছু 


তুমি আপনার কারবাবে লাগাঁও ॥” 
হার'ধন বলিল,--”কেশ কথা 1” 


পরাঁমর্শটা গিরিবালারও বড় মনের 
মদ হষঈটন।। এইবার সে তরঙ্গিণীর স্তায় 


স্থখ-সৌভাগ্যের অধিষ্ার্িণী হইয়। সম্পূর্ণ 
স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবে ! 

তরঙ্গিণী আবার বলিতে লাগিল,--গিরি- 
বাঁলার শ্রীষ্ঠাদ ভাল। দশদিনের মধ্যেই 
একটা না একটা বাঞ্জা কি জমিদাদ্ের চখে 
পড়ি] যাইবে । তাহার পর ষাণীর হালে 
থাকিবে। 


এমন সুন্দর পরামর্শ সুবুদ্ধিমতাঁ তরাঙগণী 
ছাঁড়। আর কেহ দিতে পারে কি? গিরিবালা 
তো৷ আহ্লাদ আটখাঁনা। স্থির হইল, অপ- 
হৃত দ্রব্য সামাগ্রী আপাতত: তরঙ্গিণীর হাতেই 
থাকিবে । কারণ, এমন বিশ্বাপ-পাত্র এজগতে 
আর কে আছে ? হারাঁধন, তরঙ্গিণী ও গিবি- 


বালা স্থির করিল, এ গ্রাথ হইতে সরিয়! 


গেলেই তাহাদের সকল আশঙ্কা কাটিয়া 
যাইবে। তখন কেহই তাহাদিগের সন্ধানই 
পাইবে না $ সুতরাং ধরিতেও পারিবে 


ন!। 

যেটিপ, সেই ফোৌঁড়। যেধন পরামর্শ 
ধা্য্য হইল, অমনই তদনুযায়ী কার্যযও হইল। 
তরঙ্গিণী যে গো-যানে আরোহণ করিয়া 
আসিয়াছিল, তিন জন তাহাতেই আরোহণ 
করিয় প্রস্থীন করিল, হ্ায়পাপ! ভুমি 
মানুযকে কি হুদয়হীন পণ্ডই করিয়া দেও। 
অভাগিনী গিরিবাল! গ্রস্থান-কালে একবার 
বৃদ্ধা মাতাঁর নিকট বলিয়াও আসিল না সে 
কালামুখী বলিবেই বা কি? যেপথে পদার্পণ 
করিতে সে অগ্রসর হইল, তাহার কথা জগতে 
কা্ছাকেও জানাইবাঁর নহে। হল্সাধনের থে 


১৮৬৬ দামোদর-গ্রন্থাবলী । 

পুজ-ক্গ্যাকে গিরিবাল। জাঁলনপাঁশা রি, নিস নাজাত, বসলিস্‌ স্গেন দিব 
ভাগের সময় অভা শশী থক তাহ টিন খান? নথ ই হাড় বন মা কে 

গকেও দেখিয় গল না। পাতে 1 খোলে না, শা যেখান গাব খেক ডু 

প্রস্ক'ন করি 1 এই ধাত্র'য় ৬ হাতেও মহা ৰ ৮৬ আআ তকেত যখন হাহ কনে নথ, 


প্রশ্থান না৷ হই? কেন? 

গিরিবালা টৈঠকখানা হইতে 
অপার প্রায় ৫ ঘটা পরে, অর্থাৎ খেল। প্রায় 
১১টার সমন শ্ীথুক্ত লবেন্ত্রণা মিত্র মং। 
শয়ের নিদ্রা হশ। এইদ্ধ' 
ভিপি প্রায় প্রঙধিণ শধ্যাডাাগ কছেশ। 
থানসামা বেল। €টার সময়, হাওয়া খাইতে 
যাইবার জন্ত বাবুকে সাঞজাইতে আদিল। 
তখন সেখানে একট! বড় গোলের কথা টঠিম়া 
পড়িল। খাঁনসাম! চাবি লইয়া বাবুৰ খাক্স 


এতেই 


| হু 'তভাঁ? ইচুছি %' মাচিস। ভৃই 
গা সত, 
 বুষঝতে পা [ন্‌,এ চুরির দান ২৩ র ছাড়ে 
|ঞন্ন আর খাখপাডত। 


' কা? মুর্খ এ “গাতস্‌, বাগ হইলে স'জেট 
শীশে না । আংঞগ 
তেএ সর শ টিয় "বে ছাড়িব, জাতিস 

খঃ-সাাটি বই শ্ত্রত হইয়া "ডিন। 
কিন্তু সে তখন মগ্সিয়।। তাহাকে যথে 
ধরিযাঁছে। কাঁজেই মরণকালে মুখ ফুটিয়। 
কথ!'লা আবশ্তক বোধ কদিল। বলিল, 
'দেষ চো অমার ঘাঁড়েই পড়িতেছে বটে 


খুধিল $ কিন্ত ঘড়ি পায় না, চেন পায় না, কিন হুজুর কোন বিবিকে এসক্ল জিনস্‌ 


আংটা পায়ণা। একা বাঁনতে গেলে হয়! 


' দিভে ন। পারেন, বা কোন বিটি হুভুদের 


তো! চিরদিনের অন্ত মাথাটি হারাইতে হইবে) । পা তামাঁসা করিবার জন্ত এ সকল জিনিপ 


পড়িল। এদিকে বাবু স্থরেন্ত্রনাথ সাজগোঞ্ধের 
বিলঙ্থ হওয়ায়, চটিয়া লাল হইতে লাগলেন। 
কাজেই খানসাম প্রকৃত কথা না বণিক 
থাঁঃতে পারিল না। তখন একটা গিষষ 
গণ্ডগোল পাঃয়। তে্লে। গোলা) শুয় 
€ও২পঞ্গ পর্য)ও পেস্থাণে আলিয়া ডপ 
ক্বিত হঃলেন' গি।রশালব প্রা সং 
অনেচ৪রহ হইতে থাকল; [কন্ত দে কথ। 
বলে কাংর সর্ব? গা বালা খাবুও 

গণ খাপ বিএ] কার ৭৬৮, এ কখ। কহ. 


সে বেচারা খতমত থাইয়। কাগুজানশূন্য হহয়! ' লইতে পাবেন, এমন নহে। 


ধর্ম[বতাঁর ! 
গরিবকে মারিয়া পৌরুষ,নাই। আপন এক- 
বার মনে কণিয়া দেখুন |” 


স্থবেন্্র বাবু বলিলেন,--“আমার সহিত 
ত মাস! করিতে পাবে এমন লোক হুশিয়ার 
নাই। চোর ও সকল বকর্মি রাধিয়া ৫! 
মণে করিএঠিস্‌ কি মুখের কথায় অপরাধ 
ঢ কিনা দি" প!ঞজজি ?'ঃ 

রেজা ববু রাগের ভাব একথা বলিলেন 
বট [ন্ত ঠ হর মনে একট! ধেঁকা লাগহা 
গেল! শিরিবাল ও গর্থ।দি ভিক্ষা তাহার 


খলিএ5 শা-& কি 1.অবনে ফু  চুধই খানগামাড। ূ সহিত কথাস্তর, তাহার ন নলি'। চলিয়, যাওয়া 
স।হদে ৬৭ কিছ, ।। মে বা।হলেও ম[বূ.ব, ৷ ইত্য 7 সমস্ত কথা উহার মংন প্টিল। 


রাব ণ ম।রখেছ্ মারিবে বুঝিত, বগল, 

“ছকু%কাং কেও এ স'ল নিন ব:সিস্‌ 

দেণ খাইতে 1... 
সুয়ে বাবু, কুদ্ধদ্বর়ে বলিলেন,-. 


ৃ খন তিন অনেকক্ষণ অধোবদনে চিন্তা 


করিলেন । ভাহাএ পব রাষলিংহ দরওয়ানকে 


ডাকিয়া! গিরবালার সন্ধানে নন্দী-যাড়ী যাইতে 


আজ! করিলেন! 


কর্দক্ষেত্র!। 


রাযাপংহ অনতিকাঁল মধো ফিশিয়া অ'সিয়া 
সংগাঁদ দিল যে, গিকিবালা, তা্ার ভাই 
হাঁঝাঁধন, মার শান্সিপূত্ের একই ্রীতোক এই 


তিন জনে আজি বাটা হই।ত চলিয়া ঠিয়ছে। 


তখন প্রয় সন্ধ্যা । আব নাবু বলিলেন, 
স্্ঞঘোড়া তেয়া আছে?” 

একজন ভৃত্য সভগ্মে নিবেদন করিস, 
“আজ্ঞে হা।” 

তখন স্বেন্ত্র বাঁবু দ্রতপাদবিক্ষেপে নিয়ে 
অবহ্গরণ করবেন । দবখয়ান মতশ্য়র। 
তাড়াতাড়ি হুকা বাঁধিয়া, খাটিয়া ছা, 
গেঁপে তা দিয়া, দাঁড়ি চুমড়াইগা, গিয়া 
দড়াইলেন। এবং লম্বা লম্বা সেলামে বাবুকে 
আঁচলন্দিছ করিলেন । বাবু কোন দিকে লক্ষ্য 
না করিয়া, ল'ফ নিয়া ঘোড়াঁষ উঠি'লন। 
বঞ্ষিগেন, -প্পাচ জন দরওয়াঁন) ঢাঁস তন্ো- 
মার লইয়া, আমার সঙ্গে আম্ব 1? 

পাচ জন দরওয়ান তখ-ই মা 
পাগড়ি জড়ীইতে জড়াইতে এবং জমার 
বন্ধ আটি্ত আটিনে, ধাদর সহিত ধাবিত 
হইল! সক লই বুধ আজি 
একটা বিষম ব্যাপাব ঘটবে । 

বিষম ব্যাপ/রই ঘটি বটে ।' ভাবাধন 


| | 
নন্দীর গৃইদমীপস্থ হইয়া, বাবু গ্রর়েজুএাথ, । 


তাঁহার জনপাঁকে ধাঁয়া সাঁমিতে হকুম দি.এন। 
বৃদ্ধা খ॥ থর ক'পিতে কাশিতে, দরওয়াতেন। 
ধক! তে পাইতে বাবুর সম্মুখে হাজিও 
বাবু তাঁত পৃষঠাদেশে 
যয়া জিজ্ঞ সিলেন, - ল্‌ 
(তর চেঞ্জ (খেয়ে তিথি চ তি 

বুদ্ধ হাঁক হাদি কারু, কী ছে কপি 
বাঁলি,দেকাই বি 0) তাহারা কোথায় 
গিয়াছে অমি তাহার কিছুই জান না।॥ 
ক্ামাকে তাহারা কোন কথা বলে নাঁই।” 


[2 

. সস 
জু তানি 
রে ০৫৮ চা রি 


₹ঠ 


নিশ্চয়ই | 
ূ বগল.-_-*স্ (পলি বিলে বিশ্বাস করিবেন না, 
| তশনা কোথা শি্পাছেন, আমরা তাহার 


চানু ৯ 


৮১৮৬৭ 


ৰ বাবু ব'ললেন,--*চুলের মুঠা ধরিয়া 
। হাবাপণের বষ্টকে ক্পামার সম্মুখে লইয়া 
সায়” 

ঢিমকশালাস দ্বারবানগণ, চুলের মুঠা 
ধ€য1, হাড়ার ভ'গ গল] ধক্কা দহ, হারা” 
ধন্রে যু”্তী ভার্ষা তুন্বনমোহিনীকে সেই 
নরপ্ধেতের *নুখে উপস্থিত করিল। তাহার 
পুত্র কন্ঠা ক্রন্দনে গগন বিদীর্দ করিতে 
থ]কিল। 

বাবু ঘোড়া হইতে নামিয়া পড়িলেন। 
হাঁরাঁধনের মাঁঠা বাবুর পা জড়াইয়৷ বলিল, 
_*তুমি মানন্সপমানের কর্তা) দোহাই 
তোমার, তুমি আমার ঘরের বউকে বেএজ্জত 


করিও না, ৰা |” 

সুশিক্ষিত সুরেন্দ্রনাথ পদ্দাঘতে হীরা" 
ধন্রে মাতাকে দর ফেলিয়া দিলেন, এবং 
বজনির্েবে ক্রন্দনশীল] বধুকে জিঞ্ঞাসিলেন, 
তুষ্ট টিশ্চঘ় জানিস্বহারধন আর 
পরিবালা কোথায় আছে? যদি ভাপ চািস্‌, 
শাক হইলে বল্‌, ভাহ।রা কোথায়?” 

ভুবনমোহিনী আধাসুখে কা।দিতে কাদিতে 


পিছুই জাশি ৮া। আমরা গরিব -নিকুপখ্য 
| - আপনি আমাদের উপর অধ্যাচার করিয়া 
৷ খুলি হন বরুব$ কিন্তু মাথার উপর ধর্ম 
ৰ আছেন, ঠিনি সক্জই .দর্তেছেন ৮ 

ূ ন্ববেন্্র বনু অতি ক্রোধে বলিলেন, 


| *ছেটিমুগে পড় কথ ছু? রহ হারানজ.দী 1৮ 


র ই; ”১৩] জ্-+৯৭1 ৭ দ্র পতি 
ইল বিয়া চদেনশইহ বের বাটার 
টিদটিক 'নেত অদ্য ফস। গিংলালা 


| আমার জিনিমপন্জ চু 7 করিয়া কে,থায় পলাই- 
( ছে, তাহা ইহারা নিশ্চয়ই জানে । ইহা 
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সহজে তাহা বলিবে না। ইহাদের প্রতি দয়া 
করিবার কোনই দরঞার নাই। তৌমরা 
ইহাদের ঘরে আগুন লাগাইয়! দেও।” 

হারাঁধনের যা উচ্চরোলে কীদিয়া উঠিল । 
কিন্তু হারাধনের স্ত্রী এখন আর কাদিল না। 
সে, আপনার শিঞ্গ পুর ও কন্তাঁর হাত ধরিয়| 
এবং আকাঁশের দিকে চাহিয়া, নীরবে ঈাড়ইয়। 
রহিল 

সত্য সত্যই ঘরে আগুন দেওয়! হইল। 
জীর্ণ ঘর ধূধূ কারা আলিয়! উঠিল। ঘর 
হইতে ঘটী বাঁটী, বা কীথ। বাঁলিস, বা কাপড়- 
খান! মাছুরট!, কিছুই বাহির করা হহল না। 
কফেবাহির করিবে? কেহ এক ফৌঁটা জল 
দিয়া আগুন নিভাইবাঁরও যত্ব করিল না। 
কাহার ঘাড়ে দুইট। মাথা? 

সুশিক্ষিত স্থবেন্দ্র বাবু ঘোড়ায় চড়িয়া 
চলিয়! গেলেন। ষাহাঁদের আশ্রয়হীন করিয়া 
পথে বসাইয়! গেলেন, যাইবার সময় একবার 
তাহাদের দিকে চাহয়।ও গেলেন না। 

ধন্য মেন্্রনাথ ! ধন্ত তোমার বিদ্যা ও 
পাঙিভা | গিরিবালার পাপে, হারাধনের 
পু কন্তা ও পত্বীকে পথের হিথারী করা 
যে লজিক শাস্ত্রের অন্থযোদিত, তাঁহা অবশ্যই 
অত্যন্ভুত। কেন নুবেন্ত্রনাথ, তুমি মূর্খ হও 
নাই ? কেন স্ুরেন্ত্রনাথ, ভূমি নীচবংশে 
জন্মগ্রহণ কর নাই? তাহা হইলে তোমার 
মূর্খতা স্মরণ করিয়া, ভোমীর হীনজন্ম আলো- 
চনা করিয়।, হয় তো জগত তে'মার অপনাঁধ 
কিয়ৎপরিমা'ণে ক্ষমা করিলেও কৰিতে পারিত। 
কিন্ত তুমি স্থপণ্ডিত, তুমি জ্ঞানগর্কে-গর্বিত, 
তুমি আ'ত্মভিমানপুর্ণ, তুমি বুদ্ধিমদে অহদ্কুভ 
হায়! তোমার এই ব্যবহার? হাঁয় ধন 
সম্পত্তি! এ সংসারে তোষার লীল! নিবুতিশয় 


দাঁমৌদর-এর্থাবলী 


সংগঠনের নিদানভূত হইয়া, বন্ুদ্ধবার হুঃখ- 
আোঁত মন্দীভূত করিতেছ। আবার স্থল- 
(বিশেষে, তে:মাঁরই প্রতাপ জগতের হাহাকাঁর- 
ধ্বনি সংবন্ধিত করিয়া, নিদারুণ নবকের বিভী- 
ধিকা-পৃ্ চিত্ত নর-নয়নের সম্মুথে পরিস্থাপিত 
কাঁরতেছে। যাঁও-বিলাসী, স্বার্থপর, নিষ্টর, 
ইন্দরিয়পর্রণ, অবিবেকী মুরেন্তরনাথ ! বেগ- 
গামী জঙ্বপৃষ্ঠে দেহ ছুলাইতে ছুলাইতে, 


বস্থন্ধরাকে তৃণবৎ জ্ঞান করিতে করিতে, 
মাঁনবগণকে ক্ষুদ্ৰাদপি ক্ষুদ্র কীটের তুল্য বোধ 
করিতে করিতে আপনার বিল।স-মার্দীবে গমন 
কর। আজি যে নিরপরাধ নারী ও শিশুগণকে, 
অত্যশ্চর্য্য স্থবিচার সহকারে, তুমি বৃক্ষতলা- 
শ্রশ্মী করিয়। গেলে, তাঁহাদের কথ! মনে করিয়া 
তোমার ও পাষাণ হদয় এক তিলও কাতর 
হইবে না। যদি হয়, তাহ] হইলে সে কথা ম্মরণ 
করিবার প্রয়োজন কি? কিন্ত সুরেন্্রনাথ !” 
তোঁম'র এই অমার্জনীয় অপরাধ “কান মতেই 
প্রক্ষালিত হইবে না। আঙ্গি হউক, কালি 
হউক, বা বহুকাল পরেই হউক, তোমাকে 
এই দ্বাঁরুণ ছুক্কৃতির ফলভোঁগ করিতে হইবে। 
এ ষে দ্ুঃখিনী পুত্রকন্তার হাত ধরিয়া যে 
আ-শ্রয়হীন। যুবতী নীরবে আকাশে দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়া দরীড়াইয়া রহিয়াছে, জান তুমি মূঢ়, ও 
কাহার নিকট আপনার ছুঃখ-কাহিনী 
জাঁনাইতেছে ? কোন্‌ বিচাঁরাঁলয়ে & কামিনী 
আপনার অবস্থা দেখাইয়। অভিযোগ উপস্থিত 
করিতেছে? কাঁহাকে এ অভাগিনী আপনার 
দুর্দশ।র সাক্ষী করিয়া রাঁধিয়াছে ? সেই ন্যায় 
ও ধর্মের স্থ'পছিতা, জ্ঞান ও যুক্তির প্রতিভাত, 
সত্য ও সততার নিদ।ন, সর্ধবনিয়স্তা, সর্বাশ্রয়। 
সর্বদর্শী, বিপর্ান্ধব, আর্তসহাম্র ? নারায়ণের 
ধন্মীধিকরণে হাঁরাধনের স্ত্রী আঁজ তোমার 


ছাকের। পাত্র বিশেষে তুমি অশেষ : গুভ | বিরদ্ধে অভিযোগ করিয়া রাখল । 


কর্মক্ষেত্র । 


ধনসম্পত্তির প্রভাবে বিচাঁন্ষের তারতমা নাই, 
ধনী দরিগ্রের বৈষম্য নাই, প্রভৃ-তৃত্টোর ইতর- 
বিশেষ নাই, রাঁজ। প্রজার বিভিন্নতা নাই। 
তোমার ধনসম্পত্তি, তোমার অহঙ্কার, তোমার 
স্বার্থপরতা, তোমার অলৌকিক যুক্তি, তোমার 
অত্যভূত জ্ঞান ও বিদ্তা কিছুই তোমার রক্ষা 
সাধনে সমর্থ হইবে না। সে দিন, সে বিচার, 
কালে, এঁ পদবিদলিতা নাবী তোমার অপেক্ষা 
অতুচচ স্থানে সমাসীনা হইবে। আর ভুমি? 
তোমার ছঃখের তখন ইয়ত্ব! থাকিবে না। 
অহন্কত সুরেন্দ্রনাথ | সেই ভয়ানক দিন 
আগতপ্রায় | 


আদব অতি সত্ববেই সেই সুজীণ সামান্ত 
গৃহ দগ্ধ করিয়া! ভন্মাবশেষে পরিণত করিলেন । 
তখন অনেক রাত্রি হইয়াছে। কোন লোকই, 
জুরেন্দ্রনাথের ভয়ে, হারাঁধনের পরিবারবর্গকে 
আপনাদের বাঁটীতে আশ্রয় দিবার প্রস্তাব 
করিতেও সাহসী হইল না। যখন শেষে 
অগ্িষ্ফ,লিঙ্গ অনৃষ্ত হইল, ডখন হাঁর!ধনের স্ত্রী 
দীর্ঘ নশ্বাস ত্যাগ কবিয়া ধলিল,--"মামি যদি 
সভী সাধবী হই, তবে ভগবান আমার দুঃখের 
কথা অবশ্তই বিচার করিবেন। আজি হইতে 
গাছতল! আমীর আশ্রয়। উত্তম ।” 

কথ! সমাপ্তির সম-সময়ে পশশৃস্থ বৃক্ষের 
অভ্তরাঁল হইতে এক ব্যক্তি ধাঁরে ধীরে অগ্রসর 
হইয়া এই বিপন্ন পরিবারের সমীপবর্তী হইল 
এবং অতি কোমলন্বরে বলিল,--“অবস্তাই ভগ- 
বান এ অত্)াচারের প্রতিকার করিবেন। কিন্ত 
গাছতলা তোমার আশ্রম হইব কেন মাঃ 
আমি বন্তাটি কোলে লই,তুমি পুত্রটিকে কোলে 
লইয়া, বৃদ্ধা শাশুড়ির হাত ধরিয়া! আমার সঙ্গে 
আইস। আমি তোমার সন্তান। আমি 
তোমাদিগকে নিরাপদ স্থানে লইয়। যাইব ।» 

এই ব্যক্তি কৃষ্ণনগন্পের দৌকানদীর আমা- 
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দেব পুর্বরপরিচিত মূর্খ! যন হাঁপদ|র। সে এই 
অসময়ে এখানে কেন ?-- 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


বড় ভয়ে ভয়ে হারাধন, তরঙ্গিণী ও গিরি- 
বাল! বাজীধপুর হইতে প্রস্থান কবিল। অনেক 
ধন রত্ব তখন তাহাদের আয়গ, সুতরাং 
তাহারা বড়ই আনন্দিত হওয়া সম্ভব। কিন্ত 
অতি সহজেই যে তাহারা ধর! পড়িতে পারে, 
অভি অল্প সময়ের মধ্যেই ষে তাহাদের সকল 
আনন্দের অবসান হইতে পাঁরে, এ সকল 
দুশ্চিন্তা তাহাদিগকে নিতান্ত বিমর্ষ করিয়। 
রাব্য়াছে। গিবিবাল1] বলিতেছে, সুযেন্ত 
বাবু ছুই চারি দিনের মধ্যেই এ সকল অপন্থত 
সামগ্রীর অনুসন্ধান করিবেন, এরূপ সম্ভাখন! 
নাই। গিরিবাল। অবশ্তই বাবুর রীতি-প্রক্কৃতি 
বেশী জানে? সুতরাং তাহার বথ! সবিশেষ 
বিশ্বাসযোগা, সন্দেহ নাই । তথাপি তিন জনের 
কেহই আশঙ্কা বর্জিত নহে । বিধাতঃ ! ধন্ত 
তোমার স্থব্যবস্থ! ৷ অপরাধার শান্তি, এইরূপে 
বিরত তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেছে। 
টাকা ছাঁড়া আর যেষেজিনিষ ছিল,তাহার 
কতক কুষ্চনগরে ও কতক শাস্তিপুরে বিক্রন্ 
করিতে তাহারা সন্কল্প করিয়াছে । বিক্রহলঞ্জ 
অর্থ সমস্ত আপাততঃ ভ্রঙ্গিণীর নিকট গচ্ছিত 
থ।বিবে $ পরে আবন্ঠক মতে তাহার যখোপ- 
যুক্ত বাবহাঁর হইবে। বয়েক দিন মাত্র শাস্তি- 
পুরে থাকিয়া, তাহারা কৃষ্ণনগরে যাইবে স্থির 
কবিয়াছে ।সেখানে গিরিবালীব জন্য একট! বড় 
গোছ মাছ, জাঁলে ফেলিভে হইবে। হারাধন 
গরিবালার বড় ভাই,স্তরাং তাহার গুতাণ্ডত 


৯১৮০৩ 


না জাবিয়া থাক্ষিতে পারে কি? সৌভ গা- 
ক্রমে ছগতে ঘত ঘর্‌ এমন কড় তই জন্পত্রতণ 
করেন না! 

৬ই পরম "শ্মজ্ঞানন্সম্পয় ব্যঞিতঘাকে 
বহন করিয়া গো-য'ন ভি সত্বর শাহপুর 
সন্নিবিত তইল। নগরের মধ্য পীবেশ করার 
বশুপূর্বে, শকট /রঢ় বাজত্রম দেখিতে পাইল, 
অপর বুক্ষতলে একখানি পা্কী রহিয়াছে, 
আর একটি ববু, বাহিরে ঈড়াইছা, পান্ধীর 
ছাতে গুড়গুড়ি বাখিয়া াষকু খাইতেছেন। 
গাঁড়ি অপেক্ষাকৃত নিকটস্ক হইল। হ.রাধন ও 
গিরিবালা দেখি, সানুর বেশভৃষ। বড় 
জাকাল। তরঙ্গিণী দেখিল, বাবুটি যুংপুরুষ। 
হাবাঁধন ও গিরি মাল! দেখিল, বাবুর গুড় গুড়ি 
রূপার, রূপাব কলিকায় রূপার সপোষ 
জিব গ্গাটা, মুখনজটা সে'ণার। তর্ঙ্গণী 
দোল, শাবু অতি ক-একরুষ,। উহার মনি 
হসিভরা। হারাপত ও গিজিতীজা দোখল, 


বাবুর ঘড়ির লোগার চেনটা খুব মৌটিত ভাতে 


হীশাও আছে। তরগিণী দেখিল, বাবুর 
চক্ষু এটি যেন বিপাতার স্বাঙা, তঙ্গটি যেন 
কাচা সোগা, গোঁফ কোড অপ্রূণ। 
হাঁ"ধন ও গিপ্রিশলা শেখিল। সাবু গায়ে 
সিক্লুদ জামা, পষে কাশি করা বিলাপ 
"বঙ্গিণী দে, বানুহ কি চওড়া 
৭1, সর্বীঙ্গেদ 1৮ আু। সত বাবুর তামা, 
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ৈ ] 

195 

লি শ॥ 


এ কারান 5 ক ঠতপশ চল 
কুণক্ক ভি হা হানি তত শরাধন 

১ পু পম হরিত হই 

১ ভি ছাটুছত জামা একবার 

31২) লোভ আদব নীয় বালয়। জন 
করিল। তখন হাঁরাধন গড়ি থামাইয। 


নামিয়। পিল এবং অতীব বিনীভভাবে বাবুর 


দামোদরণ্গ্রস্থাবলী ৷ 


বাবু উত্তর দি।লন,--ইা1।” 

হাঁরাধন বিশেষ নম্রতার সহিত প্রণাম 
ক'রুল। 

বাবু হ স্তমুখে অনি মধুর কণ্ঠে বলিলেন, 
"লা।ণ হউক তুমি তাম:ক খাইবে কি 1” 

হাঁগাধন পরমাননদে হাত যোড় করিয়া 
বলিল,_-“বড়ই ভাল তাম!ক--আমরা গরিব 
(লাক $ এমন তামাক কখনই খাই নাই ।" 

ধন্য তমাকু দেবী ! অতি গুভক্ষণেই তুমি 
তৃ-ভাঁর হরণ করিতে মর্ত/লোকে আবিভূতি! 
হইয়াছ ! তোঁষার প্রসাদে ক নগণ্য লোক 
কত গণ্য লে!কের আত্বী্জ হইয়াছে এবং কত 
গণ্য লৌক কত নগণ্য পোকের আীয় হই- 
যাছে। যেখানে পরিচয় বা ঘনিষ্ঠতাঁর কোন 
সম্ভীবনা নাই, সেখানেও তুমি পরিচয় ও 
সৌহদা সঙ্ঘটন করিতেছি; নচেৎ এরূপ 
সমুদ্বিসম্পন্ ব্রাহ্মণ-যুবার সহিত বেশ্তানসস্বৌ 
তিলি হাঠাধনের করাবার্তী কিরূপে ঘর্টিতেশ্র 
পাসে) 

দুবে অন্য এক বৃক্ষতলে বাবুর আট জন 
বেশারা, এক জন ছ্ারবান্, একজন ধানসাম। 
এবং একজন সবুষাঁর ছিল। এষজন অপরি- 
চিন আগন্তক বাবুর নিকটস্থ হইতেছে দেখিয়া, 
তকৃম! আটা, গালপান্টাধাণী, ঢাল তলোয়ার 
যুজ, দ্বাববান্‌ ছুটি আসিল। বাবু তাহাকে 
দুরে থাকিতে ই'ক্বত করিয়া বলিলেন,-প্রাঁম! 
শৃদ্রের ইঁক'র জল করিয়া লইয়া অ'্য়।” 

হ্ারধনের গাড়ি নিকটস্থ হইল । গাড়ির 
মগাগতা সুন্দণাকা গড় থ'মাইতে বঞ্লেন 
বোধ হয়। ববুর দৃষ্টি গাঁড়র ভিজকে গেল, 
এবং এম্বার তরঙ্গিণা, একবার গিরিবালার 
সহিত মিলিল; তরঙ্গিণী একটু অতি মধুর 
অভি মুছু হানি হসিল। গিরিবাল। যুগ্ধার 


নিকটস্থ হইয় দিজ্ঞাসিল,-_“মহাশসব ব্াঙ্মণ ?” | স্কায় চাহিয়া রহিল। এত বড় বাবুর সম্থৃখে 


কম্মক্ষেত্র 


থানসামা হাধাধনকে হু কা আনিয়া দিবে এটা 
বড়জজ্জার কথা ফোধ করিয়া, হাঁচাধন শ্বযুং 
সেই দুরস্থ বুক্ষতলে গেল এবং সরকারের স'হত 

আলাপ কঠিয়। বুকল য, ত্গি সঞ্চলাশ ! 
ধাহানে সেবাবু মান বহিয়াছে, তিনি য়ে 
গেলেন নহেনত কামপুরের হান্তা,) নাম 
আঅববিনা বা ছা, সায় চাখি পাচ লক্ষ 
টাকা, জ.তঠে রক্ষণ, লয়ম 5 ব্বশ প*। 
শান্তিপতে অসংখ্য বিগ্রহ '্রখিব!র অন্ত তভ-র 
অ।গমন হইয়াছে $ ন্নি এখন লিছু ধন শান্তি- 
পুরেই থাঙ্সিবিন, এস্কান তাহার বড় ভল 
লাগিয়াছে। এরূপ অসাধাকণ বে'কের সাত 
এমন অস+ভ্তাবিত উপায়ে পরিচয়ের স্ুযে'গ 
উপস্থিত হওয়ায় হারাধন আপনাকে ভাগ ন্‌ 
বলিয় বোধ করিল এবং এই সুসংবাদ শকট'- 
রূঢ় আত্ময়গণকে জাঁনাইবার জন্ত সে ধাবিত 
হইল। সে গিম্বা দেখিল, যাহ! তাহা 
হৃদয়ের বসন! তাহাঁরই অন্রকুল কার্য ভগব।ন 
ঘটাইতেছেন। বাক্ষার দিকে চাহিয়া গার 
বালা ঈষৎ হান্তের সহিত মুখ নত করিতে ছ, 
রাজাও লেই হপির প্রতিদান না করিতেছেন 
এদন নহে । তাহাকে শকট-সম্িহত দেখিয়া, 
রাঁজ। জিজ্ঞাস! করিলেন,--"কৈ তুমি তামক 


খাইলে সপ?” 

হাঁরাঁধন বলিল,--* াঁজ্ে যাই ।” 

হারাধন শকটে গ্রকেশ করিয়া বাজার 
সমস্ত পরিচয় তরঙ্গিণী  গিরিবলাকে জানা 
ইল। তরঙ্গিণী সমন্ত গুটিয়া মনে করিল, 
"্াউ তো একেই বলি ।” দে আবার এক- 
বার রাজার দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি মিলিত করিয়া 
একটু মধুর হাসি হাসিল। রাজ! ছুই একবার 
গিরিবালার প্রতি নেত্রপাত করিয়াঞ্ছেন, ইহা 
শুতলক্ষণ না হইলেও, তরনিণী লাললাহুচক 
নয়দবাণ ছাড়িতে ক্ষান্ত হইল না। সে মনে 
করিল, একবার দুইটা কথা কহিতে পাইলেই 


১৮৭১ 


বাজাকে সে বীপিয়া ফেলিদে, আহার আর 


৪ 2:02 ঃ ঘুম 8 বি 
ভুল নই, তত নীচাশে কা টিন 
৮ 
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বার র্রু রা কিছ তত তানি হত 
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আর শা 
আজম হেত 1 র্‌ 

ডজ এলটু হস) কিয়া শীলিতে নগাশি 
"যার বয়স: সং নিউ বোধ হাহ হেমা 
শ্া। তুম £ হন্দণীদের লইয়া কে 
যা হ(, &. & |] 

বাকা» এই কথায় তিন ক্রবের মলে তন 
রকম ভাব জরি! তি গ্ণি মলে মন 
ভ'বিল, এত ধড় গ ছট: কি শেষ গিবিবালার 
জ/লেই পড়িদে পেড় খয়সং ক সব 
চিবিগাল' অমায কিসে লাগ গ গিট রী। 
ভ'ত্জি, রাজা জজ্দ'র মজাইবাঁল ম্ আমার 
সবলই আছে। আমান ভ'ল পড়তাই পড়ি- 
ঘাছে? একটা জন্দার ছাড়িয়া আসিতে. না 
আ1সজে একটা জাজ] ভূটিতেছে, আম'কে 
ভগথান্‌ এমনই করিষাছেন । কারাধন ভাব্রি, 
যা ভাবি: বির হইয়াছি তাই। এত বড় 
পাজাট যদি গিরিবালার ফাদে পড়ে, গুবে 
কার চাইকি? হারাঁধন অপরিসীম আনন্দ 
সহকারে বপ্রিপ১আজ্ে। আমরা শন্তিপুত 


যাই+ছি।? শাস্তিগুবের বড়নীঙ্গারে অংমার 
দেকাঁন আছে! চ্াামর। সেখানে আজি 
থক্িব।” এ 


রাজা ছিচ্গালিলেন, 
থাকিবে, তাঁর পর ?” 
“আজে তার পরত র পর মহারাজের 
যেমন হুম হইবে ।৮ রঃ 
রাঞ্জা একটু হ'শিযা ফেপিলেন। লে'কটারু 
ব্জি দেশিয়! ক? হষ্ইবে।, বলিলেন, 
"তা বেশ তো। বেল! বেশী হঃতেছে। 
তোমরা এখানে এখন জলটল খাঁও না কেন! 


আজি দোকানে 


১৮৭২ 


দামোদর-গ্রন্থাবল। 


গাকী-বেহারাদের কাছে তোম।দের গাঁড়োয়।- | তরঙ্গিণী যে কিছু বিমর্ষ, একথ! রাজা মনে মনে 


নকে বসিতে বলিয়া, তোমরা কিছু খাওয়। 
দাওয়| করিয়া যাও ন। কেন? শাগ্তিপুবে তো 
আসাই হইয়ছে। এঁষে মাঠের মধ্যে জীবু 
পড়িয়াছে দেখিতেই, ও আমারই | ডোমাদের 
ইচ্ছ! হয় তে ওখানেও অ.সিতে পার। আমি 
এখন ওখানেই যাইতেছি।” 

হারাধন বাসনা-সিদ্ধির এমন সহজ পন্থা! 
দেখিয়া চরিতার্থ হইল । নে ওরঙ্গিণী ও গিরি- 
বালাকে লইয়া! এবং অপহৃত জিনিসের পু'টুলি 
লইয়া, রাজার সঙ্গে সঙ্গে চলিল এবং অবিলম্বে 
সেই সুরৃপ্ত পটমণ্ডপে উপস্থিত হইল । সেখান 
ফার শেভ ও শ্বর্য দেখিনা হারাধন ও 
তাহার সঙ্গিনীনা অবাক্‌ হইল । গালিচা, পর্দ।, 


খাট, চেয়ার, টেবিল, গদি, বিছানা, বালিস . 


লকলই তাহাদের পক্ষে অদৃষটপর্ব্ব ও অতি 
চমৎকার । তাঁহারা সেখানে গিয়। বসিলে, 
বাজার আদেশক্রমে ভৃত্য প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
রূপার থালে করিয়া, কতকগুলা লুচি, কচুরি, 
আলুর দন গ্রভৃতি সামগ্রী দিল, রূপার গ্লাসে 
ফরিয়া জল দিল। আর রাজা স্বণং মাল মা- 
রীর তিতর হঈতে একট! তার জড়ান বোতঙ্গ 
বাহির করিয়া দিলেন । বলিগেন,_“দেষ 
কি? যদি অভ্য।স থাঁকে, তবে ইহাও ইচ্ছামত 
থাও না কেন? আমি প্রাতে ওটা খাই না, 
নতুবা! আমিও তোমাদের সঙ্গে যোগ দিতাম । 
বোতলের স'হুত আত্মীয়তা তিন জনেরই 
বথেষ্ট আছে। সুতরাং তিন জনেই বোতল 
দেখিয়া বড়ই পরিতুষ্ট হইল। হাঁরাধন আনন্দে 
আটখ।ন।, তরঙ্গিণী কিছু বিমর্ষ, গিরিবাঁলা 
আহ্কৃতা। গিনিবালা এখন মনে ভাবিংতছে, 
ভাহার রূপ-যৌবন অবশ্যই অলৌকিক, নচেৎ 
ব্রগ্ব। খের বড়লোকেরা তাহাকে দেখিয়া মজে 


বুঝিতে পাঁঠিলেন, এবং অবিলম্থে ইহার প্রতি- 
কার করিতেও সঙ্কর করিলেন । ছুই চারিধার 
গ্লাস রিয়া আসার পর তরপ্িণী ছাড়া সকলে- 
রুই কথা উচু উ'চু হইয়া উঠিল। রাজকে আর 
বড় তফাৎ বলিয়। বোধ থাকিল না। গিরি- 
বালাই রাজার সইত কিছু বেশী কথা কহিতে 
লাগিল। একথা সে কথার পর, সে বলিল,_- 
“তোমার মত আমারও আংটী আছে। 
দেখিবে * 
হতভাগিনী একেবাবেই তুমি বলিয়। 
ফেলিল। বাঁজ। বড়ই হাসিলেন | বলিলেন, 
“তা তোমার থাকিবে বই কি?» 
গিরিবালা 'মপহৃত পু টুলি খুলিতে আবস্ত 
করিল: হারাধন বলিল,--পথাক্‌ থাক--ওসব 
খুলিয়া কি কাজ 1? রেখে দে !* 
গিরিবালা, সে কথা শুনিল না। আপন 
মনে পুটুলি খুলিতে থাকিল। রাজা রঙ্গিণীকে 
অন্ফুটস্বরে হলিলেন-_"তুমি ভাই আমার 
সহিত কথা কহিতেহ না! কেন 1” 
তরঙ্গিণী অগাঁধ জলের মাছ। রাজা ভাই 
বলাতেই সে গলিল না। মনের ঝাল মিটাইয়া 
বলিল,--“আমৰা বুড়াহাবড়া মানুষ, আমাদের 
আবার কথা !” 
সঙ্গে সঙ্গে রাজ! বলিগেন,--প্কুস্তীদেবীর 
বয়লে কি যৌবন যায়। রসের পাঁরপাঁক তো 
(তামাতেই। মানুষ তো তুমিই ।* 
কথাট। তরাপ্রণীর মনের মত হইল। নে 
চুলু ঢুলু নমনে কটাক্ষ ছাড়িয়া এবটু হাসিল। 
গিরিবাপা পাঁচটা আংটী লইয়া রাজ।4 [নকটে 
আিল। এত নিকটে আমিল যে, র'ঞজ'র গায়ে 
তাহার অঙ্গ স্পর্শ হয়হদবহইল রানা অতি 
সাবধানে অ।পনার শরীর বক্র করিয়া, বাঁলি-. 


কেন ? তাহার অধঃপতন সম্পূর্ণ হইয়াছে কি? : লেন,-বাঃ বেশ, বেশ আঁংটী | এ আংটী, 


কম্মক্ষেত্রে ৷ 


সকল কাহার বখসিস 1? বাঃ এটিতে যে কি 
লেখা রহিয়াছে_সুরেন্দ্রনাথ মি জমিদার । 
রাজীবপুরেব সুনেন্ত্র বাবু বুঝি ! তৃমি কি 
ভাহারই হিরামন ?” 
হারাধন অবসাদগ্রন্ত হইমাছিল। স্ব্জ 
বাবুর নামটা কাঁণে যাওয়ার সে উঠিগা ৰপিল, 
»শকি সুন্জ্রে বাবুর নাম লেখা-_আঁংটীতে ? 
ওটা ফেলিয়া দাও-_ধও1 পড়িতে হবে নাকি? 
রাজা বলিলেন,_-*তবে এ সব বখসিস্‌ 
নয়? লইয়া আসা? তাবেশ তে।। সে 
লোকটা কখন এক্টটি পয়স! কাহাকে দিতে চায় 
না। তাহার নিশ্কট হইতে এরূপে না লইলে 
উপয় কি?” 
গিবিবাল! বলিল,--*হতভাগার নাম বুঝি 
খোদা আছে ? তা ভাই তোমার সঙ্গে আমা 
দের আলাপ হইগ্নাছে। আমরা গরিব বপিয়। 
ষ্দি কেহ ধরে, তারওউপাদ্ঘ তোমাকে করিতে 
হবে। তা-তা-আমাকে সে বড় কষ্ট 
দিয়াছে ।” 
রাজা! সকলই বুঝিলেন। হারাধন আবার 
তন্ত্রাগ্রন্ত । গিৰিবাঁলা বলিতে লাগিল,-- 
"আমার দোব নাই-_আমাঁকে সে অনে: দিব 
বলিয়। কিছুই দেয় নাঈ । তাআমি না ইব 
কেন 1 তা রাজা, আমি স্থরেন্রের মুখে ঝাঁটা 
মাঁর-তুমিই আমার সব।” 
এই বলিয়! সেই উন্মাদিনী কুলটা বাগ র 
গলা জড়াইয়া ধরিতে গেল। বাঁজা উঠিয়। 
ঈীড়াইগেন এমং বলিলেন, --"তা তুমি বেশ 
করিয়াছ। কিন্তু ধর! পড়িতে পার) একটু 
সাবধান হওয়! উচিত |” 
তখন টলিতে টলিঠে গিয়া গিরিবাঁল! 
হারাধনকে উঠাইিল। একপ মুলাবান্‌ সামগ্রী 
সকল তাহাদের নিকট থাকিলে তাহার! যে 
লহঞ্জেই গোর বলিয়। ধর! পড়িতে, তাহা 


১৮৭৩ 


তাহারা স্থির বুঝিল। তখন তগ্গিণী প্রস্তাব 
করিল,_-*এ সকল জিনিষ রাঁজার নিকট 
থাক না কেন? রাজ! বড় ভদ্র, অমায়িক, 
খুব বড় লোক। উপহার কাছে থাকিলে কার 
সাধ্য কেকি বলে? 

প্রথমতঃ "তাহার বয়সাধিকা তাহার প্রীতি 
অনুরাগ উৎপ!দক বলয়, তাহার পর গিরি- 
বালা অগম্পর্ণ করিতে উগ্ভত হইপে রাজার 
সাবধানত] দেখিয়া, তরঙ্গিণী স্থির করিয়াছেন 
মুখে রাজ। গিরিবালার সহিত যেমন করিয়া 
কথ কহন, প্রকৃত প্রস্তাবে 1তান তরঙ্গিশীবই 
অন্থরাগী হইঘাছেন। হইবাঁরই কথ: । বার- 
নবীর যদি এ গৌরব না থাকে, তবে তাহার 
থাকে কি? তবঙ্গিণী স্থির করিয়াছে, হইটা 
শত্রু সঙ্গে না থাকিলে বাজ ভাহারই গোলাষী 
কদিতেন। স্থযোগ উপস্থত হইলে সে 
সৌভাগ্য অন্্ই তাহার ঘটিবে। €স রাজার 
হস্তে দেই অপহৃত পু'টুলি স্তস্ত কারিতে বলিবে, 
ইহা বিচিত্র নহে । তাহার যনে আবও লোত 
ছিল। রাজার হাতে পাঁড়লে, এ সকল 
জিনিষ সে একাই হস্তগঙ্ করিতে পারিবে। 
তা ছাঁড়া সে বুঝিয়াছিল, এ চোবাই মাল 
আপাততঃ কাছছাড়া করাই আবশ্তক ! নচেৎ 
তাহাকে চোর হইতে হইবে। জ্থৃতবাঃ 


| জলে ফেলিয়। দেওয়ার অপেক্ষা, পাওয়া য।ই- 


বার সশ। থ'ছে, এমন স্থানে রাখাই ভাল । 

রতঙ্গিণীর বায়ে হারাধনও রায় দিল 
গিরিবালাও স্থৃতরাঁং সম্মত হইল । তাহান্গের 
অনুবোধে রাজা নোটবহি বাহির করিয়া 
জিনিষের ফর্দি করিয়! লইলেন । বলিলেন,-. 
"আমাকে যদি শীঘ্র এদেশ ছ'ড়িয়া যাইতে হয় 
তাহা হইলে তোমাদের জিনিষ তখনই ফিরা- 
ইয়। লইতে হইবে ।” 


গিবিবালা বলিল, তুমি যদি যাও, 


২১৮৭৪ 
আমিও ভোঁমার সসে যাইব । আমার 
আনিব খ এ ভোমাঁ। সদেই থ টিন" 
রাঙ্ক! বঁলিংত-পতা বেখ কথা । পা 


তঃ প্রাঃ অপরাক্ধ হইয় ছে । আমার শান্তি, 
পুলে যাইনা। দরকার £ তোমর1ও ৮৭, শস্ত- 
পুরে আবার সাক্ষাৎ হইবে। ক্দামার 
সরকাণ সঙ্গ যইয়া তোষাদে: বজস্থান 
চিনিয়া ক্আসিবে। গঙ্গা । ধাবে ড় থামওযা 1 
বাচীতে আমার হাসা। যাহাকে জিঞ্ঞান 
করিবে, পেই আমার বাস! দেশাইয়ু দিসে 1৮ 

 একান হইতে 'উঠিতে হারাধণ্রে ইচ্ছ। 
ছিলন'। কিন্তু রাজা! যখন থাকিভেছেন দা, 
তখন থাকিতে কাহারও মঙও শইল না। 
তাহা! টলিতে টিতে গাড়িতে উঠিভে 
চলিল। 


রাজা সরকারকে ডাকিয়া বলিলেন--- 
"ইহারা বড়ই মন্দ লোক । খর শ্রীলোকট। 
কালিদাল চক্রবর্তীর উপপত্ধী তরঞ্িণী, আর 
ধ্ স্ত্রীলোকট। হাপাঁধনের ভগ্মী গিরিৰ লা। 
বোধ হয় গিরিবালা অন্তঃসত্থা। ইহাদের 
সঙ্গে বাও। দেখিও ইহারা কোথ'য় যায়, কি 


করে। আমি অনেক কথা আদায় করিয়। ছি | 
তুমি যতদুর যাহা আাঁণিতে পার, €চী। 
ফরিবে 1৯ 


বাজ! পান্কীতে উঠিগেন। দ্বারবন্‌ ও 

থানসামা পশ্চাতে ধাবিত হঙ্ল। গোল 

করিতে করিতে মাতালের-দ.লর গাড়ি ছা ড়য়। 
ছিল। সরকার গাড়ির পশ্চাতে চলিপ। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


হারাধনের দল বড়ই মাভলামি করিতে 
করিতে বেল। ওটার সময় শীস্তিপুরে পৌছিল। 


দামোদর-্গ্রন্থাবলা। 


শংডিপুহে আসিয়। তাহারা কালিদাসের 


| বাটাতে গেল না? হারাধনের যে একট! নীম- 


মাত্র দোকান খল, সেখানেও গেল না। 
বঙ্মারের শিফট একটা ঘর ভাড়! করিয়! 
থাকল। এদ্ধপ থাকিতে তরঙ্ষিণীরই বেশী 
আগ্রহ । তর্ণী যাহ! মনে করিবে, হাঁপাধন 
তাহাতেই সায় দবে। কেন তরপগিণী আপ- 
চার সটীতে গেলে না? কয়পন অসংক্ষাতের 
পন, সে কেন তাড়াতাড়ি বাটা যাইয়। বিরহ- 
বিধির কালিদাসকে সুস্থ করিতে ব্যাকুল 
হঈগ না? এ সকল গ্রঙ্গের ঠিক উত্তন্গ আমর! 
1দতে পারি দা, কিন্তু একট। অনুমান করিতে 
পর) আমাদের বোঁধ হয়, রাজাকে দন 
করার পর হইতে তরঙ্গিণীর হৃদয়ে অনেক 
ছঝাক|জ্ষা ও ছবতিসন্ধ। জন্মিয়াছে। মে এক- 
বার এক ক্নী সুযোগ মতে বাজার সহিত 
কথা কাঁহতে পাইলেই যে গ্তাহার হদয়েখরী 
হইতে পারিবে, সে বিষয়ে তাহার কোনই 

শয় “ই | বাটীতে গিয়া সেরূপ সুযোগ 
ঘটিশার সুবিধ1 'হইবে না । আর রাজার 
হস্তে -য সকল অপহ্থহ সামগ্রী গচ্ছিত করা 
ইইথাছে, জা সহিত আত্মীমতা, ঘনিষ্ঠচা 


ও প্রণয় স্থাপন করিয়া, সে ঘষে তৎ” 
সমগ্ত হস্তগত করিতে প পিবে, তদ্বিষয়ে ত'হার 


কোনই সন্দেহ নাই । রাজার সহিত আলাপ 
পর্চিয়ের এই অবনর ছাড়িয়া চশিয়া গেলে, 
এসবল কিছুই হণ না। অনেক ভাবিয়া তর" 
গ্লিণা ঘনত্ব ভাড়া করিয়া থাকিল। গিঁরবালার 
বেশী নেশা! ₹ইম্লাছিল, সে ঘুষাইয়া! পড়িল 
হারধন এক্কবার বাম করিল। তর্গণী 
খাঁড়া ছিল। 

সবকায়, খহাদিগকে এরূপ অবস্থাপর় 
দেয়া, প্রস্থানের উপক্রম করিল, এবং হারা 
ধনের নিকট বিদায় চাহিল। হারাধন তাহাকে 
[বধ দিবার সময় বলিল।স্ভোমার লঙ্গে 


কম্মক্ষেত্র। 


৯৮৭৫ 


গিয়া রাজবাড়ী একবার দেখিয়! আদিবার ইচ্ছা: “তুমি যেরূপ সুন্দবী ও বসিকা, তাহ'তে রাজা 


ছিল-_তা এখন শীত ডাঁল না । একটু পরে 
যাইব । কি জান ভাই, বাঞ্জার কাছে অমা- 
দেব সর্ধধ গচ্ছিত আছে। কেজাদে রাজা 
লোক কেমন 1 কোন ভয় নাই 2 থাবু 1” 
তরক্ষিণী বলিল,--প্বুড়া হইচতে গেলে, 
মানুষ চিন্তে পার না? রাজ! লোক কেমন, 
তা আর জানিতে হয়? তুমি য| অভুল সম্গাত্ত 
ভাবিতেছ, রাজ/র তাহাতে সন্বৎসত্বেে জুতার 
কড়িও হয় না। ভাল, তোমার যদি বিশ্বাস 
দা হম আমি জামিন থাকিতেছি। টাকায় 
জিনিষে য। রাজার কছে আছে, তা আম 


দিব। 

হারাঁধন নীরব। সে নিদ্রিত হইয়া 
পড়ল। তরঙ্গিপী তখন সরকারকে সঙ্গে 
আসিতে ইসিত করিয়া, একটু তফ'তে সয়া 
গিয়া তরঙ্গিণী একটু হাপির সহিত মিশাইয়া 


জিজ্ঞাঁসিল,- “সরকার মহাশয়! হোমার 
নামটি কি ভাই ?” 
সরকার উত্তর দিল--প্শামার নাম 


জ্রীনীলবতন চৌধুকধী ।* 

চৌধুরী মহাঁশয়েরও কি বামপুে বাড়ী ?* 

| রা 

আলাপট। পাকাপাকি করিবার বাসনায়, 
তরঙ্গিণী অনেক কথা ফংদিল, এনং মেক 
প্রঙ্কারে পৌধুতীর মনোরঞ্জন কহিতে প্রস্তৃত 
হইল। সকল কথ' গ্রস্থ লিখিশার ায়োা | 

নীলবতন সরকার লোকটা বড়ই গন্ভ'র এ 
সাবধান । কথাব্ গুনিলে এ বাবহাতদ 
দেখিলে, সামান্ত সরকাল ্লেশজা তীহঠাক 
অনেক উন্চশ্রেণীর লোক বলিয়া] নোধ হয় 
তাহার বয়ল অনথযন পরঠাল্লিশ। চৌধুরী 
মছাশঙ লম্বা চওড়া মন্দ ছিলেন না) 

তরঙ্গিণীর ক্থ| গুনিয়। চৌধুনী ঝলিলেন্ধ-- 


তৌমাকে পাইলে যে বড়ই আদর করিবেন, 
তাঁহার অ'র সন্দেহ নাই, তা আমি জানিডে 


পাবি ফি। তোমার উপব তাহার খুব যন 
পড়িয়াছে। ভোঁষ'কে একটা বথা জিজ্ঞাসা 
ক; তোমাৰ অবশ্তই একজন ক্সীপনার 


লোক আছে । তুমি রাজার প্রণয়িনী হইলে, 
সে লোকটা চটিয়া যাইবে এবং হয় জো হাঙগাম। 
বাথ$বে। বাজ] রূপ গোলমালে বড় তব 
করেন ।” 


তরঙ্গিণী বলিল,--"গে জন্তী কোন ভয় 
নাই আঁমার প্রহি নাঁ্ছার মন পড়িঘ়াছে 
জ'নিতে পারিলেই, আমি ঠিক করিয়া লইব। 
আগার গহন! গাটি য!কিছু অ'ছে, হস্তগত 
কর্িয়া এষন সবিয়া পড়িৰ যে, কেহই আমার 
দ্ধধন করিতে পাঁবিবে নাঃ আছি ক্রি মরি- 
যাফি, তাঃও জ'নিতে পারিবে ন1৮% 
নীলরঙন বলিছেন,- "1 বেশ--আট 
ঘ'ট বীঁপিয়া কাশ করি৭--(দথিও শেষে গোল 
ন!হয়। অ'মাঁকে কোন কথা বশ্িতে হইবে 
ন। আমি ভোমার পক্ষেই আছি--থাকিবশ | 
তবে ভাই স্পামি গর্ব মাধ । চাকরী 
কবি সতা, দশ টাকা পাও সঙ্গা, ফিস্ত খরচ 
শনেক, ডিন আানিত কয়ে কলায় না। 
আমার বিব্ছ তোমার বিক্চেনা করিতে, 
ইইবে। বাজার রাণী অংছেন বটে, কিন্ত 
জনই ভে ভুমি, ওরূণ উয়ার লোকে, 
রূণীণক কেক্ল কীরিয়াই রি কাট ইেভ, 
ভুমি জুটি” গেলে রণী যে বৰ হইতে, 
শশার আর ভূল নাই--তখন তুমঈ আট. 
রণী হইবে ।” 
বড়ই লোভের কথা । তরি ৮2০1 
কিন্ত ধন-রত্ব-সুখসৌভাগ্যের 
লোন্ধ তাহার হদয়ে বড়ই প্রবল। কূংসিভ- 


১৮৭৬ 


দর্শন, সামান্য দৌকান্দীর, অপদাথথ কাঁলি- 
দাসের লেবা সে অনেক দিন করিয়াছে । 
তাহাতে তাহার অনেক বাঁসনাই অতৃপ্ত রহি- 
প্লাছে। রাজার অপরিসীম রূপ, অতুলনীয় 
ধনসম্পাত্তি, অত্যডুত বিলাসিতা এবং হ্থায়- 
মোহকর সরলতা ও বূসিকত্ব1 তাহার শিরায় 
শিরায় প্রবেশ করিয] তাঁহাকে উন্মন্ধ করিয়! 
তুলিয়াছে। তরঙ্গিণী বড়ই মজিয়াছে ! 
হিজাহিত জান তাহার আর নাই। সম্ভব 
অলভ্ভব বিচার করিবার শক্তি তাঁহাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়াছে । সে বলিল,--*তোমার 
ব্ষিয় বিবেচনা করিব, তাহা আর বলিতে! 
ধদি আমার বাসনা সিদ্ধ হয়--তাহা ষে 
তোমার সাহাধ্যেই হইবে, তাহা কি আমি 
বুধিতেছি নাঁ-তোঁমাকে আমি বিশেষ সন্ত 
করিব। আমীর ভাতে এখন কিছু নাই, 
'থাকিলে আখি এখনই তোমীকে একশত টাঁক! 
দিতাম, ভাই। তা--তা আমার হাতের 
তাগা তোমাকে খুলিয়া গিতে পারি, তুমি লও 
না কেন? 

চৌধুরী বলিলেন,_“তা আমি লইব 
না--রাজা জানিতে পারিলে আমার উপর 
রাগ করিবেন। যর্দি কিছু দেওয়া মত হয়, 


নগদ দিও_-জিনিসপত্র লইয়া রাজার হাতে 
মার! পড়িব নাঁকি ?” 


তরঙ্গিণী বলিল, _পতাঁহাই হইবে । আঁমি 
তে।মাঁর জন্য নগদ টাঁকা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা 
করিতেছি । অবাঁর কখন তুমি আসিবে? 
কখন তুমি আমাকে রাজার কাঁছে লইয়া 
ষাইবে ?” 

চৌধুরী বলিলেন,-_এসন্ধ্যার পণ । আমি 
বাঁজীর সহিত কথীবার্ত। ঠিক করিয়া তোমার 


বাহিত দেখ! করিব, তুমি তৈষার থাঁকিও। | হারাধনেন ঘাড়ে চাপাইয়া দিল। 


ঘামোদর-গ্রস্থাবলী । 


- ০ পাস 


আমার আসাও ভাল নহে, তোমার যাওয়াও 
ভাল নহে। অত বড় একটা রাজা কি শেষে 
একটা ছোট লোকের সহিত দান্গ। বাধাইবেন? 
এ কথা তুমি বেশ করিয়া বিবেচনা কর” 

তরঞ্জিণী বলিল,”সে জন্ত ভয় নাই। 
আমি এমন বন্দোবস্ত করিয়া বাখিব ঘে কিছুই 
জাঁনিতে পারিবে না।” 

নীলরতন বলিলেন,_-প্যেন গোল না হয়। 
আর একটা! কথা__গিবিবাশ! আর হারাধন্রে 
ব্যবহারে রাঙ্গা! অসন্তুষ্ট । এটা নিগুঢ় কথা। 
গিব্িবালার কথা রাঁজা আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিবেন। তিনি ওরূপ লোকের সহিত 
তোমাকে কথাবার্তা কহিতে দিবেন না, থাঁকি- 
তেও দিবেন না। বাজার সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা 
হইতেছে, তখন আগেই উহাদের সকল বথা 
ভোমার জানাইয়! রাখা উচিত। তাহা 
হইলে তুমি যে উহাদের মৃত নয়, এ বিষয়ে 
রাঞ্জার আর কোন সন্দেহ থাকিবে না।৮ 


তখন তরঙ্গিণী, আপনার সততা! সপ্রমাণ 
করিবার নিমিত্ত, গিরিবালা-স্রেন্ত্-বাঁতু-ঘটিত 
সমস্ত কথা__প্রথম আলাপ হইতে গিরিবালাঁর 
চৌর্ধা ও পলায়ন পধ্যন্ত সমস্ত বিষয়, বক্ত 
করিল এবং হারাঁধন যে অতি সামান্য ও জঘন্ত 
লোক, তাহাও সে বাঁর বার বলিল। সমবেত 
বাঁবুর স্বভাব ও একৃতি সন্বন্ধীয় কাহিনী, 
তাহার অবিচার ও অত্যাচার সঝলই তাহার 
বাজ্মী এসমা ব্যক্ত করিল। গিররবাঁলার 
গদঞ্চার ও সে গর্ভ নঈ করিবার সঙ্ক পর্য্যন্ত 
চৌধুরী মহাশয়ের গৌঁচবী করা হইল। এ 
কুৎসিত পর্ধামর্শর সে শ্বয়ং প্রধান মন্ত্রণাদাত্রী 
ও উদ্যোগকন্ত্রী হইলেও. অধুনা আপনার 
_সাধুতা অক্ষুঞ্ন রাখিবার আশয়ে সমস্ত অপরাধ 
হারাধন 


কিন্তু ওরা যে খ!কিবে ?--হীরাঁধনের সন্ুখে : ৷ আঁগনার ভঙ্মীকে লইম়ী ব্যবসায় করিতে 


কর্মক্ষেত্র । 


বাহির হইয়াছে, ইহাঁও মে বলিল। সত্যের 
সহিত সে যি?]ও ছ্মনেক মিশাইল। গিরি- 
খালার বমস সম্বন্ধে সে প্রধান যিথ্যা কথা 
বলিল, সে বলিল গিগিবালার বয়স ত্রিশ ব- 
সরের কম নহে, ইহ! সে ঠিক জানে । তাহার 
অপেক্ষা গিরিবালা ৫1৭ বৎসরের বড় ইহা সে 
প্রতিপন্ন করিল। রে'গ! ও খর্বাকার বলিয়া 
গিরিবালাকে ছোট দেখায় । 


সমস্ত কথ! শুনিয়া নীলরতন বাললেন, 
শ্*পএখন আলি তবে। সন্ধ্যার পর আসিব। 
দেখিও, কোন গোঁল হয় না যেন--হারাধন 
যেন জানিতে না পারে। রাজাকে ঠিক 
করিয়া আদিব। কোন ভাবনা নাই। আমার 
বিষয় যেন মনে থাঁকে ।৮ 

তরঙ্গিণী তাহাকে অনেক আশ্বাস দিয়! 
বিদায় করিল। তরঙ্গিণী গৃহগতা! হইয়া দেখিল, 
হারাঁধন স্ুশ্দ্রিত। তখন সে ষথাবিহিত যত্বে 
আপনার দৈহিক পাবিপাটা সাধনে ব্যাপৃত 
হইল | সে জানে, তাহার রূপ তো কম নছে ; 
এরূপের ফুল রাজার উদ্ভানেই ফুটা উচিও। 
কুৎসিত কালিদাস চক্র বন্তী কি ইহার উপযুক্ত 
পাত্র? কেবল সুযোগের অভাবে, কেবল 
অনুকূল ঘটনা না ঘটাম়ঃ এ মুক্তমালা এত 
দিন বানরের গলায় হছলিতেছে। সে সুযোগ 
--সে অন্থকুল ঘটনা যখন উপস্থিত হইয়াছে, 
তখন আর ষফস্কাইবার যো আছে ক্? 
অনেক আশা করিয়াই তরঙ্গিণী গা ঘলিতে ও 
চুল আটচড়াইতে লাগিল। 

তরঙ্গিণীর বেশ-ভূঘ! সাঙ্গ হইবার কিঞ্চিৎ 
পৃর্ব্বে হাঁাঁধনের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তখন 
সন্ধ্যার বেশী বিলম্ব নাই। বেশের ঘট। 
হইতেছে দেখিয়া হারাধণ বলিল,_-“কাণ্ড- 
খান কি? এজায়গায় এত রূপের জৌলস 
কেন বাহিব করিতেছ ভাই?” 
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তরদ্গিণী বলিল,_“আজি ঘদি কূপ না 
ছড়াইব, তবে ছড়াইব কবে? আজি ভূমি 
আমি একা--এমন স্থযোগ কবে হইবে? 
চিরদিনই চক্রবর্তীর ভয়ে লুকোচুরি করিয়া 
কাটাইতে হয়। তোমাকে লইয়া মন খুলি! 
আমোদ করিতে পাইনা । বিধাতা যদি 
সুযোগ ঘটাইঞ দিয়াছেন তবে ছাড়িব কেন? 
এই লোডেই আমি বাড়ী যাই নাই। কালি 
যাইব না, মনের সকল সাধ মিটাইব।* 
হারাধন গলিয়া জল হইল। তর্গিশী 
আবার বলিল, _-*বাড়ীতে চক্রবর্তীর অন্ত 
ভাল করিয়া ম্দ খাওয়া প্রায়ই হয় না। 
অঙ্গ তোমাতে আমাতে ভাল করিয়া মদ 
থাইব। তুমি তিনটি টাকা লইয়! যাও। 
এক টাকার খাধাঁর, ছুই টাকার মদ লইয়া 
আইস। দেরী করিও না। 


এরূপ সৎক'্দ ও শুভকার্ষে দেরী কার্ব- 
বার লোঁক হরাধন নহে। সে তখনই 
গামছা! কাদে ফেলিয়া ও টাকা টেকে 
রাঁধিয়া প্রস্থা" করিল । তরঙ্গিণী সমস্ত কাজ 
শেষ করিল। তখনপ্রায় সন্ধ্যা । হারাধন 
ফিবিয়া আঁসিল। তরঙ্গিণী তাহাকে বড় 
অদর করিয়া ঘরের ভিতর লইয়া গেল। 
সেখানে গিরিবাঁশা ঘুমাইতেছিল। তাশর 
ঘুম আপাততঃ যাহাতে না ভাঙ্গে, তজ্জত 
তরঙ্গিণী সাবধান করিয়া দিল। 

অধি” মাত্রায় স্র। প্রয়োগ করিয়! 
হারাঁধনকে অচেঙন করাই তরঙ্গিণীর় অভি- 
প্রায়। তাহা হইলে, নীলরতন আসিলে 
কথীধার্ত।র অসুবিধা বা বাজার ভবনে যাই- 
বার প্রয়োজন হইলে, কোঁনই ব্যাঘাত ঘটিবে 
না। স্থল্রাং কাঁলব্য/জ না করিয়া তরগিণী 
একটা প্রদ্দীপ জালিল এবং খাস্সামগ্রী, মদ ও 
ম্লীস লইয়া বসিল। বড় আদর ও হত্ব সহকারে 
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সে হারাধনকে মদ ঢাঁলিয়া দিল। বিনীত 
ও আজ্ঞাবহ হারাধন তাহা গলাধঃ করিলেন। 
হাঝাধন মধ্যে মধ্যে তরঙ্গিণীর মুখে খা 
তুলিয়া দিতে লাগিল এব' তাহাকে মদ," )ইতে 
অন্থরোধ করিতে লাগিল। অনু!বাধ রক্ষা 
জন্ত খালি গ্লাস মুখে ধরিয়া তরঙ্গিণী মু” বিকৃত 
করিতে থাকিল। এক বোতল শেষ হইল, 
দ্বিতীয় বোতল আস্ত হইল। স্থরা হারা- 
ধনের মস্তি ও শেণিত অদ্কার করিয়। 
দেহকে অধীন করিয়া ফেলিল, শে আর মদ 
গিলিতে পাবে না। কিন্তু তরগিণীর যে 
আদর, £য মধুমাথ! কথা তাভাতে না বলা 
মায় কি? হারাধন সুখের সাগরে ভাসিতেছে। 
অনেক ধান্যেশ্বরী তাহার সুবিশাল উপরে 
প্রবেশ করিল। তথন হাঠাধন বলি, *না 
--নাতরি- আর ন1।” 
তখন তরন্গিণী, হ'রাঁনের গলদেশ আঁ- 
নার স্ুগোল বাম বান্দ্বারা (বষ্টন কা য়া, 
দক্ষিণ হস্তে একপাত্র সুর! লইয়া তাহার মুখের 
নিকট ধরিল। হারাধন তখন জ্রগরিণীর 
চিবুকে হাতিয়া, অতি বিরুতিঙ্গরে একটা 
কুৎসিত গান ধরিল। 
. ঠিক এই লময়ে সেই প'প কুটারদ'! 
উন্মুক্ত হইল গেল এবং এক কষ্থকীয় পুরুস 
চক্ষুর নিথিষ মধ্যে গৃহমধ্যস্থ হইধা, হসতস্িও 
লগুড়ের দ্বারা হারাধনের মুকে প্রচণ্ড আঘায 
কারল। হারাধন তৎক্ষণ্টত রুধিরাক্জ ও 
হজ্ঞাশুন্য হইয়া ভূলু ঠত হইল। অত পর 
তরঙ্গিণীর মন্তকে তনুরূপ আঘাত ্বা 
নমিত্ত প্রহীকবারী সেই লগ্ডড় উল. 
করিল $ এমন সমগ্ষে, পশ্চন্দিত হই ৬ 
সুদীর্ঘ শশ্রধাণী বিশালোস্ক ব্রণ ৮1৮৭ 
গ্রহারকারীর হস্ত ধারণ করিলেন। প্রহার- 
কাব, বনু চেষ্টাডেও সেই ব্রাহ্মণের বসু 


দামোদরপ্গ্রস্থাবলা 


মধা হইতে অ'পনাঁর বহু উনুক্ত করিতে 
প।কিলেন' না। ভয়বিকলতা বস্গিণী দো ও, 
প্র্ঠাঃকারী ক'লিদাস চরুবর্তী। বিস্ত কে 
এ ব্রাহ্মণ? 


ভৃতীপ্ন খণ্ড । 


“বন্ধু ত্নত্মনস্তস্ত যেনাজ্ৈবাত্মন। ভিত: | 
অনাত্মপস্ত শত্রত্বে বর্তেতাত্ৈব শক্রবৎ ৮ 


অর্থ ।--ধিনি আত্মা দ্বার! মনকেও জয় 
করিয়াছেন, নেই ব)ক্ির আত্ম বন্ধু; কিন্ত 
অজতমনা ব্যক্তিব আত্মাই শত্রুর সায় অনিষ্ট, 
সধনে নিযুক্ত থাকে। 
তৎপর্য্য। যিনি বুদ্ধিবলে বিষফাস্ক্, 
ভোগানুরত, কাধ্যকারণ-সংঘাতরূপ মনকে 
পদ্াভূত কগিজ়া আত্মজজয়ী হইয়াছেন, এবং 
আত্মার প্রাধান্য প্রণিধান করিয়াছেন , তাহা 
রই আত্মা শুভানুধ্য যী বন্ধু-স্বরূপ। আর ষে 
আতুজ. করিতে সক্ষম নহে তাহার আত্মা 
চি:দিনই অন্িষীকাণী শত্র-স্বরূপ | 
(আঃভ' বদগীতা | ৬ষ্ঠ অগ্লায়। 
৬ষ্ট লাক । শ্রীমদ্তগবদুক্তি ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


মা্শানৰ মহাশয়! 
বেটা তকে টী নস নায় 
০1মাগ মহিমা স্বীকার করিতেছি, ব্ 
তোমার সকল মত গ্রহণ করিতে ক্দাপি 


17 উই এগ বিন 


(1115 খু 


কল্ঠাক্ষেত্র 


প্রন নঙ্গি। তমিস্দৃষ্ট মাল না, পরিজন ] জগতের ব্যব-নিক্ষিয় কেছই নাই । 
ফি. বত 1 ও 


লু +নীঁশ ৯ 
৮ কদ্ধ কথ 1 ৬ ইত 
এদের তত কতটি সি 
বংশ ক. কু ' ৭ 
প্রঃ কৃ' ঘন "বরফ বলিষ «সায় “ত্য 

মীম 1 ৮17 নর এ একই খই দস 

শন নবুক্তনুক্ি হও সঙ গা প'1 

সমূহ “হ বনিণাগ্তটিরুদ। ক্র তে লখকল 
কাণ্ড খনুক্ষণ, পদ পদ, প্রঃাক্ষীভুত কত, 
ভাহাদ গধৃকংশপ্ত-ল ততোষার এই সারান্‌ 
তত্ব প্রয়োগ করিলে কোনই মীমাংস। হষ না। 
কেন নিরপরাঁধ। মা, অপবিশীম ছঃখ ভোগ 


ৃ 

গাহাকষন 

চ& »: 
পরি, 


নং [] শপ রর না ঃ 


দর্পণ শশী হি 


নাঃ 


করিঘা, হায় ভাগ করিকে করিতে দিন কাট 1ই- 
তেছে 7? কন ঘর দারক্ষারখিত মহা 'াপী 

অন্ন্দ মত হঈঘ়।, ক শাাঠশ: চিত $ 

কেন সাধু পুণা-প্রাণ মহাজন মুষ্টমেয় গমনের 
জন্য লাল'ফ্তি হইতেছে ? কেন নরহপ্তা দন্থ্য 
ভে'গের উপর ভোগ ভোগ কখিয়া স্কীত 
হইতেছে? কেন একজন যৎপরোনান্তি মপ- 
বাধ করিয়াঁও শ্বচ্ছন্দে শিন্কুতিলাঁভ কগিজেছে? 
কেন পাপসংল্পর্শশূন্ত ব্যক্ত দণ্ডভোগ করি- 
তেক্ষে ? ৫+ন হ্ঠ্যাকারী বজ দ্বাতে মুক্তপাভ 
কবিষা বুক কুগাইতেছে ? কেন পম অহ্িং- 
স্থক বাক্তি হঠ্যাপরবে ফসি-কাষ্টে ঝুলি 
তেছে ? ইঠাদি ষেসকল বিসদশ ব্যপার 
সংসারের চতুর্দিকে নিরন্তর“ সজ্বটত “ঈতেছে, 
ত19 মাচ করিলে, তোমার উ মহান 
তত্ব ধস্তুই মশ্রক্গা হয়। তখনই মনে হয় 
এ সংলার এক হ্ুটিশাল কর্ম ক্ষব্র যত্র| জার 
এই কক্র্গেরে কম করিতে শিষুক্ত ' কেহবা 
উৎস হ সহক|রে, কেছ্বা নিরুৎ্হে, কেহবা 

শ্বেচ্ছার়, কেহবা অশিচ্ছায়। কেহব! দায়ে, 
কেহবা নখে, কন করতেছে । ক্রিয়াশীলতাই 


1 
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যে 
“ই আনন্থ ব্রন্ষাণ্ডে প্রবেশ করাতে 
মাকে এই সীখশৃণ্ত 


নিক বৃ 
131. 


ই দহ ফা ণে 


মুত আলাছুতপর গ্ঠায় ভাদিতে হই- 
হে ৬২৯, নরু্গরর্শন বশীবর্দেই স্ত'য, 
54. ৫ কয্মে বধা হইতে হইয়াছে | 
৩ হান ধংস্মর বিরাঠ নাই। কর্ম 


“15 ৭9 আপি বা মচচ | কংময় 
[6৬] ভা তাহাকে পরিত্ঞাগ করিবেন, 
[য়স্রহ্বদ্বাদ তাহাকে পারত্যাগ ক্তিবেন, 
ন্বপোদশ নন্দন তহাকে পারত্যাগ 
কমিতেন, প্লাণাধিক প্ণপিণী তাহাকে পরি" 
ত্যাগ করিবেন, কিন্ধ বন্ম তাহাকে কদাপি 
পরিত্যাগ করিবে না। লে ধনীবা দলিজ্র 
৯, ভিক্ষুক, বা বংজ্যেশ্বর হউক, একক ৰা 
ব€ পণিব'র ধুক্ত *উক, বিদ্ব'ন্‌ ব| মূর্থ হউক, 
বুদ্ধ*ান্‌ বা পির্বেধ হউক, সম ব। অক্ষম 
হউক, বর্ম করিতে সে জন্িম়াছে, কর্ম 


করিতে সে বাধ্য॥ঃ কশ্খ তাহাকে বেষ্টন 
কাথিযা ঘুনিতেছে। কর্ম করিতে মন্গধঘা এত 
বদ্য বটে, বিস্ত ইহার ফলাফল-সন্ন্ধে 
হারা সম্পূর্ণ অন্ধ । তাহার! কর্শের দাস, 
সা দস -গে। ফলের আকজ্জায় 
ভারা কন্ধ করে বটে, পিস্ত ফল তাহাদের 
দুঞ্জেয় অনামত ও ইচ্জাঠীত। চিকিৎসক 
বছুযত্বে ঠোগীর চিকিৎসা করি'তছেন $ 
টি +লিতে পীকেন কি তিনি) রোগীর পরি- 
কি হবে? অজি যাহা সহজ জর, 
দি ৬15] সান্নি 1'ক বিকার হষঈয়া চিকিৎ- 
দকে সকপ বিস্কবুদ্ধিকে বিজ্রপ করিবে | 
ছাদ নর পর প্রবা শী, আপন ব প্রিয়জনবর্গকে 
দেখিবাও জন্য, বন্জাতস্কার লইয়া গৃহে ফিরিতে- 
ছেন,--আর কয়েক ব্যাম মাত্র আতিক্রম 
কণিলে ভীহাঁ/ স্থবম্ধ আবাস নয়নগোচটির 


»৮৮০ 


দামোদর-্গ্রন্থাবলী 


হয়। কিন্তু হায় | পল্চাদর্তী তঙ্করের মুদগরা- | ছেন। কিন্তু তিনি যাহাই মনে করুন, বহ্ধন্ধরা 


ঘাতে সেই স্থানে তাহার প্রাণাস্ত হইল! 
ধউপায়ক্ষম যুবক, অনন্ত সুখের আশা, করিয়া, 
সুন্দরী ও গুধবতী ভার্ধ্যার সহিত বড় অ'ন- 
নের গৃহস্থালী পাঁতিয়াছে ? নির্ময যম সেই 
যুবার প্রাণাত্ত করিয়া, সেই আনন্দমগী যুব- 
তীকে পথের ভিখারিণী করিয়া দিতেছে। 
এইরূপ পর্য)]লোচনা করিলে, উপলব্ধি হয়, 
ঘনুষ্য কন্্ম করে বটে, কিন্তু তাহার আকাজ্ষা- 
সয়প ফগটগ্রান্তি-সপ্ধদ্ধে তাহার কোনই 
ক্ষমত। নাই। অদৃষ্ট তাহার ব্যবস্থীপক-- 
ক্রি্াশীল মানবের (ক্রিগাফল বিধিনিয়োজিত। 

আমাঁদেং পরিচিত রাঁজীবপুবের জমিদার, 
যুক্ত বাবু বা সাহেব সুবে্ত্রনাখ মিত্র মহাশয় 
গুবিদ্বান্‌ ও সুশিক্ষিত হইলেও, অন্যান্ত সক্ল 
অন্গুযোর স্টায় ক্রি দীস। ভগবান বলিয়া 
ছেন,২-“নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্য 
বর্মকৎ। এ মহাধাকোর তিপিও একজন 
ৃষ্টন্তদ্বলীতৃত, সন্দেহ নাই। কিন্তু ভগবান্‌ 
স্থানান্তরে বলিয়াছেন _-কর্মাণ্যেবাধিকারস্তে 
ম| ফলেবু কদাঃন।' এই মহছু্তির গ্রস্নোগস্থণ 
তিনি কোন ক্রমেই হইতে পারেন না! কর্ম- 
ফলে তীহীর আসক্তি যথে&, এবং কর্মফল 
ইচ্ছাধীন ও অবধারিত বলিয়া, তাহার পূর্ণ 
বিশ্বাস। এইরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী অবরেন্্- 
বাবু যথেচ্ছাচারের মূর্ভিমান অবতার হই 
উঠিয়াছেন, এবং অনুগত ও অধীনস্থ মানব 
গণকে যদ্ধচ্ছাক্রমে পদবিলিত করিতেছেন। 
লতী স্ত্রীর ধর্মনাশ,নিরপরাধ ব্যক্তি নিরতিশয় 
দগ্ুবিধান, গুণবানের গ্রতি অযথা অধ্যাচার 
্রন্থৃতি নিরট্াচরণ, এই নুশিক্ষিত পাষণ্ডের 
নিভব্র হইয়। উঠিরাছে। তিনি নিরহুশ- 
ভাবে, ছঁছামরূপ বর্ঘ সম্পন্ন করিতেছেন, এবং 
ইচ্ছান্রূপ ফলভোগ করিয়। পিতৃ হইতে 


ভগবদ্িহীন;নাহ, এবং ক্রিশফল মমুোর 
প্রতাপ বা ধনমম্পাত্ত, বিদ্যা বা কৃতিত্বের 
অধীন নহে । এজলত্ত সত্য কখনই মিথ্যা 
হইবে না. 

যে দিন হাঁরাধনের গৃহ করিয়া সবে 
বাবু কীর্তি বিস্তার করেন, তাহার কয়েক দিন 
পরে, তিনি এক সন্তাস্ত প্রচ্গার পৃষ্ঠটদেশে বিল- 
ক্ষণ বেত্রাঘাত করিয়া জাপনার মহত্বের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন। প্রজার অপরাধ, সে 
আশ্বাবোহী হববেন্ত্র বাবুকে দেখিয়া হস্তস্থিত 
হু কা (ফলিয়া, উঠিয়া ফীড়ীয় লাই। গ্রীন 
তাবৎ লোবেই সুরের বাবুকে যথেষ্ট সম্মান 
জ্ঞাপন করে; এ বাক্তিরও তাঁহ! করা উচিত 
ছিল তথাপি তাহার এ ভ্রুট কেন হইল বলা 
যায় না। শুরেন্র বাবুমনে কদেন যে, এ 
শা্তি অত্যহস্কৃত ; সুতরাং ইহার দমন একাস্ত 
আবশ্তক , যদিই সুরেন্্র বাবুর অনুমান যথার্থ 
হয়, বাস্তবিকই যদি এ বাক্তি অহম্কৃত হয়, তাহা 
হইলেও স্থরেন্্র বাবুর প্রযুক্ত দণ্ড 'য যৎপবো- 
নাস্তি অয্থ! হইয়াছে, তাহার আঁর তুল নাই। 


সেই দিন সন্ধার পর, সরেন্ত্র বাবু আপ- 
নারু উদ্ভানমধ্যস্থ বিলাস-গুহে বসিয়৷ তাঁমাকু 
সেবন করিতেছেন । চারি পাঁচটি বয়স্ক স্তাহাকে 
ঘিরিয়া বসিয়াছে। সুরা চলিতেছে না, 
কুকর্ম হইতেছে না, কুচচ্চাঁও বড় নয়-_চলি- 
তেছে কেবল খোস্‌ গল্প। দিনের কুকীর্ধি 
হুবেন্্র বাবুর একটিও মনে আছে, এমন বোধ 
হয় না। থাঁকিবার কথা নয়; যে সকল 
লোমহ্্ষণ কার্ধ্য তিনি সতত অনুষ্ঠান করেন, 
তাহার তুলনায় আর্জকাঁর কাজ এতই কি জয়া- 
নক যে, সে জন্ত হ্বায়ে দাগ পড়িবে? বড়ই 
হাসির রোল চাঁলতেছে। সকলেই গল্পে 
ভুবিয়া আছেন। 


কর্ণক্ষেত্র। 


সহসা সেই সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠের উক্ত 
দ্বারদেশ হইতে শব হইল,__-“হর হর বম্‌ বম” 
সকলেবই দৃষ্টি সেইদিকে পড়িল। কি গম্ভীর ও 
মি, উন্নত ও কোমল, ভীতিজনক ও 
মধুর কম্বদ। সকলে দেখিল-_অপূর্ব দর্শন ! 
দেখিল, এক বিভৃক্তি-ফিলেপিত-কলেবর, জটা- 
জুটধাবী, বিশ্পালবক্ষ, নুস্থুল, হসনুখ, ব্যাচ 
পরিধান, ব্রিশৃলধারী, সন্্যাসী, সজীব শিবের 
হ্যায় সেই প্রকো্টদবারে দণ্ডায়মান । এই দেব- 
কল্প পরম শে1ভাময় সন্নাসী-সন্দর্শনে সকলেই 
বিমুগ্ধ ও বাক্যহীন । হিন্দুধর্দেধী স্ুরেন্্র- 
নাথও প্রথমতঃ কিয়ৎকাঁল অবাক হইয়া, 
সেই স্থির ও পাষাণ গঠিত প্রতিমূর্তির গ্ঠায় 
নিশ্চল স্লাসীরৰ প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
সভ্যতার ভাষায় এরূপ অনুরাগ, আগ্রহ 
বা আবেগ প্রভৃতিকে হৃদয়ের হুর্ধলতা খলে। 
কোন্টা হৃদয়ের দূর্বলতা ও কোন্টা সবগতা 
তাহা আমরা ভাল জানি না বলিয়া, সে কথার 
কোন মীমাঁংস। করা অমাদের সাধ্যাধত্ত নহে। 
অ।মার্দের বিশাস, যে সকল লম্বা! লম্বা কথার 
আাবরণে জুয়াচুরীব অঙ্গ ঢাঁকিয়া এবং ভাঁহাঁকে 
ভদ্র সাজাইয়া সভ/সমাজে চাঁল'ইবার স্ৃবা- 
বন্থা সভ্যতার শাস্ত্রে নির্দিউ আছে, হৃদয়ের 
ছুর্বলতা কথাঁট1 তাহারই অন্যতম । যাহাই 
হউক, সভ্য সুরেন্দ্র বাবু হদফ্ধের দুর্বলতা! দুর 
করিয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে নবলতাকে ড.কিয়া 
আনিয়া, বলিলেন/_-”কে তুমি? কেন সং 
সাজিয়া এখানে আসিয়া? কে তোমকে 
এখানে আসিতে দিল? জান, আমি এখন! 
তোমার সর্ধনীশ করিতে পারি” 

নির্ভীক সন্ন্যাসী, মৃদ্ৃতা ও গাস্তীধ্য 
মিশ্রিত অপূর্ব কম্বরে বলিলেন --“আমি 
সন্ন্যাসী ৷ সং সাছি নাই, সন্গ্যাসী সাজিয়াই 
এখানে আপিয়াছি। কেছু আমাকে হলে 
নাই, আমি আপনি আপিয়াছি। আমি জানি, 


১৮৮১ 


তুমি মার সর্বনাশ করিতে পার না, পারি 
লেও করিবে নী 1” | 

এই ব্লিয়া, সেই সর়্যাসী গৃহমধ্যে গাবেশ 
*রিলেন, এবং কেহ কোন কথা বলিবার 
পৃব্বে তত্রত্য স্ুপরিষ্কীত বিছ্বানার উপর উপ- 
বেশন কতিগেন | স্ুরেন্্র বাবু, সন্ন্যাসীয় 
সাহস ও ভরস! দেখিয়া, (বিম্মঘাবিষ্ই হইলেন। 
বলিলেন,--পভুমি কি পাগল ! এখানে বসি- 
তেছ কোন সাহসে? জান, এখনই আমা 
দ্বারবান্গণ তোমাকে গলাধাক্ক। দিতে দিতে 
তাঁড়াইয়। দ্রিবে।” 

সন্যাশী অপূর্ব স্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 
সে হাস্ত-ধবনি যেন ঘরের মধ্যে হাসিয়া 
হাপিয়। ভুলিতে লাগিল। বলিলেন,_-“আমি 
পাগল নহি। গুনিয়াছিলাম, তুমি লেখাপড়! 
জাঁন। আমীর সহিত কোন্‌ শাস্ত্রের বিচার 
করিতে চাহ, কর। পাগলে কি শাস্ত্র-বিচার 
কতিতে পারে? আমি আপনার সাহসে 
এখানে বসিতেছি। তোমার অপেক্ষা অনেক 
বড়লোক ভারতবর্ষে আছেন, তাহ] তোমার 
অবিদিত নাই, বোধ হয়। ছামি তোমার 
অপেক্ষা বগুণে বড়লোকদের নিকটে ষে 
সাহসে বসি, সেই সাহলেই এখানে বসিয়াছি। 
তোম'র দ্বারবানগণ কখনই আমাকে গা 
ধাক। দিয়! তাড়াইতে পারিবে না। তোষার 
কয়ঙ্গনই বা দ্বাংবান আছে? বড়জোর দশ 
জন? একটা ফৌন্ধ আসিলেও আমা”? 
নড়াইজে পাকে কিনা, সনেহ। ইচ্ছা হঙ, 
তোমার দ্বারসানদের ডাকিয়া বিশেষ বখসিস. 
দিণার লোভ দেখাইখা, আমাকে ফেলিষ! 
দিতে হুকুম দেও দেখি। যার্দি তাহা পারে, 
তখন ধাক্কা দিয়! তাড়াইবার কথা হইবে। 
কিন্তু স্পেন! আমাকে তাড়াইবার অন্ত 
তুমি ফেন এত ব্যস্ত হইততছ ? আমি তোঁষার 


১৮৮, 


গৃহে আসিয়াছি মাক্জ--কোন অনিষ্ট করি 
নাই তে!?* 

পুরে বড়ই বিরক্ত হইলেন । কাকে 
সুরেঙ্জ বলিয়া বখ' কহে, এমন সাধা কাহার? 
কোথা হইতে একটা প্রায় উল, ছাঁ' মাঁ”।, 
নিভাম্ত অসভ্য সন্যাসী আশিফা, তাকে 
নাম ধবিয়া ডাকিল্--ভাড়াইয়া দিলে উঠছে 
চায় না--লম্বা লম্বা কথা কয়--এত অঙ্যঠা 
জুরে বাবুর সপ্গুখে ! তিন দারণ কোধের 
সহিত বলিলেন,_প্তুমি এখনই আমার ঘর 
হইতে উঠিয়া যাইবে কি না গুনিজে চাতি 1৯ 

স্গ্যাসী বলিলেন,--*এখনই তো! দূরেঃ 
কথা--আজি বান্বিতে যাইব নাঁ_কালি দিবা 
রাত্রেও * ₹ হয় যাইব না-_পরঙ্থ হয় তে! 


যাইতে পারি 1% 

*আমি তোঁমীকে এক মুহূর্তও এখানে 
থাকিতে দিব না! তুমি গগ'পন ইচ্ছায় এখানে 
থাকিবে ?” 

সন্্যাপী বলিলেন,_-"্যতক্ষণ এখানে 
আমার দরকার, ততক্ষণ আমাকে থাকিতে 
দিতেই হইবে । আমি আপন ইচ্ছ য় এখানে 
আপিঘাছি, আপন ইচ্ছায় থা, এবং অ পন 
ইচ্ছায় ঘারই্ব। কেন ভুম এত বি“ক্ত ₹- 
তেছ? তোমার বি-ক্কি মাম ন বি-জ্জন” 
হইতে পাছে, কিন্ত আমার কেন আনি 
কতিতেপাট্বে না। প্রথনত£ আমি সন্ন সী, 
সুতরাং বিপদসম্পদের ল্ধীন “ভি ছ্তীত; 
আনার দেহে যে শক্তি ছে তাহ তে ইল 
আমি মন্তহস্তীকে ধরিয়া শিঠিতে পাঁটি। 
তৃতীগতঃ, আমার যেবিগ্ঠা আছে তাতে 
কে'ন মতেই পরাভূত *ইরাব নাহ। অতএব 
স্বরেন্রনাথ, তোমাকে ভর করার আম ও 
কোনই কাধণ নাই। বরং আমাক ভঃ 
কারধাক: তোমার বঙ্গে: কারণ আছে। 


দামোদরপগ্রস্থাবলী 


কোমীকে শাসন, সরিতেই আমি আলিয়াছি। 
হয় তোমাকে শীসন কবর, না হয় তোমার 
সর্বন'* কা ন, ইহ ই আমাল সন্ধর  বসু- 
রায় তম! ম্যায় ভুপাজ।ন স্থান হইতে 
পাসে লা 

৮ জনাঁথের এতই ক্রোধ হস্ত যে,তীভাঁর 
বাকানথ রক্ষম্গী তিরোহিত হইন্দ। তিনি 
কীপিতে ক'পতে “দরাঁজ খুলিয়। এক? রিভল্- 
ভার বাঠি* করিলেন, এবং তাঁত! ঠিক আছে 
দেখি বলিগলন ত্য হতগাগা লিনা-হুকুষে 
আমার বৈঠকখানায় প্রণ্বশ করিয়া শাম্তিভঙগ 
করে, আম কে শাসন ককিতে চাহে, আমাকে 
নাম খপিয়া ড'কে, আমার সত সমানভাবে 
কথ! কহে, তাহাকে মারিয়া ফেলাই জাবশ্রক। 
ভণ্ড সন্যাসী, এই তোমার মৃত্যু উপস্থিত 1” 

গুডুম করিয়া শব হইল, গুলি লাগিয়া 
একটা গ্র'সকেশ ঝন্‌ ঝন্‌ শবে বাজিয়া উঠিল, 
অগ্নি ঝলনিয়। উঠিল, স্রেন্্র বাবুর »্য়স্তগণ 
মমকিয়া ভঠিপ, ধূম ও গন্ধ ছড়-ইয়] পড়িল। 
রুধির!ক্ত মুত সন্গামীর দেহ দেখিবার জন্তু 
সকলেই আগ্রহে ও জতকথায় সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল; পিস্ত সেশাত, সন্লা'সী নাই! 
সরলাসী কোথায়? স্মাংশী স্ব ন্তরনাথের 
পন্চাতে চণ্ডা সমান । সু আ্ত্রণাথ সেই দিকে 
ফি'পুধা সন্প। সাঁকে "ভার করিতে উদ্ভত 
১$এ1যাত্র। দন্ন্য নম হাহার হম্ত হইতে 'রসভভল- 
ভর *ড়য়া চঠজেন। ৩১০৯ সন্ত 
& বুঝিত- পাতিলেন, বাস্তটিকই এ জন্্য-শীর 
শরীরে এস্তহন্তীত ৰল আছে । সন পা 
6 ম্তল লইয়া, ঠেনয় তাত ছুই খণ্ড করিয়া 
ফলিড! দিলেন, এবং বামন সত সুধেন্ত্রদাথকে 
ধারয়া শুস্তে উত্তোলন করিহেন। সলিলেন, 
“মুড, অহস্কৃত, ছু্াত্বন। এখন বুঝিয়াছ 
তুগথি, আমার দেছে কত শক্তি? জানিতে 


কর্মক্ষেত্র । 


পারিয়াছ তুমি, তোমার দেহ ভৃণেরন্ায় লঘু? 
আমি ইচ্ছ। করিংল তোমাকে এখনই লিচুর্ণিত 
কগিতে পার? চিন্ত ভাহা করিল সকলে: 
তো শ্যে হইয়া যাইবে ! তোমাকে অন্যরূপ 
শরস্তি দেওয়াই আমার অভিপ্রায় । সে শাস্তি 
দিতে যে আমার যথেষ্ট শক্ত আছে, তাহা 
তুমি বুঝিয়ান্চ ? কি শান্ত দিব তাহ। তুখি 


ক্রমুশঃ জানতে পরিবে* 

সন্ন্যাসী সুরেজ্্রনাথকে নামাইয়। দিলেন । 
স্থরেন্্র, কিপ্ৎকাল কিংকর্তব্য-বিমূট়ের স্ায় 
থাকিয়।, বলিলেন,--"মনে কগিও না, তোমার 
দেছে অন্গুরর স্তায় বল আছে দেখিয়া, আমি 
ভীত হইব। দেহে শক্তি থাকিলেই ষে 
লোকের গৃছে তোর করিয়া বেশ করিবে, 
বা তাহার উপর বিনা কারণে অত্যাচার 
করিবে, ইহা কশ্নই স্তায়-সঙ্গত ব্য-স্থা নয়। 
তুমি সন্ন্যাসী সাজ্িয'ছ অথচ এ+টুকু কাণ্- 
জ্ঞান তোমার নাই? তুমিক্ষমীর অযোগ্য ।” 

সন্রযাসী উচ্চহাস্ত করিলেন । সে অট্র. 
হাসির ধ্বাঁনতে সুরেন্ত্র ও তাহার বয়ন্তগণ 
চমকিয়া উঠিলেন। সন্ন্যাসী ভৈরবস্যরে 
বলিলেন,--“তুঁমি মূর্খ, তুমি হিতাহিত জ্ঞ/ন- 
শৃন্ত পণ্ড, তাই তুম স্থায়-হ্চাতে প্রবৃত্ত হইতে 
চাহিতেছ । আমার দেহে শাক্ত আছে 
বাঁলয়! যদি অত্যাচার করা অসঙ্গত হয়; 
তোমার ধন-সম্পত্তি ও প্রভৃতা আছে বলি 
অনবরত্ত উৎপীড়নে ও অবিচারে, নিরীহ 
প্রজাবুনোর সর্বনাশ করা] কিরূপে যুক্তিযুক্ত 
হইতে পারে? যেমুঢ় রাজ-শাসন উপেক্ষা 
করিয়া! অকাঁতরভাবে পরের সম্পতভি লুণ্ঠন 
করে) যে পাধগ হায় ও ধর্শের মন্তকে পদা- 
ঘাত কবিয়া একে পাপে অন্ধের গুরুতর 
.ঈগুবিধীন কবে, যে হাতা সামাজিক বিধি 
ব্যবস্থাশধদলিত্ত করিয়া জনব্বত কুল-কামি- 


১৮০৮৩. 


নীর সতীত্ব সম্পত্তি ঘপহরণ করে, যেহ্বৃত্ 
স্নেহমম)-বজ্জিত হইয়া! স্বার্থের অনুরোধে 
পুনঃ পুনঃ ও £সজ ত ভ্রণের মংহার করে, ষে 
নরকুল-কল্ষা পিশাচ যন্থৃগ্ছাক্রমে নিরপরাধ 

ম[নবগণকে আশ্রয়'বহীন করিয়া দেয়, যে: 
হৃদয়হীন ব্ববর, সামান্ত ক্রোধের বশবর্তী 
হইয়া হ্যায় অন্যায় বিচ/র না! করিয়া,অতি হৃ্ধর 

নরহত্য। করে, তাহার সহিত যুক্তি কথা 
কটিতে অমি কাচ সম্মত নহি। প্রতাপ ও. 
ধন-সম্পত্তির গুতাবে যে নবাঁধম এবংৰিধ 
অত্যচবে বসুন্ধব পরিপ্লাবিত করিতে পারেও 
[দনীহ মানবকুলের সর্বনাশ করিম্থা হাঁহীকার- 
ধ্বনিতে অবনীএগল পরিপুরিত করিতে পারে, 
তাস্থা হইলে আধি দৈহিক বলের প্রভাবে 
ত'দুশ পিশাচের নিপাত সাধন কেন কন্ধিব 
না? এরুপ পাষণ্ড এ বন্ুন্ধরায় কদাপি থাকিতে 
পাইবে না ! নগাধম সুরেন্্রনাথ, ভূই আমাগ 
বধ্য। অজি তোর বিধি-শিয়োজিত হস্তা 


উপস্থিত ।” | 
সেই প্রদীপ্তকার সন্্যাসী, বিকট হুঙ্কার, 
ধবনি ত্যাগ করিয়া সুরেন্ত্রনাথের গলদেশ 
ধওণ করিলেন। 
স্থরেন্দ্রনাথ “বাবা গো” শবে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন ! ভ্রাহার সহ্চরগণ কম্পা, ইত 
কলেবরে পলায়ন করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পরদিন প্রাতে, বাজীবপুরে একট! বড় 
ভয়ানক জনরব উঠিল,-কৈলাস হইতে 
হরগোতী আপিয়, ভ্রিশলের আঘাতে ছুরেক্র 
বাবুকে বধ করিয়াছেন । কেহ বলতেছে)” 


১৮৮৪ 


স্পকেবল শিব আনিয়াছিপেন 1? কেহ তাহার 
সহিত ঝগড়া করিয়া বগিতেছে,_“তুই ছাই 
জানিস, উম।-মহেশ্বর দুইজনেই ছিলেন, 
নন্দী-ভৃঙ্গীও সঙ্গে ছিলেন” একজন বলি- 
তেছে,“বাবুদের বাঁড়ীর পিছনে আম- 
বাগানে ভৃঙ্গী মহাশয় মহাদেবের ষাঁড় বীধিয়া- 
ছিলেন ।* অন্যত্র একজন খুব হাতু-মুখ নাঁড়িয়। 


বলিতেছেন,ত্রিশল দয়া মারেন নাই? 
মহাদেব ধীড়াইবমান্র তাহার কপাল হইতে 
অগ্রিশ্কুলিজ বাহির হয়া, একেবারে সরে 
বাবুকে ছাই করিয়া ফেলিয়াছে ! যেখানে 
তিনি বসিয়াছিলেন, সেখানে কতকগুলা 
ছাই পড়িয়া আছে মাত্র ।” আর এক যুবা 
বলিলেন,-খুড়1 ম্হাঁশয় যাঁহা বঙ্গিলেন 
তাহাই বটে, তবে দকল কথা উনি ঠিক করিয়া 
জানিতে পারেন নাই। আগুনে পোড়া নয়, 
সাপে খাওয়া । যেই মহাঁদেব আসা,সেই তাহার 
মাথার সাপট। সুরেন্দ্র বাবুর কপালে কামড়াইয়] 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু! লাস এখনও 
পড়িয়া মাছে । খুড়া মহাশয় বড়ই থাঁগের 
সহিত বলিলেন,_-'এখানকার চেলেগুল! বড়ই 
বেল্লিক হইয়াছে । হতভাগ! দেখে আয় 
সেখানে ছাই--ছাই--ছণই পড়ে আছে। 
দেখ দেখি মহাশয়, কোথ। থেকে সাপের গল্প 
নিয়ে এসে উপস্থিত ! একি গুলির আড্ড! রে 
হারামজাদা? ভাইপো থামিয়া গেলেন। 
আর এক স্থানে একজন বলিতেছেন,--ন্ুবেক 
বাবুমর।র পরে বিষুদুতে ও যমদুতে খুব 
ঝগড়া বাঁধিল ৷. মহাপাপী হইলেও, শিবের 
ছাতে মৃত্থ্য. বড় ভাগ্যের কথা। যমদৃতের 
সাধ্য কি, নে দেহ স্পর্শ করে ! বিষুংদুত বাবুকে 
লইয়| গেল।' একটা ফচ্‌কে ছোড়া জিজ্ঞা- 
দিল/--“ঠাকুরদাদ। | হেলায় হারাইলে-_তুমি 
ফেন সঙ্গে হিশিয়া গোঙাগাড়ের হাত এডা- 


দামোদর-গ্রন্থাবলী ৷ 


ইলে না? ছোকর! পলাইয়। ৰ[চিল, নচেৎ 
বৃদ্ধেঃ হাতের এক লাঠি তাহার খাইতেই 
ইইত। মৃত সিংহকে গাধাও লাথি মাঁরয়া- 
ছিল আজি মুখ হু'টয়া অনেক নিন্দা বাগীশ 
স্থরেন্ত্র বাবুর কুৎ্স। কর্তন করিয়া বাচিল। 
জনরব শতমুখে ইত্যাকাব কাহিনী চারি- 


দিকে প্রচার করিতে লাগিল গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে এই প্রসঙ্গ প্রচারিত হইল । বাঞজীব- 
পুবের ক্রোশ দুই উত্তর পশ্চিমে, কালনমধ্য্থ 
এক ক্ষুদ্র কুটাবে এ সংবাদ পৌছিল। বড় ঝর 
ঝরে ঘরখানি--অতি পরিফার উঠানটুকু-- 
বেশ সমান বে ড়ীঁঘেড়া। সেই উঠানে বসিয়া 
এক যুবতী কাথা শেলাই করিতেছে । যুবতী 
রুষ্ণবর্ণা। যাহার রঙ কালে তাহাকে সুন্দণী 
বণিলে অনেকেই হয়তো ভ্রকুটা কৰিবেন। 
সেই ভয়ে, আমর এ যুবতীকে সুন্দরী বলিব 
কিনাস্থির ককিতে পাঠিতেছি না। কিন্ত 
কালো হইলে যদ্দি . সুন্দরীর শ্রেপীতে স্থান 
ন' পাওয়াই নিয়ম হয়, তাহ! হইলে দ্রুপদনন্দি- 
নীকে লাভ করিবার জন্য অংম্যাবর্তের বাজ! 
গুলা ঘ্।পরযুগে মাঝামারি কিয়াঁছিল কেন, 
বগিতে পানি না। যাহা হউক, ভয়ে ভয়ে 
লিভেছি, যুবতী একে কাথা শেশাই কৰি- 
তেছে, তাহাতে কালো, তথ/পি সুন্বরী। 
অদুরে একটা বৃক্ষমূজে একটা বালক ও একটা 
বাপিকা খেল। করিতেছে । আমরা এ যুব- 
ভীকে জানি নাকি? এই সন্দরী হায়াধনের 
রী ভূখনমোহিনী । ভুবনমোহিনী মনঃসংযোগ, 
করিয়া কাজ করিতেছে, আব এক একবার 
ছেলে চেয়ে কে চাহয়া দেখিতেছে, 
আবার কাজ করিতেছে ।. 
বেল! অপরাহ্‌ হইম্বাছে। তিনট! বাজিমা 
গিয়াছে-_ প্রায় চারিটার আমল । ধারে ধীরে 
এক প্রধীণ! স্ত্রীলোক, ভিজা কাপড় পরিষা! 


কম্মক্ষেত্র 


ও কাধের উপর এক বোঝ! ভিজা কাপড় 
লইয়া, সেই কুটারাঙ্গনৈে উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখিমাত্র ভূবনমোহিনী তাড়াতাড়ি 
হাতের কাজ ফেলিগা উঠিয়া গেল, এবং 
তাহার প্দ্ধেহ বোঝ। উঠাইয়া বগিল,--*মা, 


কাপড়গুলা ভিঙ্জিয়া ভাবি ডো কম হয় 
নাই। তখনই বলিয়াঁছিলাম, তোমার বড় কষ্ট 
হইবে, রাখিমা দেও কাঁপি আমি স্নানের 
সময় কাটিয়া আনিব। আমি থাকিতে এত 
কষ্ট কেন কর ম! তুমি? ভুবনমোহিনী শী 
একখানি শুগ বৃস্স আনিয়া দিল। বস্ত্র পরি- 
ধান করিয়া বৃদ্ধা বলিল,--*তুমি একা কত 
করিবে মা? তুমিই কি এক দণ্ড বলিয়া থাক? 
বাছা ! অনেক সাধ করিয়াই ভোঁমাকে ঘরে 
আনিয়াছলাম॥ তোমাকে অনেক সুখে, 
অনেক আদরে রাখিব ভাবিয়াছিলাম। পোঁড় 
গর্ভের দোষে আমার লবল সাধেই বাদ ₹ই। 
এখন এই লক্মার এই কষ্ট | আমার যা হইবার 
হইয়াছে আজি খাদে কালি মবিব--সকল 
জাল! জুড়াইব। তোমার একট বয়দ--এই 
সোগণারটাদ জেলে-মেছে + কাহার আশ্রয়ে 
তুখি জাতিকুল বাঁচাইপ্পা দিন কাটাইবে 
ইহ।ই আমার ভাবনা । যাহারা আমার পেটে 
আসিয়াছিল তাহারা আমার মুখে চুণ-কালি 
দিয়। গিয়াছে । তাহার! বাঁঠিয়া থাকা চেয়ে 
মাই ভ'ল। কিন্তু মা, তোমার কি হইবে। 
যাহা হইবার হইথাছে, এখন আশীর্ব্বাদ করি 
ঘেন তোমার পায়ে আর কাটাটিও না ফোটে, 
ছেলে-মেয়ে নিয়ে তোমার যেন কোন কষ্ট 
পাইতে ন1 হয়, তুমি যেন বাজাষ মা হও ! 
কিন্ত আমায় মত অভাগিনীর কথা তগবান্‌ 
শুনিবেন কেন? এত পাপী যাহার সন্তান, 
ভাহার অনেক পাপ। লে মহাপাপীর 
আশীর্বাদ ফলিবে কেন1” হল বাছলা, 


১৮৮৫ 


এই বৃদ্ধা কুলধবজ হাঁরাধন ও গিরিবাান 
জননী ভুবমোরহনী সিক্ত বস্ত্র সমূহ বেড়ার 
গায়ে শুধাইতে দিতেদিতে বলিল,--“তোমার 
আশীর্বাদেই আমার সব হইবে। ষদি তোমার 
'াঁয়ে আমার মভি থাকে, অবশ্তই তু 
যাহা বলিতেছ, সকলই হইবে ।” 

এ কথা তখন চাপা পড়িয়া! গেল। বৃদ্ধা 
বদিল-_”ওমা, এতক্ষণ বল! হয় নাই--গঙ্গায় 
ঘাটে লোকের মুখে বড় আশ্চর্য্য কথ! 
সরনিলাম। কাঁল রাছিতে নাকি সুরে 


বাবু মারা পড়িয়াছে।” 

ভুূবনমোহিনী চমকিয়া উঠিল। বলিল, 
--প্মরিয়া গিয়াছেন ? কেন? কি হইয়াছিল। 

তখন বৃদ্ধা, কৈলাস পর্বত হইতে শিবের 
আগমন অবধি আর্ত করিয়া, সুবেশ্র-ব্ধ- 
পর্ধ সমস্ত বণনা করিণ। ভূবন-মোহিনী 
নীরবে দীড়াইয়া সমস্ত শুনিল-_গুনিয়া 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল--কিস্ত কোন 
উত্তর দ্লিনা। তাহার হৃদয় ৬খন সেই 
অভ্যাচারী সেই পীড়নকাবী দছুরায্মার জন্ত 
কীদিভেছে। সে তখন ভ'বিতেছে-_সুরেজ- 
নাথের এত ধন সম্মতি এত সুখ-সম্পদদ এত 
ক্ষমত].ও প্রডাপ ছিল কিন্তু কেন তাহা ধর্ম 
ছিল? কেন অন্বরত পাপাহুষ্ঠান করিয়! 
সে দেবতার বিরাগভাঙ্গন হইল? কেন সে 
পতঙ্গের স্তাঁয় পাপের আগুনে পড়ি এই 
নবীন বয়সে প্রাণ হারাইল !” 

হাঁরাধনের পুত্র কন্তা আপিয়া, ভাত 
খাওয়াইয়৷ দিবার জন্ত বৃদ্ধাকে বড় পীড়াগীড়ি 
করিয়। ধরিল$ সুতরাং তাহাকে চলিয়া যাইতে 
হইল। এ সম্বন্ধে আলোচন1 তখন বন্ধ হইল। 
শিশুদের ভাত মাখিয়। দিয় ' হারাধনের মা 
উপকথা বলিতে আরম্ত কারলেন। ওউঁপধথা 
বেল জমিয়! উঠিল। ছেলেরা £ দিতে দিতে 
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অতান্ত মনঃস'যোগ সহক্ষাবে গল্প শুনিতে | “কেন উত্তর দিব? দিদিমার বাড়ী_তুমি 


লাগিল | 


কমা কোথায় গো? দাবি ভীল আছে 


তো ?*--বলিতে বলিতে একটী লোক বেড়ার 
দরজ। ঠেলিগ্া ভিতরে প্রসেশ করিল! আনন্দে 
তুৰনমোহিনীর মুখ প্রচুষ্ল লইয়া উঠিল। 
ছেলেরা ভাত ফেপরিয়াও উপকথা ছাড়িয়া 
ছুটি, আপিল। হারাধনের মা ভাতের 
হাতেই উঠিম! আনিলেন॥ এক মুহূর্থমধো 
এই কষুত্ব সংসার আনন্দ ও উৎসাহে পরিপুণ 
হউল। আপনাদের অবস্থার কথা কাহারও 
মনে থাকিল না1 ভূবনমোহিনী সেষ্ট অঙ্গন 
মধো একথানি চট পাতিয়া দরিয়া! বলিল,--“খস 
বাবা। বাটা হইতে কখন আপিলে ? শরীর 
ভাল আছে তে? ম! ভাল আছেন? দাদা 
ভাল আছেন ? 

আগন্ককের !হাতে একটা গৃটুলি ছিস। 
সে তাহা ভূমিতলে রক্ষা! করিল। কিন্তু আসন 
গ্রহণ করিয়া, ভূবনমোহিনীর অন্থুকোধ বক্ষ 
করিল না, তাহার এত, প্রশ্নের একটা উতর 
দিল না। “দাদা, দাঁদাঞ্চি বলিয়া আহ্লাদে 
আটখানা হুইয়! হাঁরাধনের পুক্রকন্তা তাহার 
নিকটস্থ হইল। সে বড় সোহাগের সহিত 
ছুই কোলে ছেলে-যেয়েকে তুলিয়া লইল। 
আদরে গ্াহাঁরা গলিয়া গেল। খোকার 
চক্ষু ছলছল করিতে লাগিল । আগন্তকের চক্ষু 
দিয়া হই ফোট| জল পড়িয়! গেল। 

ভুবনমোহিনী বলিণেন--*উহাদের সকড়ি 
মুখ -বাবা--একবার নাঁমাইঘা দেও-হাত মুখ 
দ্বাইয়। দিই। হারাই তোমার লব-- 
আমর! কি. কেছ নহি? আমি এত কথা 
জিজাস। করিলাম, তাহার একটাও উত্তর 


আগক খোকা-খুরিকে মাষাইয়। (যা 


কেথাকার কে? দিদ-মা আমর সঙ্গে 
এক্সটী কণাঁও কহিলেন না তবে আমি 
এখনে কপির কেন? এস দাদ! দিদি, আমরা 
রাঁগ করিয়! চলিক্বা যাঁই।” 

হারাঁধনের মা বজ্লেন,_প্তা। যাবে বই 
কফি? সবে আজ বাড়ী হইতে আসয়াছ__ 
এখন বীর কথা ভাল লাগিবে কেন? আমি 
ভাই, ভয়ে ভগ্নে কথা কথিতেছি না। যার 
কথ। ভাল প্াগিতে পারে, সেই গলা জড়াইয়া 
ধরিয়া কথা কহুক-_.আমি তফাতে দীড়াইয়া 
দেখি । বাঁধী, (হাঁীধনের কন্তার নীম 
বাধিকা) তোর দাদাকে ছাড়িদ্না। তোর 
মন যোগইতেই তোর দাদা আসে--বুঝি- 
য়াছিস্‌ ?” 

বড় সেকেলে---বড় অঙ্লীণ রসিকত! | 
কিন্ত সেকেে লোকের হাতে, সেকেলে 
লেকের মুখে, এরূপ অবৈধ ব্যবহার হইবারই 
কথা। স্বরুচি-মাঞ্জিত সাধু পুরুষেরা দয়া করিয়া 
ক্ষ করিবেন। বুদ্ধা আবার বপিল,-“রাধী, 
তোর দাদাকে বলিতে বল। আমার কথায় কি 
তোর দাদী বদিবে? বিশেষ আছি বাড়ী 
হইতে আস! তোর পুভীনের ভাবনায় দাদার 
মন কেমন করিতেছে পি 

আগন্তক যুব! পুরুষ, তথাপি ভাঁহাঝ রুচি 
নিতান্ত নিন্দনীয় । সে বলিল,__“সতীন রাধীর 
কেন হইবে? তোমীরই সতীনকে আজি 
ই-ড়িয়া আ।পিয়াছি। তা তোমার দতীন কিন্ত 
তোমার মত হিংস্থটে নয়। পে তোমার 
তাবনায় আস্থর। মেই তো তোমার কাছে 
আগিবার জন্ত দিলরাত্রি আমাকে বলে |” 

বৃ্খা বলিল,--*ত! |বলিবে বই কি? 
তাছার দিনকাল আছে--বুদ্ভীর কাছে আসিতে 
গায় তাহার তর হইবে কন? তাহা হউক, 


কর্মক্ষেত্র 


তিন দিন পরে আলিবে বলিয়া, দশ দিনেও ষে 
তাহার হাত ছাড়াইয়া আসিতে পারিয়'ছ, 
ইছাই আমার পরম ভাগ্য । এখন ব'স- 
বাড়ীর সব খবর ব্ল।” 

যুব| এবাম বসিল-বিনা নিমন্ত্রণে হারা- 
ধনের পুত্ব-কন্তা তাহার কোলে আপিয়া 
বসিনল। বালক-বাপিকা কোলে বসত ছ 
দেখিয়া, ভূবনমে(হিলী বলিল-_-"য।ও, তোঁ,র! 
ভাত খাইয়া আইস--ভাত পড়িয়া আছে। 
তোমাদের দাদ বাস থাকিবেন এখন। 
বাবাকে একটু জল খাইতে দেও ম1 ! তুমি 
হাত পা ধোঁও ৰাবা, পাঁয়ে কত ধৃপ |” 

যুবা বলিল,--প্দাদা দিদি ভাঁত খাইনে, 
খাইতে উঠিয়া আসিয়াছ 1 বেশ করিয়াছ ! 
আমার ভাই-ভগ্গী এখন, ভিজা ভাত কেন 
খাইবে? আইস, আমরা সন্দেশ খাই |» 

এই বলিয়া, যুবা সেই পুটুলি খুলিয়া 
সন্দেশ বাহির কবিল। বগিল,--*এই দিপি- 
মার ভাগ, এই মার ভাগ, এই তোমাদের 
কানি খাইবার ভাগ, আর এই গুল! সব 


আমরা এখন খাই । কেমন ?”, 


ৰলা বাহুল্য, খোক'-খুক্ষি বড় আনি 
হুইল। তখন সেই যুব! ছেলেদের স'হত 
কাড়াকাড়ি করিয়া বাঁশকের হায় আনলে 
সন্দেশ খাইতে লাগিল। ভূবনমেহিনী জল 
আনিয়া দিলন। খাওয়ার বাপার শেষ 
হইলে, সে, ম! ও দিদিমার সহিত নানাপ্র'র 
সাংসারিক্ক কথাবার্তায় প্রবৃত্ত হইল । ঘরে 
চাউল, ডাউল, লবণ, তৈল ইত্যাদি সামী 
আছে কি না, তাহা সে সন্ধান করিল। কোঁন্‌ 
কোন্‌ সামগ্রী কালই চাহি, তাহা স্থির করিয়া 
লইল। নগদ পয়স! ফুরাইয়া গিয়াছে জং নিয়! 
সে একট! টাকা দ্িল। তাহার পর বলিল,-_. 
“মামি আজি যাইব, আবার পচ সাত দিল 


৮৮৭ 


পরে আঙ্সিব। তোমরা বড় সাবধানে খাকিবে। 
থাঁওয়। দাওয়ায় কে'ন কষ্ট করিবে না। যে 
সম্ল ক্রিন্ষি ফুবাইয়াংছ। তাঁছা] কালি প্রাতে 
অ.পিয়া] পৌছিবে। যদি বিশেষে কোঁন দব- 
কার পড়ে। তাহা হইলেযে জায়গা বলিছা 
দিয়াছি খবর দিবে । তাহা হইলেই হয় আমি 
নিজ, না হয় অন্য কোঁন আত্মীয় লোক 
আপিয়া আপস্থিস হইবেন ৷ জীশ্বর-কপয় 
সকলেই শতীর নীবরোগ থাকিবে । যদি 
কাহার পীড়া ভয়, তাহাহইলে যে কবিরাজের 
কথ' বলিয়া দিয়'ছি, শুঁহার নিকট খৰল 
প'ঠাইবামংত্র, ?িনি আসিয়। দেখয়! যাইবেন 
-ষধ দ্িবেন' কোন বিষয়ে কোন ভয় 
নাই-_কাবনা লাই । যে স্ত্রীলোক তোমাদের 
দেখা শুনা করিবে, খবর লইবে, হাট বাজার 
করিয়া দিবে স্থির করিয়া দিয়াছি, সে সর্বদা 
আইসে তো? আন্শ্ক হইলে তাহাকে দিল 
রাত্রি ৰটীক্ে রাখিঘ! দিবে। তাহার ঝড় 
সাহস-_রাত্রি ছু'পরে তাহাকে কোন ভার 
দিলেও সে তাহাতে নারাজ হইবে না।” 
সমস্ত কথা শুনিতে শুনিতে, ভুবনমোহি- 


নার চক্ষুতে জঙগ আঁসল। তিনি বলিলেন, 
আমাদের জন্গ এত ভাবনা] কেছ কখনও 


ভব নাই, গতি আপনার লে'কেখ্খ এ 'ন 
ফত্র করে না। বাব! তুমি আমাছের 
কে 1” | 
যুবা বলিল,- “আমি তোমাক পেটের 
ছেল মা। সত খোকক দাদ! 
কেমন বাঁধা ৮ | | 


আধা বগি তপ্না, আমাল 01 

বুবাঁঃ গলা জড় ইয়া খেক বদি লস, 
“আমীল-_ আমাল” যুগ: ছুইজনকেই 
আদর কক্ষ বলিল, --একামি তোমারন দাদা, 
তোমারও জাদাস্কেমন? দেখ ঘোখ য/ঃ 


১৮০৮৮ 


আহি তোমার পেটের ছেলে কিনা! মা 
বোনের যত্ব সবাই করে তো মা !' 
ভুবনমোহিনী বলিলেন,_“তুমি দেবঠা। 
তুমি আমার ছেলে হইয়াছ_-আমি ভাগ্য- 
বতী। তগবান্‌ তোমাকে নিরাপদে রাখুন |” 
যুবা বলিল,--“মার আশীর্বাদ কখনও 
নিক্ষল হয় না। অবশ্তই ভগবান আমাকে 
নিরাপদে বাখিবেন।» 
বৃদ্ধ1| বলিলেন--“কিস্ত ভাই, আমাদের 
জন্ত তোমার যে অনেক খরচ হইতেছে ! 
ভুমি আপনার সংসার চালাই আবার 
আমাদের বোঝা কত দিন বহিতে পারিবে 
দাদ] ?” 
যুবা হাসিয়া বলিল--“দিদি মা, তুমি তো 
বুড়া হইয়াছ। কয়ধান। হাড়ে আর কত 
বোঝা হইবে? আর এছুইর্টি ছেলেও বড় 
ভাবী বোঝা নয়। এক মা! তা সার 
বোঝা আর যোয়ান ছেলে বহিতে পারিবে 
না? কেন দিদি তুমি এত ভাবিতেছে? 
আমার সংসারে আর তোমাদের সংসারে কি 
তফাৎ আছে দিদি? যদ্দি সে সংসার চলে 
তবে এ সংসারও চলিবে । যদি সেখানে 
না চলে এখানেও চলিবে না! সেখানে 
আমার গৃছিণী। এখানেও আমার গৃহিণী । 
জোর ছু'জায়গাতেই সমান । কিবল দিদি?” 
বৃদ্ধর চক্ষুতেও জল1। তিনি নেত্র মার্জন 
করিয়া ঝলিলেন --*তুমি কখনই মানুষ নও ।” 
যুব বলিলেন--“তবে আমি কি বাঘ, না 
ভালুক? সবিয়া যাও দিদি-মামি কাঁমড়াই।% 
বুদ্ধা বলিলেন,_-্মা যাহা বলিয়াছেন 
ভূমি তাহাই। তুমি দেবতা 1” 
_ খুধা বলিলেন,-প্তবে দিদি, তোমার 
সশযীরে স্বর্গ! আমি দেবতা নই, কিন্ত দেবতা 
জামা সহ বটেন। পূর্ব জন্মের ?৭)৬ ১ 


দামোদর'গ্রস্থাবলী 


ও তোমাদের আশীর্ব।দে আমি দেবতার দাস 
হইয়াঁছি। সে দেও্তাঁর ঘর বন্গা আছে, স্ত্রী 
পুত্র আছে, মাহাঁর ব্যবহার লোঁক-লৌকিকতা 
আছে। তিনিও তোমার আমার মত মানুষ 
--তখখপি তিনি দেবতা, তিনি কার্ধ্যময়। 
ধেখানে বিবাদ- যেখানে হুঃধ সেখানে তিনি। 
উীহাঁকে ড1কিতে হয় না, সংব!দ দিতে হয় না, 
তিনি স্বয়ং সর্বত্র উপৃস্থত। তিনি কখন 
ছরাতার দণ্ড দিতেছেন, কখন সাধুর সেব৷ 
করিতেছেন। কখন ছুঃধীর জন্য কীাদিয়া 
আকুল হইতেছেন, কখন কখন ইচ্ছা করিয়া 
কাহাঁকে দুঃখ দিতেছেন। তিনি রাজা নন, 
ধনী ননঃ কিন্তু তাহার অভাব নাই, তীহার 
কার্যে অর্থের অভাব হয় না। তিনি 
ভিক্ষা করেন না, অথচ লোকে তাহার 
চরণে ধন ঢালিয়া দেয়। তাহার সঞ্চয় 
নাই--কেবল ব্যয়। তীহাঁর কার্যে স্বার্থ নাই 
- কবল পরের জন্যই তাহার কাধ্য। তাহার 
ভয় নাই--কেহ তীহাকে অবসন্ন করিতে পাবে 
না। তীহার ভয়ে অনেকে অস্থির। [তনি 
সাক্ষাৎ ও সাহস ভরসা । তিনি কখন 
কোথায় থাকেন, স্থির নাই--অথচ যেখানে 
আবশ্রাক সেখনেই তীহাকে দেখা যায়। 
তাহার আদালত নাই, তিনি হাকিম নহেন, 
অথচ সকল স্থানেই তিনি স্বাধীন ভাবে হক্ষ 
বিচার করিতেছেন। দিদি মা, তোমাদের 
আশীর্ববাদে, আজি হই মাস হইল, আমি সেই 
দেবতার সাক্ষাৎ পাইয়া ধন্য হইয়াছি। € 
সময় একটা বিশেষ দরকারের জন্ত আমার 
হাতে হাজার টাকা ছিল! আমি সেই টাকা 
ভাহারই কাজে লাগাইয়া দিতেছি। সেই 
অবধি আমি সেই দেবতার দাঁস হইয়া আছি। 
ষাহার উপদেশে আমার কাজকর্মের কোন 


অন্বিধা নাই--আমি সর্ধপ্রকারে বড় দুখে 


ফর্মা ক্ষেত্র 


আছি। আমি সেই দ্বেষতাঁর হুকুমে 
দের ষত্ব করি। ভাগ্যে থাকিলে তোমরাও 
অবশ্ঠ সে দেবতার সাক্ষাৎ পাইবে 1” 

. যুবার মাও দিদি-মা নিভাস্ত বিশ্বয়া বিষ্ট 
হইলেন। দিদি মা বলিলেন,--"এমন যিলি, 
তিনি তো দ্েবতাই বটেন। তোমার আ্তীয় 
পুণ্যবান্‌ না হইলে অন্তে সে দেবতার সাক্ষাঁৎ 
পাইবে কেন? আমি মহাঁপাপী, আমি কি সে 

দেবতা দেখিতে পাঁইব ? 

যুবা বলিল,--“অবশ্রী পাইবে । কেন আঁমি 
দেখিলেই কি তোমার দেখা হয় না? বে 
তোমার কিসের ভালবাসা? আমি এখন 
আসি। রাত্রি হইয়া পড়িল। অ'মাঁকে এখন 
শাস্তিপুর যাইতে হইবে। দিদিমা, তোমার 

॥ছেলে মেয়ের জন্ত তয় নাই, ত্রাহারা ভাল 
আছেন ।* 

দিদিমা বলিলেন,--“তাহাদের নামে 
কাজ নাই। তাহার! আছে কি মবিয় ছে, 
তাহাও জানিতে সাঁধ নাই। তুমি এখনই 
যাইবে কেন ? যদি খাইতে হয়, তবে খাওয়া 
দাওয়া করিয়া যাইবে ।” 

যুব বলিল,--“আমার অনেক 'কাঙ্গ 
আছে। এখনই না যাইলে নহে।” 

তুবনমোহিনী বলিলেন,--প্বাঁশা, তুমি 
দেবতার কথা বললে বলিয়া মনে হইতেছে । 
মা শুনিয়া আসিয়াছেন, কৈলাসপর্বত হতে 
শিব আলিয়! নাকি স্তন বাঁুকে মারিয়া 
ফেলিয়াছেন। এ কথা কি সত্য, ব'বা।” 

, ঝুবা বলিল,--একথা তোমাদের এখাঁনেএ 
আঁসিরা, উপস্থিত হইয়াছে বুঝি? কৈলাম 
পর্বত না হউক, কোঁন বন্জঙ্গল হইতে কোন 

সন্ন্যাসী জ্রেন্ত্র বাবুর বৈঠকখানায় গিয়াছিলেন 
বটে।. আঁমিসব জানি। সুরের বাবর 
কোন অনিষ্ইই সর্যাপী করেন নাই ! তি 


১৮৮, 


যেমন ছিলেন, তেমনই আছেন। ফথখটী 
এরূপ হৃইয়! প্রচার হইল কেন, জানি না।” 

ভুবনমোহিনী জিজ্ঞা সিলেন, কে ০ সে 
সন্যাসী ?* 

যুবা উত্তর দিলেন, 
বাবা হইবে ।” 

ভূবনমোহিদী বলিলেন,--"আমার বাধা 
তো! সক্্যাসী নহেন 1৮ 

যুবা উত্তর দিলেন,--+সন্ন্যাসী যেই ষ্ঠ, 
তিনি স্থুরেন্ত্র বাবুর কোন অনিষ্ট করেন 
নাই।: স্রেন্ত্র বাবু যদি সাবধান হইয়া না 
চলেন, যদি পাঁপে বিরত না হন, তাহা! হইলে 
সন্যাপী তাহার সর্বনাশ করিবেন বিয়া 
ছেন।” 


_ তোমারই কোন 


ভূবনযোহিনী  জিন্তাসিলেন,--*সন্যাসী 
এখন কোথা ?” 
"তহা জানি নাঁমা। আমি এট সকল 


গল্প শুনিয়! রাজবপুবে জানিতে গিযাছিলাম | 
শুন্লাম। সন্যাসী এইরূপ শাসন শেষ 
করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। দেখিলাম, সবের 
বাঁবু বারান্দায় বসিয়া! সুখ ধুইতেছেন । কিন্ত 
যাঁহাই হউক ম॥ সন্যাসীর এই. চরতবাস্ 
শুনিয়া আমার মনে বোঁধ হইয়াছে, য? 
সুরেন্দ্র বাবু সাবধান হইয়৷ না চলিতে পারেন, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তাহার খুঁরুতর বিপদ 
ঘটিবে। সন্াঁসী মহাপুরুষ সন্দেহ নাই। 
তিনি তোমাদের প্রতি সুরেন্্র বাবুর অত্যা- 
চাঁদের খবরও জানেন। নুবেন্্র বাবুকে বে 
যে কথা উল্লেধ করিয! তিনি শাসন করিয়ী: 
ছিলেন, তাহার মধ্যে এ কথাও ছিল (৮ 

তুবনমোছিনী বলিলেন,--*তোযার কথা 
শুনিয়া আমি আপাততঃ নিশি হলাম । 
সুরেন্্র বাবুকে মারিয়া ফেলিয়াছে উনিয়া আমার 
বড় তাবন! হইয়াছিল? একগিন না একটির 


৮. 
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সাছার মতিগতি অবশ্ঠই ভাল হইবে। তাহার 
ধন আছে, ক্ষমতা আছে, তখন তাহার দ্বার! 
কত লোকের কত উপকার হইবে। সঙ্গ-ঘোষে 
এখন মন্দ বালিয়া, চিরদিন তিনি মঙ্গ থাকিবেন 
না.) . তিনি মারা যান নাই আনিয়া আমার 
বড় আহলাদ হইল ।” 

-যুরা মনে যনে ভাবিলেন,--"্এই জগত মা 
তোমাকে দেবী ভাঁবিয়। তোমার সন্তান হই- 
যাছি।, দেবী যে তুমি, তাহার সন্দেহ কি?” 

» বলিলেন,--”তবে এখন আমি 
আদি'দা। পাঁচ সাতদিন পরে আবার 
আসিব” 


_.. মতা, বালক-বালিকাকে কোলে লইয়া 
চু করিলেন, তাহাদের অনেক আদ্দর করি- 
লেন |ভাহার পর খাবে ধীরে অগ্রসর হইলেন! 

তৃবনধোহিনী, যুবাঁর নিকটস্থ হইয়া, অব- 
ন্ভ বনে অস্বুট ত্বয়ে জিজ্ঞাসিলেন,.প্ধাহা- 
দে কথা বলিতেছিলে বাবা, তাহার! বাস্ত- 
ব্ফিই ভাল আছেন কি?” 

ঘৃবা বলিলেন, যা নন্দী মহাশয় ও 
তীহার তন্বী হুইজনেই ভাল আছেন। তগ- 
বানের ক্কপা হইলে তীহাদের মতিগতি ভাল 
্ইবে। তাহারা যাহাতে কষ্ট না পান, সেজন 

বশেষ ব্যবস্থ! ঝর! হইয়া ছে।” 

র্‌ ভুবনমোহিনী ধেন একটু নিশ্চিন্ত হই- 
লেন। যুবা প্রস্থান করিলেন । যত দুর 
উহাকে দেখা যা, তুবনমোহিনী ভতদুর 
উাহাকে দেখিয়া বলিলেন,--*মা, আমার 
ছেবে চলিয়া গেলে সংসাঁর অন্ধকার। এমন 
ধার মে ভা কিনে হুঃখ হা? আমার 
ছিলে কি সার 
| ও বু নু 28 
হয়, সহজ মানুষ কখনই নয় | দেবতা 
পার কীনা বল বাছা? 





দামোদরশ্গ্রন্থাবলী । 


কাদিতে কাঁদিতে খোকা বলিল,_প্ম! 
যা, আমাল ডাডা কই 1 

রাধিকাবড়। সে বলিল,-.“ম', আমি 
ডাঁডার. +াছে বাব ।” 

ভূবনমোছনী উভয় শিশুকে কোলে লইয়া 
বলিলেন*-“তোঁমাদের দাদ! বাড়ী গিয়াছেন। 
আবার শিগৃগির আসিবেন যাছু।” 

বৃদ্ধার নাতি, ভূবনমোহিনীর ছেলে, 
খোঁকা-খুকীর দাদা, এ লোকটা কে তাহ! 
পাঠক মহাঁশয়রা বুঝিতে  পারিয়াছেন 1ক ? 
বল! বাহুলা, লোকটা ত্বামাদের পৃর্বপরিচিত, 
কৃষ্চনগবের দোকানদাব,সেই মূর্থ যু হালদার। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


হারাধনফে লাঠি মারিয়া, তরঙ্গিণীকে 
মাঁরিতে উঠত হইলে, অপরিচিত এক ব্রাক্ষণ 
কর্তৃক প্রতিরুদ্ধ হইয়া, কালিদাস চক্রবর্থা 
সেম্ানি হইতে পলায়ন কর! জেয়ঃ বলিয়া! যনে 
করিল। সে কাপুরুষ-স-ভাঁবী বিপদের বিভী- 
ধিকা বল্পনা কাঁরয়৷ আসর হৃদয়ে পর্গায়ন 
কবিল। বুক পাতিয়া এন্ধপ ব্যাপারের 
সন্ুখীন থাকিতে যে সাঁছসের প্রয়োজন হয়, 
তাহা তাহার নাই। সে চলিয়া গেলে আপরি- 
চিত পুরুষ হারাধনের নিকটস্থ হইলেন, এবং 
সযত্বে আহত ব্যজিকে পরীক্ষা! কৰিব ঘবেখি- 
লেন। বিশেষরূপ পক্ষীক্ষা করিয়া তিনি 
বলিয়া উঠিলেন,--প্যার! বায় নাই, বত্ব 
করিলে এখনও বীঁচিতে পাঁরে।” 

তঃঙ্গিণী এতক্ষণ প্রায় অজ্ঞান হইয়াছিল । 
তাহার সম্মুখে সহসা যে ভঙ্গনিক ব্যাপার 


কপ্মক্ষেত্র। 


স্হটিত হইল, যে লাঠির হাত হইতে এই 
ব্রাহ্মণের কপায় পে অব্যাঁছতি পাইল, কি 
তাবিতে ভাবিতে কিরূপ কার্য ঘটিয়া গেল, 
ইত্যাদি সমস্ত অয়-তাবনা মিলিয়! তাহাকে 
সাঁতিশয় অবসন্ন করিয়াছিল । সেকি করিবে, 
কোথায় বাইবে, কেম সেখ!নে আছে, সকল 
কথাই এতক্ষণ ভুলিয়া গিগ্নাছিল। ৬ক্ষণে, 
ব্রাহ্মণের বাক্য কর্ণগোচহ হওয়ায়, তাহার 
হজ্ঞ। হইল। সে তখন বলিল, _“ঙবে মারা 
ধান নাই। কেমন মহাঁশয় ? এক্ষণে উপায়?” 
ত্রাঙ্মাণ বলিলেন,--প্ষত্ব করিলে বাচিতে 
পারে! জামার সাহায্য কর-বাচিযা 
উঠিবে।» 
তরঙ্গিণী বলিল,--"আমি কি করিব? 
আমাকে রক্ষা করুন।” 
ব্রাহ্মণ দেখিলেন, বন্ধ কর। দূরে থাকুক, 
এন্্রীলোকের দ্রা কোন প্রকার সাহায্য 
পাওয়ার সম্ভ।বন! নাই। তিনি বলিলেন, 
“গুদিকে ঘুমাইতেছে, ও কে? 
তরঙ্গিপী বলিল,_*ও ইহারই ভগ্মী। 
আপনি উহাকে উঠাইয়া যাহা করিতে হয় 
বলুন। আমি এখন কোথায় যাই মহাশয় ? 
ব্রাহ্মণ বণিলেন,-পস্কুমি যাইবে কোথায়? 
এখনই থানার বোৌকের! তদারক করিতে 
আ।সচে গারে। তুষি যে সঙ্গে ছিলে, তাহ! 
আনেক লোকেই. বলিবে। তোমার উপরই 
তখন নকল ঝোঁক .গড়িবে। বিশেষ উহার 
এ তন্মী উঠিয়া চোমাঁকে দেখিতে না পাইলে, 
ৰলিবে--তুমি তাধার ভ|ইকে মারিয়া পলাইয়৷ 
গিয়াছ। এ ইংরাজের মুলুক--পলাইয়া 
কোথায় যাইবে 1 সহন্ধেই ধর! পড়িবে এবং 
এই খুনের দায়ে তোমার সর্বনাশ হইবে। 
তরজিনী কাপিতে লাগিল ।. লে বলিল, 


“্ভপদি কামে একরার বাডাইযাছন। 
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দয়া করিয়। আর একবার আমার সাহায্য 
করিবেন না কি? আপনি না থাকিলে এখনই 
কালিদশাসের লাঠিতে আমার প্রাণ যাইত"), 
যখন প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, তখন এ দায় 
হইতে রক্ষা করিবেন না কি? এখানে থাকিতে 
আমার বড় ভয় হইতেছে । আহি এখানে 
কোন মতেই থাকিতে পারিব না। আপনি 
দয়া করিলে আমি পলাইয়া যাইতে পার. 
আপনি একটু সাহাধ্য করিল আমি বাটি 
যাঁই।* 

ব্রাহ্মণ বলিলেন,--“জামাকে কি নি 
বল 1?” 

তরঙ্গিণী বলিল, _“এখানে |গঙ্গার ধাে। 
মোট। থামওয়াল। বাটাতে একজন রাজা 
আছেন। ত্ীহার সহিত আমার পরিচয় 
আছে। আমাকে একবার সঙ্গে করিনা 
সেখানে পৌছাইয়া দিলে আমার আয় বিপ্ 
থাকিবে না। আপনি দয়া করিবেন কি.1”% " 

ব্রাহ্মণ বলিলেন,--“এজন্ সাহায্য করি- 
বার কোনই আবশ্তক দ্নেধিতেছি না। রা 
এখনও বেশী হয় নাই। পথেস্পঙোকানে 
এখনও লোক যথেই। সে রাজার বাড়ী বেশ 
সদর জায়গায় । সকলেই সে বাড়ী জানে। 
অতএব তুমি সহজেই সেখানে একা ঘাইচে 
পাঁরিবে। কিন্তু তুমি তোমার সঙ্গীকে এই 
জবগ্কায় ফেলিয় চলিয়া! যইিবে কিরুপে ?%:. 

“কেন যাইব ন1? ও তো আমার কে 
নহে? আমি এখানে আর খাকিতে পারিতেছি 
না, আমার বড় ভগ করিতেছে। . ../. .. 

ব্রাহ্মণ ।--আামি স্বচক্ষে দেখিকাছি, মি 
ইহার গল! জড়াইয়! ধরিয়া যুব. খাওয়ারয়া- 
ছিলে। অবশ্ঠই ইহার সহি তোমার বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা জাছে। ইহার এই রিপন. শি 
কেলিয় যাইবে? ১1 ফু 


১৮৪৯২ 


তরঙ্গিণী।--উহার সহিত আমার আপ 
ছিল বটে $ তেমন আলাপ আমার অর ফত 
লোকের সঙ্কে আছে। কিন্তু এখানে তাই 
বলিয়! থাকিতে পারি না। যদ আবার কালি- 
দ্বসি চক্রবর্তী আইসে 1 ন1 মহাঁশয়। আমি 
এখানে থাকিবনা। 
ক্রান্ধণ।--তুমি মনে করি না যে, আমি 
তোমার কৌন অনিষ্ট বরিব। আমি ইচ্ছা 
করিলে তোমাকে সকল রকম দাঁছেই ফেলি 
দিতে পারি, কিন্ত তাহা করিব না। ধাঁ 
দারোগা আইসে, আমি ভোমার নামটিও 
করব না, তে।মার কেন সন্ধানও বল ন;) 
কিন্তু উহার.ভগ্মী অবশ্তই সকল কথা ঝলবে। 
তখন কি পায় ক্দিবে? 
ভিরগিনী।--আনাগ সন্ধান ক।রতে পারিবে 
ন1। আমি রাজার 1নকট শিশ্চদই আশ্রম 
জইর। মে আশ্রম হইতে আমাকে ধবে বাহার 
লাধ্য 1. 
ত্রাচ্ছণ।--আন ঘি এই রাত্রিতে রাজা 
ঘযওয়ানের! তোমাকে ভিওক্জে ঢুকিতে শা 
দেয়, যাঁদ মি বান্দার সাঁংঙ দেখ। কমা 
উঠিতে না পার, তাহা হইলে কি হইবে? 
, “তরঙ্গিণী একটু চিন্তা করিল। এ সপ্ড! 
বা একবারও (াহার মনে হয় লাই। 
বাস্তবিকই এবড় ভাবনীঝ কথা! সে একস 
ভাবিয়া বকিল,--”তাযা হয় হইবে, আন 
এখানে থাকিতে পারিষ না। আমি যই।” 
"শক্রাথথণ বলিলেন ।--প্যাইবে |াও--আমি 
তোমার কোনই অনিষ্ট কাঁরব ৮1, বরং যাহ'তে 
কেহ তোমা লন্ধণন পা কবে ত1হ;৭ই ব্)বস্থ। 
ক্ষবিব। কিন্তু তুমিতী আীলোকটার একটা) 
বাবস্থা করিষ্া যাও। ও তোমার সঙ্গিনী--. 
ঠাক এ আবন্থায় ফেলিয়া যাও তভোযাঞধ 


উঠ জ্বহ ॥ 





দামোদঃ-গ্রস্থাবলা । 


তরন্গিণী বলিল,--*উহার আমি কি ব্যব্থ। 
করিব? আঁম ম্ীলোক, আমার ব্যবস্থা কে 
করে ঠিক পাইঃ আমি আবার পরের কি 
ব্যবস্থ। করিব ! উহার ভাইয়ের জন্তই উহার 
সাত আমার আলাশ। ও আমার কে যে 
আমি উহার ভবন! ভাবিয়! মরি? আমি 
আর এখানে থ।কিতে পারিতেছি না। আম 
যাই মহা*য়-যদি চক্রবর্তী আবার আইসে | 

ব্রাহ্মণ ।-- তামার ইচ্ছ। হয় যাইতে পার । 
আম ডোমার কোন অনিষ্ট করিব না», বিস্ত 
ঈঙ্গর তোমার ব)বহাবে তুষ্ থাকিবেন না। 
অংস্তই তাহার [বিচারে ভোমার দণ্ডভেগ 
ব8৩ হইবে। 

তগগিণী কাপিতে কাপিতে ঘরের বাহিরে 
গীসিল এবং বারংবার চতুদ্দিকে সভয়ে দৃষ্ি- 
পভ কাঁরতে করিতে বাস্তবিকই পলায়ন 
করিল। 

দেখ হারাধন! তোমার লাধের প্রেমের 
অ:জি এই পরিণান! যাহার প্রেমে তুমি গার্বত 
ছিলে, যাহার প্রেম তুমি তুলনা-রহিত বলিয়া 
মনে করিতে, যাহার প্রেমান্থবোধে তোমার 
মাধবী  ধর্মাপত্ধীকে তুমি অবহেলা! করিতে, 
তোমার সেই স।ধের কুলটা তরঙ্গিণী, তোমাকে 
এই দশ পন্ন দেখিয়া ও, শ্বজ্ছদে! পলায়ন করিল ! 
আর ষেপত্বীকে তুম কখন ভাল কথা বল 
নাই, কি খাইবে, না খাইবে ভাব নাই, 
[নঝটস্থ হইলে যন্ত্রণা অনুভব করিয়াছ, মুখ 
দেখি, হইল বিপদ জ্ঞান করিয়াছ, সেই 
€দবা আজি এখানে থাকিলে কি ব্িতেন, 
জান? তোমার চরণ বক্ষে ধরিয়া, ভোমা!কে 
বচাহবার জন্ত, ্রাপের প্রাণ লুটাইয়৷ ভগ. 
বানের নিট কাদিতেন। হাম! তথাপি ত্রাস্ত 
মানব অবৈধ প্রেমের অন্রাগী কেন হম? 

 ধন্ত ভান ভুষি | হ্রদ তৌধার 


কণ্মক্ষেত্র। 


কেহ নহে । তাহার সহিত কখন তোমার 
পরিচয় নাই। কোথা হইতে অতি 
হুসময়ে অবতীর্ণ হইয়া, তুমি তাহার জীবন 
বক্ষায় ব্রতী হইয়াছ! কি তোমার শক্তি! 
কি তোমার কৌশণ ! কি তোমার অভিজ্ঞতা ! 
তুমি কি চিকিৎসক 1 সকলবিস্তাই কি তোমার 
আয়ত্ত? ধন্ত তুমি! তৃণাদপি লঘু হাঁ? 
ধনের জীবন রক্ষার্থ এ আন্তরিক যত্র নিছ্ষিগ 
হইবে না। তোমার কপায় হাঝাধন হয় ভে! 
বাচিয়। যাইবে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


তরঙ্গিণী ভয়ে ভয়ে চলিতে লাগিল; 
প্রতি পাদক্ষেপেই নানা আশঙ্কায় তাহাঁকে 
ব্যতিব্যস্ত করিতে থাকিল। সম্মুখ দিয়! 
একটা বেগে মানুষ চলিয়া! যাইতে ছে--ধুঝি বা 
কালিদান ! পারব হইতে একট| লোক উকি 
দিয়া দেখিতেছে -খ্ী বুঝি চক্রবর্তী | পশ্চাৎ 
হইতে একব্যক্তি ছুটি) আদিনেছে--বুঝি 
কালিদাস ধরিতে আসিধ ! একটা দৌঁকান- 
পার ঝুল করিয়া বাক্সের ডাল! ফেলিয়া দি 
»"বুঝি কাহার ঘাড়ে কে লাঠি মারল! 
তরঙ্গিনী বড় ভয়ে চলিতে থাকিগ। ছুই 
একট]. লোক তাহাকে, দেখিয়া হাসিল -- 
তরঙ্গিণী ভাবল, ভবে ইহার! হয়ত জানে 
€কাথ|য়. কালিদাস আছে--ধবাইয়া দিবে 
বা! ছুই একজন দে !কানের লোক তাহাকে 
দেখিয়! গাটেপাটিপি করিল--তরঙ্গিণী ভাবিল, 
তবে হয়তো ইহারা তাহাকে চিনিয়াছে। ছুই 
একটা লোক াহাকে একাকিনী দেখিয়া 
মুই চাটা অভি রুতলিগ রসিকতা] কারিল। 


১৮৯৩ 


বারনাবীর হৃদয় এ সম্বন্ধে চিনাভ্যন্ত, 
হুতরাং তরঙ্গিণী তাহ! গায়ে মাঁখিল না। 
এইরূপে চলিতে চলিতে সে গঙ্গার ধারে 
উপীস্থত ইল । বড় গুঁড়ায় নৌকা বাধিবে, 
ইহাই তাহার কামপা। কাপিদাসের নিকট 
অবিষ্বাপিনী হওয়ায়, দে এখন ক্ষতি বোঁধ 
কৰিতেছে না। কোনরূপে রাঁজার নিকটগ্থ 
হইতে পারিলেই তাহার মনোরথ সফল 
হইবে, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ নাই। হারাধন 
তাহার কে--তাই তাহার জন্ত সে ভাবিবে? 
যাহাঁর। দে বিক্রয় করিয়। প্রেমের ব্যবসায় 
করে, তাহাদের হৃদক্ এইন্ধপই হইয়া থাকে। 
দোকানদার যেমন বড় খখ্দার পাইলে 
ছোট ক্রেতাকে ভপেক্গল করিয়া, বড়র সংবর্ধন 
করিতে প্রবৃত্ত হম, তরঙ্গিণাও তাহাই করি- 
তেছে। বাঁজাকে হস্তগত করাই এখন তাহার 
এক্মাঞ্স বাসনা। সেমে কৃতকার্ধ্য হইবে, 
তদ্বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ নাই। 


তরঙ্গিণী গঙ্গার ধারে উপস্থিত হইল। বড় 
থামওয়াল! বাড়ী খুজিয়। বাহির করিতে 
তাহাকে ব$ কষ্ট পাইতে হইল না। বড় থাম- 
ওয়ালা বাড়ীর নিকটস্থ হুইয়! সে দেখিল, 
দ্বারে সঙ্গিনসমেত বন্দুকধারী, পোষাক আটা 
এক পাহারাওয়ালা পায়চারি করিতে কণ্ধতে 
দরজায় পাহার! দিতেছে। তাহার নিকটস্থ 
হইতে প্রথমতঃ তরঙ্জিণী সাহস করিল ন!। অন্ত 
উপায় থাকিলে সে বন্দুকধারী পাহারা- 
ওয়ালাকে দেখিয়াই পলাইয়া যাইত $ কিন্ত 
তাহার তখন আর উপায় নাই। সে তখন 
সাহসে ভর করিয়া, সেই পাহাবাওয়ালার 
নিকটস্থ হইল। অন্ত লোঁক এত কাছে জাসিলে 
পাহারাওয়াল৷ চেঁচাইয়া দেশ মাথায় করিত। 
কিন্ত এই রাক্সিকালে একটা! শ্লোক কাছে 
জ।সতেছে দেখিরী পল গোঁ বন্ধিল গা। 


১৮৯৪ 


বরং গৌফ দাড়ি একবার ঠিক করিয়া লইহা, 
একটু বুক ফুলাইয়া ঈীড়াইল। শ্ত্রীলোক 
নিকটে. অ:সিংল, পাহারাওয়ালা তত্রত্য আগো 
কের সাহায্যে দেখিল, স্ত্রীলোক শুন্দণী এব 


মৌরধর-এ্র্থাবল 


ভাবে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবে, 
ইতা একটু অসঙ্গত হইলেও,সে তরঙ্লিণীকে 
খাতির না করা অন্যায় ব'লয়। মনে করিল ! 
*লিল.--“আছেন। তাঁহাকে খবর দিতে 


যুবতী বটে। বলা বাহুল্য, সে বড়ই খুপী হইবে কি? 


হইল। স্ত্রীলোক বলিল, __*পাহারাওয়ালাজী 
তোমার সহিত আমার ছুই একট! কথা জাছে।* 

পাহারাওয়াল! মনে করিল, আজি তাহার 
লৃপ্রভীত বটে। ৰলিল,--"বল আমায় কি 
করিতে হইবে 1” 

তরঙ্গিণী বলিল,-*করিতে বড় কিছুই 
হইবে নাও কেবল তোমাদের রাজাকে এক- 
ধার খবর দিতে হইবে ।* 

একে স্ত্রীলোক, তায় সুন্দরী, স্থৃতবাং সাত 
খুন মাপ। পাহারাঁওয়াল। যাহা ভাবিয়াছিঙ, 
তাহা হইল ন1। স্ত্রীলোকট। বাঁজীর সন্ধান 
করে ঘে। সে জিজ্ঞাসা করিল,--গ্রাজীকে 
তোমার কি দবকাঁর ? তিনি তে! বাড়ী নাই-_ 
খানিকক্ণ হুইল বাহিরে গিয়াছেন। কখন 
ফিবিবেন ঠিক নাই ।” 


তরঙ্বিণা একটু দমিয়া! গেল। বলিল, 
»কোথায্ধ গিয়াছেন জান ।৮ 

প্লাজারাজড়ার কথা, কেমন করিয়া 
জাঁনিব ! বিস্ত রাজার কাছে তোমার কি 
দরকার ? তুমি কি রাজাকে জান ?” 

*জানি।৮ 

পাহাঁবাওয়ালা, এ উত্তরের পর, তরঙ্গিণীর 
সহিত কোন প্রকার আত্মীয়তা স্থাপনের চেষ্টা 
অসম্ভব বলিয়া মনে করিল । তরঙ্জিণী আবার 
জিজ্ঞাসিল,_-*নীলরতন চৌধুরী মহাশয় বাড়ী 
আছেন?' 

পাহারাও্ালা এবার বুঝিল, রাজার 
সহিত এ স্ত্রীলোকের বাস্তবিক বিশেষ পরি- 
টি আছে । রাজা গন্িিত ভ্্রীলোক, প্রথল। 


তরঙ্গিণী বলিল-_-”ষদদি দেও, তাঁহা হইলে 
আমার বড় উপকার হয়।” 

পাহাডাওয়াল৷ তরজিণীকে সঙ্গে আসিতে 
বলিল। তরঙ্গিণীকে নীচের একটা ঘরে রাঁথিয়। 
সে একট] খানসামার দ্বারা! সরকার বাবুর 
নিকট সংবাদ পাঠাইল। বল! বাছুল্য তৎ- 
ক্ষণ।ৎ নীলরতন চৌধুরী তথায় হাজির হইলেন 
এবং সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন,--"একি ? যেখ 
না হইতে জল ! এই রাজার সঙ্গে এতক্ষণ 
তোমারই কথা! হইতেছিল। তা তুমি কাহার 
সঙ্গে আসিলে ? আমি এখনই ৫তোমার নিকট 
যাউবার উদ্ভোগ করিতেছিলাম। কিন্তু ওকি ! 
তোমাকে বড় কাতর ও উৎকষ্ঠিত টখাদ 
কেন ?” 

তরঙ্গিণী বলিল,__ “আমি আর দীগ়াইতে 
পারিতেছি না। বসি আগে, তাহার পর 
সকল কথা বলিতেছি। বড় ভয়ানক কাণ্ড 
ঘটিয়াছে ।” এই বলিয়া, সে তত্রত্য এক চারি- 
পাইয়ে বসিয়। পড়িল এবং আগ্চোপাস্ত সমস্ত 
ঘটনা বিবৃত করিল। যেষে তয় ও ভাবনার 
সে পলাইয়া আসিয়াছে, এ বিপদে রাজার 
আশ্রয় ন লইয়া! সেযে থাকিতে পারিতেছে 
না, ইত্যাদি কথাও সে বলিল। 

সমস্ত কথা খুনিয়া চৌধুবী মহাশয় ৰলি- 
লেন,-_ভালই করিয়াছ । তুমি যেষন রাজার 
জন্ত ভাবিতেছ, রাজাও তোমার কথা তার 
চেয়ে দশগুণ বেশী ভাবিতেছেন। তীহাকে 
আমি বেশ করিয়! ফাদে ফেলিয়াছি। আজি 


কর্দক্ষেত্র । 


কষে সেখানে লা যাইলে চলিবাঁর উপায় 
নাই। নিতান্ত অনিচ্ছায় তাহাকে বাধ্য হইয়া 
যাইতে ₹ইয়াছে। সেখানে নাচগান আছে, 
জাঁহাকে ষে ছাঁড়িবে এমন বোঁধ হয় না। 
তিনি যাইবার সময়, আমাকে তৌমাঁর নিকট 
যাইতে ও তোমার নিকট ক্ষম] প্রার্থন। 
করিতে, বিশেষ করিয়। হুকুম দিয়া গিয়াছেন। 
আমিও সাইবার উদ্ভোগ করিতেছি, এমন 
সময় তুমি আপনি আিয়া উপস্থিত। তা৷ 
ভাই, বলিতে গেলে তুমিই তে! এখন আমা- 
দের রাণী হইতে বসিল। আর তোমার 
সহিত সমান ভাবে কথ] কহিতেও আমাদের 
সাহস হইবে না। দেঁখিও ভাই, গরিবের 
দর্খা্তট1 ভূলিও ন11” 
ভাল হউক, মন্দ হউক, আশ। সফল হই- 
লেই মানুষের অপরিসীম আনন্দ ইয়। তর- 
ঙ্গিনী বড় আশা করিয়াছিল, বড় সুসংবাদ 
সেপাইল। আনন্দে বিগত ঘটনাসকল ভুলিয়া 
গেল। তখন তাহার চিরাত্যন্ত রূপ-গৌরব 
মনে উদ্দিত হইল। সে তখন মনে করিল, 
কালিদাস বানরের হাতে পড়িয়৷ সোণার রূপ- 
যৌবন সে প্রায় মাটী করিয়াছে; কিন্ত এখনও 
যাহা আছে তাহা পর্ধত, তাহাও অবলীলা- 
ক্রমে বাজাবাজড়ার মাথ! ঘুরাইয়। দিতে সক্ষম । 
এখনই বা কি হইয়াছে । এই রাজাকে মুঠার 
মধ্যে না করিয়াই কি সে ছাড়িবে? থাকুক না 
কেন বাজার দশটা বাণী। তরঙ্গিণী তাহা- 
দিগকে বিরাজ মোহিনীর মত লাথি খযারিয়া 
তাড়াইয়! দিবে, ইহাই তাঙারস/র। 


সরকার মহাশয় বলিলেন,--”ইহার পর 
আর বলিবার সময় ও সুযোগ হইবে কিনা 
সনেহছ। এই বেলা বলিয়া রাখি ভাই আঁষাকে 
দয়া করিয়া নগদ যাহ! দিতে ইচ্ছা! হয় দিও । 
আর একটা কথা--শীষ্বই রাজার দেওয়ানের 
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পদ খালি হুইবে। বৃদ্ধ দেওয়ান আর কাঁজ 
করিতে পারিতেছে না, পাজা তাহাকে একটা 
জমিদানী দিয়া বিদায় করিবেন। তোমার 
কাছে আমি এই সময় হতে দরখাস্ত করিয়া 
রাঁখিতেছি। সে চাকরী আঁমি ছাড়া আর কেহ 
যেন নাপায়। আমি জানি, বালি হইতে 
তোমার কথাতেই রাজা আঠিবেন বপিবেন । 
রাজার বিষয়কর্মা তোমার হুকুমেই চলিবে। 
সুতরাং ভাই, তুমি কৃপা ককিলেই আমার মন- 
স্কামন। পূর্ণ হইবে ।” 

বড়ই আহলাদের কথা! ! দেখ, আলিয়া মূঢ় 
হতভাগ! কালিদীম, তরঙ্গিণীর আজি কত 
সৌভাগ্য উপস্থিত। তোর মত একটা জাঘু- 
বানের আহ্থগত্য সে এতর্দিন করিয়াছে, ইহাই 
তোর কত সৌভাগ্য! একটু অধিশ্থসিশী 
হইয়াছিল বলিয়।-_না বুঝিতে পা য়া দৈবাৎ 
একটু বিপথগাঁমিনী হইয়াছিল বলিয়া, তুই কি 
না তাহার মাথায় লাঠি মাঁরিতে আসিস্‌। 
আশ্চর্য্য তোর স্প্ধী ! 

তরঙ্গিণী সে সম্বদ্ধে শীলরতনকে বিশেষ 
ভরসা দিলে, নীলরতন বলিলেন,__“এক্ষণে 
কি করিবে, মনে করিতেছ ?* 

তরজিণী বলিল,_*রাঁজাই মামার পরাণ - 
রাজাই আমার সর্বন্ব। আর্মি বাজার জন্ত 
সকলই ছাড়িয়াছি--রাঞাকে এ জীবনে 
ছাড়িব নাঃ এখানে আসিয়াছি, এই খানেই 
থাকিব।” | 

শীলরতন বলিলেন,_-“াঁহা! তো বটেই। 
বাজার যেরকম ঝোঁক তাহাতে তোমাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে তিনিই বা! পারিবেন 
কেন? তোমার নিকট হইতে চলিয়া 
আসার পর, আর এই পর্য্যন্ত রাজা 
আমায় সঙ্গে কেবল, তোমারই কথা কহিয়া- 
ছেন। তোমারই কূপ, গণ কথাবার্তা হবভাধ 
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প+লই তাঁহাকে এত যজাইয়াঁছে যে, এখন 
তোমাকে না পাইলে, তীহার বিষয়কর্ম্ম সংস্মারি 
ধর্ম সকলই রসাতলে যাইবে ৷ নুতরাং বাঁজা 
যে তোমার হইয়াই থাঁকিবেন, তাঁহার আর 
ভূল নাই। কিন্ত তৃমি বড় কাঁচা কথা কহি- 
তেছ কেন ? তোমার এত বুদ্ধি, অথচ তোমার 
কথা ছেলে মানুষে মত কেন। যেরূপ 
হ্বযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে তোমার 
এখানে খাঁকা কৌন মতেই যুক্তি সঙ্গত নহে। 
এন্ধপ স্বযোঁগ আর কখন খঁপন্থিত হইবে না| 
বলি, গুন আগে--তাহার পর যাঁহা বলিতে হয় 
বলিও। এখানে তোমার থাকা হইবে না। 
কালিদ1স চক্রবর্তীর ষে বাঁটা, সে বাঁটা বাস্তবিক 
তোমারই । সেখানেই তোমাকে যাইতে 
হইবে-_ সেখানেই তোমাকে থাকিতে হইবে ।, 

তরঙ্গিণী বলিল,--+”এই ঘটনার পর, 
সেখানে আমি লোন সাঁছদে যাইব, কেমন 
কবিয়া থাকিব ? আমাকে চক্রবন্তী মারিয়া 
ফেগিবে যে 1, 

নীলরতন হাসিয়া বপিল,--“তুমি পাঁগল। 
তোমার বক্সসও যেমন কী!চা, বুদ্ধিও 
তেমনই, কাচ।। কালিদাস চক্রবর্তী 
তোমাকে মায়! ফেলিবে ! কাহার ঘড়ে 
ছুট যাথ! যে, রাঙ্গা! অণবিন্দকুমার রায় 
বাহীছুরেন প্রণঘিনীকে একট কথ! কছে? 
চক্রপর্তী তে] সাম'ন্ধ একটা দোকানদার, স্বয়' 
ল'ট সাহেবাকও গেোমাকে সেলাম করিয়া কথা 
কহিতে হইবে । এই সময় এট নুষোগে 
তোমাকে সেই ঘর বাড়ী জিনিষ পত্র দখল 
কবিয়। বসিতে হইবে । সে বাড়ী, সেখানকার 
বস মগ্রী কখনই হাত ছাড়! হুইবে না। 
চক, এখন কোথায়? সে খুন করিয়া 
পলাত্ক ছুযাছে। সে কি এই ঘটনার পর 
চুপি করিয়া বাঁটীতে গর বসিয়া আছে? সে 


বল 


এখন প্রাণের ভয়ে ০কাঁথায় গিয়! লুকাইয়াছে ॥ 
ছয় মাসের মধ্যে সে এ মুখো! হইবে না, ইহা 
স্থির জানিবে: এই সময় সব দখল করিতে 
হইবে।” 

তরঙ্গিণী বলিল,_-“্যদিই সে পলাইয়া 
থাকে, তাহা হইলে দখ দিন পরেও তো! 
অ.সিবে। তখন আমার দশ! কি হইবে!” 

নীলরতন আবার হাসিয়া বলিল-_“্ষদিই 
আইসে, আমরা তাহ!কে বাঁটাতে ঢুকিতে দিব 
ক্নে। রাজার সঙ্গীন আটা পাহারাঁওয়ালা 
তোমার দরজায় পাহার! দিবে জান ? কাহার 
সাধ্য সেখানে প্রবেশ করে? মাথাটা দর- 
জয় রাখিতে হইবে ন11 তুমি কে, তাহা 
যে তুমি ভূণিয়া যাইতেছ। যম তোমাকে 
ছু ইতে পারিবে না, তায চক্রবর্তী কোন্‌ 
ছার ! তাহার মত লোক তো তখন তোমার 
রাধুনি হইবে । আরও দেখ, একট! 
আলাহিদ1 বাটাতে তুমি না থাকিলে, তোমার 
বা রাজার আমোদ আহ্লাদ ভইবে না। 
এট| আমি অনেক বিবেচনা করিয়1 একটা 
ঘা কথা বলিতেছি। রাজ। এ পরামর্শের 
বিন্ুবিসর্গও জানেন ন1। বিবেচনা কর, তোমা” 
দের আমোদ আহ্লাদের স্থান যেখানে, 
সেখানেই খদি বাজার কাছারি, বিষয় কর্ম, 
দেখ! সাক্ষাৎ, সকল বিষয়েও স্থান হয়, তাহা 
হইলে দেখিতে শুনিতেও ভাল হইবে না, 
তোমাদেরও আমোদ হইবে লা, আর রাজ্জার 
কাঁক্ষ কর্ম সত্লই মাথায় উঠিবে। (নি 
নিশ্চয় দিবারাত্রি তোমাকে লইয়া বলিয়া 
থাকিবেন, «দিকে বিষকর্পোব সর্ধনাশ 
হবে|. যখন তুমি সর্বধধান আত্মীয়, তখন 
যাহাতে বাজার সর্বনাশ ন1 ঘটে, তাহার 
ভাবনা তুমি ন! ভাঁবিলে কে ভাবিবে ৰল? 
বুঝিতেছ না তুমি, রাজার বিষয়কর্থে হও 


দ্ধি হইবে, ততই ০51৮ হবিধা? পাজ। 
হয়তো তোমাকে এব নে দেখিলে, আর 
নয়নের আড় করিতে চাহিবেন না।. কিন্তু 
সেট! তে। ভাল নয়।” 

তবঙ্গিণী বলিল,-*তা আচ্ছা-_কিস্ত 
রাজ! কি আঁর সেখানে ষ ইবেন ?” 

নীঁগরতন. বণিলেন,--"্ষাইবেন--তা] 
আর বঞ্গিতে? তুমি যেখানে থাকিবে, 
সেখানেই তীহার মন পড়িয়। থাকিবে । কালি 
গ্রাঁতে তিনি গিয়া তোমার শ্রীমন্দিরে হাজির 
ইইবেন। আর বিবেচনা! করিয়া দেখ, একটু 
তফাঁতে থাকিলে পাওয়। নেওয়ার ম্ুবিধা 
বেশী হয়। এক বাড়ীতে থাধিয়া সক 
জিনিস কি স্বতন্ত্র করিয়া লওয়ার সুবিধা 
হইবে? বাজার তো বিষয় সহজ নহে। 
আয়ই ভে! চার লক্ষ! তা ছাড়া সোঁপা, 
রূপা হীরা, মুক্তা নগদ টাকা কত, বলি 
শেষ হয় না। ইহার ষদি যথেষ্ট ভাগ তোমার 
ঘরে ন। যায়, তবে বাজার সহিত প্রণয় কিয় 
লাভ কি? কিন্ত ভ'ই বণ্মা রাখিতেছি 
আমাকে ষেন স্থুখের সময় ভূলিও না। খামি 
আজিও যেমন ভাল পরাম্শ দিতেছি, চির- 
দিনই সেইরূপ দব। আমি রাজা: জন্মের 
পূর্ব হইতে এই সংসারে আছি। তাহার 
তার প্রকৃতি আমি যেমন জা।ন, এমন 
আর কেহ জানে না। আমি তোমাকে 
যেমন যেমন পরামর্শ দিব, সেইরূপ চণিলে, 
চিরদিনই তুমি সর্বেশ্বরী হইয়া থাকিবে ৮ 

তরঙ্গিণী বলিল,_-”তোমার *ত লোক 
আমি আর কখন দেখি নাই। তুমি আর 
জন্মে আমার কে ছিলে! আমার লাভেই 
তোমার ল।ত হইবে, তাহা তুমি নিশ্চয় 
জানিবে। কিন্তু ভাই, এ রাক্রিতে আমি 
সে ঝাটাতে যাইতে পাঁরিৰ না।» 





নীলরতন বলিলেন.--“কেন 1 কিসে, 
ভয়? তুমি একা তে! যাইবে না। আমি 
(তামর সঙ্গে যাইব, ছুই জন বরহন্দাজ 
সঙ যাইবে। তোমাকে সেই বাটিতে 
রঁ য়া, সকল ব্যবস্থা করিয়া ব্রকন্পাজ- 
পাহারা রাখিয়া, তবে গ্মামি বাঁটী ফিবিয। সে 
জন্ত তোম।র কোন ভয় নাই ।” 

তরুঙ্গিণী বঙিল,--*তা যাহা ভাল হয় 
কর। আমি তোমার মন্ত্রণ। ছাঁড়া চলিব না।* 

শুঃঙ্গিনী- নীপরতন, আর দুইজন বরকদ্দাজ 
সেই গভীর রান্রিকালে সেই রাঁজভবন হইতে 
নঙ্ষান্ত হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


শাস্টিপুরের উত্তর-পশ্চিম কৌণে গোপীনাথ 
পল্লী বা নুশতনগ্রাম নামে একটা অতি সামান্ত 
পল্লী আছে। এট পল্লী শাস্তিপুর-সংলগ্র এবং 
শাস্ুপুওমিউনিনিপা(লটার অন্ততূতি। এখানে 
কয়েক ঘর অতি দ্বস্থ লোকের বাস। পল্লী 
শ্রীীন এবং উৎসা€শূত্য । শাকারভোজাী 
একাহারী শললীব'লিগণের নিকট হইতে 
মিউনিসিপালিটির কর্তৃপক্ষগণ টেষ্পা আদায় 
করিতে কদাপি ক্ষান্ত ন্হেন এবং তাহাদের 
ভাঙ্গা! ঘটা, ফুটা থালা ক্রোক করিতেও 
কখনও কুষ্টিত নহেন। কিন্তু তাহাদের য)তা- 
য়াতের পথ আছেকি না, তাহাদের পানীয় 
জলের স্বিধা আছে কি না, তাহাদের 
স্বান্্যরক্ষার সুব্যবস্থা আছে কি না, তাহাতে 
কাহারও দৃষ্টি নাই। নুতরাং গে.গীন.থপঞ্লীতে 
ভাল পথ নাই, ভাগ জল নই, থাম ও বণ 


১৮৮ 


মলিনভাঁয় পরিপূর্ণ, অধিবাসিগণ শ্বাস্থাবিহীন। 
কিন্তু তব্ধতা দরিদ্র, অনুস্থ. কাঁতন অধিবাপি- 
বর্গের একটি আনন্জনক, উৎসাংগ্রদ, 
প্রীতিকর সামগ্রী তথায় আছে! তাহা" 
দের সেখনে জেঠা গোপীনাথ নামে এক 
শ্রীবিগ্রহ আছেন। সেই শ্রীবিগ্রহ তাহাদের 
পরমানন্দের উৎস, এবং সর্বপ্রকার প্রীতির 
নিকেতন শ্বূপ। গোপীনাথ দেবের শ্রীমতি 
দারুময়) কিন্ত নুবিশাল এবং অলৌ- 
কিক শ্রীযুক্ত। এই দেববিগ্রহ কত দিনের, 
কে ইহার আদ্ি-খ্রতিষ্ঠাতা, কিন্ূপে ইনি 
শান্তিপুরে স্থাপিত হন, ইহার বিশেষ বৃত্বাস্ত 
মংগ্রহ করা যায় না। প্রথমে শান্তিপুরের যে 
ভাগে ইন্'র শ্রীমন্দির বিরাঁজিত ছিল, সে 
স্থানে ভাগীরথীর গর্ভলাৎ হইবার উপক্রম 
হইলে তদ্বানীস্তন সেবক ইহাকে জাহৃবী- 
তট হইতে অর্ধক্রোশ দূরবর্তী এই পললীমধ্যে 
স্কাপিত ও প্রতিঠিত করিয়াছেন। তাহার 
পূর্বে এই স্থানে লোকের বসতি ছিল 
নাঃ এজন্ত সেই সময় হইতে এই স্থান নূতন 
পল্লী বা নূতন গ্রাম নামে অভিহিত হয়। 
শান্তিপুরে এই শ্রীবিগ্রহের আবির্ভাব ও 
স্থাপনার সম্বন্ধে পূর্ববর্তী ইতিহীস সম্পূর্ণ অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন। নান! প্রকার কিংবদন্তী ও জন- 
শ্রুতির সমন্বয় করিয়া! যে বিবর্ণ সংগঠিত হয়, 
তাহা এই শুগবদ্ধিগ্রহের অলৌকিক মহিমা 
ও অনন্যসাধারণ শক্তিব পারিচায়ক। এই 
ভীনগ্রহের দ্েবত্ব ও মহিমা এতই অবি- 
সংবাদিত রূপে প্রত্যক্ষ পরীক্ষিত ও পরিজ্ঞাত 
যে, ৬ৎসন্বন্ধে কোনই প্রমাণ প্রয়োগ সর্বধথা 
অনাবন্তক | এই দেববিগ্রহ বহু প্রাচীন এবং 
পিভৃপদবাচা অন্যান্ত বিগ্রহীপেক্ষা! প্রবীণ 
হলিয়াই,' ইই,র নামের অগ্রে পিতার গো 
প্রাতপাঞ্ষক জেঠা শব প্রযুক্ত হয়। এই 


দামোদর-গ্রন্থীবলী । 


শ্রীবিগ্রহের বর্ধমান সেবক দরিদ্র এবং দরিদ্র 
স্বানে তিনি অধিষ্ঠিত। হ্ুতরাঁং শ্রীমন্দির 
শোভাবিহীন, দেবতা! বসন-ভূষণ শূন্য এবং 
দেবালয় আড়ম্বর ও উৎসাহ বঞ্জিত। কিন্ত 
এই আড়ত্বর বিহীন দেবালম়, এই বসনভৃষণ 
বিহীণ দেবীতিগ্রহ, দরিত্র গ্রামবাসিগণের 
অতীব গৌরবের স্থল,পরম আনন্দের আধার । 
সম্প্রতি নৃতনপাড়াকে অনেকে গোপীনাথ 
পল্লী বলিয়া ডাঁকিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
এই গল্লীর প্রাস্তভাগে হরিদাস নামে একজন 
অতি দরিদ্র তন্তবায়ের বাঁস। হরিধীসের 
বয়স অনুমান প্থধাশ বৎসর হবিদাসের 
স্ত্রী, চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক একটি। পুত্র, ছইটি 
আববাহিতা কন্তা এবং একটি বিধবা ভ্মী, 
এইগুলি লোক তাঁহার পোষ্য । হরিদাঁসের 
দুইখানি খড়ের ঘর--দুইখানিই জীর্ণ ও 
পতনোগুথ। তাহার সংসারে ৰষ্ট মৃত্তিমান 
ইইয়। বিরাজ করিতেছে । তাহাদের শত- 
গ্রথিযুক্ত মলিন বসন, শিরা প্রকটিত শীর্ণ কলে- 
বর রুক্ষ কেশ, সকলই তাহাদের নিরতিশয় 
দরিদ্র দশার পরিচয় দিতেছে । হরিদাস 
সমস্ত দিন কাপড় : বু্নিয়াও পরিবারবর্গের 
গ্রাসাচ্ছাদনের সন্কুলান করিতে পারে ন!। 
পে নিরস্তর যেক্ধপ পরিশ্রম করে তাহা 
দেখিলেও হঃখ হয়? বিস্ত তাদুশ পরিশ্রমে 
ও তাহার একবার ' অন্ধীশন ব্যতীত 
পূর্ণাহার প্রায়ই ঘটে ন1। 

ম্যাঞচেই্টর ! তোমার প্রতিযোগিতায় আজি 
ভারতের বছলোক অন্নহীন ও জীবন্মৃত হই- 
মাছে ; ভারতের বস্ত্রধ)বসায় বিনষ্ট হইয়াছে 
এবং ভারতের তস্তরায়গণ, শিতাত্ত অবসন্ন ও 
ু্দখাপন্ন হইয়াছে। ভারতের অশেষ পিলো- 
রৃতির পরিটায়ক কার্পাসবস্ত্র আর বিক্রীত হয় 
না, তোমার স্থল কাপড়েই দেশ ছাইয়া 


কর্মক্ষেত্র । 


ফেলিয়াছে । ঘাহারা ভাবত উদ্ধারেন্ব পাণ্ডা, 
এ তুচ্ছ বিষয় তীঙ্কাদের চক্ষুতে লাগে লা। 
স্থতরাং এ দারুণ চুর্গতির প্রতিকারের কোন 
উপায় কেহই ভাবিতেছে না! এরূপ ছঃখ- 
দাঁবিদ্য খাঁকিলেও, ধীহীরা বক্ততা করিতে 
জাম্নে, তাহাদের বসন! নিরুদ্ধ হইসার কোঁনই 
কারণ উপস্থিত নাই। নৃতর1ং কোলাহল 
যথেষ্ট চলিতেছে । 

আর হরিদ্শসের শ্রী ও ভম্বী__তাহাবাহ 
কি বসিয়া থাঁকে ? তাহাবাঁও যখন সাংসারিক 
কর্ম হইতে অবসর পায় তখনই অনন্তমনে 
কাপড়ে ফল ভূলে । এই উপায়ে ঘে উপার্জন 
হয়, পরিশ্রমের তুলনায় তাহা নিতাস্ত অকি- 
ফিৎকব। বিস্ত হাই তাহারা যথেষ্ট জ্ঞান 
করে। বাকা হউক, এই সকল উপায়ে যাহা! 
উপার্জন হয়, তাহাতে সংসার কোঁন মতে 
চলেনা। 
ভাঙ্ষ খাইতে পায়, হবিদাসেরও কতক হয়, 
কিন্তু তাহার স্ত্রী ও ভগ্নীর প্রায়ই নামমাত্র 
আহার হয়। 

তথাপি হরিদাস বড়ই সাধু। এভ ছংখ- 
দারিদ্র্য সত্বেও সে আপনার সততা ত্যাগ করে 
নাই। হরিদাস কখন কাহার সহিত বিবাদ 
কবে না পাড়ায় নানা সময়ে নানা গোল 
উঠে, সে তাহার কিছুতেই মাথা দেয় না। 
তার দ্বারা কাহারও কোন উপকার সম্ভবে 
না. তথাপি মনে পত্োপকারের চেষ্টী কনে? 
লোক গুন্ুক বান! গুমুক. সে সকলকেই 
সপরাষর্শ দেয়। কাহার কোন বিপদ উপস্থিত 
হইলে হরিদাস গ্মাস্তরিক উতকষ্ঠিত হয়, এবং 
মিথ্যাপ্রবঞ্চনার মধো থাকে ন। সুতরাং 
এ বাজারে হরিদাস পরম সাধু। কেহ কেহ 
বলিতে পারেন, হরিদাসের এমন কি গুণের 
কথা বলা হইল যে) তক্ণ্ত তাহাকে প্রশংস! 


বালফ-বালিকারা পেট ভরিয়া 


১৮৯৯ 


করা যাইতে পারে? এ সফল গুণ মনুযা 
মাত্রেরই থাকা উচিত, এবং তাহাতে আশ্চর্য্য 
বাপ্মহত্ব কিছুই নাই তো। কথা ঠিক। 
কিন্ত শুনিতে পাও না কি, অযুক বড়লোক বড় 
মীতৃভক্ত, স্থতন্নাং বড়ই প্রশংস! যোগ্য 1 কিন্ত 
'মুক ম্গাশয় পিতাকে প্রণাম করেন, সুতরাং 
বড়ই প্রশংশযোগ্য ! কিন্বা অমুক মহাত্মা! 
বিপয় সহোদরকে ছুই টাকা দিষা সাহায্য 
করেন, সুতরাং বিশেষ প্রশংসাযোগ্য | থে 
বাঁল পড়িয়াছে, তাহাতে মাতৃভক্তি, ত্রাতৃসেহ 
প্রভৃতি অবশ্ত পালনীয় ধর্মও যখন প্রপংসাঁর 
কথা হইয়। পড়িয়াছে, তখন ক্ষুত্ত হরিদাসের 
সাধুতাঁর প্রশংসা! না করিবে কেন? হবিদান 
কখন সভ্য হয় নাই--হইবার আশাও নাই। 
তাহার “গপ্চবিত্র' ও “সমর চরিঞ্ নাই। 
স্থৃতরাং সত্যতা-সম্মত যার্জনীয় প্রভারণাও 
সেজানে না। এমন লোককে নিতান্ত বর্বর 
তিন্ন আর কিছুই বলিতে তোমরা বাঁজি নহ। 
শাত্তিপুরে বাষনগরে অদ্বৈভ ঘোষ নামে 
এক মহাজনের বাস। সে জাতিতে কায়স্থ, 
কিন্ত ব্যবহারে চগ্ডাল। টাকা আদানগ্রদানই 
অদ্বৈত ঘোষের ব্যবসায় এবং সে এ সম্বন্ধে 
করুণাকণা বিবর্জিত । নয়ন-জল বা বদন- 
জাল অধৈত ঘোষ কিছুরই বাধ্য নহে। এই 
হীন ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া অ্ৈত বিজ্তর 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে । কিন্ত তাহার অর্থ-তৃষা 
কোন মতেই নিবারিত হইবার নহে। সে 
সম্‌.ন তেজে, নিফরুণভাবে, তেজারতি কাঁর- 
বার চালাইতেছে। অদ্বৈতের বয়স প্রায় য'টি, 
£দহ বড় সুগলিত, ভুড়িটি সমুন্নত ও স্ুপরিণত, 
নভিকুণ্ড চিগদন অনাবৃজ, নাকের উপর 
হইতে লঙ্গাট পর্য্যস্ত গোগীচন্দনের ভিলক, 
দেহের নানাস্থানে রাঁধারুফ নামাস্কিত। ক 
তুণসী-ালা, তাহাতে হবিনামের ঝুলি, মুখে 


১১৩৩ 


খুর। অদ্বৈত পরম বৈধব | ফলতঃ বৈষবের 
অনেক লক্ষণই তাঁহার অ'ছে। ভাঁহীব ক্রোধ 
নাই। খাঁতক যদি তাঁহাকে অস্তরের সহিত 
যারপর নাই গালি দিদা যাঁর, তথাপি সে বাগে 
না বা! তাহার স্থদের একটা পয়সা ছাড়ে না! 
্রাঙ্মণ দেখিলেই অদ্বৈত অতীব ভক্তির স'হত 
প্রণাম করে $ কাহারও কোন বিপদের বথা 
শুনিতে ন| শুনিতেই সে হাঁয় হাঁয় করিয়া দেশ 
যাথায় করে ।$ খোল-করনতাল বাঁজইয়া টগ্লা 
গান গাহিতে গুনিলেও সে টেচাইয়! কংদিয়া 
উঠে। কআছ্বৈত নিঃসন্তান: ' হার তৃশীর 
পক্ষের গৃহিণী ঘরে। গৃহিণী মঞ্জরী দাসী নবন্দরী 
এবং বয়সও চবিবশ ছ!ড়ায় নাই । বলা বহছুল্য 
যে, এই মঞ্জরী দাশী বৈষ্ঞব-ৃড়াাঁপ অদ্বৈত 
ঘোঁষের সাত বাজার ধন। 

(কয়েক বর্ষ পূর্বে বড় ছর্ডিক্ষ হইয়াথিল। 
সে সময়ে দ্রবাসামগ্রী এতই দশ্মল্য হইয়াছিল 
যে, কোন মতেই কাহারও চলে না। সন্ত নেরা 
অন্লাভাবে মারা ঘায় দেখিয়া! £রিদাঁস অদৈতের 
নিকট ১৫. পে'নের টাকা ধার 'করিয়াছিল। 
হয্দাসের ভি টুকু বন্ধক না রাঁধিয়া, অদ্বৈত 
টাঁকা দেন নাই। ' হবিদাঁসের আশ। ছিল, বড় 
মেয়েটির বিবাহ দিয়া ন্ছু পণ পাইদে এখং 
তাহাতেই এই খণ শোধ করিবে। মেয়ের 
বয়স তখন মোটে চারি বখসর। তাহান্র 
ঘরে সে বয়সেও মেয়ের বিধাঁহ হইয়। থাকে। 
কিন্ত হরিদাসের ছরুুীক্রমে মনের মত পাত্র 
ভুটিয়া উঠিল না। হয়ত পান্রের চাল চুঁশা 
কিছু নাই, নয় তে! হরিদ'সেব অপেক্ষা পা 
অনেক অধক সয়স্ক, নয় ০শ! নিতান্ত উচ্ছ খপ 
ও অপৎ স্বভাব । ধ্দমভীত হরিদাস দেখিয়া 
শুনিয়া এক্সপ অপাত্রে কন্ত দান কর] মহাপাপ 
বলিশ্বা যনে কাঁংল। কিনব 


মহাজনের 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


হরি হরি, বোল ও মধুর হাত, হৃদয়ে শাণিত | ট!কা সুদে আসলে 


বেশ কাঁপিয়া উঠিতে 
থাঁকিল। অদ্বৈত সময় থাকিতে টাকার 
জন্য একবারও তাগাদা করিল নাঃ খত 
তামাঁদি হইবাঁক এক সপ্তাহ পূর্বে সে হবি- 
দাসের নিকটে আনিয়া পয়ত্রিশ টাঁকা'র দাবী 
করিল। হরিদাস ভয়ে কাপিতে লাঁগিল। 
পয়ত্রিশ টাকা ? কি সর্বনাশ! এত টাকা 
কেমন করিয়া শোধ করিব? তখন সে 
অন্বৈজ্রে নিকট হাত যোড় বিয়া বলিল, 
"এতদিন গিয়াছে, আর ছুইটা মাস অপেক্ষ| 
কর দাদা ' আমি এই মাসে, মেয়ের বিবাহ 
দিয়া তোমার টকা শোধ করিয়া দিণ্ছি। 
জনই তো দাদা. আমার আর কোন উপায় 


নাই।” 

অঠ্বৈত "ঘ'য বলিলেন,-_*কি করিব ভাই, 
আম'র আর অপেক্ষী করিবার ফোন উপায় 
নাই। এভ দিন তুমি চেষ্টাটবিভ্র কর নাই 
কেন ? হবি হে, তোমার ইচ্ছা 1” 

হর্স অনেক চেষ্টা করিয়া যেষে 
কাস্ণে কন্যা বিশহ দিয়া আঠিতে পরেন 
2, তাহা বিশেষ করিয়া বলিল। সমস্ত কথা 
শুনিয়। অদ্বৈত বলিল,--.“তা দ'দা, তুমি মেয়ের 
বিবাহ দিয়! উঠিতে পারিলে না, এট! কি 
আমার দোষ ? এদিকে খত যে তাঁমাদি হইয়া 
যায়। এখন তুণ্ম টাকা না দিলে, কাঁজেই 
আমাকে লালিশ করিতে হয় ।* 

হরিদাস চমঙচিয়া উঠিল। বলিল, 
“ন।লিশ ? না দাদা, তোমার পায়ে পড়ি, 
নালিশ করিও না। নালিশ করিলে তো৷ খরচা 
লাগিবে ?” | 

অদ্বৈত বলিল,--তা লাঁগিবে বৈ কি? 
পয়ত্রিশের জায়গায় তখন গঞ্চাশ হইয়! উঠিবে। 
তা কি করিব ভাই, খত তামাঁদ হইবার 
সময় না আলিলে, তাঙগায়াই কাব্তাম লা। 


বর্থক্ষেত্র। 


এখন নালিশ না ঝরিলে আমার ষে সফলই 
পড়িয়! যাঁর, দাদ! 1” 

ইর্দস আবার বলিল,স-আর ছুইটা-মাঁস 
সবুর কর--এত দিন সবুর করিয়াছ, আৰু 
দ্ইটা মাঁস আঁম!কে সময় দেও । আমি (যখন 
করিম হউক, টাকার যোগাড় কাঁয়। 
দিতেছি।* 

অন্বৈত বলিল,-_“ভা| বেশ-_তুমি টাকার 
যোগাড় করনা কেন? নালিশ করিলে ঘে 
টাঁক। লইয়া! মিটমাট হয় না, এমন ছে] নয়; 
আর নালিশ করিলে যে সেই দিল টাকান! 
দিলে চলে না, এমনও নয়। 'তূমি টাকাঁর 
ঘে'গাড় কর। মোকদ্দম] চুকিতে কোন্‌ এক 
শাঁস সময় নাযাইবে? তার অন্ত তম 
কিসের ?” 

হবিদাস আর কিছু বলিচে পাহিল নণ 
কিন্তু তাহার প্রাণে বড় ভয় হইল । অ্বৈত 
চপিয়া গেল। হ্বিদাসও পাড়ীত আর দুই জন 
লোককে সকল কথা জানাইনে গেল 
লোকে? তাঁহীকে বড়ই ভয় দেগাইল, কিজ্ 
কেহই কোনরূপ সাঁহ'যা করিতে পস্তত 
হইল না। তখন লে জেঠা গোপীমাথ দেবের 
শ্রীযন্দির সমক্ষে উপস্থিত হইয়া, করষোড়ে 
সবল কথা জ'নাইল। ভগব'ন্‌ তাহাকে 
কিবুঝা্টলেন জানি না? সে কিন্ত অপেক্ষাকৃত 
সুস্থ হইয়া বাঁটা গমন করিল। 

সেইদিন হইতে সে কগ্ঠার বিবাহের 
নিষিত্ত পাত্র খজিয়া বেড়াতে আরম্ভ করিল । 
কাজকর্ অনেকক্ষপ করিয়া বন্ধ থাকিতে 
লাগল । আয় আব্ও কমিয়া! গেল আহীরও 
প্রায় বন্ধ হইল। 

তিন চারি দিনের মধ্যে আগ্বৈত পেয়াদি! 
সঙ্গে লইয়া! হরিদাসের বাঁটাতে আসিল এবং 
তাহার হাঁতে সমন ধরাইপ্কা গেল। হরিদাস 
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ক'দিং1 ফেলিল; বজিল,- প্দাদা, আঙি 
কিছুই জানি না, আদালত চিনি নী, কাহার 
সাহত কামার আলাপ নাই, লেখা-পড়া বোধ 
নাই, কেন দাদা তুমি আম'কে সঙ্গন দিলে ? 
তোমর প'য়ে পড়ি, তুমি সমন ফির়াইয়া 
লও। আম মেয়ের স্যন্ধ করিয়াছি। আর 
মাঝে একটি মাঁস, তাহাঁর পরেই বিবাহ দিষ্া 
ছ্ষোমার টাক শোধ করিয়া দিখ। তুমি 
সমন ফিরাষয়া লও ।* 

সমন যে ফরাইয়। লইলার নহে, তাহা 
হবিদিস জানে না। সে. স্বাবিল, 
কাগঞঙ্টুকু ভাঙ্গার হানে খাঁকিজেই সর্যসাশ 
হইবে, এবং হাত-ছাড়া হইয়া গোলেই সফল 
বিপদ কাটিয়া যাইবে । অধ্বৈ্ণ বলিলেন,”_ 
*তোমার এজন্য ভয় কি ডাই? নালিন। 
করিলে নহে বলিয়াই কগিয়াছি । তাহাতে ক্ষতি 
কি হইয়াছ? তোমার. আদালতে যাষ্টবার 
কোন দপ্রকীর নাই) কাহারও সঙ্ইিত 
শ্াালাপেরও প্রয়োজন নাই। তুমি আর্ার 
ধার সত্য কিনা, কল?) আর পে জঙ্গ খত 
লিপিয়া দিয়াছ কিনা, কল।* ন্ট 

ছরিদাস বলিগ,--"তা আর বলিতে? 
টাক যেতোৌম।র ধারি, তার কোনই ভুল 
নীই। বড় অসময়েই তুমি টাকা দি 
আমাৰ ছেজ্পিলেকে বীচাইয়াছ--আমা- 
দেব সকলকে রক্ষা কঠ্য়াচ। খত তো 
কাগজ বই লয়; জেঠা দেখিতেছেন, আহার 
প্রাণে ছোঁমার টাকার কথ| লেখ! আছে 
কিনা)” র | 


অ্বৈত বাঁলল,--”তবে : আব তোমার 
আদালতে যাইবাঁর দরকার কি? ধ্ি মিথ্যা 
নালিশ হইত, তাহ হইলে আদালতে যাইয়া 
সাক্ষী (দিয়া নালিশ যে থিথ্যা, ডাহ! যেরপে 


হউক হ্রীমীণ করা উচিত ছিল। তাহা খন 


শি 
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সয়) তখন ভৌঁমার যাওয়া না যাঁওয়! একই 
ফিধা। আর নালিশ করা হইয়াছে বলয়! 
কর্ম এত তয় পাইতেছ কেন? তোমার 
টাকার যোগাড় হইলে ফেলিয়া দিলেই 'সকল 
পোল মিটিয়া যাইবে, সে জন্ত ভাবনা কি? 
জমি সঙ্ছে তোমার উপর কোন দৌরাত্মা 
করিব না দাদা!” 

ইরিদাল এ কথা! গুনিয়াও বড় আশ্বাস 
পাইল না। এদিকে তাঁহার তরী আদি 
জধৈতের পা জড়াইঘা ধরিয়া-_পআমাদের 
রক্ষা কব, দোহাই তোমার দাদা_-বগিয়া, 
কাতর চ্ঘবে কীগিতে লাগিল। একটু দুরে 
সয় স্ত্রীও কাঁদিতে লাগিজ। 
বালিকা ইইটা, অবস্তই কোন সর্বনাশ ঘটি 
রান্থে মনে করিয়া অথবা! বাপ মা ও পিসীর 
দেখিয়া, কাঁদিতে. লাগিল। 
.. ।  অধৈভ ছই চারিটা অন্ধয় দিয়া হরিদাসের 

ভন্রীকে বুঝাইল, এবং সকলকে মি কথায় 
তুটকবিয়া প্রস্থান করিল । হরিদাস সমন 
খানি হাতে করিয়া ধীরে ধীরে, তাহাদের পরম 
বন্ধ, নিয়াশ্রয়ের আশ্রয়, অসহায়ের সহায় জেঠা 
গোপীনাথের নিকটস্থ হইল, এবং গলদ 
নস্নে আপনার বিপদের বার্তা জানাইল। 
শ্রীহরি জন্য তাঁহীকে কি আশ্বাস দিলেন জানি 
না। লে কিন্তু কথঞচিং প্রকৃতিশ্থ হইয়া গৃহে 
ফিয়িল এবং পরিষাঁরবর্গকেও আশ্বস্ত কবিল। 
অধিকতর যন্ব সহকারে সে কন্তাঁর বিবাহ সম্বন্ধ 
স্ব কধিতে লাগিল। কিন্তু এত যত্ব করিয়া 
কোন স্থানে সে পাঁকাঁপাঁকি সন্থন্* করিয়া 
উঠতে পারিল ন!। সময় যখন অনা হয়, 
তখন এইকপা ঘটে । হরিদাস কন্মার বিবাটু 
হেকক্রনায় ব্যস্ত থাকিল।. অছৈত দাদা 
বিয়ে, মোৌকদমা করিতে হায়ার কোন 
দরকার নাই । সেই বথীর উপর নির্ভর 


দামোগর-্স্থাবলী 


করিয়া হরিদাস মোঁকদায় গেল লা। এদিকে 
অদ্বৈতের মোৌকদমায় এক-তরফ! মায় খরচা 
একার টাকা আট আনার ডিক্কি হইয়া গেল। 


পরিচ্ছেদ 


অদ্থৈত ডিক্রি হওয়ার পচ সাত দিন পরে, 
ইরিদ!সের বাীতে আসিল এবং ডিক্রির 
মংবাদ জানাইয়া টাকা চাহিল। হরিদাস 
ডিক্রি গুনিঘাই ক।পিয়! উঠিল, বলিল,--দাদ! 
তুমি তো বনিয়াছিলে, মোকদদম| হইতে এক 
মাস লাঁগিবে। তা এখনই এক মান হইল 
কি? 

অধৈত বঙগিল,__“্তা! প্রায় হইল বৈ কি? 
তা আইন আদালতের কথা--তোমার আমার 
কথায় কিযায় আইসে? সে কথ! থাকু।, 
এখন টাকার কিব্ল ভাই! টাকাতে। 
আমি আর একদিনও ফেলিয়া রাবিতে 
পারি না।” 

হবিদাস সজল নয়নে বনিল আমি তো 
বলিয়।ছি দা অগ্রহায়ণ যাসে মেসের বিরাছ 
দিয়া টাকা দিব। তার আগে আমি কোথায়, 
পাব দাদ? 

অদ্বৈত বলিল ভূমি কোথায় পাবে, 
আ আমি জানি না। তুমি কবে মেদের 
বিবাহ দিতে না দিবে, এত খোজে আমার 
কি দরকার ভাই? তুমি খুব ছেলে-মেয়ের, 
বিবাহ দাও, আমোদ আহ্লাদ কর; আমি কি 
তাতে বাদী? এখন আমার - টাকা কয়টা 
ছুই-চাঁরি দিনের মধে। ন1! ফেলিয়। দিলে নয়। 
কবে আগিব বল। টাক! তো... ছুটি একটা 
নয় যে, আমার ফেলিয়া বাখ্যিল চলিবে ।” 


কণ্মক্ষেত্র। 


' হরিদাস ভিজ্ঞাপিল,__সব শুদ্ধ কত টাকা 
হইয়াছে দাদা ?” 

“একায় টাকা আট আনা |” 

হরিদাস চমকিয়া বলিল,_-“অ বল 
কি? একার টাকা আট আনা!” 

তপন বলল,--হা। আদালত হাকিম 
বিচার কাওয়া ডিক্রি দিয়াছেন। বিশ্বাস না 
হয়, ডিক্রির নকল আনাইয়। দেখিও। এখন 
টাকার জন্ত কবে আসিব বল?” 

হরিদাঁস বলিল,--“আসিয়া কি করিবে? 
এক টাকাই হউক, আর একান্ন টাকাই হউক, 
ষেয়ের বিয়ে না হইলে আমার কিছুই দিবার 
সামর্থ নাই। মেয়ের বিবাহের পূর্বে আমি 
এক পয়সাও দিতে পারিব না” 

অট্বৈত বণিল,__«আঁমি তখনই জানি, 
তুমি আমীকে অনেক কষ্ট দিবে। আবার 
খরচ! বাড়িবে, তধন ভাল হইবে। আমি ষে 
তোমার ষেয়ের বিবাহের অন্য ই! করিয়। 
বলিয়। থাকিব, ত| তুমি মনেও করিও না। 
যদি টাক! দেওয়। মত হয়, তবে চারি পাঁচ 
দিনের মধ্যে আমার বাড়ীতে পৌছাইয়া দিও। 
আমি আর আসিব না। কলিকাঁল-.কেহুই 
সহজ লোক নয়। হরিদাস এমন করিয়া 
আমাকে কষ্ট দিবে, তাহ! আমি একদিনও 
ভাবি নাই। হরি হে, সকলই তোমার ইচ্ছা 1 

হরিদাস অদ্বৈতৈর পা! ধরিয়া বণিল,-_ 
“দোহাই দাদা, আমার উপর রাগ করিও 
না। তুমি রাগ করিলে আমার লর্বনাশ 
ইইবে। আমি বড় গরিব--আমাকে এ 
আশ্রয়টুকু হইতে তাড়াইও না, তোমার পায়ে 
পড়ি দাদা ।” 

অধবৈত যলিল,--*লোকের টাকা লইবার 
সময় এক তুর, দিবার সময় আর এক মুর। 
(তোমারে ভাড়ান ন| ভাড়ানর মালিক আমি 


না? 
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নহি। এখন আইন আদালতের কর্থা হয় 
দাড়াইয়াছে, আর তো ঘরাঁও বথা নাই! 
আইন-আ'দলিতে যেরূপ করিবে, এখন ডা 
হইবে। আ্যামাকে অঙ্কারণ দোষের ভাঁগী 
করিও না। হরি হরি !» 

হরিদাসের ভন্নী আসিয়া অধৈতের টরণ- 
সমীপে অনেক ক।দাকাঁটা কবিল, এবং 
হরিদাসের স্ত্রীও ত1হার গায়ের কাছে পড়িয়া 
অনেক কাঁদিতে লাঁগিল। মেযে ছ্ৃইটা অধ্ৈতকে 
বাঘ-ভালুকের মত ভয়ানক অস্ত মনে করিয়! 
দূর হইতে তাহার মুখপানে চাহিয়া কাঁদিতে 
লাগিল | হরিদাসের ছেলেটি তখন বাড়ী 
ছিল ন1। 

অদ্বৈত এত লোকের এত করুণ প্রার্থনা 
একটুও বিচলিত হইল ন1। একটা আশ্ব/সেয 
কথাঁও বলিল না। চারি পাঁচ দিনেয় মধ্যে 
টাকা ন। দিলে আইন-আন্থসারে কার্য হইবে, 
ইহাই তাহার এক কথা। অদ্বৈত প্রস্থান ' 
করিল। হরিদাস নিতান্ত কাঁতরভাঁবে আপনারি 
অবস্থ! বৃঝাইতে বুঝ/ইতে তাছার সঙ্গ সঙ্গে 
অনেক দুর চলিঙ্গ। কিন্তু সে পাষাণ একটুও 
কোঁমল হইল না। তাহাতে অপ করে 
কাহার লাধা ? 

হরিদাস তাহার সঙ্গত্যাগ করিয়া বাটা 
ফিরিল না। লে সেই বিপদঞ্জন জেঠা 
গোপীনাথের শ্ীমন্দিরে আমিল এবং কাতির- 
কে সকল বার্ী তাঁহাকে জান | 
ীরৃষ্চ তাহাকে কি আশ্বীস দিলেন জানি 
সে কিন্ত অপেক্ষান্কত প্ররুতিষ্থ হইয়া 
বাটী কার, এবং বিছিতবিধানে কন্তার 
বিবাহ-ন্ন্ধ সি করিতে প্রবৃ হইল। 

কিছু দিন পরে, একদিন হধ্যাহু কাঁপে 
জতৈত, একটা পেয়াদ সঙ্গে করিয়া হরিদাসের 
ৰাটার আম গাছে একখানা লতা কাগন্থ 








১৯৪ 


আটিয়! দিয়! গেল। কয়েকদিন পে এক 
জন ঢোলওয়ালা আপিয়া, অদ্বৈত ঘে"ষ+ 
পাঙ্খনার জন্য হরিদাসের ছদ্রেসন বাটা, 
অমুক তারিখ নিলাম হইবে, ইহাই জেসন] 
করিয়া! গেল । জেদি সাবিদাসের স্ত্রীও ভতগ 
ধুলায় পড়িয়া উচ্চৈঃশ্বরে কাদিতে লাগিল । 
তাহাদের দুর্দি*র ইয়ন্ত্া নাই--এতদ্দিন পরে 
তাহাদের আশ্রয়-স্থানটুকুও ঘুচিয়া যাঁ। 
হায়! শ্রী, ভগগী ও জন্তীনদের লইয়া 
হল্িদাস অতঃপর কোথায় ফড়াইবে? 
হযিদাস এ সংবাদ শুনিয়া কাহারও সহিত 
কোন পরামর্শ কাঁরতে গেল না, কাহাকেও 
কোন কথা বলিল না। বীহাঁর চরণে সে 
সকল [বপদের কথা নিবেদন করে, অ জিও 
সৈই জেঠা গোপীনাথের নিকটস্থ হইয়া সবল 
কথা জানাইফা আসিল। 

বাঁটী নিলাম হইয়া গেল। অ্ৈত তাহা 
টব্বিশ টাকায় ডাকিয়া লইল। ডিক্রজারি, 
নিলাম. ইত্যাদি বাদে অদৈততর সর্বসমেত 
পাওনা হইয়াণ্চল বাঁধটি টাকা। হরিদাসের 
বাটা লইয়ও তাহার দেনা মিটিল না--এখনও 
আটুত্রিশ টাকা বাকী। অধৈত আবার আসিয়া 
হবিদাসের সহিত দেখা করিল। তাঁঙকাকে 
বটী ত্যাগ করিয়া] সত্বর উঠিগা যাইতে বপিল 
এবং বাকী টাকা মিটাইয়! দিবার জন্য 
তাগ।দ1 করিল। হুরিদ্াস পুর্ব পুর্বব বাঝের 
ভায় সপারবাঁরে বিস্তর কীদাকাট।! করিল, 
কিন্ত অন্তত ভাহাঁতে একটুও বিচলিত হইল 
না। সে চলিয্বা গেল$ যাইবার সময় 
যলিয়। গেল,-“অ|ইনআদালতের বাঁন্। 
আমি কি কারব বল। তুমি বুঝলে না হরি- 
দ্বাস, কান্জেই আমাকে যাহা কর্তব্য তাহাই 
করিতে . হইবে ।” 

আও. এক মা কাটি! গেগ । হরিদাসের 


দামোদরঘ্গ্রস্থাবলী । 


কন্যাঁর বিবাহসম্বন্ধ স্থির হইল। অনেক খজয়া 
সে মনের মভ পংকজ পাইল | আব এক মাঁস 
পথে বিবাহ হইকে-দিন স্থির হইয়া গেল। 
হক্দীসে” অনেক ভকুলা হইল । যদিও অস্থৈত 
সটী খটিদ করিয়াছে, €থাপি নগদ টাকা 
পাইলে সে নিশ্চয়ই তাহ ছাড়িয়া দিনে এবং 
তন তাহার 1নকট হইতে আর এবট! 
কোব্গা লিখিষা হইলেই চলিবে ! বড় জোর 
সেনাহয়কিছু ছড়িয়। দিবে না | না দেয়, 
ন] দিবে $ কিছু জ্ধিক টাকা যাইবে বই তো 
আর কিছু লয়: তাকি করা যাইবে? কন্াঁর 
ব্বাহ দিয় যাহা পাওয়া যাইবে, তাঁহার 
আঁধকাংশই অদ্বৈতর পেটে ষাইবে। মান 
তে] থাকিবে, আশ্রয়হীন তো হইতে হইবে 
না। হরিদাস নিশ্চিন্ত হইল, এবং জেঠ! গেপী- 
নাথকে হদয়ের ভব জানাইয়! আসিল। 

অরু একটা বড় বিপদ উপস্থিত হইল। 
হব্দাসের পুজজ ঘাণ*আহার করিয়া হাটে 
গিয়াছিল। সন্ধ্যার সময় একজন প্রতিবেশীর 
সঙ্গে সে কাপতে কীপিতে বাটী ফিবিল--বড় 
জর। সেবান্রিতে তাহার কোন তদবির হইল 
না। একজন প্রতিবেশী হাত দেখিতে জানে ॥ 
তাহাকে পরদিন গ্রাতে ডাকিয়া আনা হইল। 
সে হাত দেয়া বঙ্গিল,-"জর খুব । এখন 
ভে ভয়ের কারণ কিছু দেখা যাইতেছে ন|। 
কিন্তু জরট1 যেন পরে বাঁকা হইবে বোধ হয়। 
ডাজার দেখান উচিত।” সে দিনটাও. গোল- 
মাল কাটিয়া গেল। পরদিন সেই গ্রক্িবেশী 
হত দেখিয়া বলিল," খারাঁপই বোধ 
হয়» সেই প্রতিবেশী উদ্যোগী হয়া এক জন 
ইংরাজি মতের চিকিৎসক ডাকিয়া আনিল। 
ধাহাকে ডাকিয়া আনিল, তাঁর রীতিমত 
পড়ুন! নাই $ বিস্ততিনি দেখিয়৷ শুনিয়া 
একরকম শিখিয়াছেন মন নয়। লোরুটির 


কশ্মক্ষেত্র 


শরীরে দয়াও যথেষ্ট | ডাক্তার রোগীর অবস্থা 
বিশেষ পর্যাবেক্ষণ করিয়া বাহিরে আয়া 
বলিলেন, -“বোগ ভাল নহে ।--বাঁতঃক্ল বক 
বিদাঁর একেই বলে। বিশ্ষে ফত্ হইলে ১১ 
দিনের পর সারিলেও সারিতে পরে ।” 

হরিদাস নিতাস্ত কতর হইয়া বঞ্জিল, 
"তা বাবু আমি তে! বড় গরিব । এখন উপায়? 
ণ্1পীনাথ কি হইবে জেঠা ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “তুমি বড় গরিব, 
আমি তা জানি । বিশেষে, - দ্বৈত ঘোষ ডোমার 
সহিত যে ব্যবহার করিতেছে, তাহাও অমি 
শুনিষ্াছি | ত। আমি প্রতিদিন যতবার আব- 
স্তক আসিয়া দেখিয়া যাইব, সে ক্ষন্ত তোম'র 
অবশ্ত কোন খরচ হইবে না। ওষধ অনেক 
লাগিবে, তার দামও অনেক হইবে । আমারও 
অবস্থা ভ'ল নয়, তা তোমরা সকঞ্চেই জান। 
তা যাহাই হউক, ওধধের [সিকি দামও তুমি 
কোন রকমে তযাগাড় করিয়া দিতে পাঠ্বে 
নাক দাদা ?, 

হঝিধাসের অপেক্ষা ডাক্তারেন বয়স অনেক 
কম। হরিদাস পরমানন্দ ডাজারের মাথায় 
হাত দিয়া বলিল,--“তোঁমার কল্যাণ হউক, 
ছেংল"পিলে নিয়ে তুমি লক্ষেস্বর হও ভাই। 
আমার ছেলে যদ বাঁচে, তোমারই দয়াতেই 
ব।চিবে। সিকি দাঁম আমি যেমন করিয়া পার 
অবশ্যই দিব 1 

হরিদাস গোপীন'থের শ্রীমনিরে গিয়া 
কংদিয়া আসিল। একজন প্রতিবেশী, ড'ক্তা- 
বের সঙ্গে গিয়া! ওধধ আঁনিল। ওঁষধ খাওয়ান 
ইইতে লাগিল । দশ দিন কাটিয়া গেল। একা- 
দশ দিনে পাড়ার অতিশয় বৃদ্ধি হইল। ডক্তা- 
রের যদ্থের ক্রটি নাই, ওষধের বিরাম নাই, 
কিন্তু রোগ ভা'ল দিকে গেল না,বড়ই মন্দ হইয়া 
গিল। ৬ক্তার দেখিয়া, পাট জন প্রতি- 
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বেশীকে ডাকা ইয়! বঙ্েন,-- “হরিদাস দাদার 
ছেলের পাড়! বড়ষ$ কঠিন হইয়াছে । এখনও 
ভরমাহীন হই নাই $ যদি আর না বাড়ে, 
ত1£ হয়লে চিকিৎসা চলিবে । বিস্ত আর 
াড়িপে, চিকৎমা করিয়া কোন ফল হষঈবে 
বোধ ভয় না। যত হউক, যতক্ষণ ভ”সা 
ছে, ৩তক্দঘগ পীতিমত চিকিৎস! চাঁলাইতে 
হইবে। এখনকার চিকিৎসার খম্চচ পড়িবে 
(স্তর, তাহার একট। ব্যবস্থা করা আবশ্তুক। 
আর এখন দিবারাত্রি আহার-নিজ্ত্া ত্যাগ 
করিয়া রোগীর পাশে বসিয়া দির করিবার 
নেক আবশ্তক। সে লোক এবটু লেখাপড়। 
জান! হইলেই তবে ঠিক হয়। ইহার একটা 
ব্যবস্থ। কর] আবন্তক | সকলে মিলিয়। ইহার 
একট] বিবেচনা কর।% | 

ডাক্তারের প্রস্তাব ছইটি- ছুয়েরই অপ্রতুল । 
গ্রামে এমন কেহ নাই যে, এইরূপ সয়ে ছুই 
টাক দিয়া সাহাঁধ্য করে। এমনও (বহু নাই: 
ষে, দিবারাত্রি কাজ বন্ধ করিয়া রোগীর পা 
বনিয়] থাকিতে পারে। সঞ্লকেই প্রতিদিন 
উপর্জন করিয়া খাইতে ও খাওফাইভে হয় । 
বসিয়া থাকিল কাহার চালবে 1 আর লেখা- 
পড়া বা চতুরতা তাহাদের বড় নাই। সুতরাং 
তোগীর যদ্ব করিবে কে? যাহাদের বাটিতে 
পাড়, তাহারা এ ঝয়দিন নিরস্তর পরিশ্রম 
করিয়া নিতান্ত. অবসর হইয়। পড়িযাছে। 
হরিদাস ছুই তিন দিণ তাঁত বুমে নাই। ছুই 
দিন তাহারা! এক মুঠা করিয়া কাচা চাউল 
খাইয়! জল খাইয়াছে মাত্র। আজি, একজন 
প্রথিবেশী, মেয়ে ছুইটিকে খাওয়াইবাব জন্য 
আপনার বাঁড়ীতে লইয়া গেল। 

ইরিদাস ক।দিতে কাঁদিতে বলিল/-- 
“আমার একট। ঘড়, হুইখান কাসার থালা, 
এক খান পিতরোর থাল!, একট! কাসার ঘটি 
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ছুইটা পিতলের ঘটি আছে। ইহা কিক্রয় 
করিলে, পচ ছয় টাক] হইতে পাবে । জেঠার 
কপায আমার ছেলে যদি বাচে, তখন ও 
ছ”খান ফুটা তৈজসের জন্য আটকাইবে না। 


তোমরা আমার ছেলেক একটু দেখ, আমি 


বাসন কযখান! গুছাইয়া। লইয়। হাটে বিক্রম 
করিতে যাই।» 

আপাততঃ এ পরামর্শ নিতান্ত মন্দ বলিয়া 
কেছ মনে করিল ন!। হরিদীস শখনই বাঁসন- 
গু)ল সংগ্রহ করিয়া আঁনিল এবং তৎসমস্ত ধাম 
পুরিয়া মাথায় করিল। ঠিক এই সময়ে এক 
অলৌকিক শোভাময়ী হুন্দরী সেই কুটারাঙ্জনে 
উপস্থিত হইলেন। ুন্দরী যুবতী। তাহার 
হাতে শাখা, সীমত্তে সুবিস্ৃত সিন্দুর-রেখা, 
পরিধান এক অতি চওড়া লালপেড়ে সাটি। 
বন্ধে তাহার দেহ সুররূপে সমাবৃত | শুন্দরী 
হান্তষয়ী অথচ নতনয়না, কোমলতাময়ী অথচ 
প্রদীপ্তাননা, চারুশীল| অথচ জ্যোতিম্য়ী, 
যুবতী অথচ ধীর!। তীহাকে দর্শন মা 
ডাক্তার বলিলেন,-"এই যে মা লক্গী আসি- 
যাছেন ৮ | 


_বালক-বুষ্ষ-নর-নারী সকলেই “মা মা, 
কাবযা। উঠিল। সে স্বান_সেই নিদারুণ 
বিপদের লীলাক্ষেত্র, তখন ষেন আননোর 
গুণী হইয়। উঠিল। সকলেই বুঝিল যখন মা 
আরিয়াছেন, নর আর ফোন ভাবনা 
নাই। | | 

ডা্জার জিজাসিলেন,_-অনেক দিন মা 
লক্ষীকে দেখি নাই কেন?” 

ম! বলিলেন, দামি ছিলাম না ধাব!। 
ডাগ্যে আজি জেঠার কাছে আসিয়া ছিলাম, 
ভাই শুনিতে, গাইলাম-গোপালের কঠিন 

% 


. কি সধুঝ সবর |শকি ফোলতা | ভাঁহার পর 


দামোদর-গ্রন্থাবলা । 


হর্দাসের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,--”এ কি 
হইতেছে বাবা ? দেখি, তোমার ধামীয় কি?” 

যুবতীর আগমন-মাজ্জ হরিদাস বুঝিয়াছে 
যে, জেঠা কপ করিয়া এই বিপতিকালে মা 
লক্মীকে আনিয়া দিয়াছেন। ঘখন মা আসি- 
যাছেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে সকল ভরসাই আসি- 
য্াছেন। সে ধামা নামাইয় দিল। 

মা বলিলেন,_-“এগুলি বেছিতে ঘাইতে- 
ছিলে বুঝি? তা ভালই হইয়াছে, আমার 
এরূপ কয়েকটা জিনিসের দরকার আছে । এ 
বাসনগুলার বেশী দাম হইবে না বোধ হয়। 
হয়ও যদি, আমি তোমার মেয়েস্জশ টাকার, 
বেশী দিব নাঁ। এই লও বাধা দ্শটাকা 
তোমার বাসনগুল। কিনিম্া লইলাম 1” 

এই বলিয়] যুবতী, আপনার বস্তাঞ্চল 
হইতে একখানি দশ টাকার নোট বাহির 
করিয়। হবিদাসের হাতে দিলেন, এবং আর 
কাহারও সহিত কোঁন কথ! ন! কহিয়', বাঁস- 
নেব ধামা কাকে করিয়া! ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। আনন ও ভরসা, উৎসাহ ও 
আশ! সঙ্গে লইয়া, ছুন্দরী সেই খে রোগীর 
শষ্য পার্খে বসিলেন, নিতান্ত প্রয়োজন ব্যতীত 
আব একবার সেস্থান হইতে উঠিলেন ন1। 
নিষস্তর বিহিত,-বিধানে রোগীর শুশ্রধাঁয় তিনি 
ব্যাপৃত ঘহিলেন। অথচ বাটীর লোকেনা 
যাহাতে সময়-মত খাইতে পায়, তাহাদের 
উদ্বেগ যাহাতে কমিয় ষায়। তাহার 
সকল উপায় তিনি বাঁসয়! বসিয়া করিতে 
থাকিলেন। 


কর্মক্ষেত্র । 


চতুর্থ খণ্ড। 


. *ন ষাংছুক্কৃতিনো মুঢাঃ প্রপত্তত্তে বহাধমাঃ। 
সায়াপহতা জান! আন্রং ভাবমাশ্রিভাঃ 


অর্থ।_ু়্তিকারী মূঢ়, নরাঁধম, মীয়াপহত- 
জ্ঞান ব্যক্তিগণ, আন্রিক শ্বতাৰ প্রাপ্ত হইয়া, 
আমাকে আরাধনা করে না। 

ভাৎপর্য্য.।--মায়ার প্রভাবে যাহার 
জানহীন, সেই ছুক্রিঘাসক্ত নরাধমের| ইন্দ্রিয়- 
পরবশ হইয়া, অন্ুরের স্তায়, ভগবানের বিরুদ্ধা- 
চরণ করে। 
(শ্রমন্তগবদগীত1 | ৭ম অধ্যায়। ১৫শ প্লোক। 

শ্রীমন্তগবহুজি । ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


 তরন্দিণী বাঁড়ী ঘর দখল করিয়াছে। 


তাহার দ্বারে দরওয়ান হইয়াছে, নুতন পাঁচিকা 


ও চাঁকরাণী হইয়াছে, সাবেক লোকদের সে 
তাড়াইম্! দিয়াছে, সে আছে ভাল । কালি- 
দাঁস চক্রবর্তীর কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
সে যে কোথায় গিয়াছে, কেমন আছে, তাহা 
কেছই বলিতে পাঁরে না। সেজন্ত কিন্ত তর- 
দিণীর বড় ভাবনা আছে। রাদ্ধা ও তাহার 
কর্মচারী নীলরতন, সেজন্ত তাহাকে দিশ্চিত্ত 
হইতে পুনঃ পুনঃ উপদেশ দিলেও তরঙ্গিণী 
সম্পূ্ণূপ নিশ্চিন্ত হইতে গারিতেছে লা। 
কালিস্কাস হয় তো কতই হঃখ পাঈতেছে 
বলিয়া তরঙ্গিনী ভাবেকি?কাপিদাস কি 
বিপর্দে পড়িয্াছে মনে করিয়া! তরঙ্গিণী ভাবে 
কি?কাল্দাস হয়তো খাওয়া-পরার কষ্ট 
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পাঈতেছে মনে করিয়া তরাঙ্গণী ভাবে কি? 
বাধ'কৃষঃ ! এ সকল ভাবনা ভাবিধার জন্ত 
তাহঃর দায় পড়িয়াছে। সে ভাবে, পাছে 
চক্রবর্তীর মূর্তি আবার দেখা দেয়, পাঁছে সে 
আবার আলিয়া গোল করে, পাছে সে শপ, 
স্থিত হইয়া! বাঁড়ীঘর জিনিষপত্ধ দখল করে। 
সে মরিয়া গিয়াছে সংবাদ পাইলেই তবঙ্গিণী 
নিশ্চিন্ত হয়। কালিদাস মরিয়াছে কি না 
জানিনা কিন্ত লাঠি মারার পর ছই তন 
মাঁস উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, তথাপি কালিদাস 
আর দেখা দেয় নাই, তাহার কোন সংবাদও 
নাই। সেলম্বন্ধে রাঁজা এবং নীলরতন 
তরঃঙ্গিণীকে অনেক অভ দিয়াছেন; তথাপি 
তরঙলিণীর ভাল করিয়া ভয় ঘুচিতেছে 
না। বলা আতশ্তক যে, কাঁলিদাসের আড়ত 
উঠিগা গিয়াছে । ছুই চার জন. পাওনাদার 
তরঙ্গিণীর বাড়ীতে আসিয়া গোল করিয়াছিল, 
কিন্তু দ্বারস্থিত পাঁড়েজি মহারাজ. কেই মেই 
কিয়া তাহাদিগকে ভাগাইয়া দিয়াছেন। 
সেই অবধি সে সম্বন্ধে গোলমাল বন্ধ 
হইয়াছে। 
তরঙ্গিণী আছে ভাল । সেই বাড়ী ঘর 
সবই আছে, জিনিষ পঞ্র কিছুই যায় নাই। 
গিয়াছে কালিপাল--কুৎসিত কালে] দোকাঁন- 
দার, অরপিক কাঁলিদাস। তাঁহার হাঁত হইতে 
সে অব্যাতি পাইয়াছে-বাঁচিয়াছে। তাহার, 
স্থানে এখন কে তাহার প্রণঘপ্রার্থী জান? 
অরবিন্দ রায়-_ সুন্দর, সুপুরুষ যুবা, অতুল 
শবর্যশালী রাজা! অরবিনা বায় এখন 
তাহার প্রণয়ের উমেদার। এখনও 
উমেদার কেনে? তরঙ্গিণী তো! তীহারঈ ক 
ব্যাকুল? তীহাকে ফাদে ফেলিবার জন্য. 
সে তো যথেই উৎস্থক। তবে. এখনও, 
রাজার উমেদারি চলিতেছে কেন? কথাটা 


১১০ 


ভাল বুঝা যাঁয় না । 
দেওয়া সায় না। 
রাজা অরবিন্দ রায় এপর্যন্ত একদিনও 
সশরীরে তরঙ্গিণীর ভবনে উপস্থিত হইতে 
পারেন নাই। এখানে তাহার অনেক কাঁজ। 
অনেক মাল! মৌকদ্দম! লইয়! নিয়ত তাকে 
অতিশয় বিব্রত থাকিতে হয়) এজন্য 
তরঙ্গিখীর শ্ীমন্দিরে আগমন করার সময় 
হয় না। কিন্তু তিনি যাঁহাই বলুন, কথ'টা 
দেখিতে শুনিত ভাল নয়তো। যাঠাঁকে 
তিনি পাপের সহ্কিত ভাঁল বাসেন তাহাঁকে 
দেখিতে আ'সিবার একবার সময় না পাওয়া 
বড় কেমন কেমন গুনায় নাকি? রাজার 
আরও বিশেষ আপত্তি আছে। বাজার 
যেরূপ মান সন্ত্রম,় বিশেষদঃ শীস্তিপুরে 
তাহার ঘেয়প শ্বধর্শ-পবয়ণত| ও নিষ্ঠর 
: হ্ুখ্যাতি তাতে এন্বানে পরনাবীর সহি 
আমোদে প্রবৃত্ত হইলে ভ'হার অপযশের সীমা 
থাকিবে, না। ম্মতরাং নিতান্ত দাংগ্র্ত হইয়া 
অনিচ্ছঃয় তাঁহাকে তরঙ্গিপীর সহিত সাক্ষ তে 
বঞ্চিত হইয়া] 'ুশে দিন বাট।ঈতে হঈছেছে। 
এসফল যুক্তি সহসা সুসঙ্গত বলিয়া মনে 
না হইতে পারে । কষে কোন্‌ ধনবাঁন্‌ ব্যক্তি 
সমাজের ভয়ে বা লোকনিন্দার প্রতি লক্ষা 
করিয়া বাঞ্চনীয় হখভোগে ক্ষান্ত হইস়্াছেন? 
কোথায় কোন্‌ বিলাসী পুরুষ একটু অখ্যাতির 
ভয়ে প্রেমিকা স্থন্দরীর সঙ্গ-সপ ত্যাগ করি 
যাছে? স্ুতবাঁং বাজার এই সকল যুক্তি বড় 
সুসঙ্গত বলিয়া সনে না হইতে পারে। শ্ল্তি 
তোমার আমার কাঁরণগুলি উপযুক্ত ও যথেই 
 বঙ্লিযা প্রভীত না হইলে কোন ক্ষতি নাঁই। 
য়ং তরঙ্গিণী এজন্য অসন্তষ্ট নছে। সে 
আত্মাবন্কায় পরিতৃপ্ত ও সুখী আছে। তবে 
ভাব কথা কহিবাব প্রন্থৌজন কাঁহাবও নাঁই। 


স্থুতরাঁং কোন সনৃত্তর 


রাজার সরকাঁর নীলরতন চৌধুরী সতত 
ভরজিণীর বাঁটাতে যাতায়াত করিতেছেন। 
তাহার মুখে বিভিন্ন ভাঙ্গতে বিবিধ বাৰা 
শ্রবণ করিয়া তরজিণী বেশ বুঝিদ্নাছে, রাঁজা 
তাহার প্রেমে একান্ত উন্মত্ত হইয়া পড়িয়া" 
ছেন। অতি সত্ব রাজা এখানকার 
কাজকর্ম ও কুষ্ণচনগরের মামলা মোকদামা 
ফেলিয়া দেশে চঙ্য়া যাঁইবেন । তরঙ্িণীকে 
ভিনি সঙ্গে লইয়া যাইবেন। সেখাঁনে তিনি 
র্বঁধীন ও প্রকা্য্বে এই সুন্দর সহিত 
আমোদ গ্মোঁদে কাল কাটাইবেন। এ স্কল 
কথা তরঙ্গিণীর যেশ হৃদগত হইয়াছে। 
বক্তার কৌশলে এ সম্বন্ধ তরঙ্গণীর আর 
কোনই সনে নাই। 

কথা ভাড়া কাছেও তরঙ্গিণী যথেষ্ট গ্রমাণ 
ঘর বুঝিয়াছে যে, র'জা তাহার রূপে গুণে 
ঝ-ই মজিয়াছেন। রাজ! প্রায় প্রত্দিনই 
৩খঞ্জিণীর নিকট নানাঁঞপকার মুলবাঁন উপহার 
পাঠাইতেছেন। জড়াও বালা,ইঈয়াবিং, বেনারসি 


মণ্যাল, ঢাকাই কাপ্ড় পার্স সাড়ী ইত্যাদি 


"নক সামগ্রী জ্রপ্গিণীর শ্রীচত্ণ-সরসিজে 
আ'পিয়। উপান্থত হইয়াছে। বিবিধ অতযা- 
গদেয় খাস সাঁমাগ্রী প্রায় প্রতাহই রাজবাটী 
হটতে তরঙ্গিণীর নিকট প্রেরিত হয়। ত্দ্বাতীত 
এই কয়েক দিনের মধ্যে বাঁ] তাহার নিকট 
দই *ত টাকা পাঁঠাইয়াছেন। অপরিসীম 
গোলবাসার বন্ধন না ঘটিলে এরূপ উপহার 
(কহ কাঁছাকে দিক থাকে কিঠ তরলিণী 
যুঝিয়াছে, রাজা অরবিদারূপ প্রকাণ্ড কাতঙগা 
মাছ, তাহা রূপগুণের জালে এমন জড়াইয়া 
পড়িয়াছে যে, আর ছাড়াই গলাক্টবার 
কোনই সম্ভাবনা নাই। সুতরাং তরজিণী 
বড় জুখে-পরমানন্দে আছে "৮ 


আন্ধ তিন দিন হইল হাঁরাধন তাহার 


ভবনে আসিয়াছিল|। হারাঁধন মরে নাই, 
নে মরিয়া বাচিয়। উঠিমাছে। তওঙ্গিণীর দ্বার- 
বান্‌ তাহাকে বাঁটীতে প্রবেশ করিতে দেয় 
নাই। এরূপ ব্যবহারে হাঁকাধন বিশ্বয়াবিষ্ট 
হইল এবং গৃহস্বামিণী জাসিতে পারলে 
দরওয়ানকে নিশ্চয়ই তাড়াইয়া দিবেন বলি 
সে ভয় দেংাইগ। পাঁড়ে ঠাকুর ভয় পাঁঈল 
না দেখিয়া, সে তাকে গৃহস্বামিনীর 
নিকট সমস্ত কথা জাঁনাইতে বগিল। গাড়ে 
ঠীকুর সমস্ত কথা জানাইয়! কর্তার কুম 
চাঁহিলেন। তরঙ্গিণী তাহাকে তাড়াইয়া দিতে 
আজ্ঞা দিলেন। 

দরওয়ানের নিকট অর্দচন্্র ল'ভের সমতা. 
ধন] দেখিয়া, হাপাধন হিতাস্ত বিমর্ষ হইল, 
এবং কেন এরূপ ঘটিল স্থির কহিতে ন! 
পারিয়া, কিয়ৎক'ল অধোমুখে চিন্ত। করিল। 
তাহার পর 'একবাঁর উপরে ফাড়ইয়া তাহার 
একট! কথা শুনিবাঁর জন্য, রঙ্গি্ীকে অ'নক 
ক!কুতি মিনতি পুর্ধক অনুরোধ করিয়া পাঠ।, 
ইল। পাছে সে আমিলে, বা তাহ'র সঙ্গিত 
কথা ক্লে, বাজ গুলিতে পান ও রাগ 
করেন, এই ভয়ে তরা্গণী খুপর হইতে 
দাড়াইয়াও তা্চার সহিত এটা বথা কহিল) 
ন]। দ'ববান্‌ কড়ায় গঞ্জায় কনার আজ্ঞা- 
পালন করিল,সভর]ং হারধনকে চলিয়া] যাইতে 
হইল। হারাধন তগন বড় দর্র্বল, বড় কাতর; 
বিশেষতঃ অনাহারে নিতান্ত অবসন্ন। তরঙ্গিণী 
যে তাহার সহিত দেখা করিবে না, ইহা সে 
একবারও ভাবে নাই । সে কাঁতর ভানে, 
দুরে ধাড়াইয়া,উচ্চৈ*স্বরে অনেক অনুনয়-বিনয় 
করিল। আপনীর দবস্থার কথা বিশ্বে করিয়া 
জানাইল, অবশেষে, দেখা হয় না! হয়, তাঁহাকে 
ছুইটা টাকা দিয়া সাহাধ্য করিতে বলিল। 
তরঙ্গিণী সকল কথা ধ্বনিতে পাইল, বিস্ব 


কর্মক্ষেত্র । 


১৯৪১ 


তাহার কোন অন্থরোঁধই রক্ষ1! করিল ন1। সে 
দূরে দ্রাড়াইয় চিল্লাইতেছে দেখিয়া, স্বারবান্‌ 
সেখান হইতেও ধার! দিয়া তাঁহাকে ভাড়াইঘ! 
দিল। বুল! বাহুগ্য ধারাধন নিতান্ত মনংক্ষ্্ 
ও যৎপরোঁনাস্তি মর্শপীড়িত হইয়া চলিয়া 
'গল। 

পদিন বেহীয়! হাঁরাধন আবার আসিল। 
দ্বারবঁন্‌ তাহাকে তাঁড়াইবার চেষ্টা করিল। 
কিন্ত সে নড়িল না, কেবল নিরন্তর মিনতি 
করিয়! বত্রশর নিকট খবর দিতে অনুয়োধ 
করিতে থাঁকিল । তাঁর উপরোধ ছাঁড়াইতে 
না পাকিয়া ছবাকবান্‌ অগতা] তরঙ্গিণীর নিকট 
সংবাদ দিল। ত্রঙ্গিণী অত্যন্ত বাঁগের সহিত 
বলিল,--”৬ক সে? অমি ত'হাকে চিনি না। 
আমি কিযে 'স লোকের সহিত কথা কহি? 
সে ছোট লোক। আমার সহিত বখা হিতে 
তহাঁর স্পর্দা কন? তুমি তাহাকে দুর 
করিয়া দাও |” দ্বাব্বান্‌ ফিরিয়া! আসিয়া, 
সকল ব্থাই হ'”'ধনকে বলিল বং তাহাকে 
সহম'নে ঘাঁইতে উপদেশ দিল। ূ 

হারাধন সন্ত কথা শুনিয়া মনে মনে 
যৎগরোনীস্তি ভুদ্ধ হইল । বলিল, পাচ্ছ! 1 
হাঁঠাধন চলিয়। গেল। তরঙ্গিণী রাজ! 
নিকট এই সংবাদ পাঁঠাইয়া দিল রাজ! বলিয়া 
পাঁঠাইয়াছেন, আজি সন্ধ্যার পর চৌধুরী 
মহাশয় আদিয়া বিহিত ব্যবস্থা করিবেন। 
তরঙ্গিণী মধ্যান্ন ভোজনের পর বেশতৃযার 
পারিপাঁটা করিতে লাগিয়াছে। বড় যত্বে, 
অনেক গুছি লাগাইয়া, দে মোহিনী ফবরা 
বাধিয়াছে, গালে বং মাখিয়াছে, ঠোঁট,লাল 
কণ্য়াছে, হাতে একটু, আলতার ছোপ 
দিয়াছে, বড় ভাল জাম! গায়ে দিয়াছে, রাঁজ- 
দত্ত পাী সাঁড়ী, জড়াও বালা, ইয়ারি 
পরিষ্াছে। ত। ছাড়া আরও অনেক অনম্কার 


১৯১৩ 


তাহার গাঁয়ে উঠিয়াছে। মোটের উপর সে 
সাজিয়াঁছে ভাল এবং তাহাকে দেখা ইতেছে 
মন তু। 
.. এইবপে সাজিযা গুজিয়া তরঙ্গিণী অপেক্ষা 
করিতেছেন এমন সময় নীলরভন সেই 
ভবনে প্রবেশ করিলেন। চৌধুরী, মহাশয় 
আগমন করিবামান্্ তরঙ্গিণী উৎকণার 
সহিত নিকটস্থ হইল এবং সাগ্রহে বলিল, 
সপ্ঞস এস। খবর কি? কয় দিন দেখা 
নাই যে?” 
_ নীলরতন বলিলেন,--"খবর ভাল, খুবই 
ভাল, আবার তোমার জন্ঠ বিশ ভরির তারা- 
পাটটযার্ণ হারের ফরমাইস হুইয়াছে। তোমারই 
দিন পরিয়াছে। যাহা বলিয়াছিলাম তাহা 
হইয়াছে কি না বল।» 

তরঙ্গিণী একটু গর্বের হাসি হাঁসিল। মনে 
মনে যাহা অনেক দিন বুঝিমাছে, আজিও 
তীহাই বুঝিল। তাহার রূপ দেখিয়া কাঁহার 
সাধ্য না মজিয়া থাকে । কিন্তু সে কথা তো 
নীলরতনকে বলা ভাল নয়। বলিল-- 
“তুমি যখন আমার পক্ষে, তখন সকলই 
হইবার কথা।. কিন্ত সে যাহা হউক, 
প্রাজা যদি মোটেই আমার সহিত 


দেখা! সাক্ষাৎ নাবরেন তাহা হইলে তো! 


আমি আবু থাঁখিতে পারি না। তাহার 
সহিত. একবার আমার দেখা হইলে খুব ঝগড়া 
করির।* 
নীলরতন বলিলেন,_-“তা তুমি খুব ঝগড়া 
করিতে পার। কিন্তু আমি .জাণি রাজা 
তোমার জন্ঘ, পাগল। ৫ ৬নি আমার সঙ্গে 
তোমার কথা ছাঁড়া অন্ধ কথা কণদ না, তে'মাও 
কথ! উঠিলে রাজবন্মম সংসারধর্্ম সকলই ভুয়া 
যান$. ক্র বিশেষ কথা থলি শুন--বাণীর 
সহিত ত্বাঁহীর কথাবার্তা বন্ধ হইন্াছে। রাণী 


জামোদর'গ্রস্থাবলী । 


সম্মুখে আসিলে, তিনি রাগিয়া উঠেন। রাণী 
কেবল কাদিয়। দিন কাঁটাইতেছেন। আমি 
এ কথা জিজ্ঞাস] করিয়াছিলাম । রাজ! বলিয়া 
ছেন, কি করিব? তরঙ্গিণী ছাড়া আর কোন 
স্রীলোকের সহিত মুখের একটা! কথা কহিতেও 
আমার আর প্রবৃত্তি হয় না। কাজেই বলি- 
তেছি, রাঁজা! যতদূর গোলাম হওয়া সম্ভব। 
তাহাই হইয়াছেন ।” 

তরঙ্গিনী আবার হাঁসিল। যাহা পুনঃ পুনঃ 
সে ভাবিয়াছে, তাহাই আবার ভাঁবিল। 
তাঁহার এ বূপরাঁশি নয়নে পড়িলে, কাহার সাধ্য 
স্থির থ'কে? সে তখন এ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া! 
নিতান্ত উৎকঠিত ও ভীত ভাবে হারাঁধনের 
আগমনের কথা বলিতে আরম্ভ করিল । য়েন 
সে এই ঘটনায় যার-পর লাই ভয় পাইয়াছে। 
সেচক্ষু কুধ্িত করিয়৷ মুখ ভার করিয়া এই 
ব্যাপারের ব্রন! শেষ করিয়া! বলিল,--পদেখ 
ভাই, রাজার কাঁছে মনে বা সুখেও অবিশ্বীসী 
হইতে আমার আর সাধ্য নাই। আমি ষেকি 
ক্ষণেই রাজাকে দেখিয়াঁছ বলিতে পারি না। 
পাছে সে হতঙ্াগাঁর সহিত একটা কথা কহিলে 
রাঁজ। কিছু মনে করেন, এই ভয়ে আমি তাহার 
সহিত একটা কথাও কহি নাই, একবার দেখাও 
করি নাই। তা ভাই, এখন কি হইবে 1” 

নীলরতন বলিলেন,_-*ইহ1র জন্ত ভাবনার 
কারণ কি আছে? একটা রাজ! যাহার মুঠার 
মধ্যে, একট! সাঘান্ত তিলির ভয়ে ভাহাকে 
কেন অবসন্ন হইতে হইবে 1 এজন্ত তোমার 
কোন ভয় নাই। তিলি যাহাতে তোমার 
বাটীব ত্রিসীমায় না আসিতে পারে, তাহার 


| উপায় আম আজই করিয়া দিব। এখন 


একথা যাউক, তুমি আমার বিষয় কি করিলে 
বল। আরম তোমার জন্ত দি্ারান্ধি 
ভাবিতেছি, কিসে তোমার ভাল হর তারই 


উপায় করিতেছি; তুমি আমার জন্ত কি 
করিতেছ বল।” 


তরঙ্গিণী জানে বাস্তবিকই নীলর্তন 
তাহার পরম শুভানুধায়ী। তাহার রূপ 
যথেষ্ট থাকলেও (সে জানে ও বুঝে এব্প 
একটা লোক মধ্যে না থাকিলে, এ বাঁজার 
সহিত সন্ভাব বজ্জায় থাকিবে না, এবং লাভা- 
লাভের ভুবিধা হইবে না। নীলরতন €ে 
রাজার প্রধান মন্ত্রী, তাহাঁও সেজানে। 
নীলরতনকে হাতে রাখা নিতান্ত আবশ্বক। 
সে ভাবিয়া ভাবিয়া নীলরতনকে বাধ্য করি- 
বার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপায় স্থির করিয়া 
লইল। নীলরতঙনের দিকে একটু সরিয়! 
আসিয়া, কটাক্ষ মিশ্রিত হালি হাসিয়। সে 
বলিল,-*তোমাকে আর কি দিব ভাই? 
তোমাকে আমার অদেয় কি আছে? রাজার 
তন্বে তুমি আমার সহিত মন খুলিয়া আমোদ 
কর না বলিয়া আমার বড় কই । কেন এত 
বাজার তয় ?1 রাজা কি এখানে বাসিয়া 
আছেন? কিসের ভয়? খেলিতে জানিলে 
সব তাতেই খেলা যায়।” 

নীলরতন মনে মনে অনেক হাঁসিলেন। 
কিঞিৎকাল পূর্বে তরঙ্গিণীর উচ্ছাস দেখিয়া 
তিনি বিন্নিত হইয়াছিলেন। সে হারাধনকে 
আসিতে দেয় নাই, তাহার সহিত একটা 
কথাও কহে নাঁই, এক বার দেখাও করে 
নাই,-কেন?1 পাছে বাঁজার কাছে 
অবিশ্বাসিনী হইতে হয়, এই ভতয়ে। আঁর 
এখন সে নীলরতনকে গোপনে দেহ উৎসর্গ 
করিয়া দিতে চাঁ,। গোপনে আমোদ চলে ন 
বলিয়া ছুঃখিত হয়--পাছে বাজ সম্পূর্ণকণে 


কণ্মক্ষেত্র । 


হয় ফাটাইব। 


১৯১১ 


নীলয়তন মনে মনে অনেক হাসিয়া বলি- 
লেন,সে কথা তো পড়িয়াই আছে। আমি 
যে তোমরাই তা কি তুমি জাননা ভাই? 
তা যাঁহউক, তোমাকে আমি আপাততঃ 
একটা বড় ভয়ানক সংবাদ দিব বলিয়াই 
আসিয়াছি। বাঙজা এখনও এ খবর জানেন 
না। আমি কালিদাস বক্রবন্তীরকে দেখিতে 
পাইয়াছি। 

কথ! শেষ করিতে না দয়াই, তরছগিণী 
বলিল,__*অয1-_বল কি? কি হইবে তবে?” 

নীলরঙতন বললেন,--স্গুন আগে--পব 
বলি আগে--তাহার পর পরামর্শ হইবে। 
আমার সাঁহত তাহার দেখা হইয়াঁছিল। 
তাহার কথ শুনিয়া বুঝিলাম, সে জোঁর 
করিয়া এখানে আগ্বে এবং তোঁমাঁকে 
তাড়াইয়। দিয়া, তোমার ঘরবাড়ী জিনিষ-পত্র 
দখল কারিবে, ইহাই তাহার অভিগ্রায়।» 

তরঙ্গিণী বলিণ,__“এখন উপায়? কোথামব 
তাহার সহিত তোমার দেখা হইল? সেকি 
বলিল? এখন ভপাঁয়?? 

নীলরতন বলিলেন,_-প্তাহার সহিত 
অতি কুস্থানে আমার দেখ! হইয়াছিল। গীজীর 
আড্ডায় সে বসিয়াছিল। আমি পথ দিয়া 
যাইতেছিলাম দ্েখিয়াই, সে ছুটিয়া আর 
নিকট আসিয়া বলিল,_'আঁপনিই নী বাজার 
সরকার? আপনারা! তরঙ্গিণীকে থে বাড়ীর, 
দেওয়াইয়া দিগাছেন তাহ! আমার ।* আমার 
নাম কাঁিদাল চক্রবর্তী। আমি 'সহজে 
তাহা ছাঁড়িব না। আমি একট। মাথ! 
একবার ফাটাইয়াছি) আর পচটা ফাটাইতে, 
আমার জিনিষ আমি 


তাহার হস্তগত না থাকে এই ভয়ে সুতরাং ূ ছাঁড়িব কেন? আযারও অনেক 'লোক 


তরঙ্গিণী বড়ই সাধ্বী| স্বণিত জীবের মরে 
ন1কেন। 


| আছে জানিবেন। এই অভ্ডায় ধত লোঁক 
যায় আইসে, সকলেই আমীর বাধ) । আমার 


১৯১২ 


জন্য সকলে প্রাণ দিবে । আমি সে মাঁগাকে 
ভাড়াইয়! দিয়! বাঁড়ীঘর দখল করিব ।' ভাহার 
যেরপ চেহারা! ও 'যন্ূপ দলবল, তাহাকে 
কিছুই তাঁহার পক্ষে অসম্ভব নয় ।* 

তরঙ্গিণী বলিল,--“এখন উপায়?” 

নীলরতন বলিলেন,--*আগি তে! ভ'ই 
ভাড়াভাড়ি তোমাকে খবর দিতে আসিয়াছি। 
উপায় যে আমি স্থির করি নাই, এমন নহে। 
তোমার জিনিষ-পত্র যাহা আছে তাহার মধ্য 
যাহা যাহা দ।মী, যাহা যাহা ভাল, সকলই 
কোন বিশ্বাসী স্থানে বাখিয়া দিতে ₹ইবে। 
আর তোমার বাড়ীখানি কোন আপনার 
লোকের নামে বেনামী করিয়! রাখিতে হইবে। 
তাহার পর যদি কালিদ:স আইসে, আমাদের 
বরকন্ধাজের! তাহাকে মারিয়া তাড়াইয়া 
দিবে । ভাহাঁর পর যদ্দিই সে আইন আদা- 
লতে যায়, তাহা হইলেও তাহার সকল পথ 
বন্ধ করিয়! বাথ! হইল। বাড়ী তখন তোমার 
নহে, [জনিষ-পত্র ক্ছুই নাই । সেলইবে 
কি? আমি তো ভাই ভাবিয়া চিন্তিম! এই 
পরামর্শ স্থির করিয়াছি $ এখন তুমি যাহা 
বিবেচনা কর ।” 

 তরঙ্গিনী কিয়ৎকাল অধোমুখে. চিন্তা 

ঝরিল। তাঁহার পর বলিল,-*তুমি পরামর্শ 
করিয়ছ ভাঁল$ কিন্ত তোমরা ছাড়! আমার 
এমন আপনার লোক আর কেহই নাই। 
তারাজাকি এত ঝট ঘাড়ে করিতে চাহি- 
বেন? ভিনি যদি গ্বীকার করেন, তবেই তো! 
সকল দিক রক্ষা হয়! আর তো আমার 
কেহই নবাই। তুমি ভাই, তীহার মত করাইয়া! 
দিতে পারিবে না?” 

নীলরতন বাণিলেন,--“তোমাঁর বিষয়ে 
ষীহার মতামত ,করাইণে আমার ওকালতী 
জাগেনা। এ গ্র্ীব বাজার নিকট কক্সিল 


ধামোদর-গ্রম্থাবলী 


তিনি হয় তো এথমেই ইহাতে অন্বীরুত 
ইইবেন। অনেক লোক অনেক . সন্দেহ 
করিবে, হয তো এজন আদ1»তৈ যতায়াত, 
করিতে হইবে, হয় ততো তোমার সহিত প্রণয়ের 
কথা হটে-বাজাঁবে প্রচার হইবে, এই ভয়ে 
তি ইহাতে রাজি হইবেন না। কিন্তু তাহাকে 
স+ল কাছেই রাজি করিখার কল তোমার 
মুখের কথ।। তুমি তাহকে হুকুম করিয়! 
ন। করাইতে পার কি? এ কাজটা পা!রবে 
না?” 

তরঙ্গিপী একটু গৌরবের হাসি হাসিল। 
নীল্কতন বলিলে*,*তোমাকে সাবধান 
কৰিঝা দিলাম। আমি এক্ষণে |বদায়হই। 


যাহাতে সকল দিক ভাল হয় তাহার উপায় 


করিও।” 
: অল্পকাল মধে/ বিহিত বিধানে বিদায় লইয়া 
শীগবতন প্রস্থান করিলেন। 

নীলরতন চৌধুরী সদর দরজা! পর্যাস্ত 
আঁমিলে একট। নিতান্ত দরিদ্র বেশধাবী 
ক্ষীণকলেবর লোক তাহার নিকটস্থ হইয়া 
প্রণাম করিল। আগস্তককে চিনিতে না 
পারিয়া জিজ্ঞাললেন,_-”কে তুমি?” 

আগন্তক নিতান্ত কাতর স্ব্গে উত্তর দিল 
"আমাকে চিনিডে পারিতেছেন শ--" 
আমার অনৃষ্ঠ মন্দ। আমি হারাঁধন নন্দী ।” 

চৌধুরী বলিলেন,_-গ্বটে ! হারাধন ? 
তোমার এম অবস্থা কেন 1” 

দ্বারের অপর পার্থ হইতে তরঙ্গিণী সভয়ে 
বলিয়া উঠিল, দে হতভাগা আবার 
আসিয়াছে 1” 

হারাধন বলিল,--*চৌধুরী মহাশয়, যিনি 
এখন. আমার গলার আওয়াজ শুনিয় 
ভয়ে শিহরিতেছেন এক সময়ে আমি তাহার 
প্লাণনাথ ছিলাম। একদিন আমাকে না 


দেখিলে তিনি চৌদ্দ ভূবন অন্ধকার দেখিতেন, 
আমি তীহার মরণ কাটী বাঁচন কাঁটা ছিলাম। 
তখন তিনি ষাঁহাঁর আশ্রয়ে ছিলেন, পে বামুন 
বড় বোকা, বড় বেকুব ছিল, কাজেই তাঙার 
চখে খূল। দেওয়া সহজ ছিল। কিন্তু তাহার 
কপাল ভাঁল। তিনি এখন আপনাদের 
আশ্রয় পাইয়াছেন। আমার ভগ্ীর হাত 
হইতে তিনি বাঁজাঁকে কাড়িয়া লইয়াছেন 
বলিলেই হয়। আবেশ। তীহার ভাল হউ- 
যাছে। তাহাতে আমি হিংসা করি না। কিন্তু 
অনস্থা ফিরিলেই যে চিরকালের আম্বীয়দিগকে 
ভুলিয়া! যাইতে হয়, এমন কোন শাস্ত্র নাই । 
আমর! তাহার চিরদিনের বন্ধু । তিনি এখন 
শক্ত লোকের হাতে পড়িয়াছেন। চখে 
ধুলা দিয়া সার ঘরে যাওয়া আসা যার তার 
এখন সম্ভব নয়। ভালই কথা। কিন্তু তাই 
বলিয়া একবার দেখা করা যায় না কি? 
সাবেক বন্ধুবান্ধবের একটু উপকার কণা 
যায় না, এমন কোন কথা নাই তো । আমার 
এখন সময় ঝড় মন্দ, তাহার এখন সময় খুব 
ভাল ভাল! সেকালের কথা মনে করিয়া 
আমাকে একটু সাহ।য্য করিলে ক্ষতি কি?” 


চৌধুরী বলিলেন, "ক্ষতি কি? এ 
কাঁজ করাই তে! উচিত । কেন তরঙ্গিণী, তুমি 
ইহার সাহায্য কর না। ইঠারা ভৌমার 
অস্থগত লোক । ইহাদের উপকার করায়, 
ভোমার ধর্ম ভিন্ন অধন্্ নই।” 

 গরঙ্গিনী বলিল,--.**ও মিথ্যাবাী, উহ'র 
কথা গুনিও না । আমার সহিত উহার প্রণয় 
ছিল! হতভাগার আম্পর্ধ। দেখ। আমি 
উহাকে চিনতাম বটে। ৩1. চি?িলেই কি 
প্রণয় থাকিতে হয়? উহাকে আমার 

গরজ! হইতে ভাড়াইয়। দেও $ ওধেন কখন 
রর আসিতে পায়ে।”» 


কর্পক্ষেত্র ১৯১৩ 


চৌধুরী মহাশয় ববিলেন।_“গুন হাঁরাঁধন 
তরঙ্গিণীর সহিত অনর্থক ঝগড়া করিয়া 
কোন ফল হইবে না। আমি তরঙ্গিণীর 
কথা ঠেলিয়া তোমার কথা বিশ্বাস 
করিব, ইহ! ভুমি কখন মনেও করিও না। 
তুম এ সকল. কথা বলিলে তরঙ্গিণী কখনই 
তভোষাকে দয়! করিবে না। ভাল করিয়া 
বল, মিথা। কথা বলিয়া! বাঁগাইও নাঃ যাহাতে 
উহার জয়া হয় তাহার উপায় কর, অবন্তই 
তোমার ছুঃসময়ে উপকার করিবে। আহষ 
এখন যাইতেছি। বন্দি শুনিতে পাই বে দ্কুছি 
তরার্গণীকে ছূর্বাক্য বলিয়া, তাঁহার সহিত 
ঝগড়া করিয়াছ, তাহ হইলে আমি বাজাক্ষে 
বলিয়া এমন ব্যবস্থা করিব যে, তুমি আর 
এখাটীর ভ্রিসীমায় আমিতে পাইবে না, 
এবং যারপব নাই অপমানিত হইবে। বাদ 
তরঙ্গিণী তমাকে সাহায্য না করে, তুমি 

আমন্গকে জানাই ।” 

দৌধুবী মহাশয় চলিয়া গেলেন। তর 
ঙ্গিণীর 1নকট যিষ্ট কথায় হাবাধন গাহাধ্য 
প্রার্থণ করিল। তরঙ্জিণী তাহাকে নানাবিধ 
কুৎসিত 'তিরস্কার করিয়া, তাহার মুখে ছুতা 
মারিবার নিমিত্ত দরওয়াঁনকে আদেশ করিজ। 
দরওয়ান তত্ঞ্গণাৎ পায়ের নাগর! হাতে তুলিয়া 
হারাধনকে তড়া করিল। সম্মুপ-যু্ধ নিক্ষল 
জাঁনয়া হাঁরাঁধন তখন পলায়ন করাই জ'বজ্জক, 
মনে কারিল। যাইবার সময় সে আধার ৬৪ 
গেল, আচ্ছ! ।? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


চারাঁধন মর্মাহত হইয়া বাড়ী, ফিরিল। 
পথে সে ভূড় ভবিষ্যৎ সঙ্ন্ধে অনেক ভাবিতে 
লাগিল। এখন ভাছাধ প্রায় পঁচিশ বৎসর 
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বয়সঃ এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে সে যে কখন 
কোন অন্তায় কার্য করিয়াছে, এরূপ তাহার 
যনে হইল না। ভাঁহাঁর জীবন নিষলঙ্ক,'পাঁপ 
বিরহিত, পরম শুত্র বলিয়াই সে না 
করিল। অভীত জীবনের যত কার্ধ্য অন্যায় 
বলিয়া তাহার একবার, মনে হইল, তৎক্ষণাৎ 
অন্ত কোন ব্যক্তির স্বন্ধে তাহার দায়িত্ব আরোপ 
করিয়া, সে তন্তৎসত্বন্ধে আপনার চিত্ত ধৌত 
করিয়া! লইল। সে আপাঁন আপনাকে সাধু- 
তাক নিকেতন বলিয়া! স্থির করিল এবং মনুষ্য- 
সমাজ নিতান্ত অত্যাচারী, অবিচারক ও পক্ষ 
পাতী বলিয়া মীমাংসা করিল। জগৎ তাহার 
সহিত ভাঁল ব্যবহার করে নাই, মাঁনবেরা 
তাছাঁর় সহিত ভদ্রোচিত কাধ্য করে নাই, 
ইহাই তাহার ধারণা হইল। জ্জতীত ঘটনার 
যতই সে আলোচনা করিতে লাগিল, ততই 
তাহার এই বিশ্বাস দুঢ়তর হইতে লাঁগিল। 
বলা বাহুল্য, সে জীবনের একদেশ মাত্র 
দ্নেখিতে লাগিল, অতীত ঘটনাবলীর এক 
পারার সে আলোচনা করিতে থাকিল। 
জগতে, অধিকাংশ মনুষ্যই এইরূপ বিচার 
করিগ্া খাকে। একদিকই সকলে দেখে 
ভাল, ছই দিক বড় একটা কেহই দেখে না। 
হই দিক দেখে না বাঁলয়াই, মাধ আপনার 
গপ্ত! বুঝে ভাল, আপনা'র কথাই কহে বেশী 
এবং আপনার সকল বিষয়ই নির্দোষ মনে 
করে। আইন বল, আদালত বল, তর্ক 
বল, ঝগড়া! বল, সকলই এই একদেশদর্শিতাঁর 
বিচারের জন্ত। 

এইরূপ চিন্তা কক্ধিতে করিতে হারাধন 
সংসারের, উপর বড় বিঃক্ত হইয়া উঠিল। 
সুরে বাবু পাপাত্মার একশেষ, সে তাঁছার 
ভ্দীধ পর্বনাশ কাঁরয়াছে, কিন্তু সমুচিত 
ল্য খের নাই বেন? কাঁপির্যাস চক্র তি 


দাঁমোদর-গ্রস্থাবলী | 


বড় পাষণ্ড সে তরঙ্গিণীকে রাজ্ীবপুত্ধে 
যাইবার জন্ত ছাড়িয়া! দিয়াছিল কেন? রাজা 
লোকটা যাঁরপব নাই মন্দ, সে তাহার হাত 
হইতে তরঙ্গিণীকে কাড়িয়া লইল কেন? 
তরঙ্গিণী অতিশয় জঘন্ত স্ত্রীলোক, সে 
তাহার প্রণয়ে ভূলিল কেন? গিরিবাল1 ষত- 
দুর সম্ভব বেকুব, সে বাঁজাকে হাত কাঁরতে 
পারিল না কেন? এইরূপে হারাঁধন, সংস্ষ্ট 
তাবৎ লোককে দোষী করিতে করিতে আপ- 
নার আবাস-স্থানে ফিরিল। 

রি অনেক $ বড় অন্ধকাঁর। একখানি 
সামান্ত খড়ের ঘরের মধ্যে, কণ্ন-শয্যায় শায়িত 
এক স্ত্রীলোক যন্ত্রণাহ্চক ধ্বনি ব্য 
করিতেছে । ঘরের মেজে বড় সৌঁতা, জল 
উঠিতেছে বলিলে হয়। কোণে একটি 
মাটার দীপাধারে মিট্মিটু করিয়া একটি 
প্রদীপ জলিতেছে। পীড়িত একখানি 
চেটাইয়্ের উপর খড়ের বালিস মাথায় দিয়া 
পড়িয়া আছে। তাহার পরিধানবন্ত্র নিতান্ত 
মলিনা--ছিন্ন ভিন্ন এবং এত ক্ষুত্র যে তাহা 
পরিধান করা একপ্রকার অনর্থক। ঘরে 
তৈজসপত্র কিছুই নাই, পীড়িতাঁর শধ্যাপার্থে 
একটা মৃত্ভাঙ্ডে জল আছে, সে তাহ! 
সময়ে সময়ে পাঁন কবিতেছে। স্ত্রীলোক 
গর্ভিগী 

এই নারী গিরিবালা। কিন্ধু হায়! 
কোথায় ভীহার দে রূপরাশি? কোথায় 
তাহার সে অহঙ্কার ও তেজ? গিরিবালার 
দেহ, জস্থি-চর্মাবশেষে পরিণত, নিগারুণ ক্ষয়. 
রোগ তাহাকে গ্রাস করিয়াছে, পথ্যাতাবে 
ও শুশ্রযাভাবে গীড়া ক্ষিগ্রগতিতে বাড়ির! 
ষাইতেছে, সে এখন মধণাঁপরা হইয়াছে । 
কুধায় সে ছটুফট্‌ করিতেছে, শীতে সে কাতর 
হইয়াছে, ভরে সে বসা হইয়াছে, মৃতু 


কশ্মক্ষেত্র। 


বিভীষিক! সে চাঁবিদিকে দর্শন করিতেছে, 
তাহার ছর্দশার ইয়ত্ত। নাই। 

তাঁহাদের কিছুই নাই। ঘটাবাটী থাল! 
সকলই হারাধন বিক্রয় করিয়াছে । কাপড় 
চোপড়ও সে বেচিয়াছে, কোন সম্বলই সে 
রাখে নাই। কোন কাজ-কর্মের চেষ্ট! 
হারাধন করে নাই_এখনই কিসে অভাব 
মিটিমা যায়, তাহাই সকল ফিকির সে করিয়া 
বেড়াইয়াছে -.অভাব মিটে নাই, আরও 
বাড়িক্স। গিয়াছে । তরঙ্গিনীর দ্বারে সে 
ভিক্ষা! করিতে গিয়াছে, মারি খাইয়া ফিএিয়া 
আপিয়াছে। ঙ্ন্তত্র ভিক্ষা কগিতে গিয়াছে, 
অপমানিত হইয়! ফিরিয়া] আসিয়াছে । ঝাজার 
নিকট সাহাষ্য পাইবার অভিশ্রায়ে সে 
যাতায়াত করিয়াছে, দেখা হয় নাই $ দরওয়ান 
তাহাঁকে বাটার নিকটেই যাইতে দেয় নাই। 
চুরি করা গহনাগুলা রাজার নিকট হইতে 
পাইবার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছে, কিস্ত 
কিছুই করিয়া উঠিতে পারে নাই। চুরি 
করিতে সে চেষ্টা! করিয়'ছে, সুযোগ অভাবে 
ছুই এক দিন হতাশ হইয়া ফিরিয়াছে-_-এক 
দিন ধরা পড়িম্বা য্পরোনাস্তি লাঞ্চিত হইয়। 
ফারয়াছে। এ সকল নীচ চেষ্টা সে করি- 
মাছে।. কিন্তু কাঁছারও বাঁড়ীতে চাকরি 
করিতে কি বাজারে মোট বাহতে, কি 
লোকের ফরমাইন খাটিতে সে কখন চেষ্ট। 
করে নাই।' হারাঁধন বাবু না বলিলে, চিরদিন 
সেবাগ করিয়াছে, আাজি বাবুহের বিরোধা 
কাজ সে করিবে কেন? স্থৃতরাং তাহার ঘরে 
অপ্রতুলত1 শৃত্তিপদ্িগ্রহ করিয়া বিরাজ 
কবিতেছে। 

হারাধিন অনেক আশ! কবি গিবিবালাকে 
সঙ্গে আনিয়াছিল। গিরিবালা অলৎপথে 
বথেষ্ উপার্জন করিতে পারিবে ইহা সে স্থির 
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জানিত। গিবিবাল! গর্ভবভী, গিরিবাল! 
পীড়তা, সুতরাং উপার্জন কর! দুরে থাকুক, 
দে এখন হারাধনেক গলগ্রছ। 

অভাব যেখানে এত, বিবাদ সেখানে 
অব্্স্তাবী । বুলধবজ তা ৬. কুলপাবনী 
ভগ্রীর মধ্যে কলহ নিরস্তর বিরাজমান । ভাই 
বলেন, ভগ্মীকে লইয়াই যত জালা, সে কোন 
কর্মের নহে জানিলে তিনি কখনই তাহার 
বোঝা ঘাড়ে করিতেন ন1, সে তাহার গলগ্রাছ_ 
ভগ্রী বলেন, যাহা হউক তিনি ছিলেন ভাল, 
থাওয়া,পরা1 চলিতেছিল, ভাইয়ের কোন 
যোগ্যতা নাই, সিকি পয়সা রোজগারের 
ক্ষমত| নাই, ভাইয়ের সজে আসিয়াই ভীহায 
সর্বনাশ হইল $ দুঃখ ও দ্বারিপ্রের মধ্যে 
সম্ভাব ও সম্প্রীতি থাকিলে কষ্টের কঠোরতা 
থাকে না। এ অভাগাদের সে সৌভাগ্য ঘটে 
নাই। 

গিরিবাল! যখন নানা “আহা উন" 
করিতেছে, সেই সময়ে ঘরের ঝাঁপ ঠেলিয় 
হারাধন তথায় প্রবেশ করিল। পীড়িত অন্য 
দিকে মুখ ফিরাইয়! ছিল। সে কুকুর আসি- 
যাছে ভাবিয়া বলিয়া উঠিল, “ছেই-__ছেই 1» 

হারাধন বলিল,_"এখনও তো! “মনন নাই, 
এরই মধ্যে চখের মাথা খাইয়াছ? তুর 
মারলে কুকুর তোমাকে খাইতে সবে সি 
তেমন দিন কি হইবে ?* 

বড় মর্ধমবিদ্ধারক, বড় নিষ্টুর, বড় অনবাজ- 
বিক কথা! গিরিবাল!  বলিল,--”কে ও--. 
দাদা! আমি দেখিতে পাই নাই ।: দেখিতে 
পাইবই ৰ।কিসে? একে এই রোগের জালা, 
তাহাতে স্ষুধায় মরিভেছি? ক্ছি খাবার 
আনিতে পারিয়াছ কি?” 

হারাধন বলিল,--”ঝাধার বা লব 
লোক বসির ঝাহিযীহছ" . 'ফেধল খাই খাই। 


১৯০৬ 


আমাকেই না খাইয়। ভোর ক্ষুধ। যিটিবে না। 
ভাই আমাকে থা না ছয়?” 
গিরিবাল। বলিল,--«আমি তোমাকে খাই 
না খাই. তুমি সকল বকমেই আমাকে 
ধাইলে। আমার জাল] তোমাকে আর বড় 
বেশী ভোগ করিতে হইবে না। বড় জোর 
একদিন, না হয় ছুদিন। কিন্তু তগবান্‌ 
দেখিতেছেন, আমার এ কষ্ট--এ অপমৃত্া 
সকলই তুমিই ঘটাইলে।” 
 হারাধন বড় বাগিঘা 
ঘটাইল1ম কিসে 1” 
গিরিবাল| বলিল,--"তুমি ঘটাইলে না? 
করেন বাবুর কাছে আমি এক রকম দিন 
ফাটাইতেছিলাম। স্থথে হউক, দুঃখে হউক, 
আমার খাওয়া-পরা চলিতেছিল। তোমারই 
পরামর্শে আমি এক রাজার দোলত চুরা 
করিয়া আনিলাম। সেগুল! হাতে থ'কিলেও 
আমি চিরদিন নির্ভাবনায় কাঁটাইতাঁম । 
তোমার তরঙ্গিণীর পরামর্শে, তুমি সেগুল! 
কোথাকার এক বাজার হাতে দিলে । 
হারাধন বলিল,--“আমি দিলাম? আমি 
কেমন করিয়া দিলাম? তুই তে! সেগুলা 
বাহির করিয়া রাজাকে দেখাইলি | 
শিরিবালা বলিল,--“আমি দেখাইলাম 
সত্য, কিন্ত তরঙ্গিণীর জেদে তুমি মত ন! 
করিলে, সেগুল! কখনই বাজার হাতে পড়িত 
না। তাহার পর তুমি মদ খাইতে খাইতে 
মারি খাইস্জ! মরণাপর হইয়! পড়িলে। তোমার 
চি/কৎসায়, তোমার পথ্যাদির খরচে, হাতের 
বাল। ছ'গাছা, কাপের মাঁকড়ি কটা, কাপড় 
চোপড় ফাহা ছিব, সকলই গেল। সেগুলা 
থাকিলেও আমার এই অসময়ে কত উপকার 
হইত. 


বলিল, পঙ্জ1মি 


| ধদিগ। এ সব জীম) তধে 





দামোদর-গ্রস্থাবলা , 


আমার জন্ত এত খরচ করিয়াছিলে কেন? 
আর খরচই ব। কত করিয়াছ যে, চিরদিন 
তাহার খোট। দেও? ছু চারি শিসি ওষধ-__ 
তার জন্তই তোমার সব গেল?” 

গিরিধালা বধিল,-"ছুই চাঁরি শিস উষধ॥ 
কিআর কঙ,ত তুমি না জানিতে পার, 
কিন্ত আর অনেকেই জাহনে। যাহাই হউক, 
তখন ভাবিয়াছিলাম, তুমি সারিয়া উঠলেই 
সফল রক্ষা হইবে। তুমি সারিয়া উঠিলে। 
কিন্ত উপায় ক্ছুই করিতে পাধিলে ন1। 
ভরঙ্গিণীর কছে সাহায্য পাইবে বলিয়। 
কদিন ঘথুরিশে, সে তোমাকে অপমান 
কাঁয়া ভাড়াইয়! দিল, একটা মুখের কথাও 
কহিল না। ছুঃখ কষ্ট ক্রমেই বাঁড়িতে 
লাগিল। রাজার নিকট হইতে আমার ভর 
করা গহনাগুল! চাঁহতে বার বার বলি, 
বিস্ত ভয়ে সেখানে তুমি যাইতেই পার 
না, চাহিবে কি? রাজা জানিয়াছেন-কি 
বুঝিয়াছেন, আমরা সেগুলা চুরি করিয়া 
আনিয়াছি। যদি চাহিতে গেলই তিনি 
ধরাই দেন, ইহাই তে।মার ভয়। কেন তিনি 
ধরাইয়! দিবেন? যেমন করিয়াই আনি, 
আমরা তাহা তাহ!র নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছি। 
তিনি তাহা কেন ফিাইয়া দিতেন না? তুমি 
পুরুষ মানুষ। তীহার সহিত ঝগড়া কহিয়! 
আমাদের জিনিষগুগ! চাহিয়! আনিতে তোমার 
সাহস হয় না। আবার বল, ভুমি আবার কি 


ক্ষতি করিয়াছ? সর্বনাশ যতদূর করিতে পার! 


যায়, তাহার সকলই তুমি করিয়ছ । আর 
আমার দিন নাই $ কষ্টের শেষ হইয়া আল- 
য়্াছে। এড সহিগ্নাছি তো আর হুই একদিনও 
সহিতে পারিব। এ শেষকালে আঁমি আর 


ডোমার সহিত ঝগড়া করিয না। খর যদি 
খতন উনিই ই (বটায ফািবেজ |... 


কণ্মক্ষেত্রে। 


হারাধন কিয়ৎ্কাল [সত করিয়া! বপিল,-_ 
“বেশ বেশ। কালি প্রাতেই আরম বাজান 
কাছে শিষ্ব। জিনিষ চাহিব। আমাদের এই 
হঃসময়। কেন ভিনি আমাদের গচ্ছিত জিনিষ 
দিবেন না। 

গিরিবাল| কোন উত্তর দিন 1 যন্ত্রণায় 
লে*আহা আহ্‌, কতিতে লাগিল। এইরূপ 
অনাহারে ও কষ্টে সে বাহিও কাটিল। প্রাতে 
উঠিয়া বান্ত বকই হারাধন বাঁজবাটার অভি, 
মুখে যাত্রা কছিল। যাইবা সময় সে গিরি- 
বালাতে কোন কথ।ই বপল না, তাহার কোন 
সংবাদও জইল না। 

রাঁজবাটা পৌছিয়া, সাহসে ভর করিয়া 
সে দ্বারের নিকট উপস্থিত হইল, এবং আত 
কষ্টে সে খবর পাঁঠাইল। প্রথমতঃ নীলঙ্গতন 
চৌধুরী আসি! তাহার সাহত সাক্ষাৎ করি- 
লেন। (বাজার সহিত সাক্ষাতের প্রা 
করিলে নীলরতন বললেন ভাহার প্রয়ে'জন 
কি জানিতে পাবিলে [তিনি বাজার সঠিত 
তাহার দেখা করাইয়া দিবেন। তখন হাবাধন 
তাহাদের বর্তমান অবস্থার ব্ণন। কাঁঃয়।। 
গচ্ছিত-্ষিনিষপত্র "জার নকট হইতে ফে“ত 
চাছিবার হচ্ছা প্রক্কাশ করিল। নীলর*ন 
তাহাকে সঙ্গে করিয়। বাজার ৬ নয 
গেলেন। 

_ বাজ। তাহাকে অনেক কথ: জিজ্ঞ।সা কার- 
লেন এবং ভাহাদের বর্তমান অবস্থা-খটিত স্ল 
সংবাদ জ্ঞাত হইলেন। বল্য তরঙ্গিণী তাহার 
সহত যে ব্যবহার বারয়াছে। ভাহাও বাজ! 
শুনিলেন। সমভ্ত কথ! শু'নয, রাজ! বলি- 

--তুষি যাও, ' আমার লৌক এখনই অ 
ভোমার'বাস|য় যাইবে এবং ভোঁমার আপ!- 
ভঙঃ যে সকল সামগ্রীর দরকার তাহ : সংগ্রং 
করি! দিয। আসি ॥ এজন তোমায় ফোন 
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চিন্ত! নাই। ভহাতে ষেবায় হইবে, তাহা 

আম কাঁছব। ভুমি এত দিন আমার কাছে 
আইয় নাই কেন?” 

হারাধন রাঁজার এইরূপ সময় ভাব 
দেখিয়া বড় আশ্বাস পাইন। বাঁলল, 
“অ(সযাহিলাম, দেখা কিয়! উঠিতে পারি 
নই। ভাবিয়া (ছলাম,, তরঙ্গিণী অবন্তই কিছু 
সাহায্য কণিবে,। আপনাকে ত্/ক্ত করিতে 
হইবে ন|। কিন্ত সে আমার সহিত যতদুর 
সম্ভব অভদ্র ব্যবহার করিয়াছে। এখন 
নিতাস্ত নিরুপায় হইয়াই আপনার নিকট 

আসয়াছি।» 

তাহাব পর হাঁরাঁধন বীদে ধীরে জিনিষ- 
গত্রের কথা উখাপন কবিল এবং সেঞ্ডলা 
ফেয্ত চাহিল। তাহার কথ! শুনিয়া বাজ 
ব'ললেন,--"স্েমার জিনিষ যেমন তেমনই 
আ.ছ। আমি ভাহার একখাঁনিও নই 
করি নাই, ব্যবহার করি নাই, কাহাকেও 
দিই নাই। কিন্তু হারাধন। আমিও জানি, 
তুমিও জান, সেগুলি তোঁম!র নহে-পরের। 
পরের জিনিষ তুমি লইয়া! য!ইতে কেন ইচ্ছা 
করিছেছ? তোমার হাতে পড়লেই তাহা নষ্ট 
হইবে। যাহার জিনিষ তাহাকে দি কখন 
এগু॥ ফিরাইয়' দিতে হয়, তাহা হইলে নষ্ই 
হওয়ার পর আর সে উপায় থাকিবে না। 
কেন তুমি পরের জিনিষ চুরি কর! সামগ্রী 
ফেরত লইয়া নষ্ট করিতে চাহিতেছ ?” 

হারাধণ বলিলঃ-গ্চুরি রুদাই . হউক, 
আর যাঁহাই হউক, আমার বড় অসময়। 
আমি সেগুগা আপনার নিকট নাখিয়াছি, 

আপনার নিকট ফেরত গিনি । মেগুলা 
দিতেই হইবে!” 

রাজ। হালিমা ঝলিলেন,-- শন নস প, 
আমি ভেোমাক লেখুন। কান অতেই (কৃত 
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দিব না$ দামি নিজেও তাহা ব্যবার বা 
বক্র, বা অপর কাহাকেও. দান করিব না। 
যাহার জিনিষ তাহাকে যদি কখন দিবার দর- 
কার হয় তবে দিব। তোমাকে কদাপি দিব না। 
তুমি যদ এ সম্বন্ধে পাঁড়াপীড়ি কর, তাহা 
হইলে পুণিশ ডাকাইয়া এখনই. তোমাকে 
চোর বলিয়! ধরাইয়! দ্িব। তোমার উপস্থিত 
ছুঃদময়ে যে কিছু সাহাধ্য আবশ্তক, তাহ 
তুমি এখনই পাইবে। দেজন্ত কিছু চিন্তা 
নাই। তুমি বাটী যাও ।' 

হারাধন আর কোন কথা বলিতে সাহস 
করল ন!। সে কিম্ুতকাল অধোমুখে অপেক্ষা 
করিয়া! রাজাকে প্রণাম করিল, এবং নীরবে 
প্রশ্থান কিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


ফিরিয়া আসিবার সময় হততাগ! হারাঁধন 
আবার গবঙ্গিণীর তবনদ্বারে আদল । দেখিল, 
কতকগুলা মুটিয়ায় তরঙ্গিণীর বাটী হইতে 
বাক্স, ভোরঙ্গ, সিন্দুফ গ্রস্থৃতি বিস্তর সামগ্রী 
বাহির করিতেছে । . নীলরতন চৌধুরী মহা- 
শয়ের লহিত পরামর্শ অহ্সারে, তরঙ্গিণী 
অস্থাৰর দ্রব্য-সমাগ্ী রাজবাটীতে পাঠাই- 
ভেছে। ছারাধন এসকল কাণ্ডের কিছুই 
জানিত না স্থৃতরাং বিশ্য়াধিই হছল। 
ভারিল, তরঞ্গিণী হয় তে এস্থান ত্যাগ করিম 
স্থানান্তরে উঠিয়া-.যাইতেছে, তাহা সে "স্থির 
করিতেন্পাধিল না. তন সুটিয়া ও অত্যান্ত 
লোষের: নিকট অন্ধান - করিয়া লে ঝুল) 





তরঙ্গিণী জিনিষপত্র রাজ -্টাতে পাঠাইতেছে। 
কেন 1--সে কি অতঃপর বাজবাটীতেই বাস 
করিবে? এ প্রশ্নের কোন মীমাংসা হায়ীধন 
করিতে পারল না । হতভাগ! হারাঁধন চীৎকার 
করিয়া গিরিবালার অবস্থা! ও আপনাদের 
দৈস্যদশার কথা ভরঙ্গিণীকে জানাইল, এবং 
সকাতরে অন্ততঃ ছই চাবি আনা পয়সা ভিক্ষা 
করিল। কোন লাহাধ্যই সে পাইল না। পুর্ব 
পূর্ব বারের অপেক্ষাও অধিকতর অপমানিত 
হইয়৷ অভাগাঁকে বাটা ফিবিতে হইল । আসি- 
বার সময় সে আবার বলিয়া আসিল৮-- 
“ছসচ্ছা | 

গৃছে আসিয়া হাবাধন দেঁখিলঃ বিপদ 
আরও গুরুতর হইয়া উঠিয়াছে-_গিরিবালা 
অসময়ে অষ্টম মাসের শেষে এক পুত্রসন্তাম 
প্রসব করিয়াছে এবং সে নিজে মবরপাপর় 
হইয়াছে । হারাধন ভগ্গীর নিকটস্থ হইল এবং 
বারবার তাহার নাম ধরিয়! ডাঁকিতে লাগিল, 
কিন্তু কোন উত্তর পাইল না। গিরিবালা 
তখন সংজ্ঞাহীনা। মনে করিল,--'এই 
অবস্থায় ভগ্বী আমার পুত-রত্ব প্রসব করিয়া 
কুল উত্দল করিয়াছেন দেখিতেছি, কিন্ত এজন 
আমি আর করিব কি? করিতে সাম্থ্যই বা 
আমার কি আছে? যে অরস্থা দেখিতেছি, 
তাহাতে বড় বেশী ভাবনা ভাবিতে হইবে, 
এমন বোধ হয় না। ভগবানই শীঙ সকল 
কাজ সুবিধা করিয়া দিবেন। এরূপে আর 
খানিক ক্ষণ থাকিলে, মা ও ছেলেকে. অতিশদ্ব 
পরিন্ধ দেখিয়া তিনি শীঞ্গ আপনার বাছে 
ডাকিয়া লইবেন। কিন্তু কেন? গিরিবাল! ক্ষ 
তঃদিণীর চেয়ে বেশী পাপী? তরঙ্গিপীর 
খের উপর সুখ, আর আমার ভগ্মীর এই 
কষ্টে মু! ভগবানের . রাজ্যে রা এন 
জঅবিটাঙধ টি ৫, হীরা 


কর্শক্ষে তর । 
হাঁরাঁধন আবার ভর্দীকে ভাঁকিল, নাম | 





ধরিয়া অনেক ভাকিল। গিরিবাল! উত্তর দিল, 
না। তন সে অজ|ন। হায়াধন তাহার পর. 
ভাগিনেয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল, 
সেই সৌতা মাটির উপর এক স্বরূপ শিশু 
পড়িয়া! মুখে হাত চুষিতেছে। সে কিয়ৎকাল 
নিশ্চেষ্টভাঘে সেই স্থকুমার শিশুকে দর্শন 
করিল। তাহার পর বলিল;_-*ভগবাঁন, 
আমার ভগ্নী যঙ্দগি অপরাধী হয়, এ লোপার 
পুতুলী কোন্পাগে পাপী? ইহাকে এত কষ্ট 
দিবার আয়োজন কেন করিলে, নারায়ণ?” 

গ্বেহহীন, হৃদয়হীন, বর্বারের হয়েছ কৌন্‌ 
কোণে হুম তে! একটু কোমল প্রবৃত্তি চাপ 
পড়িয়াছিল। সেই প্রবৃতিটুকু এখন বড় সতেজ 
হইয়া উঠিল। যাহা হইবার নহে, ভাহাও 
হইলস্্ছারাধনের চক্ষুতে জল দেখ! দিল। 

এই সময়ে গিরিবাল: সংজ।লাভ করিয়া 
বলিয়া উঠিল,_“দাদ! আসিয়াছ কি? ফোথায় 
ভূমি? আঘার।আার দেস্বী নাই, মণ উপ- 
স্থিত। আম তোমা গলগ্রহ থাঁকিয়া আমি 
তোযাক ক দিব না । কিন্ত মাদা, তোমার 
পান্বে ধ্ধিয়া বলিতেছ্ি, আমার এই সম্তাঁনটিকে 
ভূ বত্ব কন্িও। পাপের ফল হইলেও, ও 
নিজে কো পাপের পাপী নছে। উচ্াকে ষর্ি 
বাঁচাইতে পার, তাহার চে! করিও। আমার 
যাহা অষ্রে ছিল, হইল । তি উহাকে দয়া 
কম্ধিও 

হাক্বাধন হলিল)--*আমার যত কই হয়, 
হন্উক ? তোমার ছেলে ফোম কষ্ট পাইবে না। 
হেব কন্দিয়! হউক, উহ্থাকে জাখি বীচাইয়| 
রাখিখ-স্ উহাকে ভুথে রাঁখিব। কিন্তু গিতি- 
বাল।, ভূমি আমাকে ছাড়িয়া! বাইবে কেন? 
আমি জার কখন তোষার সহিত ঝগড 
বহিব না। ৭. হা জি 
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গিরিবালা বলিল।--“আমীর যে অবস্থা 
হইয়াছে, তাহা হইতে কেছ কখন ৰীচে লা। 
তুমি আমার ছেলেটিকে দয়! করিবে জানিয়া, 
যরিতে আগ ছাখ নাই। আর্মি বড় পাপী। 
মাকে বলিও, জমার জন্য যেন নাকাদেন। 
আমার পাঁপজীবন ফুবাঁইল। আমাকে ভ্তগ- 
বান বড় দণ্ড দরিবেন। তুমি জামাকে ক্ষমা 
করিও ।» 

আর কথ! গিরিধাল! বলিল না। সে 
তখনই সুখ বড় ব্কিত করিল। তাহার শেষ 
নিশ্বাস বাছির হইয়া! গেল। অসময়ে অস্ত 
কষ্টে গিরিঝালার মৃত্যু হইল ্ 

হারাধন নীরবে দীড়াইয়! লহোদ্বরাঁর শেষ 
অবস্থা প্রত্যক্ষ করিল। তাহার পর তাছায় 
শেষজীবনের যাবতীয় কষ্টের কথ! একে একে 
ক্মণ করিল। তাহাকে স্বয়ং যত মন্দ কথ! 
ৰলিয়াছে ও তাঁহার সহিত যত ছর্ব্যবহার 
করিয়ীছে, তৎসমস্ত অলোঁচনা করিল । তাহার 
পর বলিল।--“তরঙ্গিনী, তোমারই জন্য আমার 
এই সহোদ1! এই নবীন বয়সে প্রা 
হীরাইল! তোমারই পরামর্শে তাহাকে 
গৃহাশ্র্র হইতে আনিয়াছ,। তোমারই 
পরামর্শে তাহার চুত্টি. জিনিষ" রাজীধ 
নিকট গছ্ছিত করিয়াছি, তোমারই 
ফুহকে পাঁডিয়! কাঁপিদাসের লাঠি খাইয়াছি ॥ 
শেষ জিনিষ পঞ্র যাহা! ছিল, তাহাও পড়িয়া 
পড়িয়া নট করিয়াছি । তোমার নিকট জনা- 
হারে কাতর হইয়া হই চাঁরি আনা পয়সা 
যাহাদের এছন সর্বনাশ করিয়াছ, ' তাহাদের 
একটা খবরও লও মাই, ভিক্ষৃক্ষের মত দ্বারে 
উপস্থিত হইলেও, মারিয়া তাঁড়াইর়া দিথাছ। 
জগনীশ্বর! এই মরা বহিন সম্থুখে,এই কষ্ট চাঁরি- 
দিকে, সৎকার কারবার উপায় নাই, আব & 
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সোপার ছেলে মাটাতে পড়িয়া, নাড়ী পর্য্যন্ত 


কাটা হয় নাই। যে এ সকল কষ্টের মুল, 


তাহার সমুটিত শাস্তি ছ্িতে পাবিব নাকি? 
পাহিব, পারিব, পাবি” | 

ভাহার পর সে, নেব্র-নিংস্থত ছুই ফোটা! 
জল সরাইরা, ভাঁগনেয়ের নিকটস্থ হইল এবং 
তাহাকে কে'লে তুলিয়া লইল। 

এই সময়ে দুইটি দ্ত্রীলোক ও পাঁচ জল 
পুরুষ সেই কুটিরে প্রবেশ করিল। প্রথমা- 
গত! বমণীর রূপরাশিতে সেই .ঘর উজ্জ্বল 
হইয়। উঠিল। তাহার পরিধান অতি শুভ্র 

1 লাল্পেড়ে সাঁটা, হাতে শ'1খা, সীমন্তে 
স্থূল সিন্দুর রেখা, বস্ত্রে সর্বাজজ সুনররূপ 
সমচ্ছাদিত। এই দেবীকে আমরা আর 
একবার দেখিয়াছি । হরিদ'সের বাটীতে ষে 
দেবা তাহার পীড়িত পুত্রের শুশ্রাযায় পিযুক্ত 
' হইয়াছিলের, ইনিই সেই মা লক্ষী । মা- 
লগ্মীত্ব সঙ্গিনী এক ধাত্রী। তাহার হস্তে 
এক প্রকাণ্ড পুটুনি। 

. হারাঁধন এই রূপরাশিষম্পয়া বমণীকে 
দেখিয়া অবাক হইল। জিজ্ঞাসিল,_"মা, 
আমাদের এই দারুণ বিপৃতিকালে কে 
আপিলে ভুমি 1 তুমি কি দেবতা?” 

ম! লল্্ী মধু: স্বরে বাললেন,--ভুমি যু 

আমিও তাই বাবা” | 

ধাত্রী *লিল,-_“উনি মা! লক্ষ্মী । 

মা লক্ষী বর্পিগ্নে“বিপদ আপদ 
সংস|রের, সকলেরই হয়।সে জন্ত ভাবিতেছ 
কেন বাবা.” ৃ 

এই বক্ষ সেই, রী হারাধনের 
নিকটস্থ হইয়া! 'বপিলেন,--“দেও। আমার 
কোলে .ছেলে দেও।, তুমি. পুরুষ, ছেলের 
ঘর ভুমি কি.জান 11: 1, 

হারাঁধনের কো'ল হইতে পু লই সেই 


দামোদর-্রস্থাবলী 


তথায় উপবেশন করিলেন । ধাত্রী পুটু- 
লির মধ্য হইতে যন্ত্রাদি বাহির করিয়া, তাহার 
নাঁড়ী কাটি! দিল, তাঁহার সর্বাঙগ কাপড় দিয়া 
টাকিয়া দিল এবং তৎকালে তাহার জন্থ 
যাহা যাক! আবহ্বক॥ সমন্তই সে সম্পন্ন করিল। 

মূ: পক্ষী বলিলেন,_ণহাকাধন, তোমার 
ভাগনেকে আমি লইয়! যাইব | আঁষ ইকাকে 
পরম যাত্ব রাখিব, লালন-পালন করিব,তোমার ' 
যখন ইচ্ছা তুমি গয়! দেখিয়া আসিবে ।” 

হাঁরাধন বলিল, “মা লক্ষ্মী, আপনার 
দয়ার পীম| নাই। আমি এই ছেলে লইয়া 
কি করিব গ্াবিয়াই আকুল হইতেছিলাষ। 
মা, আখার এ ভাঁগনে বাচিবে কি? এষে 
বড় অসময়ে জন্মিয়াছে 1% 

চালে বুগগজ্রীনিনিল্ নিন 

তুমি রা গোপীনাথের নিকট প্রার্থনা 
করি । তিনি অবন্তই তোমার ভাগিনেরকে 
বচাইয়। রাখিবেন 1৮ 

হাকাধন ভক্তিত্তাবে জেঠা গোপীনাখের 
উদ্দেশে ভাগিনের স্বাগ্থা ও দীর্ঘজীবন কামনা 
করিয়া, অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রণাম কহিল। 
জীবনে এরূপ কার্য সে আর কখন করে নাই। 
ত'হার হৃদয় কড় প্রশাস্ত- হইল, সে যেন 
নিশ্চিন্ত হইল, তাহার হাত-পা ঘেন খোলসা 
তইয়! গেল। ম1 লক্ষ্মী বলিলেন, _-*হারাঁধন, 
জন্রিলেই কোন না কান দিন মরিতে হয়।, 
তে মার ভঙ্বীর মৃত্যু হইয়াছে.। মরধান্তে যাহা 
কর্তা, তাঁহ। এখন করিতে হইবে। জামার 
সঙ্গের এই লোকের! শব গঞ্জীতীরে লই! 
যাইতেছে। তুমি উহাদের সঙ্গে গিয়া বথা- 
নিয়মে সৎকার কবিয়। আইস 1৮, - 
 হ্থাবাধন বলিল।--”মা আঁম বড়. গরিব ।. 


'তঁহাতে কিছু ব্যয় হইবে। কেঙ্ন কির. 


আমি খরচ করিব ?%.. 


হ্ছক্ষেত্। 


আ লন্বী ঘলিলেন,--*সে জর তোমার 
ফোন ভাঁবন! নাই। দাদা, হারাধনকে পাঁচটি 
টাকা দেও। তোমরা সকলে উন্চোশী হইয় 
মনা চালান কর। বিলম্ব করিও ন1। প্র টাকা 
লইয়া এখানফাঁষ কাঁজ শেষ বন্ধিা আইল। 
পদের বাবস্থা পয়ে হইবে ।” 

এক ব্যক্তি অগ্রসর হইয়া হারাধনের হস্তে 
গাচটি টাকা দিল। এ লোকটা আমাদের 
চেনা নয় কি? এসেই যু হালদার নয় কি! 
ই£া--এ সেই কফনগবের মৃর্থ দোকানদার যছ 
হলদারই বটে। তখনই বাশের খাট আসিল । 
গিরিবাঁলার শবদেহ ভাহাতে স্থাপিত হইল 
এবং হরিধ্বনি ফরিতে করিতে সকলে তাহ! 
গঙ্গাতীরাভিমুখে লইফ্/! চলিল। অধোমুখে 
হারাধন পশ্চাতে চলিল। 

গঙ্গাতীবে চিতা অগ্রিতে গিরিবালার 
পাঁপ-কায়া ভন্মীসতভ হইয়া গেল। তাহার 
সকল ভাবনা, সকল হুশ্রবৃত্তি, চিরদিনের মত 
শেষ হইয়া গেল।' তাছার দেহ ভন্মাবশেষে 
পরিণত হইলে, হায়াধন দীর্ঘহিধাস তাগ 
করিয়া বণিল-্প্যাহাত জন্ত,। যাহার 
কুপয়ামর্শে, যাহান্ব নিটুরতায় আমার 
এই সহোদর প্রাণ হারাইল, তাহাকে 


অবশ্তই ইহাম্, গ্রাতফল ভোগ করিতে 
হইবে” 
চিতা নির্ঘাপিত হইল। শব-বাহকেবা 


চলিয়া গেল। ব€ হালদা হায়াধনেত নিকটস্থ 


হইয়া বলিল,-প্নন্দী মহাশয় এখন কোথায় 


যাইবেন? আপনাক় মা ঠাকুরাণী ও স্ত্রীপুত্র 
ভাল জাছেন। আপনি ঠাহাদেব ক্বাছে 
যাইবেন ফি?" র | 

হারাধন বলিল,---“না, গাহাদগকে এ সুখ 
আহি আর দবেখাইয না। আমার ভাগিনেয় 
কৌধথাদ্ব থাকিবে? আমি কেঘল সমস্ে 


১৯২৯ 


সময়ে তাহাকে দেখিতে চাহি। মা লঙ্ী 
কোথায় থাকেন ?” 

ঘন্থ বলিল,--্জেঠা গোগীনাথের বাচীতে 
লম্ধাম করিলেই আপনি মা লক্মীব তথয পাই- 
বেন। যখন ইচ্ছা হইবে, তখনই আপনি 
ভাগিনেয়কে দেখিয়া! আসিবেন। এখন আপ 
দার হাতে খরচ-পত্র আছে 1?” 

হারাঁধন হলিল,--*আমার হাতে দেড় 
টাকা আছে। ইহাই যথেষ্ট । আমি ভিক্ষা 
কৰিয়! খাইব, কি মাঁধ। পড়িব, ফি ফাটকে 
যাইব, কি কাপতে ঝুলিব, তাহার ঠিক নাই। 
সুতরাং খরচ-পত্র অনাবন্তক। হদি আমি 
বাচিয়া থাকি, তষে মা লক্ষ্মীর চরণে অব্তই 
প্রণাম করিতে যাইব । আমি তাহার ফাস) 
আপনার! আমার ভাগিনেয়ের গ্রাি যা 
কমিবৰেন। ম| লক্ষীর চরণে কোটা কোটা 
প্রণাম।” 

কোন উত্তরের অপেক্ষ। না করিয়। হারা" 
ধন চলিয়া গেল। যু হালদার তাহায় অবস্থা 

দেখিয়া একটু ভীত হইল। . 


পঞ্চম খণ্ড। "৭ 


প্যা নিশা সর্ধভৃতানাং তন্ত'ং জাগর্তি স্ঘনী। 
বস্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্াতো যুনেঃ॥* 


অর্থ।-_-সকল ভূতের যাহা বাতি, 'জিত্তে- 
ব্যকি তথায় জাগ্রৎ। যথায় ভূতসমূহ জাগিরা 
থাকেন, মুনিগণ তথায় বাজি দেখেন 1 

তাৎপর্য ।--অবিবেকী যানবগণ জানো- 


মতি অভাববশতঃ তত্ব-বিষয়ক বাঁপার- 


সমূহ নিশায় হ্যায় অন্ধকারাচ্ছ্প হনে করে, 
এবং মীযা-ঘনাচ্ছা “বিষয়-ব্যাপাঁর-সমৃহ প্রত 


৬» 


১৯২২, 


মনে কা তাঁহার উপচ্ছেগে ব্যাপৃত হছ। 
মুনি অর্থাৎ মা বিহীন মানযগণ বিষয়- 
ব্যাপায় বাহিবৎ জান করিয়া তত্ালোচনায 
মিবিষটচিত্ত থাকেন। 

( ইম্তগবগীত | ২৬ অধ্যায় ৬৯ শ্লেংক। 
| ... প্ীমন্বগবহুক্ধি ) 


' পির পরিচ্ছো ] 


ধা ডা সামা । ছুইটা ইটের 
কট শ্বং একখানি ।খড়ের ঘর মাজে। বাড়ী 
এোটারঘেয়া। 
বেলা ৯১টার সমঘ় তত গঞ্গান্গান 
কিয়া বাড়ী ফিরিল। বস্ত্রাদি ত্যাগ করিয়! 
সে সর্ধযাঙ্গে জ'কাইর তিলক সেবা! করিল। 
গোপীচন্বনের অলফাতিলফাঁয় সে গেছে 
হথস্থান-সমূত, সহ্ধে সমীচ্ছর কহিল। তাহা 
পয় হবিনীমের ঝোলার মধ্যে হাত দিয়া সে 
মাড়াঢাড়া করিতে লাগল। কিন্ত বাস্তবিকই 
হরিনাম কাঁরতে লাগিল, কি খাতকর্দিগের 
নিকট প্রাপ্য গুদের হিসাব করিতে থাকিল, 
তাহা, বাহার নামের সে মালা, তিনি ভিন্ন 
আর বেছুই য্দিতধে পারেন না। অগৈত্ের 
মাঁলাজপ! যগন চলিতেছে, সেই সময়ে তাঁহার 
গৃহিনী, একটি পাঁথযের বাঁটাতে কতকগুলি 
ভিন্বা ছোল! ও একটী সন্দেশ এবং এক ঘটা 
ছাল দিদা, গেল। অদ্বৈষ্ভ ছোলা ও গুড় 
খাঁইয়। থাকে, সবোশ ফোঁলও দি খায় মা। 
সুরা আছি এ অপব্য় দেখিছা গৃহিণীর 
. উপদ্থ বড় চটির, উচিষি। : বলিল/-পএকি | 
ল্ষেশ খাইয়া আমাকে ডুষাইতে: বসিয়া 


নাকি ! সঙ্গেশ ছিনিয়! আনিচল, এ. তোমা 


কোম্দেখী আন্কেগ, গৃহিণী 7. 
গৃষ্টিগী অনজসঞ্জবী বড় রাগতন্যর়ে জযাঁধ 
দিল,--র পোড়ায়মুখে। | তোমাঙ্ছে 


ডুবাইয! আমান্ব বড় লাভ হইবে কিনা? 
ভূমি ঘাটের ময়, বাহারে বুড়ো, হথেন 
কচি, এখনও লি পরসা. খরচ কছিতে 
হইলে চক্ষু দিবা থাপ বাহির হয়। আমার 
যেমন পোড়। কপাল, ভাই. ওকে দিয়েছি 


সন্দেশ খেতে | সনেশটা খেতে মুখে ঝাল 
লাগে, নাহয় রেখে, দেণ। পয়সা কি 


€ভামার সঙ্গে যাবে হতভাগা? 

এত তীব্র গালাগাঁির :ফোদই উত্তর 
অধবৈত দিল না,--একটু ও. রাখ করিল ন! বরং 
ধতদুর সম্ভব-ষত্ধে একটু মিষ্ট হাপি হাপিয় 
বলিল,--“পাগলী, পয়স! আমার সঙ্গে যাউক 
মা যাঁউক, যার জন্য আমর দিনযাত্রি 
ভাবনা, তার কাজে! লাগিৰে$ আমি বুড়া 
বঙলিয়াই তো! তোমার জংন্ত গস বঁচাইয়। 
রাধিতে আমায় এত যত্ব। . তোমার দিনকাল 
সম পড়িয়া রহিয়াছে, আমি. তে! আর চিন 
দিঃদর পারা লইয়া জাঁসি নাই। পয়সা না 
থাকিলে, ভাহাঘ পয তোমার কি দশ] হইবে 1 

অনঙ্গ বলিল,--“আমারু জন্য, এত ভাবনা 
কাজ নাই। মরার পর আমাধ স্বখের ব্যবস্থা 
না করিয়! শী শীপ্্ মরিয়! গা হাড়ে একটু 
বাতাস লাঁগিতে দেও দেখি ।;: আমার যেমন 
পোড়া কপাল তাই এমন হতভাগ! বুড়ার হাতে 
পড়িমা প্র ৭ট গেল 1”. | 

অন্থৈত এ কথায় কোন : জবাব না দি! 
ছলিল।-_“সজশ ফিনিলে কেম এমন করিয়া 
অপব্যয় কর1 কি ভাগ? তুমি ছেলে মান্য, 


আমর বড় ভাবনা” [১৮ 


করেত 





. অন বাঁপল--ভয় আই, স্নেশ কিনিয়া 
আমি নাই। 'তুখি যেমন অনামুখো অধাজ্া, 
সংসারের কেহ ধেষন তৌঁধাথ মুখ দেখিতে 


চাহে না, আনাম তো আল তেমন নয়? ষে 
যেখানে আপন্ীক্ লোফ আছে, সকলেই 
তোমার পর, কেধল টাঁফা-পদ্বসাই তোমার 
আপন। কেহই তোঁখার খোঁজ-খহর লয় ন1, 
তোমাকে আপনার লোক -ৰলিয়া নেও কষে 
না। আমার পচদিফে [পাঁচটা আপনার 
লোক জাছে,আমার জন্য ভার। ভীবিয়া থাকে। 
আহার সেজো খুড়! সন্দেশ পাঠাইরা দি*,ছি- 
লেন, তোমায় পয়সা দিশ্বা ফেনা হ নাী।” 

এতক্ষণে অদ্বৈত একটু শ্ুষ্থ হইল। বাঁলল, 
--শ্বটে ? পাঠাইয়া দিয়াছেন ?.কত সঙ্গেশ? 
চারি পাঁচ সেষ় হইতে পারে? কৈ কোথায় 
আছে দেখি! তা অত সনেপ আমাদের ঘবে 
দাছাক বাখিয়! কি দরকার? তোমা জন্য 
ছইটা রাখ। আমাকে যেটা দিয়াছ, সেটাও 
তোমায় জন্ত ধাঁ] বাঁকী সনোশ আমাকে 
দেও, আম নবা ময়য।র দোকানে দিয়া 
।সি। | 

আনঙ্গ এ কথা শুনিয়া বড়ই লাগিয়া উঠিল। 
বটিল।--”পেুড়া কপাল তোযায। মুখে আগুন 
তোমান্ধ। হতঙাগ!, মিন্তস, আমান খুড়া 
পাঠাইঘ়াক্ছেন সন্দেশ, ত তাই উনি বেগিয়া পয়সা 
ফারবেন | গলা "দড়ি জুটে না তোমার | 
ধম তোগায় ভূপিয়াছে নাকি 1” 

অন্ত হলিল, শপ্বাগ ফর ফেন? রাগের 
কথা কি হইল? খল কথাটা কি বলিয়াছি? 
গটাইয় পাপন ধরি! কতবগুগ1 সন্দেশ 
ধায় অঙ্ করার যে, বেছিযা পযস! করা: 
কম পরাধির্শ 1 কোথার পনেশ। দেখাও: 
পহামাকে ! যাঁর পাঠ সের ছয়, তালে; 
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সন্দেশ দেখি, চল-চল। তুমি ছেলে মাধুষ: 
না ধুঝিয়া*বাগ কর) এ বড়া, পাকা খা রী 
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ছাড়! কয় না।* 


অনঙ্গ বলিল,-_প্দী ও হা) সন্দেশ 


দেখাই তোমাকে । সু ঝাটাগাছট| কোথায়. 


গেল? খ্যাংরা দিনা তোমার মুখ 
দিই তো আমার নাম মিথা। 1% 
অনঙ্গ চলিয়! গেল এবং অধিলদ্ষে খা 


না: ছাড়িয়া 


সা 


হস্তে রণরঙ্গিণী যেশে তথা জাগষন করিল। 


তাঙাকে দর্শমমাত্র অদ্বৈত . বাঁলল,--*সত্য 


লত্যই বাটা লইরা আসলে যে ।: জামি লি: 


তুমি সনেশ আনিতে গেলে । তাযা হউক, 


এখন তামাসা রাখ। ঝাঁটা ফেলিয়া দিয়া. 


লদেশ আন) আমি নবা মার দোকান 


হইতে তুবিষা আমি । আমাফে এখনই রাগা- 


ঘাট যাতে হইবে |» 


তখন অনঙ্গ বালল,--“ঝাটা ফেলিয়া 
দিব”--ক্ষেন | এই যে সিরা 


& নি 7 ৪ 


অধৈতের নিকটস্থ হইল, এবং তাহান্র মুখ 


আগে একটু সাঁজাইয়া দিই | 
এই বণিয়! নে বণ-সাগিণীর সভা ' 


নি 






চত্জ্রে উপযু?পাঁর ঝাটা প্রহার করিস বঙ্গিল,-.. 
শহতভাগা | যাঁপাঘাট যাইবেন ! একেবারে 


গাদার ঘাটে যা না কেন! 25 ছটা 


ভুড়।ক।' 





সঙেশগুলা কি হইবে: জিজাসা : 


ূ । বানা নরক নাইস মা 
ধাংৰ একটা টা্ীকাধ হবে এখন । ঢল, | ছিলে কি পাকে | এই হলি, দেই নী, 


অদ্বৈত মুখে হাতি ধুলাইতে দানি । 
_ মুঝিল, হই এক স্থাম ছিড়িয়। বৃক্ত পড়িতেছে। 
বলিল,-_“হ! হইব, হইয়াছে) ঠিক ছু :. 
ফেলা আর ধনে ঘধে ঝগড়া করিবার দরকাক্-.: 
নাই। ভা--তা--সদ্দেশগুলা তবে কি হবে 1৮ 
অনজ হলিল-.“ওরে স্থানে? অিখণ্:. 
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ধৃতকাদিণী . পতিপ্রেমমুী অনঙমঞ্জরী, 
শ্রীযান্‌ অদ্বৈত ঘোষকে তাড়!| কিল । ঈ!ড়াইয 
মারি খাশুয়। অবৈধ ঘোঁধে, এবার আন্বৈত 
পলায়ন কারবে স্থির কতিহা।.. তথাপি তার 
প্রপদিনী আমিয়া তাঁহার পৃষ্ঠদেশে হই চারি 
ঘাঁঝাটি মাঁবিতে ছাঁড়িলেন না। অন্বৈত 
ছুটিয়া পলাম্ন করিল। কিন্তু তাহার পিঠে 
ঝটাক়্ বাগ, বেশ ফুলিয়া সঠিল। ুৃতরাং 
এই সবয্ল-গ্রতারগত বীঝের, মধুহদন বর্ণিত 
দুতের '্তায়, 'পৃষ্ঠে নাহি হ্জ্লেধা” এ-- 
গর্বেজি কারবার পায় থাকিল না। 

অ্ৈত পলায়ন কনিলে, অনঙ্গ বাটার 
দরঙ্গা বন্ধ করিয়া আসল। তাহার পয 
কাটা ফেলিয়া ঘণের.মধ্যে প্রবেশ করিল। 
যাগ ও শ্রমে সেই ছুক্রীকে এখন বড়ই 
দুলা দেখাইতে লাগল। যাম্তবিক অনঙ্গ- 
রী গরম! স্রী। তাহার অঙ্গের গঠন, 








এ এই “গণ বধের হতে বস্তার 

লমর্ণ' করিয়াছিল। জবৈত তৃতীয়-পক্ষে 
এই হিরন দ্ীফে পড়ীস্বরূপে লান্ত করিয়াছেন 
অইৈতের বয়স প্রীয় ৬০ বংসর, আর মঞ্জমী 
ছ্বাবিংশবর্ষায়া । অসামঞ্রন্ত অ তশয়। মঞ্জ- 
যীর স্বভাব চিরদিনই এমন, হিল না। সে 
এগারো বখলর বসে অটাতের ছি 
পড়িয়াছে। পাঁচ বৎসর সে ৎটবতের 
মতানমর্িনী হইয়াই চর্লিাছিল। এবং যাব- 


জীবন চলিবে . মনে 'করিয়াছিল। কিন্ত 
আরে হা ক্রমে. তাহার 
1) মে.ভুজমী, 


পে অলন্ভব হা উঠিন 
খুবতী। অন ডাহাকে গেট .ভাত 
পাইছে. বেখিল নাযা হুয। ভাহাকষে 





অনৈতকে ওত, 





নিভান্ত অঘন্ত কাপড় ছাঁড়া পরিতে দেয় ন|। 
ভাল করিয়া মাথায় তল যাধিতে দেয় না। 
একটু ব্য করিবার প্রন্তাব করিলে মাবিতে 
আইসে। এই সকল কাৰণে স্বামী ও স্ত্রীতে 
বিবাদ আরস্ত হয়। প্রথম কথ! কাটাকাটি, 
তাহার পর মারামাঁরিতে আসিঙ্কা দীড়াঁয়। 
মারামারি আরস্ত হইলে, অইৈত হাদি মানিত। 
একে বৃদ্ধ, তাহাতে মেট মানুষ, সে এই 
যুবতীকে অটিতে পারিত না। বিশেষতঃ 
তাহার একজন বন্ধু বলিয়া দিম্মাছিল,__. 


“অধৈত, তৃতীয় পক্ষের স্রীর গায়ে খবরদার 


হাত ভুলিও না। তোমার শ্রী উপর পাড়ার 
অনেক লোকেরই নজর পড়িঘ়াছে। অনেকে 
তোমার ন্তায় বানরের গল! হইতে এ মুক্তার- 
মালা লুফিয়া লইবার চেষ্টায় আছে। খাদ 
তোমার স্ত্রী একবার বাটার বাহিম্বে আসমা 
দীড়ায়। তাহা! হইলে, অত্যাচার করা দৃদে 
থাকুক, অনেক বাবু তাহাকে বুকে তুলিয়া 
রাখিবার জন্ত উমেদার আছে, জাদিবে। সাক্ধ 
ধান 1» বন্ধুপ্রদত্ত এই উপদেশ-বাক্য আপধৈ- 
তেব ছাড়ে হাড়ে প্রবেশ কতিয়াছে। সে 
তাহার পর হইতে মারামারি বাধিলে দড়াইয়া 

লাত চোরের মারি খাইয়া আসিতেছে, তথাপি 
সুন্দরীর গায়ে একটি টোকা. মাদ্দিবার চেষ্টাও 
করিতেছে না। তাহার গর হইতে সে খাওয়া 
পরারও কতকটা ্বব্যবস্থ! ফষ্লিষাছে এবং 


হতক্ষিধি পয়সা-কড়িও স্বীয় হাতে দিতেছে। 


আধৈত স্ত্রীকে ঘাধ্য রাখিবার জন্ত এত করি. 

গাছে, কিন্ত তাহার স্ত্রী যে হাত, ছুট ইডেছে, 
তাহ! আর ফিরায় নাই--.বধাত্তর হইযামা, 
একটু মতবিরোধ ঘটযা-মা, ঘাট! আনিয়া 
উত্তম মধ্যয, দিতে ছাড়ে না। 
জধৈতের [বজাতীয় ধধহীনভা:হেছু যঞ্ীয়ীর 
উকি! এবকালেই জিদান হইছে 


কর্মক্ষেত্র । 


সে তাহাকে কটুঘাক্য ও সন্থার্জনী পুরস্কার 
সততই প্রদ্দান করে। 
মারি খাইয়! জধৈত ঘে'ষ পলায়ন করিল 


বটে ॥ কিন্ত অবিলদ্ষে আবার ফিরিয়া আসিয়া 


দরজায় ঘা দিতে লাগগিল। বারংবার আঘাত 
করায় পর অনঙ্গমঞ্জরী ছ্বারের নিকট গমন 
করিল, এবং ফাক দিয়া ভদ্বৈতকে দেখিতে 
পাইয়া, বলিল, _-“আবার আঁসিয়াছ পোড়াব- 
মুখে!? এবার বাড়ীতে ঢ.কলে, তোমারগায়ের 
মাংস টুকরা! টুকৃর! কবিয়! তবে. ছাড়ি ।” 
অদ্বৈত বলিল,_"আমি রাগ'ঘাট যাই- 
তেছি। যদি ছুট। ভাত দিতে, তাহা হইলে 
খাইয়া! ঘাঁইতাঁম। তাই বলি্কেছি একবার 
দবক্ষ! খুলিয়! ছুট! ভাত দেও না কেন ?” 
মঞ্জরী বলিল--“তোঁমাতক ভাত দিবে, ন] 
উনানের ছাই দিবে। কেনা দ্াপী পাইয়াছ 
কিনা, তোমার জন্ত ভাত তৈয়ার করিয়া 
বলিয়৷ আছি।» 
অতবৈত বলিল,--*তাই তো! তাত তবে 
হয় নাই? তাই তো! | সারাদিনট। শুধু কাটিয়া 
হাইবে? হয় তে! ফিরিতে অনেক রাত্রি 
হইবে ।” 
. মঞ্জনী বলিল,স্প্জন্মের মত হানা 
কেন? না ফিরলেই তো ভাল হন্ব।” 
অট্বৈত বণিল,--স্তাই বলিতেছিলাষ, 
সাঘাদিনটা উপবাসে কাটাইতে হইবে। তবে 
আধ উপায়কি? তা, তবে আমি আনি। 


এ তোমাধুই ইচ্ছ! | ঘলি, আমার 


চাদরখানা চাই। একবার দরজাটা! খোল না 
কেন?” রি 
মঞ্জরী বনিল,---*তাদত আমি দিতেছি। 
দ়জ! আমি কখনই খুলিষ ন11% 
মঞনী চার আনিয়া গাচীর়ের পর দিয়া 
দেরি! দিল। জা ঘলিম।-্্কাবে বুখলে 
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তুমি ? আমি রাঁণাঘাট 'চলিলাষ। : সাবধানে 
থাকি। আমি হয় ভা অনেক ঝাত্র 
ফিরিব 1৮ | 

তাহার গুধবতী লী বলিল, - স্লো 
যাও না কেন, আমাকে তাহা বলিবার দফার 
কি? কখন ফিরিবে, সেই ভাবনায় আমি প্রা 
আন্থর। ঠাকুর করেন যেন আর না ফের।” 

মঞ্জনী, উত্তরের অপেক্ষা] লা করিয়া, গৃহ- 
প্রধিই! হইল। অদ্বৈত কিয়ৎকাল চিস্তা করিয়া 
রাণাঘ'ট আভিমুখে গ্রস্থান ফরিল। 

অন্বৈত চলিয়া যাওয়ার প্রায় ছুই ঘণ্টা 
পরে, তাহার দরজায় আধাত-শহ হুইল ! 
মঞ্রী তখন ঘবের মধ্যে গুইয়াছল। শ্ব্ব 
শুনিব! মাত, সে বেগে বাহিরে আপি, এবং 
স্বারসন্িইিত হইয়া পূর্বরবৎ যুষ্া দিয়া দর্শন 
করিল। তৎক্ষণাৎ দরজ] খুলিয়া দিল । 

তখন নমো নাবায়পায় বলিয়া, এক 
দণ্ডকম্গুলুধায়ী কেশ্শশ্র-গুল্ফ-বিহীন এক 
যোগী তথায় গ্রবেশ করিলেন । অঞ্জরী তাহাকে 
দর্শন-মান্ বড়ই আনঙ্গিতা হইল, এবং সাদরে 
তাঁহাকে আনিয়! গৃহ-মধ্যে আসনে, বসাইল। 

যোগিষেশধয় পুরুষ আসন পরিগ্রথ কিয়া 
মঞ্জরীর কুশলসংবাদ জিজাসা! : করিলেন। 
মঞ্জরী তাহাকে অগ্তকার সমস্ত ঘটন! জানাই! 
ব্লিল,--পগ্রভো, আমীর উপায় কি হইবে | 
নীচ-সংসর্গে ও ইতর সহবাসে আমি নিতাস্ত 
মদালোক হই? পড়িয়াছি | আমি বুঝিতেছি 
যে, তাহার অপেক্ষা আমারই অপরাধ অধিক। 
কিন্তু কিকরিব ঠাকুর, তাহার কথা. আর 
আমি মোটেই সাহতে পারি না, ডাঁার ভাল 
কথাও যেন আমার গানে. আগুন ছিট। ইয়া 
দে। তাকে অবথ!. মালিয়াও আমান 


লন্তোষ হয় মা! । তাঙারকে খনর্থক গাল দিয়াও 
আহার হনে হছ, খালাগাঁলি ও তিনদ্ধার দু 
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হইল। ..ভাহাকে. দোঁধলে আমার দ্দাপাদ 
মন্তক জল্গিয়া$যাঁয়। সে যেসামান্ত শুদের 


কাড়ি লইয়া আইসে, সে যে এক পয়দা 
জন্ত অনায়াসে মিথ্যার উপর মিথ্যা বল। সে 
যে মায়ের লময়-সসময়. বিপদন্আপৰ /কছুই 


না বুঝিয়া তাহার সর্বনাশ .কঘিতে ছাড়ে না, 


সে যে পয্বা খরচ হইবে বলিয়া পেটে খায-না, 
পায়ে ভুত! |দেছ নাঃ মাথায় ছাতা দেয় না, 
শীতে গায়ে কাপড় দেয় বা, এই সফল বিষয় 
যখন আমার যনে হয়, তখন তাছাকফে বাঘ 
ভালুকেন্স চেয়েও অধম বঙলিম্বা আমা জান 
হয়। তাহাকস সংসর্গে আমার স্বভাব নিতান্ত 


মন! হইয়া গিম্বাছে । আমায় কি উপায় হইবে, 


ঠাকুর? তাহাকে স্বামী 'ভাবা দুম থাকুক, 
তাহার সহিত দ্জালাগ আছে মনে হইলেও, 
আদার গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছা] হয়। জামি 
কি কৰিব, ঠাকুর ?” | 

যোগী বাললেন,-*মঞ্জরী, তোমাক্ষে 
বলিক্বাছিলাম, স্মুচিত।সময় উপস্থিত হইলে, 
তোমাকে হাহত উপদেশ দিষ। সময় উপ- 
স্থিত হইয়াছে। আজি তোমাকে হর্তরায পথ 
[ দেখাইয়। দিতোছ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


ইন্জিধীসেষ ।পুজ গোপালের গীড়। সরঘদ 
ভাখেই 


সমন্ধে আলিইী। 


“চাঁলতেছে।, মা-লান্ধী দান ধনে 
কোদীব গুশ্রাহা 'ধহিতেক্ছেন। হই একদিন 
তিনি চিক গিবাছেন বটে: বিদ্ধ আধার যথা 
ধনীর পারছে জাসর প্রথগ 
ছরিরাছেধ। ভীহাংও ধনে জোট দাই। 


দামোদগর-্রাস্থীযলী । 


তথাপি সপ্ুনশ দিনে রেখগেষ “আবার ভগানক 


বুদ্ধি হইল। সেদিন ড'জার দেখিয়া! ধলি-. 
জন্ত গরিবের জল খাইবার ভাঙ্গা! ঘটিটা পর্ষাস্ত 


লেন,--"আঙ্গি আন ভরসা নাই । এ" অবস্থা 
হইতে গেণী আর ব।চিতে' দেখা বায়'না। 


আমাদের এত পরিশ্রম, এত উদ্বেগ, এত বয়, 
সকলই বোধ হয় বৃখা হইল আঁ্তকার দিস 


থে কাটে, এখন যোধ হস মা” 

বাঁটাতে ক্রেধানের পোঁল বউঠিল। হরিদাঁসের 
স্ত্রীও ভগ্মী ধুলায় পড়ি আছড়া-পিছড়ি 
করিয়া কাদিতে লাঁগিল। পাড়ায় হাছাকার 
পড়িল । অনেফেই জেচাঁ গোপীনাঁথের নিকট 
মাথা খু'ড়িতে লাগিল। হিস, অধোমুখে, 
হাতের উপর মাথা জাখিয়া, আমগাছতলায় 


বসিয়া রহিল, এবং হৃদয়ে সহিত সেই বিপ- 


ভির মধুদদন জেঠ। গোগীদাঁথকে ডাকিতে 
লাগিল। 

এদিচকে হখন এইরূপ অবস্থা, তখম অদ্বৈত 
সেখানে দেখা দিল । অট্ত্বত এবার এক] নহে, 


তাঁহার সহিত আদালতের নাজিয়) ছুই জন 


পেয়ামা, এবং আর হইট! লো ছিল । নাজ 
হরিদাসকে বলিল,-“এখনই. তোমার্দিগকে 
এ বাটী ছাড়িয়। উঠিয়। যাইতে হইবে। বাটা 


নিলামে বিক্রী হইদ1 গিক্াছে। তুমি পরের 
বাড়ীতে বাল কয়িতেছ। যে বাড়ী কিনিয়্াছে। 


সে তোমাকে থাকিতে দিষে ফেদ ?” 

ফি সর্যানাপ | এমন বিপদের সঙ্গর এই 
বগ্জাথাত | হরিদাস চিন্বার্পিত পুত্তলির স্কায় হা 
করিয়া নাজিরের সুখের দিকে চাহিয়। ঘাহস। 
ক্রমে এফে একে সেধামে অনৈক লোক ভূটিয়া 
গেল। চারি আগিলেন ্ তখন হরিদাস 
' ছারমার য$ 
বিপদ । আমান: “ছেলে রা ধায় 
কঠিন পাড়া-বন্ত খারাপ অহন্থা। : এখান 
হইগে উঠা জাদি ছা হাইধ 1 দিই 


যাইতে হয়, এ অবস্থান আছি কেমন কথিরা 
যাইৰ 1 ... 
' নাঁজিয় ধলিল,+-*ফোথায় যাইবে বা 
কেন বরিষা যাইবে' তাহা! আমি জানি না। 
আহি সরকারী আমলা । আইন হত কাজ 
কছিতে আমি বাধা । তোমাকে উঠিয়া, যাইতে 
হইযে |” 
হয়িদ।ন তখন কাদিতে কদিতে যলিল,-_ 
“এ জবস্থায় আমি উঠিব কোথায়? আমার 
আর স্থান মাই। আমার ছেলে মায়া 
বায় ! আপনারা এখন যান জামার বড় 
বিপদ ।” | 

নাজির বলিল,--”তোমাক় বাড়ী এই 
অধবৈত ঘোধ নিলামে খদ্ধিধ করিয়া খাঁসাখ- 
লের প্রীর্ঘনা করিয়াছে। তাহাব প্রীর্ঘন। 
মুর হইয়াছে । আঘি লেই খাস-দখজ দেও- 
মাইতে আনিয়াছি। তুমি সহজে না উঠিল, 
আমি জোর ববিষ্বা, তোমাদিগকে স্ভাড়াইয়া 
দিব, এবং ইহার বাটাতে- ইহাকে দখল 
দেওয়/ইব।” 


হদিস আবাদ সেই কথাই বলিল-- 
বাড়ার ভাগ নাজিরেরপায়ে হাত দিয় কাদিয়! 
বলিল/_.“আমার সর্বনীশ উপস্থিত। বাড়ী- 
ঘয়েব'জন্ত আমীর জায় মায়া নাই--আমার 
ছেলে আজি মারা যাইতেছে--আঁর কিছুতেই 
আমার দরকার নাই।: স্বচ্ছন্দে দ্বৈত দাঁদা 
ঘর বাড়ী দখল করুন) আমার সর্ধন্ধ লইয়া 
যাউন, ফিছুতেই আমার আপতি নাই। কিন্ত 
ছটাদিন আমাকে ক্ষমাকযন। যতক্ষণ জামার 
ছেলেটা আছে, তণ্তক্ষণ আগকে এখানে 
থাফিতে দেন। সে-মছিয়া গেলেই 'আমারগ 
শেষ হইবে। তখন জার কোঁসি কথা হিৰ 
মা। মর্দন ছন্বা বন্দিরা, আখাকে 'হদিন মাপ 
করন । এই ভাকায় শ্থাবু হুহিয়াছেমঃ আপনি 


৮১১৬, 


জিজালা হয়া) খারা ছেলে ক্রি 
অহস্থা।% 

'খ্রোশীর " অবস্থা যে িষতান্ শট, 
ডাক্তার ঘাধু তাহা বৃখাইয়! দিলেন, এবং এ 
অবস্থায় যে সে যোগীকে স্থানাত্বর কধা! আস, 
স্ব, তাহাও. বুধাইর| দিলেল। এ লময়ে 
স্থানান্তরিত 'কছিতে গেলে, ছেলেটা যে স্ব 
ক্ষণাৎ যা যাঁইছে, তাহাও বাঁগলেন। 
এবং যাহা করিতে হনব, আয় ছুই. দিগ 
দেখিহ্বা করিধার জনত দাজিবের হত ধার] 
অমুরোধ কাঁরিলেন। : 

নাজিষ বলিল।-.গআপনার তথা শুনিয়া 
আমি কুবিতেছি, কিছু দিন অপেক্ষা! করাই 
নিতান্ত আবশ্তাক। কিন্তুএ সব্ঘদ্ধে আমাকে 
ফোন কথা বল অনর্থক। অদ্বৈত ঘোষ 
সম্মত হইলেই আম ফিরিয়া যাইতে বাজি 
আছ। অবৈত যদি দরখান্ত করে যে-নাজির 
আসিম্াছিল বটে, কিন্ধু উপরোধে পড়িয়া! বা! 
টাকা খাইয়। আমনই চলিয়া গিয়/ছে, আমার 
কোন কাজ করে নাই ? তাহা হইলে আমা 
চাকুরি লইয়া গোল বাধিবে। . অতএব অথৈ- 
তের মত না হইলে আমি শ্বমং কিছুই করিতে 
পারিব ন|। আপনার। অতৈত ঘোধঃক 
স্বীকার করাইতে প।রিলেই আমার কোন 
আপতি নাই 1” 

অদ্বৈত বলিল, প্রি হে! সফলই 
তোমার ইচ্ছা। সংসার করিতে হইলে ক্আাপদ- 
বিপদ সকলেরই দ্ম/ছে। লরুল রোগশোক 
বাচাইয়। বিষয়-কর্ম কছিতে গেলে লে কি. 
মহাশয় ? বেস্বাধাম হইয়াছে-কফের বাহ! 
ইচ্ছা! তাহাই হুইবে। তা হরিয়! (বিষয়কর্ম 
বন্ধ রাখিষায় হখ্বকাঁর কিছুই নাই) : আমি-তে 
কত যোগায়েগ কমি সাপাঘাট হইতে 


মাছির মহাশযক্ষে' আনাইলাষ আজ কি 
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মাহা কিরয়া ঘাইবায জন্য? নাঁজিয় ঘহা- 
আম, আপনার কাজ আপাঁন করুন । লোক 
কথা সতনিতে হইলে কারণ চলে না”: 
নাজির ফণিল,-“দেখুন মহাশয়, আমি 
কি ধরিব 1 
- ভাঁঙ্তার বলিলেন।--”অধৈত দানা, তুমি 
প্রবীণ ও [ধবৈচক লোক? বিশেষ তুমি বড় 
কৃষচতক্া। এ অনময়ে তৃমি হ্গি দয়া না 
করিবে, হবে ঈন্কা করিবে কে?” 
 জটহত বলিল,-“দয়! ফি জান, ডাকার 
হাঁধু, দন্াধন্্ করিতে হইলে বিষয়-কর্ ছয় 
না। বিষয়-কর্শে দয়াধন্থ ফরিতেও নাই। 
আর আরম গরিধ--দন্বা করা! আমার মত 
লোকের কাছ, দাদা 1) 


 ভাক্তাঘ বলিলেন,” এমন কথা বলিও 
নাধাদা। ছা কর! তোমারই কাজ। তুমি 
দয় করিলেই হারাল রক্ষা পায়। আমর 
নকগে তোমাকে অনুযোধ করিতেছি এ বিষয়ে 
তোমার ক্ষান্ত থাঁফিতেই হইযে 

জছৈত বলিল,--“বিলক্ষণ কথা! আমি 
প়্স| খর করিয়া বাঁড়ী খনি কাঁরলাম, 
দখল লইবাঁর অন্ত ঘাগাঘাট হইতে পেয়াদা 
আনিলাম নাঙ্গির আনিলাম। এখন গী| শুদ্ধ 
লোক অনুরোধ করিতেছেন, ক্ষাস্ত থ'কিতেই 
ইইথে। যখন হবিদাস টাকা ধার করিয়াছিল, 
হখণ ভাগাদ1 কধিতে কাঁরতে আমার পায়ের 
হৃতা ছিড়িয়া গিয়াছিল, ঘখন নালিশ করিবার 
জন্ত রাণাঘাট আর ঘয় করিতে হইয়াছিল, 
খন খরচের উপ খয়ভ হরিঘ! আমায় খবচাত্ত 
সইয়াছিল;তখন তোখিয1 কোথায় ছিলে বাবু? 
তখন কেহ দগ্জা করিম) হতসিমাসকে আমার 
কইয়া ইইট! অবোধ করিতে পার নাই, তখন 


গারষের 'টাকাগুলা যাহাতে আদায় হয় 


তাছায় কৈহ উপায় বয়িতে পার দাই? 


দামোা-্রস্থাবলী রর । 


আছি লব পম থার্ছিক হয়ার-লাগয়ের! 
আমাকে ক্ষান্ত হইতে অন্থুযোধ করিতে 
আনিয়াছেন! লা যাপৃ১সে লব হইবে না, 
আমি বিষন্ববর্মে কাহারও অনভুযোধ গুনি ন!। 
নাঁজিয বাবু, আপনি আপনার কাঁজ করুন ।” 
নাঙ্ি হলিল,-প্মহাশযনেরা আমাকে 
দোষী করিবেন না। পেক্াদ| ইহাদেদ ঘর 
হইতে জিনিযপত্র বাছির করিয়া! ফেল।” 
তখম গ্রামের আর একটী প্রবীণ লোক 
অন্ৈতের হাত ধরিয়া বলিল,-“এমন কাজ 
করিও ন| দ11, ইহাতে তোমার ভাল হইবে 
না। ভুমি আম।র বথা গুন। নাঁজর আর 
গেয়াঁদ1 আনিতে যাহা ভোমার খরচ হইয়াছে, 
তাহ! আমরা ভোমাকে দিতেছি, ভুমি এ কাজে 
ক্ষান্ত হও» 
অদ্বৈত বলিল,--“কি মজার কথা! আজি 
তোমার কথায় শান্ত হই, কাঁণি আয় এক- 
জনের কথায় ক্ষান্ত হই, ইহাই করিয়া আম 
বেড়াই, ক্ষেমন? তোমাদের আপ্যায়িতে 
আ'মার শরীর জল ছইন্| গেল! নাজির 
মহাশয়। এ সকল তুনা গোল শুনিতে গেলে 
কাঞ্জ চমিবে না। আপনি যাহ! করিতে 
আসয়াছেন লীগ্র তাহা! শেষ করিছা! ফেলুন” 
নাজিব পেবাফাদের লক্ষ্য কিয় বলিল, 
স্পভোব! কি দেখিতেছিস্--হ। কৰিয়। ? যা 
না, লী কাজ সারিস্বা ফেল।% 
: সর্বন1শ উপাস্থৃত দেখিয়। সকলেই অধে।, 
মুখে চিন্তিত। পেয়াদার! হবিদাসের ঘরের 


দাওয়ার. উঠিল । ' ডাকার, রোগীকে ধরাধরি 


করিয়া একজন এগ্রতিবেশীর চণীমঞ্জপে লইয়া 
যাইবা পরামর্শ বরিত্তে, জাসিমেন, |. লকলেই 
হায় হায় করিতে লাগি ।.... ..... 
ইমেল দ্বকের পাদেশ হইতে 
এফটা ভর বেশরান্‌_ বুদ্ধ পুরুষ নেই স্থানে 


কর্মে 


উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধের বুক ভুড়ি ধপধপে 
শাদা; দাঁড়ি, মন্তকে শ।দ চুলের ন্বাশি, বর্ণ 
হুগৌন্স। . বৃদ্ধ ছুর্ল রা কাতর নহেন। যুবার 
ন্যায় তাহার শরীর সমুন্ধত, গতি ক্ষিপ্র, দত্ত- 
রাজি শে।ভ'ষয়, নন্ন, জ্যোতিক্মান ও আঙগ- 
প্রত্যঙ্গ সতেজ । এই অপারচিত বৃক্ঠকে দর্শন 
করিয়া সকলেই বিশ্মিভ হইল। বৃদ্ধ সেই 
জনতার মধ্যবর্তী হুইয়। আবেশবাঞ্জক ও 
প্রভৃতা বিজ্ঞাপক স্বরে,্বলিলেন কেও হনি- 
দাসের ঘরে উঠিতে যাইতেছ ? কে তোমরা? 
আম বাঝণ কাঁদতেছি। এমন কাজ খবরদার 
করি না| নামিয়। আইন $ দি ভাল চাণ, 
ভ্ববে এখনই মামিয়া আইস।” 


গেয়াদার! একট| কথাও বলিতে সাহস 
করিলনা। তাহারা নাঁঁময়া আসিয়। ঈাড়াইল 
এবং তীতভাবে এই বধীঘ্ান আগন্তকের 
মুখের দিকে চাহিয়া বঁহল। নাজিনও পেয়াদা- 
দের কোন কথা বলিতে সাপ" কিল না। 
মে একটু চিগ্কা করিয়া! বলিল,-+“মহাঁশয় কে, 
তাহা জাদি না। কিন্তু আপনি যেই হউন, 
সরক।রি কাজে বাধা দিতে আপনার €কোনিই 
অধিকার নাই । 

বৃদ্ধ বলিলেন,-লরকাণী ভি কলঙ্ক 
করিও না। তৃষি মূর্খ, নিতান্ত ভাদয়হীন লোক । 
তাই সময় অলময্ব [বিযেনা না কিয়া দায়- 
আদায় না বুঝিয়াড এইন্সপে সরকারি : কাজ 
চাঁলইতে 'দ্দানিযাছ |. এপ: . "অসময়ে 
টক্ষের জল ন! ফেলি বে লরকারি 'কাঁজ 
চাঁলাইয়। লোকের, .ার্ঝানাশ, করিতে পায়ে, 
সেডাঁকাইতের সাপেক্ষ অধঘ.লে!ক।'ভোমার 
মনত জঘন্ত আঙলান জভই রাজা প্রতি প্রজার 
জন্রন্ধা হর এবং বাজান কল হয় । আমন 
অবস্থায় প্রজার প্রত জন্কাচার গিলে কোন 
জাই সন্ত হন, না। জা, (তামা 


১৯২৯ 


বলিতেছি, ভি এখনই তোমার দলবল লয় 
প্রস্থান কর। তোমার সংকর কান্ধ আর 
এব” সময়ে আসিয়া সম্পন্ন করিও ।” 
নাজির বলিল,-_আমাগ্ষ তাহাতে. আপানি 
নাই। কিন্ত কি করিঘ আমি-খর়িদ্গাঁর 
এখনই দখল ন! লইয়! ছ'ড়ে না যে!” 

বৃদ্ধ, অদ্বৈতের দিকে ফিরিয়া, বলিলেন,--- 
«কেন হে বাপু অধৈত ঘোষ, আর. ছুই দিন 
অপেক্ষ! করিলে কি তোমার কৃষ্ণ-নায়ে কলঙ্ক 
হইবে নাঁক্ষি? যাও, এখান হইতে দুর হও 
ডগ্ত। আজি এ বাড়ী দখল ফর কোন 
মতেই হইবে না ।” 

বৃদ্ধের ভাবতঙগী, তীহাঁর বাক্যের তেন, 
ঠাহার নিরভীকতা ইত্যাদি আলোচ্স। ফৰিয়া, 
অদ্বৈত ভীত্ত হইল । কিন্তু ভয় করিলে বিষর্- 
কর্্থ চলে না, এ ম্থ্সীতি স্মরণ করিয়া, সে 
বলিল,_-“আপনি যেই হউন মহাঁশয়। আপ- , 
নার কথাটা বড় অন্তায় হইতেছে। আমি 
টাকা গাইখ, টাকা দিয়া খাড়ী খরিদ করিম্বাছি 
অথচ আম দখল করিতে পাইধ না| আমান 
টাকাগুলা ম।টা হইয়া! বাইবে, ইহা! আপনার 
কিল্পপ ব্যবস্থা 1” 

বৃদ্ধ বলিলেন,-“্ৰটে | টাকা: গাইবে? 
কত টাক! দিয়! ঝাড়ী খিধ কারিয়াছ? কত 
টাকা পাইবে ভুমি ?” 

এই বলির! বৃদ্ধৎ আপনার পকেট হই, 
একতাঁড়! নোট বাহির, করি, বলিলেন. 
“বল, সর্বসমেত তোমায় কত টাফা 1... 

অট্ধত বলিল,_-"আমি বাড়ী খবর 
কড়িমাছি চব্বিশ টাকায়। আমার: . খরচাও- 
পড়িঘাছে আর চারি টাকা । ত। ছাড়া 
জামার এখনও পানা আছে আটছিণ টাকা” 

বষ্ধ পকেট হুইতে একখানি )ম্প কাগজ 
বাহিস কবি. বুলিলেন-সপউ্ধম। তোমা 


৯১৩৬ 


সমস্ত টাক! ভূমি ঘুষি! লও । আর «ই 
্যাম্প কাঁগছে তোমার পক্ষে কবালা লেখা 
আছে, ভূমি ইহাতে সা্ছ করিয়া, খোসফব।লা 
দ্বাধা হরিদালের নিকট এ ঘাটী বিক্রয় কর। 
লইয়। আইস তো একট! দোয়াত কলঘ ।” 

একজন দোঘাত কলম সংগ্রহ করিতে 
গেল । সকলেই এই অপরিচিত বৃদ্ধের হাবহার 
দেখা অবাকৃহইল। অধৈৈত বাঁলল। “তা 
-তা অহাপয়। আমি এ সম্পত্তি খরিদ করি- 
মাছি, তা ইহ! আমি ছাড়ি ফেন ?” 

বৃদ্ধ বািলেন,--ফেখ অত্ৈত, তুখি 
যদি ছুই দশটাকা বেশী চাহ, ভাহাও আমি 
দিতে প্রস্তুত আছি। কিন্ত তোমাকে এই 
খোল-ফবালায় এখনই সাঁহ কারয়া এ বাটী 
বিক্রয় করিতে হইবে” 

অধ্বৈত ভাবিল, বড়ই গুঙ-্থযোগ উপ- 
'স্থিত। একটু বগড়া গড়ি করিলে বিলক্ষণ 
লাঁভ হইবার সম্ভাবনা । লে বাঁলল--«এ বাড়ী 
আমি ৫আাটেই বিক্রয় করিব না। ইহা আমায় 
রাধিবার় আবন্তাক আছে।” 

বুদ্ধ এ উঠলেন। তাঁহার 
মুখ বক্তবর্ণ হইল। ভীহায ভাব দেখিয়া 
সফলেই.ভীত হইল। তিনি রাগত গ্রে 
বাঁললেন/--বটে | ভুঁখি এ বাড়ী মোটেই 
বিক্রয় করিবে না? 


চৌদ পুরুষ উপস্থিত হইলে, আমার হাত 
হইতে ছাড়াছাড়ি নাই।” ' 

এই বালি বৃ রং জবর কষে একটা! 
উদ আজি চিনি, নী শ্রফ 
ডালে আনাতে তোধ মাথা সাড়া করিব] 


খোস-কবালায় তুমি 
সাঁই ফারিবে না? তুমি যে ভূষি ভোদার 


গার্যোদসত্রস্থাবলী ] 


উপর পড়িলেন। অন্ত কাঁপিতে কাঁপিতে 
ভূপতিত হইল $ বৃদ্ধ তাহার বুকে পা শিয়া 
বলিলেন,--«কফে তোকে ধক্ষা' কনে দেখি। 
তুই মহাঁপাপী, তৌকে ধধ কধধই ধর্ম 1 

বুদ্ধ তাাঁর বক্ষে চধগ ' পেষণ করিলেন। 
সে 'বাবাগো মাগো খন্ধে চীৎকার করিয়! 
উঠিল। বুদ্ধ আধার বলিলেন, “এখনও 
আমার কথা শোন্‌' টাঁকা লইয়া দশ জন 
লোকের সাক্ষাতে নাম লিিয়া দে ।* 

অধ্বৈত বলিল, “দিতেছি, 
ছাঁছিদ্! দেন।” 

বৃদ্ধ চষণ উঠাইয়া লইল্নে।. ভয়ে ভয়ে 
নাজির বহিল--“আজে, যদি অনুমতি করেনঃ 
তবে আমর] যাই।” 

সুদ্ধ সন্প্রতিগ্মচক মন্তকান্দোলন করিলে, 
তাহায়া! গপড়েতো-উঠে-লা-ভাবে সেঙ্কান 
হইতে প্রস্থান করিল। পশ্চা্গিফে ফিবিয়। 
চাঁছিতেও তাঁহাদের সাহস হইল না। অদ্বৈত 
গায়ের ধুলা ঝাড়িয়। ধলিল।--“আজে, যদি 
কুড়িটা টাফা বেশী দিতেম, তাহা! হইলেই, 
আষার লমল দিকে দুষিধা হইত 1 আমি আর 
কি বলিব ? আপনার দয় ।” 
-. স্ব কাঁছলেন,-সপতাঁগাই পাইবি, বসত 
আয কথা.কছিলে ভোফ নিশ্চয়; মালে 


আমাকে 


'পাঠাইহ 1. 


এই মলি: ডাকার পক্ষ কদিন বলি- 
লেম,»প্আপনি এখানকাধ ডাজাব় না? 


আপনি এই টাকা পইাই অযাধদের দাহী 


মিটাইধা দিন । হুড়ি-াক। ছেলী 'দিধেম, এই 


দলিলে উহার নাম, সহি ফারিয়া লইবেন 
' তিন জঙ সাক্ষী না পলধাইক়্া 'লইবধেন। 
ইহার বাধ বাখয!? পথটাইরা দিখেন 
অর্ধ, সেজন্া: সবীতিষ্ : লিগ: 'লিখাইযা 
মইবেম 1: নোটে হাধাঁ অনা বলিব 


॥ € 
৭ নর 


টিকিট' আছে। এ. নফল বাযেও টা! ক্ছি 


বেশী হইবে।.. হরিবাসের ছেলের “চিকিৎসার 
জন্ত তাহা! আপনার. নিকট থাকিবে। আজি 
য়োগীর অবস্থ! কেমন ?* 

ভাজার বলিলেন।”-আজে বড় খাপ 
: হুদ্ধ বলিলেন,--”*হদিদাস সকঙ্ষা ওধধের 
লার ওধধ তোমার ছেলেকে নিষাছ কি? তঞ্জি 
করিয়া জেঠ|. গোপীনাথের চব্ণামৃত তোমার 
ছেলেকে খাওয়াও), তাঁহার সর্ধাঙ্গে দেও, 
অবস্তই সে ভাল হইবে। গ্রতৃব মহিমায় আদি 
নাই, জানিবে। ডাক্তার মহাশয়, আপনি 
এখুনি প্রতিবেশীর চণ্তীযগ্ডপে বঙিম্না এই 
তিলকধারী তগ্ডটার কাজ শেষ কিয়া 
আনুন ।” | 
হরিদাস করযোড়ে নি "আপনি যখন 
অ দিয়াছেন, তখন আমার ছেলে অবশ্ই ভাল 
হইবে। কিন্ত দয়াময়! আপনি কে?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, _”সে কথ! পরে হইবে। 
ভূযি আগে চরণামৃত আনিয়া রোগীকে খাও 
যা ।” 

হব্দািস 'আজা-পালনে গমন করিল। 
অনিল্ছে সে ফিরিয়া আসিয়! দেখিল, সেই 
তেজন্বী বৃদ্ধ সেখানে নাই। কে:ঠনি? 
কোথায় তিনি? ঠা 


সেই দি চিট টি গা সবদ্ধের 
“নিরুট হইতে: হরিদালের দেনা লমত্ত বুঝিয়া 
দাহাকে কোল, কগ্াই ঝলিকা না। তাহার 


উ8ও$ 


.সুছিত ঝগড়ার্শববাদ কিছুই. করিল-না। জতৈত 
জান-আহার বরিযা বাজাযে যে সকল খাড- 
কের নিকট প্রতিদিন তাগাদ] করি! টাক 
পয়স| আদায় করিতে হয়, তাহাদের 
সন্ধ।নে যার! করিল। তাহাদের সহিত 
ঝগড়া করিয়া হিলাবের ভুল করিস! কালি- 
কার আদায় আজি জন্বীকাহ কারা দোকান- 
দারদের নিকট জুদের ভুদ তথ সুদের হিসাবে, 
পোকায় খাওয়া, ধূলামস্ব মসল! ও ডান্উল, 
পচা পান প্রভৃতি লইয়া তাহাদের নিকট 
কতক প্রকাশ্ত ও কতক অপ্রকাশ্ত গালি খাইয়া 
অদ্বৈত ঘোষ পয়সা কড়ি ও জিনিফপত্র 
সহিত সন্ধযার.পর আবার বাটা ফিঅত্অিল। 
তাহার ভার্ধ্যা তাহার সহিত কোন প্রকার 
লহ করিল না। অদ্বৈত বলিল, -*জিনিম- 
পত্র-গুল] আনিলাম, দেখিয়] শুনিয়। টা 
বাখ।* 

মঞ্জরী তুলিল না-_জিসিহ-গঙ্গের দিবে 
ফিরিয়াও দেখল না। অধ্বৈত বলিল, 
“বণি, এগুল! কি এখানে পড়িয়! ইন্দুর-বীদ- 
রেঘ পেটে যাইবে? যে কষ্টে এ. লকল 
সংগ্রহ করিয়াছি,.তা আর কি বলির?” 

মঞ্রী হালিয়া বলিল/--*লোকের নিট 


; একরকম: ভিক্ষা করিম, একরকম চুরি ক্রিয়া 


একরকম ডাকাইতি করিব. ছ্রিনিধগঞ্জ সংগ্রহ 
করিয়াছ-ফেমন? লোকে তোমাকে কুকুর 
বেড়ালের মত দৃষ-চেই কছিঘাছে, জু তুমি 
নড় নাই $ কেহ তোযান্ব হাত হইতে গিনিষ 
কাড়িয়া হাই্বাছে, তবু ভূমি ছাড় নাই $ কেহ 
তোমাকে. গালি দিয়াছে, সে.কথ! মনে 
করিলে ক্ষতি হয়, এবার তুমি তাহা! শুনিয়া 
শন নাই। কেহ তোমাকে দেখিবামাত্র হত- 
তাগাটা আসিতেছে বলিয়া সুখ ফিয়াইয়ছে, 
তনুতুমি দয় নাঈ। বে তোমাকে দ্র; 


১৯৩২ 


কেহ ভুরাচের। হলিয়াছে, ফেছ তোমায় ধৃত 
কামনা করিয়াছে, কেহ ভুমি একটু সবিয়া 
গেলেই তোমার গিতৃকুলকে উদ্ধার করিয়াছে, 
ভূমি কাহারঙ দোকান হইতে লুকাইয়া এক 
খাঁধা জিনিধ তূলিধা লইয়াছ, এইরূপ 'অনেক 
কাণ্ড ভূমি বাজারে করিয়া আপিয়াছ। কিন 
এ সফল ক্কার্ধয অস্ত পক্ষে নিতীস্ত কষ্- 
ফর হইলেও, ভোঘাঁর পক্ষে ফোনই কষ্টকর 
উইতে পারে না। কারণ তোমার এ সকল 
নিত্যকর্ম-ইহাই তোমার ব্যবসাঘ্ঘ। তবে 
ভুমি আঙ্ি'কষ্টেম কথা কেন বাঁলতেছ ? 

অধৈত হাঁসিয়। বণিল,--পয! বলিতেছ, তা 
কঙকটা ঠিক ৰটে। সংসার-ধর্ কপ্ধিতে গেলে 
সবই কারিতে হয়। কিন্তু জাজি একটু [বিশেষ 
আছে। এ যেুপারি গুপা দেখিতেছ, ও 
জাহাজে নয়--পোক। লাগাও নয়। ভাল 
'জিনিয। হরে-বেণের দেকানে এগুল। 
আমদানি হইয়াছে । হবে-বেণে অনেককাল 
আগে আমার কিছু টাকা ধারিত। সেটাকা! 
আসল ও নুদের সুদ সমেত অনেক দিন হইল 
আয় হইয়া! গিয়াছে। তবু সুদের ছিটক' 
গণ্ড পয়সা বাকী করিফা তাহার €বোকানে 
এখনও যাওয়া আসা কাঁর। লেকন্ত পয়সা 
বাকী ফথ! মানে না, বাড়া ভাগ পর়সা- 
টাকার কথা বারবার লিলে অপমান করিয়া 
তাড়াইও। দিবা ভয় দেখায়। ছোঁড়াট! বড় 
গৌয়াঘ, খড় বেকুব । বাছাই হউক, লে 
হতই ধলুক, আমি পয়সা ক'গণ্ডার কথাও 
ছাড়ি না, ভা দোকানে যাওয়াও বন্ধ করি 
না। আছি জাবাত পয়সা কথা বলায় সে 
বেটা 'বড়ই চটিয়া উঠিল, আঁার্ষে অপর্যান 


ঠা কির! আমি বাঁললাম, পদ্বসা খদি নিভাস্তই 
না দিবি। স্ততবে দে আমাকে একসের সুপারি। 


মি এমন ভাবিঙেছ? 


ঈামোদা্রস্থাবী । 


সেছুপাঁরি না দিয়া আগাকে গলাধা্ট! দিয়া 
তাড়াইয়া দিল।: জহি তাহার সাহার্য ধাঁ 


খাইয়াই পড়িযা! গেলে) সঙ্গে সঙ্গে 'যাবাগো, 


মাগো, মারিয়া ফেলিল গো” শব্দে চীৎকায 
কারয়া হাটের লোক জগ! করিয়া! ফেলিলাম। 
অনেকেই হরের এ কান্ধ ভাল হইয়াছে 
সলিতে লাগিল । ছুই একটা লোঁক বলিল, 
বাপের বয়সী বৃড়া-মাঞ্ঘটাকে ধা! দ্যা 
ফেলিয়া ভাল হয় নাই। যাহা হক, 
মোটের উপর হয়েই দোষী ছইল। তখন 
পাঁচজনের কথায় হবে কতকটা লজ্জায় পড়িল। 
জনেকের অনুয়োধে সে তখন আমাকে এই 
এক পোয়! সুপাথি দিয়! বিদায় করিল। 
সুপাঁরিগুলা ভাঁল। যত্ব করিয়া তুলিয়া রাখ 
-ছ'মাস এ স্ুপারিতে, কাজ চালাইতে 
হইবে। 

মঞ্জরী বাঁলল,--পছ'াস কেন, ভুমি 
ছ+বৎসয় এ জ্ুপাঁধিতে চালাও, আমার 
তাহাতে কে“ন ক্ষতিবৃদ্ধ নাই। তোমীকে 
যদি আঁম আপনার লোক বলিয়! মনে করি- 
তাম, তাঁহা হইলে তোমায় এই সকল বথা 
শুনিয়া আমার বড় কষ্ট হইত। তোমার 
ুখত্ঃখে আমায় সম্বন্ধ নাই, কাজেই কোন 
সুথচুঃখই মনে কার না।” 

অস্ৈত বলিল,--”লে কি কথা ?” 

মঞ্জরী বলিল,_-“ফথা নৃত্তন নয়। গত 
ছ্টয় বৎসর হইতে আমি তোমাকে পর বালিয়! 
মনে করিতেছি । ক্রমেই: ক্ষে' ভাব বআমাক্স 
মনে বাড়িয়া আসিয়াছে ।:. এখন. তোমাকে 
একবারও আপনার লোক কাকির আমার 


শরীর শিহরিয়া উঠে, ০ 
কনিতে - আমিল। শেষে এক্রকযে তাহাকে 


 অন্বৈত্ত বাঁলল,-:লৈ কি্জরী ? কেন 
আমার বিবাহ হইম্বাছে। তুমি জমার শ্রী, 


হর্পাক্ষেয্র। 


আমি ভোমাধ স্বামী। ইহার চেয়ে আপনার 
লোক আর ফি হইতে পায়ে? 

মঞ্জনী বলিল,-ফিষাহু তোমীর সহিত 
আমার হইঘ্বাছিল বটে? কিন্তু সে বিবাহের 
জন্ত আমি কত দুর বাধ্য, তাহা বলিতে পারি 
না। যদ্গি ফোন ভালুকের সাহত মানুষের 
মেয়ের বিবাহ হয়, তা *ইলে সেই ক। 
তাহার ভাল্প,ক স্বামীকে আগনাব্স লৌক মন 
কছিতে পাছে ফি? ভোমাব গায়ে মানের 
চামড়া আছে,জার তোমার চেহ।রাগ মাচধের 
মত। তোমার সহিত আমার বিবাহ হুইয়াচ 


সত) ) কিন্তু আমি বাঁঘ-ভালুককে আপনার 
স্বামী ভাবিহ্রে অক্ষম ।” 


অনৈত বলিল,-”ছ মঞ্জী, ভীলোকের 
এমন কথা মুখে আনিতে নাই ।” 

মঞ্জরী বলিল,--“কেবল মু.শও আনিভ 
নাই নয়, মনেগ্ড ভাবিভে নাই! আম সে 
সব ধর্শ-কথ| বিশেষ আান। |কন্ত তোমাকে 
আপনার লোক মন কঝ। আচার পক্ষে অস- 
ভব। এ কারণে নিশ্চই আমাকে পতিও 
হইতে হইবে। হদ্দি এ পাপে কোন প্রকার 
প্রায়শ্চিত্ত থাকে ভাহাও করিতে হইবে ।” 

অটব ১ হলিল।*কেন তোমার মনে এ 
ভাঁব হইল? আমি বৃদ্ধ বলিয়া কুৎসিত কুরূপ 
বলিয়া, কিতুছি আমাকে আপনার লোক মনে 
কর না ?* | 

মঞ্জরী বলিল,-প্রাধার | তুমি যদি 
গলিত-কু্ঠ হইয়া মান্য হইতে, তাঁহ। হইলেও 
আমি ছিহ্বা দিয়া তোমার ঘা চাটি দিতে 
পারিতাম।  দ্কুষি যদি ফাখা। খোঁড়া, কালা ও 
বোবা, এক'পঙ্জে লবই হই মান্য হইতে, 
তাহা হইলেও আমি সঙ্ষল রকমে তোমার 
ফেব হত, গ্থুখী হইতাম). বিন্ত আমার 
পোঁড়। কপালক্রমে তুমি মাস্থষের চামদবা-ঢাক! 


বাহ ভালুক্ষ। & কল জন্ত দখলে, মাহ 
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মেঃ 


যেমন মায়িতে কার্টিতে চাছে, তোমাকে 
দেধিলে আমন্ড তোমার সেইরূপ শক্রতা 
কহিতে চাহি। কাজেই তোমাকে আরম 
আপনার লোক মনে করিতে পারি না।” 

অট্বিত বলিজ,”কেন তুমি আমাকে 
এরূপ যনে কর, তাহা! তে বুঝিতে পারি না। 
আমি ভোমার কি ক্ষাতি করিয়াছি? দিই 
করিয়| থাকি, আর না হয করিব না।” 

মগ্ররী বলিল,--কেন তোমাকে একন্সপ 
মনে করি, তাহা তোমাকে অনেকবার 
বলিয়াছি। তোমাকে মানুঘ করিয়া আপনার 
োঁক কাবার জন্ত অনেক ঘত্ব করিয়াছি 
কিন্তু কোনই ফল হয় নাই। ফল কিছুই 
হুইবাঁর আশা নাই দেখিয়াই তোমায় সহিত 
সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছি। আমার যে ক্ষতি তুমি 
করিয়াছ, ভাহ| গুরুতর হইলেও আমি অতি 
ল/মান্ত বলিয়ই জ্ঞান করি। কেবল 
আমার ক্ষতি করিয়াই তুমি যাঁদি মানুষ হইতে, 
বাঘভালুকের মত প্রাণিহিংস1 ন! করিতে, 
তাহা হইলে আমি তোমাকে দেবতা ভাঁবয়া 
পুজা] করিতাম।” | 


অদ্বৈত বলিল, “আমি ছুনিয়ার লোকের 
কাহার পাক! ধনে নৈ দিঘাছি? সংসার 
ধর্ম করিতে হইলে দেনা-পাওনা : কা্তে 
হইলে যাহা না! করিলে চলে নাঁ, ছাহা সবাই 
করে, তাহাই আমি করিয়া! থাকি। ইহাতে 
আমি বাঁঘ-ভালুক কিসে হইলাম, তাহ! 
তো| বুধি না 1” | 

মঞ্জরী বলিল,--"কোন্‌ কথাটা তোর 


আজি তুষি জেঠ। গোঁপীদাখের পাড়ায় থে 
ব্যবহার করিয়াছ, মানুষে কখন কোথায় তাহা 
কথিত্থে পারে লা। হবে, রেখে দোকানে 
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এখনই ভূমি হে কাজ কহিগ্থা অসিয়াছ, কেহ 
কখনও তাহ! করিতে পারে ন!। একদিনের এই 
কঙগা। দশবুৎলর আমি তোমার ঘবে আসি- 
প্াছি। এই কালের লফল কথাই আম্মার মনে 
আছৈ। গ্রত্যেকটিই .চমৎ্কার। সবগুলি 
ভাঁবিরা দেখিলে মনে হয় য, বাঘ-ভ'লুকও 
তোমা মত বাঁখ-ভাঁলুক নয্ম। ডুখি জাল” 
 খং তৈয়ায় করিয়া চাটরয্যেদেত্র বড়-ঠ1কুকুণের 
নর্বানাশ করিয়া ভীহাকে পথে বসাইয়াছ। 
আহা] আ্রাহ্মগকল্তা কোলের ছেলেটিকে 
লইয়া এখন ভিক্ষা কনিঘা খায়। তুমি মিথ্যা 
মোকদায! করিয়া বড়ঘ।জারের বায়েদের সর্ববন্থ 
ধ।কি দিষ্বা লইয়াছ। ঠাহারা এখন বাঁজাবে 
পান নেচিয়! খায় । তুমি আলাল বাধুর 
টাকা খাইয়া! ফায়েতদের জান্তিকুল খাইয়াছু। 
লে নাকি. তোমার কিছু টাকা ধারিত, কোন 
ধকষেই শোধ করিতে পাবে না। ছুঁমি 
প্রতিদিনই তাহাদের বাড়ী হইতে ভাড়াইবার 
ভর দেখাইতে। তাহারা কত ক।দিয়া তোমার 
পায় লুটাইত। : শেষে ভাহাদের বিধবা এক 
মান কন্ত! যদি রামলাল বাবুর সহিত প্রণয় 
করে ভাহা হইলে টাক ছাড়িবে বলায় 


অগত্য। ভাহতেই 'ল্ঘদ হম্ব। এখন সেই 
ক্ষ্তাকে পা রাযধাল বাবু তাগ 
করিয়াছে.। তামার) চূর্খতিয শেষ নাই। 
মনে. করিয়া 'দিতেছি,. তাহাদের এইরপ 
সর্বনাশ করিম্না টাকা সমধ্য ছাঁড়িব বলিঘ়াও 
ভুমি কিছুই করনাই। তাহাদের বিরুদ্ধে 
ডিগ্রিজান্র করিয়া তুমি তাহাদের ঘর-বাড়ী 
ঘট-বাটি সঙ্লই কাড়িয়। : জাইয়াছ। তুম 


অয়াধম, ভুমি পিশাচ ।.এক্গগতে.কে তোমাকে 


আপনার তাবিতে পারে? তোমারই. মত, 


মকাধম গু পিশাচের হয় তো 'তোম।র সহিত 


সান্মাহতা। সম্ভব) বিদ্ক.আমি তোমাকে | 


দাখোদইন্রস্থাবলী | 


অন্তবের সহিত তব কার) আপনায় পোড়া 
কপালফে শতেক,.ধাটা. মতি, .. পূর্ঘালোর 
অশেষ, পাগের ফলে তোমায় স্ভান্ব. জীবের 
হাঁতে পড়িয়াছি যনে করি /%. 

অদ্বৈত অনেকক্ষণ আধোমুখে চিন্তা 
করিল। ভাঙার পর. (এবলিল।--? বিদয় 
কর্ম করিতে হইলে আহা কা! উচিত, 
ভাহাই আখি করিয়াছি ইহাতে যে বাছ-ভালুফ 
কেন হই, তাহা বুঝি ন&। ভুমি রূপসী, যুবতী, 
আমি কুৎসিত বুদ্ধ, কাজেই তুমি আ'মাকে 
গ্বণা কর। ইহাই আসল কথা, তাই ক্ষেন 
ভাঙ্গিমা বল না ! তোমায় কপাল মন্দ টে, 
নহিলে এত রূপ লইয়া একট! বুড়ার সহিত্ত 
কেন কাল কাটাইতে হইবে? কল কথা, এ 
বুড়াকে আর তোমার ভাল লাগিতেছে নাঃ 
একট1 মনের মত লোক হইলে '?ত কথ! উঠিত 
না। সেই চেষ্টাই মনে উঠিম়াছে, যোগা- 
যোগও হইয়াছে হন্ব তো! আমি এবথা 
অনেক দিনই ভ। বিয়া রাঁখিয্াছি। আনি আমি, 
অবশ্তই কোন না ফোন দিন ভুমি আমার 
কুলে ফালি দিবে। তা য| তোমার ইচ্ছা হয়, 
তাই, কর? নাহাক কতকগুল] বাজে কথা 
বলিয়া ঘমার ঘাড়ে, দোয় চাপাইগড না, 
দোহাই তোমার ।” 


মঞ্জয়ী একটু হাসিয়া বলিল,-.«তোখার 
মত লোকের এইরূপই মনে ক্ষর! উচিত । 
ঝুতরাং ৫তামার কথায় আহি, একটুও জাশ্চর্য্য 
জান: বরিতোঁছ না কুমি বিশ্বাস ক্ষ হা 
নাই কর, এজগতে একান পুরাষেই আমার প্রণয় 
নাই? যেজন্ত আীলোকে-রুষে আলক্ত.:সে 
আকাজ্ষ! আম 'বহুদিন হইতে বিশেষকণে 
দমন কবিযবছি। সংসারের করসে বড় বত 
পুরুষ, সকলেই আদার পিতা). বসে কাটি 
যত পুকুয। সববেই- আমার "| ভূমি ই 


কর্মক্ষেত্রে । 


অথম, পণ্ড । ভূমি তোমায় মনে আমাকে 
বিচার করিতেছণ তোমায় যাহা খুসী, তাবিতে 
পার। বমি ' তোষার অআগুগ্রহ-নিগ্রছের 
প্রত্যাশী নহি। ছ্ুতয়াং তোমার মতামতে 
আমার যায় আসে না।৮ 

অখৈত বাঁলল,_-প্ভাল, বুঝ লাম তোমার 
খুব ধর্মদনিষ্ঠা। ত| এখন কি করিবে, স্থির 
করিয়াছ 1” 

মঞ্জবী বলি, “করিব যে কি তাক! 
বলিতে পারিনা । আর করিব নাধষে কি, 
তাহাও বলিতে পারি নাঃ তবে একট কাজ 
যে করিব, তাহাতে সনদে নাই । তোমার 
সহিত আমার বিবাত হইয়াছিল--খ।মি 
তোমার সহধ ধর্ণী। বিধিমতে চেষ্টা কটিয়াও 
তোমাকে ধখন ভাল পথে আমিতে পারিলাম 
না, তখন অস্ত উপায়ে তোমার কত ক্ছনিই 
সফল নিবাতণ করিয়া তোমার আ্ত্রীব কাজ 
কশিব--তোষার পরকালের ভাল যাহাতে হয়ঃ 
তাহার চেষ্টা করিব । তুমি লোভে পড়িয়া! যে 
সকল লোকের সর্বণাশ করিয়া, আম সাধ্য- 
মে. চে্। ফৰিয্া! তাহাদের উপকার করিব. 
তাহাদের অবস্থ। যেমন ছিল, তেমনই করিয়া 
দিবার উপায় কারব। ইহাই আমার এক 
সন্কল্প $ আমার [ঘভীঘ সংকল্প, আমি এফ- 
জনকে ভালবাসিব। জম্মাঝচ্ছিযে অমি 
কাহাঁকেঞ কালবাসি নাই। আমাক প্রা 
ভাঁলবামিতে ও -ভালরারা ভোগ কছিতে 
ব্যাকুল হইয়া গাছে /.আমি একটা হানে এই 
ভানবানা : পেরাপাঙলানা কলা থাকিতে 
গ+জ্হিতছি ৭1? 


অদ্বৈত বাঁলল,--“ভাহাই তো আমি 
যুবিদাছি। আদিল কথাই তো ভাই। এতক্দণ 
পেই কথা হল আই! কেস 1 ক লে শ্ণেহ 
লোক+বমিক মাগস। সনি |). 2, 


১৯৩৫ 


মঞ্জরী বলিল,-০্তুমি ইতয়--পায়ান্, 
লোক। ভগ, €স কথা তোমার বুবিবার 
সাধ) নাই। তথাপি. পোষাকে. তাহ! বল! 
ভাল। আমার সে প্রাণের নাগজ--গ্গব'ল্‌। 
আমি যদ্দ পারি তাহা হইলে ভগবানকে আংস্ম-, 
সমর্পণ করিব--এ জীবন-যৌবন ভীছাযই, 
পাছে ফেলিয়া দিব। তার নিকট তগামি 
নাই, প্রেমের অভাব নাই, দয়ার সীম! নাই, 
সুখের শেষ নাই, আননেএ পার নাই। আমি 
তাহারই চরণে গেম দিব ও সেই চরণ হইতে 
প্রেম লইব।” | 

অদ্বৈত নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল,-"আহি 
ঝমছি, কোন্‌ বেটা বাবাজী আমার মাথ! 
খইয়াছে। নিশ্চমুই কোন বৈর'গী বোলচাল, 
দিয়। আমার সর্বনাশ করিতে বপিয্াছে। এ 
বৈরারী ঢের কথ. বল, কে তোমায় মাথা 
এ সকল বদমায়িসী ঢুকাইয়া দিল।” 

মঞ্জরী বলিল,--“তুমি মূর্থ। তোমাকে 
আর কি বলিব?” 

অই্বৈড বঙ্গিল,--”্আমি মুখই হই, আহ, 
পণ্ডিতই হই, এ সকল বৈরাগী; শিক্ষা, তাক 
ভুল নাই। কেন বেটা আলিফ! তোম!কে 
নিশ্চই মজাইয়াছে। সে জবাপনাঁকে ভগবান 
বণিষ্কা বুঝাইয়াছে। তাঁহার পর তোম।কে 
ডগবানে মঙজিয়! ধর ও পুণ্য কমিতে ৪৪ 
দিয়াছে।” 


মঞীয়ী বাঁলল --তুমি রা এ 
গগায দিপা, সর্ধাঙ্গে তিলক সেবা রে 
নাষেষ ঝোলা হাতে করিয়া, ঘাবাজী লাজ। 


- অথট সকল প্রকার পাঁপ গু কুতলিত কষার্ধ্যেই 


খাক। শুতযাং ঘা! ভোমায 'বিষেচনায মন্দ 
কর্ম, তাহাই কোন বাধাজী করিয়াছে বলিয়া 
স্থির হয়া! €তাজায় পঞ্চে” আলদত নয়। 


তোগাবে পূর্বেই ঘলিগাছি। ধা! খুদী জনে 


১৯৩৬ 


'আঁসে কয়? আমার তাহাতে কিছুই যায় আসে 
ম।। তোমাকে সকল কথ। বল! গুচিত হউক 
না হস্ক, তথীপি বলিয়! রাখিলাস 
' '্জরীকে প্রস্থানোগ্ততা দেখিয়া, অদ্বৈত 
ভাছায় নিকট হইয়া বঙ্গিল,--"বলি যাও 
কোথা? তোমার কথাতে ভ।ল- বুঝিতে্ছি 
না। এ সকল স্পষ্ট ব্যভিচারের কথা। তি 
কি আমা সর্ধনাশ ঘটাইবে ? এখনই ইহার 
প্রততীকায় করিতে হইবে 1* 
 মঞ্জনী বলিল,_-“কি প্রতীকাঁধ করিতে 
টা, কর। যদি আঁমাকে ব্যাতচাবিণী বোধ 
কৰিয়। থাক, তাহা! হইলে আমার সহিত সম্বন্ধ 
রাধা তোমার আঅগন্তান। তুমি আমাকে 
তাড়াইয়। দিতে পার, আমি তাহাতে 
একটুও হুঃবিত বা! কাতর নহি। তুমি 
আমাকে যাহা! খুপী বক, তাঁড়াইা দাও, 
' আমি কিছুতেই তোমার সহিত আর ঝগড়া 
করিব নাঁ। মারামারি তো মোঁটেই নর। 
আমাকে তাড়াইয়। দেওয়াই যদি মত হয়, 
তাহা হইলে এখনই বলিলে আমি এখনই 
চলিয়া শ্বাইতে রাছী আ।হ। যাহা ডাল 
ইয় বিঘেচন। করিয়া! ফাঁ্ি বলিও, আমি 
এখন ছআহাকেন ঞ্চোগ করি)” 
মঞ্জয়ী গৃহাত্বর়ে গমন করিলে, অদ্বৈত 
মাধায় হাত দিয়া নী পাখার নারি 
লাগিল। 


... চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


জপারজাত- বৃদ্ধের বারে ঠা 
গোপানাহঘন্ক: পাত লেবার-ও লেপান। 


িরনীনার ন্‌ 


হারধাসের পুর গোপাল ব্রমেই বেগগমুক্ত 
হইয়া উঠিল। পাচদিন পয্বে ডাকার, 
বাঁললেন,--“্দাঁদা, আর আমার যাঁওয়া-আসাঘ 
প্রয়োজন নাই। তোমার ছেলে গোপী- 
নাথের কপায় সম্পূর্ণরূপ শ্বচ্ছদ৷ ছইয়াছে। 
হরিদাস বলিল, “দাদা গোপাল যে বাচি- 
মাছে, সে তোঁষায়ই দয়ায়। তোমার এ খা 
আমি ইহজন্মে গুধিতে পায়িব না ।” 
ডাক্তার ধংপলেন,--প্মান্ছষের ঘ্বারায় কি 
হয় ভাহই্‌, সকলই জানিবে গোঁপীনাথে দয়া। 
দেখ না! দাগ, বড় ধধন বিপদ, গুশ্রীধা অভাবে 
ছেলে মায়া! ঘ., বাড়ীর লোক অবলর, ঠিক 
সেই সয়ে ম-লক্্ী আল্যা ছেলে কোলে 
করিয়া যাঁসলে7। যখন হৃতন্ভাগা অইৈতের 
অভ1ঠারে আমরা সকলে আঁ্থর, কি উপাঘ 
কার ভাবিয়া ঠিক করিতে অক্ষম, চারিদিকে 
ব্যাঝুলতা «' হায় হায় শব, ঠিক সেই সময়ে 
একদেবতা1 আ1[8*1 তোমার সফল দায় উদ্ধায় 
কাঁরলেন। তিনি দেবতা নন তো ফি, 
দানা? আমি ধোধতেছি, তোমার উপর তগ- 
বানের দথ। হুইয়,ছ, মাছে আর তোমার 
কি হবিবে 1” 
হরিদাস বলিন১--“বৃদ্ধ যে ফোঁখাঁয় গেলেন, 
তাহার আর দন্ধান হইল না। সত্যই কি 
তিনি দেবতা? আর একবার তীহাখ সাক্ষাৎ 
পাইলে, তাহার পায়ে লুটাইয়া পাড়। ছুষি 
কি তাহার সন্ধান বলিতে পার? ৬৫ 
ঠিক সেই সময়ে ভীহাদের  পশ্চার্দিক 
ইইতে এক 'ভুবনমোহিনী ঝুঙরী বলিয়া 


 উঠিলেন” জমি ধা হলিতে পা | 
 শ্বাবা”  : 


- বজয়ে সসজষে ফিরা ফেখিলেন, মা সী 
জগৎ আলো! করিয়া গড়াই আছেন । যা. 
লগ্মী হলিলেন/-”“জাছি ভাবা লন্ধান বলিতে 


কর্মক্ষেত্রে! 


পাবি। তিনি দেবতা নন, তোমার আম 
মন্ত মানুষ ।” 

ভাতার বলিলেন।--পকেো?গা মত মাুষ 
ঘটি ভিনি হন. তা হইলেই তিনি দেবতা । 
কোথায় বাইলে তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, 
মা?” ৃ 

মা-লঙ্্ী বলিলেম,--কোথাঞ যাইতে 
হইবে লা যাবা, আবশ্তীক হইলে ঘরে বসিয়াই 
তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া ফাইবে। আমকে 
যদি তৌময| দেবতা ভাবিয়া সুখী হও, 
তাহাতে আমি কি বলিব ! কিন্ত আ।ম জানি, 
আরম তোম।,দরই মত মাহ্ষ, তোমাদের মা- 
বাঁপেরা যেমন যাস্থঘ, আমিও তেমনই মানুষ । 
তোমাদের চেয়ে অধম বা উৎক্ মান্য কখ- 
নই নহি। আযাহা হউক, গোপাল গোপ।- 
নাথের কপায় সারিয়। উঠিমাছে। বাবা এখন 
লিয়ম-মত পথ্যাদি দিয়! চলিতে পারিলেই আর 
কোন বিস্থ ঘটবৈ না। তা বাবা, আমি এখন 
বিদ্বায় হই। 


'হতিদাস বলিজ,-"তোমার ফাঁছে আমরা । ূ 


চিরদিনের অগ্ক কেনা রহিলাম। জমার ! 
গোপাল তোমার দাস। তুম ঘাইযে গুনিলে, 
প্রাণ বড় অস্থির হয । আর হইদিন থাকিবাঙ 
উপায় নাই কফি মা?” 

'ম-লক্মী বলিলেন, পন বাঁবা, আমার এফ 
যায়গায় বড় দয়কায় অ।ছে। জাঁমি তে! তোমায় 
যেয়ে। বাপের ধাড়ী মেয়ে কত বারই 
আলিবে, সে জন্ততিত্তাকি? " 

ডাক্তার বাঁললেন,--*সেই গেষত! যে. টাকা 
দিয়াছিলেন, তাহাতে অন্ৈতের দেনা ফিটাই 


দিয়া--আমার ওষধের এম কাটিয়া লইয়া, 


এখনও একশত “টাকা ' বচিয়াছে। টাকা 
তিনি তোমাকে দিতে বলিয়াছেন । এই রঃ 
জবান, লে টাক11%.. 


১৯৩৭ 


এট বলিয়া ডাক্তার পকেট হইতে বশ 
টাকার দশখানি নোট বাহির কমিলেন। 
ইরিধীস বলিল,.."্ঞএ টাক আহি আয় লইব 
না দাদা। ইহা ভীহাকে যে ফিরাইয়া দিতে 
হইবে । মা-লঙ্দী ভীাহার সন্ধান জানেন 
উহারই লিকট ও টাকা দেও, তাহা হইলে 
তিনি উহ পাইছেম ৃ 

মাগী বলিলেন,--প্টাক্ষা তাহাকে 
দিতে হইবে না। গোপালের; পথ্যামির খরচ 
চালাইয়া যদি কিছু উত্ত্ত. হয, ত'ছা দ্বাযা 
ভূমি ভাল কিয়! কাজকর্ম ফরিযে। । আ(ষ 
[বায় ২২1, 

হারদ।স বালল,-.প্যা। তোমার সে বাপ 
গুলা কোথায় পাঠাব 1 

মা-লক্্ী বলিপো,--"সেগুলা আমার এই 
বাপেন বাড়ীতেই থাকবে । আমার মা বাবা 
ভাই তগ্ী এখন তাহ! ব্যবহার করিষেন। হখন 
। দরকার উপস্থিত হইবে, তখন আসিয়া আমি 
1 সেখ্খলা লইয়া! যাব ।” 

মাঁলগ্মী উত্তয়ের অপেক্ষা না করিয়া 


ৃ চলিয়৷ গেলেন । ডাক্তার ও ইরিদাস গীগাকে 


গ্রাম করিধারও সময় পাইলেন না। পথে 
হিন্দু ও মুগলমাঁন নানাবিধ লোঁক শীহাকে 
ঘেরিঞ। নান! কথা জিজঞা:) ফররিতত লাগিল, 
এবং অপযিসীথ জনন প্রকাশ হরিতে: 
লাগিল। তিনি সকলের সঙ্গেই মি কথ! কহিয়া 
কুশলাদিয় সংবাদ লইতে লাগিলেন । বাঁলকগণ 
তাকে বে&ন' ক] . নাচতে লাঁগিল।' 
ক্রোকস্থ শিগুগগঞ্ত 'ম| দানধে' 'খলিয়। ছা 
নাড়িতে লাগ্সিল। এইগ্ধগে লোকাল পার 
হইতে তাহার অনেক বিলম্ব হইল। ক্রথে 
বেল। প্রায় ইইট। বাছ্ধিল। : 

একটা জার প্দেশ দি মা 


 উলিতে জাগিলের। "ডাহা গুদিকে হাত ও 


১০১৩৮, 


বস, আয় হই এক ব্রোশের মধ্যে আব লোকা- 
লয় নাই। রৌতে ৩1হার বড়' কষ্ট হইতে 
লাগিল। রারধিকবোপ্ত।সিত' রক্তিম .. পৌপ্পবর্ণ 
বড়ই নুর দেখাইতে লাঙগিল। পরিশ্রম ও 
তাপারলিত ' লোচনদ্বয় অপূর্ব্ব শেতা ধারণ 
কিল । 'ললাটে স্ল ঘর্শবিনদুপমূহ্থ মুভাঁফলের 
ম্যায় অপূর্ব হইল। এই অন্ভুতগ্রকৃতিসম্পান়া 
হথলারী নারী,লয়িছিত এক ববৃক্ষমূলে বিশু'ম- 
যানসে গমন ঘরিলেন। তিনি তথায় উপক্টিত 
হইবামাজ, আর এক হুদারী বিপরীত দিক 
হইতে আদিঘা তাহাকে গ্রণাঘ কারল। এ 
চুলরী আমাদের পরিচিতা-_মঞ্জীরী। 

 মঞ্জনী  বছ্গিন,-আপনাঁকে অমি আর 
কখন দেখি নাই, আপনিও জআমাক্ষে আর 
কখন দে'খন নাই । আমি পরষহংসঠাকুদের 
মুখে হে পণিচগ্'শুনিধাছি, তাহাতে বুবিতেি, 
' আগানিই মা-লগ্পী। আছি শুনিয়াছি, আছি 
এই পথ নিয়া আপনি যাইবেন, আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্ত আমি অনেকক্ষণ 
এখানে দীড়াইগা'আছি 1৮ .. 

-"মা। লক্ষ্মী বণিজেন,--"কে আপনি 1 আমি 
আপনার. কি কাঞ্জে লাগিভে পাবি 1”. 

: মঞজরী বলিল,--"ামি 'যে €ক, ভাহা 
বলিলেই হব পো! আপনার ছায়া -আমাঁত 
কিকাজ হইতে পাবে, তাহাও বৃ্ধিতে পারি- 
বেন। আখি কি: বলিয়া 'আষার : প.রচয় 
দিব? আমি সধযা হইলে বিধব1। : জাঙ্গায় 
হবানী অছে,:ফিন্ত লে নক্ষাধম, সে পণ্ড। 


জারি তাকে স্বামী .হলিয্া কখনই মনে 


কদ্দি' না: যাৎ টার কি হলি যা 
দিয়” টি 

মালার । দত বগা, কাট শি 
উঠলেন ১০১৮৪ 'ছালিলেন।-ন্ছি ছি সু: স্কুল, 
স্বামিনীয় “মুখে এমর : কথ! কখন জান 


নই। পিতার মুখে .পতিনিনা1] শুনিয়া 
ভগব্তী প্রাণঙ্যাগ করি ভিলেন। আছি 
নারী নিজমুখেই .পতিনিন্দ। কমিতেছে। তুঙি 
রাক্ষপী। আমাধ নিকট ঢতাঁষার কি 
প্রয়োজন থাকতে পাবে?” 
মঞ্জরী '_বান্তাকই মা, আমি ঝাক্ষসী। 
মাঘি পাপিষ্ঠার একশেষ। গতি আমার 
চক্ষুশূল। আমি গ্রাঁণান্ত চষ্1 করিয়ও পিকে 
ভালবামিতে পারিলাম না । আমার প্রায়শ্চিত্ত 
নাই। 
ম!।--যাঁহ! মনে কাঁরলে পাপ হয়, তৃঙি 
কি লে মহাপাঁপেরও পাপী ? স্ত্রীলোকের যাহ] 
জীবন, নারীর মাহা সার ধন, তুমি অচাগী 
কি, সে সতীত্ব সম্পন্তিও হাবাইয়'ছ ? 
এইবার মঞ্জযী সতেজে বলিল,--”সে 
মহাপাপ এ অভাগীর শরীরে নাই। জীবনে 
কখন আমি পুকুঘান্তরের ক'মনা কার নাই। 
স্বামীর সহিত প্রগয় দা থাকিলেও অন্ত পুক্ু- 
ধের সহিত প্রণর কাঁরতে কখনও আমার 
বাসন! হয় নাই। স্বামী আমার চক্ষুশ্ল হইলেও 
এ জগতে আমার অর কোন জ্ীণয়াম্পদ পুক্রষ 
নাই। পৃথিবীর হত পুরুষ, সকলকেই আছি 
পিং] ব1 পেটের ছেলে বলিয়া জ্ঞান রি 
মনেও আরম কখন ঘ্বিচারিধী হই মাই ।* 
'মা তবে ভূমি অতাগী, ্বামীকে জান 
বাসিতে পার নাংকেন 1 | 
- তখন অঞরী  এফে একে ভীষমের সমস্ত 
কথা বলিস । খ্বামীয় গর! চরিহ-সংফো 
সমস্ত বাই দে.মিবেধল কাঁধল। দেয়ে সে 
ছবাীকে সুখখে জাগতে চেষ্টা হরি! অন্ত" 
কার্ধ হইয়াছে, যেযপে সে নিরন্তয় তীহায় 
ছিতটিত্তা করিয়াছে, ঘেনধপে'৫স অশেষ-কই গু. 
'জাঙুম| ভ্ভোগ 'কছিয়াছে। ' তাপে তাহা, 


স্থামীয় প্রতি বর্তধাবোধ তিস্মোহিত হইযায়ে।' 


কর্করে্র। 


বেরূপে ভাহাধ প্রাণে আগ্রহ! জন্বিয়াছে, 
যেরপে যেই জর! ক্রশং গুণায় পরিগত 
হইয়াছে, তাহায কথ! শুনিয়া, সকলই | 
লগ্্ী বুঝিতে পাবিলেন। সমস্ত কথা শুনিয়া 
মা লক্ষী বলিলেন, "বুঝলাম, তোমার স্বামী 
নরাধম ও নিতাত্ত ঘ্বখাহ মাদব। তথাপি 
গ্ষোমাকে পাপীয়সী ঝলিতেই হইবে। নাবী 
জদ্ম লাভ করিয়। স্বামী-সেবাম যায সুধ নাই, 
স্বামীর দোষই যে দেখিল, তাহার জীৎনে 
ধিক ! তোমাত্র কঠোর প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ 
হইবে । আপাততঃ তুমি কি করিবে স্থির 
করিয়াছ 1” | 
তখন মগ্জরী যেক্পে শ্বাধকৃত ছুদ্ষুতি- 
 সমূছেষ প্রতিন্ধান করিতে সন্থপ্ন করিয়াছে, 
তাহাপ হামী যাচাদে, সর্বমাশ কবিয়াডে-_. 
যেরপে তে চাহাঁদের উপকার কিতে 
ইচ্ছা করিগ্াছে, এবং যেরপে সে অত: 
জীবন-পাত করিবে স্থির করিয়াছে. সমনতই 
সেনিতেদন করিল । ভাহীর কথ! শেষ হইলে, 


সালগ্মী জিজ্ঞাস করিলেন,পতুমি যে 
প্ঘম্থংলের কথা! যলিতেচিলে, তিনি 
তোমায় কে?” 


মঞ্জরী।--তিনি আমার কেহ নছেন। 
দয়! ফারিয়া তিনি আমাকে হিন চারি দিবস 
শর্শন দিষ্বাছিলেন। তীহার নিকট আমি 
' অকপটে মনেক্ধ লমন্ত কথা! বলিয়াছি। আপনার 
সহিত লাক্ষাৎ কবিদ্ব! সমস্ত কথা জানাইলে, 
“আমায় উেগ্র-লিঙ্গিত সহায্বতা ভইবে বগিয়া, 
তিদি ভরণা দিয়াছেন। তিনিউ আধাকে দয়! 


করিয়| আপনার সন্ধান বলিয়া! দিয়াছেন। 
এক্ষণে বল মা, আমি ক করি? কি উপায়ে 


আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে? 
'"যা। এই পুকুরে ভাইনদিকে ৰশগাছের 
কাক হা, তে খড়ের ব কখানি দেখিতে 
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পাইতে হা সনার মুখাগাধ্যা মহাশন়্ের 
কা্ী। ভিসি. থথায় গাদা হন ।। আছি 
ঘাটাত়ে. থাকি । : 0োমাকে সু হধর্. ককিতে 
ইয়ে, €হল! অগা হইয়াছে, আছি ভুমি 
বাটী যাও ক্ষালি ছয্যান্থ-কাতুল .তুদিএ 
হাড়ীতে আলিও। আমি লাধ্যযত' তোমাব 
সাহাঘা করিব। আমা দাদ] হি লে: লময় 
বাড়ী গান, তাছা হইলে তিনিও তোমাকে 
আনেক স্থপরাধর্শ দিতে পান্ছেন.। 

মঞ্জণী বলিল,_-”আপনার দাপ ধরখিয়া 
ও আপনার ফখ! গুমিয়|, ঝাড়ী আর ।ফ্লিবিতে 
ইচ্ছা হয় ন। তা! আচ্ছা, আমি'হাই । কাছ 
বিদ্ত মা, আমি আবার আপলিব।” ] .. 

প্রণাম করিয়া, অঞ্জবী প্রস্থান করিলে, 
ধারে ধীরে মা-লক্মী গকরিশ।র অপর-্পরগ্িত 
সেই বাঁটাতে প্রবেশ কন্িলেন। 


মাটীর দেওয়াল দেওয়া, খড়"ঢাকা, 
চারিখানি খড় বড় ঘয়। এক দিযে একখানি 
বড় ঘয়ের পঞ্চাতে একনি ছোট বারাছরও 
এবং টেকিশালা । আর এক দিকে আর 
একখানি বড়ঘরের পশ্চাতে এবখানি প্রকাও 
গোশালা । সমস্ত বাটার চাঠিদিকে জিওল 
ও ভেবে! গ ছে প্রকাও বেড়া। বাড়ী 
খানির সর্ধজ স্ৃপরিষ্ত। | 
একটি তিন বছরের ছেলে উঠানে - বসিয়া 
ধূল। লইববা! খেকা 'করিতেছিল। 'খ!:লগ্দীকে 
দর্ননিমজর সে বলিয়া ৮৫ ! পিসি। 
এম্েছে।” : 7" 2 
ঘরের মধ্য হই সাত আট বছরের 
একটি মেয়ে ও ভাব চেয়ে ছেটি একটি 'ছেলে 
ধাইয়। আসিয়া, পিসিাকে জড়াইমাঁ ধঙ়িল'। 
মা-সগ্মী ধূলামাখা ছোট ছেলেটিকে কোলে 
লইলেন, আর সুইটি সুখহৃষ্ঘন করিলেন। 
রন্ধনখালা একটি জলোকমামাভা সুনধী 
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হলিয়। . ছেলেরের খাঁযার তৈয়ায় কাঁতে 
ছিলেন। সেই আলুল।(মত-কুদ্তল! গুসারা- 
শিযোমণি, হাতের কাজ.ছ'ড়য়। $18ধ1 আসি 
লেন ।ঠাছাকে দর্দনমর ঘ1জী ব.ঞবোন.:-- 
প্যউ ঠাকুরণ। প্রাতঃগ্র“ায।” 
হ্ঠ1কুক্ণ ৮০৪ হি, 
ভাই,লোহগী হও ।৯ 
“তোমায় মুখে ফুপ-চচ্জন পড়,ক 
"এখন ভাইটিকে কোথা রাখি! আসলে 
বল।» 
মা।স্ভ।ই ভাই ঠাই ঠাই। ঘরে কিছু 
খাবার আছে, চল বাব তামা কেড়ে 
খাইগে। 


ষষ্ঠ খণ্ড। 


'গজ্ঞেরঠ সমিত্য সর্যাসী যো ন ছেষ্টিন ঝজ্াতি। 
নিঘন্দো ছি যহাব1ছে। স্থখং বন্ধাৎ প্রযুঢ)তত 1, 


অর্থ।্বিনি (দ্য কছেন না, অ।কাজ্ষা! 
করেন না, তান নিত)সঙ্াসী জানিবে। 
বেছেতু কে অর্জুন, রাগছ্েষাদি শুন্তবাক্তি অনা- 
যাসে সংসার-বন্ধন হইতে বিযুত হন। 


তাৎপর্য ।-_ধাছার হৃদয়ে কোন বিষয়েই 


দ্বেষ নাই, কোন পদ্বার্থ লাভার্থ ধাহার 
আফাজ! নাই, সাংসারিক কম্মাহ্ঠ'নে প্রবৃত্ত 
খাকিলেও, তাঁঠ্‌; পুরুষক সন্ন্যাসী বলিয়া 


স্বানিবে। : কারণ, হে অঙ্ছুব,. হুখ-ছঃখ-কপ 


ঘন্াতীত পুরুঘ .অবায়াসেই.. সংসার-বন্ধন 
হইতে মুক্ত হইয়] থাকেন । . 
(কীদভগববগীতা কম. আধ্যায়। 


৩ প্লোক 
বীমততগবদুক্ষি।.) | 


ল্য 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


যাজীবপুরের হই তিন ক্রোশ ওদ্তর- 
পশ্চিমে কানন*মধ্ো একখান ক্ষুত্র ঘবে হার।- 
ধনের জননী, পত্বী ও সম্তানগণ বাস করি- 


তেছে, একথা বোধ হয় পাঠক্গণের স্মহণ 


আছে। সেই স্ুপরিষ্ৃত ক্ুপ্র ভবনের অঙ্গনে 
বেল1 এক প্রহব্ের নমন্ন হারাঁধনেঞ়্ পত্বী 
ভূবনমোহিনী একটা উনানে শুকনা পাতা 
জাঁলাইয়। ভাত বাধিতেছে। আর হারাধনের 
জননী ঘরের মধ্যে এবখান বটা পতি 
কাঁচকলা ও বেগুণ কুটিতেছেন। হাবাধনের 
বন্কা |যাধিবা ও খোকা অঙ্গনের এক পাছে 
ধূলার ঘর বনিয়! খেলা করিতেছে । সকলেই 
নিশ্চিন্ত ও শাডমৃত্তি। 


সহস। উঠ।নের বেড়ার অপর দীক হইতে 
শক হইল,-_“হারাধন নন্দীর পরিবারের 
এখানে থ।কে কি? 

সকলের নিশ্চস্ততা ও শাস্তি ভাঙ্গিয়। 
গেল। সকলেই ধেন এ কগস্বর গুনিয়। চমকিয়| 
উঠিন। সকলেই এ ম্বর বিপজ্জনক ও কঠোর 
বলিয়! মনে কফিল । বালক বালিক! ধূলাখেল। 
ফেলিয়া. সভয়ে জননীর পশ্চাতে আলিয়। 
দীড়াইল। জননী রন্ধন ছাড়িয়া! সন্তানদের 
ম্ধ্য শ ওড়ীর নিকটস্থ হইযোন। আবার 
শব্ধ হইল, “কেউ বাটাতে আছ কি? € মার 
কথা গুনিতেছ কি? এ বাটীতে বাজী বপুরেত 
হারাধন নন্দীর মওস্ত্রীবথান করে কিন! 


জিজাপ! ক্রিতেছি।” 


হারাঁধনের মা! অন্ফ,ট ব্বরে বলিলেন, _ 


. শ্যাহার জন্যে আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে, 


তাহারই গলার স্বর। জানি না, অনৃষ্টে কি 


ধর্থনেছে। 


আছে তাহার পর স্থ( উচ্চ কাঁরয়! বলি- 
লেন,-"এ খানেই তাহায। থাকে কবটে.। 
পনি কে? তাহাদিগকে আপনার কে 
দরকার ?* 

বেড়ার অপর পার্থ হইতে তর ইইল,-_. 
ভ+মি তোমাদের পরম শজ্ হইতে ৭) এপন 
আ:ম তোমাদের হিতৈষী, আমি রাজীহপুংর 
করেন্্রনাথ মি । এনাম গুনিয়া মর! 
ভন্ন পাইতে গার $বিস্তু আমি বলিডেছি, 
এখন আর ভয়ে কোন কারণ নই । আঁ: 
তোম।দগকে হুইট] কথা জিজ্ঞাস। কৰিছে 
আদিয়াছি। তোদরা নির্ভমে তাহার সত্তর 
দিলে আমি বড় সুখী হইব ।” | 

হারাধনের মা খবরের মধ্য হইতে বাজ- 
লেন)-প্বস্থন 1৮ 


নুযেন্ত্র বেড়ার অপর পার্খ হইতে জি! 
সিন, আপন বোধ হয় হাবাধনের ম1? 


উত্তর হইল, ই. 1* 


দূরে। আপনাদের সংসার কি্ূপে 
চলিতেছে ? খরচপত্রের সবকুলান হইতেছে 
কিরপে? 

হামা। সেজন্ত আমাদের কোন অন্থ- 
বিধ] নাই। ত্তগবান্‌ আমাদের হা হই»। 
সকল অভাব মিটাইযা] দিতেছেন। 


স্থরে।  বুঝিম্নাছি। আপনার! যাহার 
সহাঁয়তালাঁভ করিয়াছেন, তিন গগবানই 
বটেন। আমি তাহার উদ্দেশে ভ্রমণ করি- 
তেছি। আঘি অনেক কষ্টে আপনাদের সন্ধান 
করিয়াছি। আমার অত্যাচারে আপনার! অনেক 
কষ্ট পাইয়াছেন। সাধ্যমতে সে অত্যাচারের 
প্রতিকাঁর'করিতে বাসনা করি | | 

হামা অত্যাচারের ফোন কথা এখন 
আর আমাদের মনে নাই । আমাদের কোন 
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অন্ধ! খাকিলে, আপনার নিট জাথাইতে 
পারিতাম। . 

সুরে। সে কথ! যাউক। এক্ষণে একটা 
অপ্রিয় সংবাদ আপনাকে জিজ্াসা, কমিব, 
আপনি বলিতে পারেন, গিরিবালা এখন 
কোথায় আছে? 

হার/ধনের জননীর কঠ$স্বয় একটু সংকষদ্ধ 
হইল। বলিলেন।-"আহি গনিযাছি সে 
মার! গিয়াছে ।* 


নুরেজজনাঁথ কাতর ভাবে বলির গঠি. 
লেন,-প্মার! গিয়াছে ? আপনি ঠিক জানেন 
কি, গিরিবাঁদ। আর এ সংসারে নাই?” 

হারাধনের জননী বাথিত ম্বরে উত্তর 
দিলেন, বাহার মুখে আমি এ 
সংবাদ শুনিয়াছি, তিনি মিখা। বলিতে 
পারে” না 

তখন সুরেন্ত্রনাথ সেই স্থলে বলিব পড়িগ 
এবং উড়ানির দ্বার] মুখ ০[কিয়। নীরবে রোদন 
করিতে লাগিল। হায়াধনেয মা বহুক্ষণ তাহার 
স্বর শুনিতে না পাইয়া, সাহসে তর করিয়া 
একটু অগ্রসর হইলেন এবং বেড়ার ফাক দিয়া 
সেই রোদননির্ত যুবাকে দর্শন করিলেন। 
এনৃশ্ত াহাকে বাধিত করিল। তিনি বধূ- 
মাতাকে সংক্ষেপে সমস্ত কথা দ্বানাইলেন 
এবং ত্তীহার উপদেশ অনুসারে এক ঘট জল 
লইয়া! বাহিবে আলিলেম। স্থবেজনাঁথের 
নিকটস্থ ছইয়! বুদ্ধ! বলিলেন,-্াপনি সে 
হতভাগিনীর জন্ত কাদিতেছেন কি 1? নে হেয়াপ 
পাঁপ করিয়াছে, ভাহাতে তাহার জন্ক কাহা- 
রও ছুঃখ হওয়া উচিত নছে।, আপনি সখ 
জল দিউন, স্থির হউন 1৮. | 

জুবেজনাথ বলিলেন, _পিরিবাণ পাপ 
করে নাই? আাখিই ভাহাকে' পাপে হজা- 
ইয়াছি। তাহাহ পাপের জন জামিই মামী। 
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ছা ভগ্ন, ঘোর গাপেয নিমিদ্ত আমাকে এফ" 
বায় গিরিবালার চরণ ধরিয়া! ক্ষমণভিঙ্জ। করি- 
খাও জুধোগ' দিলেন না। আপনি জানেন 
ইমা হয়, কিন্নপে কোথায় গিরিবালার ১০ 
"ছইয়াছে 1” 
হারাধনের মা বলিলেন,-"অনাহাবে 
“অতিকষ্টে সে শাস্তিপুরে মা গিয়াছে ।” 
” ছুতেজরাখের হদয়ে এ সংবাদ বজের টায় 
কঠোরভাবে প্রবেশ করিল। ভিনি জিজ্ঞা- 
সিলেন,-*গিরিষাল! অত্বঃহবত্ব| ছিল। সেই 
'অরস্থায় তাছার জীবাজ হইয়াছে [ক 1” 
হারাধলের ম। বলিলেন,-.“না। এক পুত্র 
' প্রসবের পরই 'মভাগিনী মবিয়। গিয়াছে ।” 
ক্বেন্্রনাথ জিঞ্াসিলেন,”-"€বাধ হয় 
সন্তানও লক্ষে সঙ্গে মায়! গড়িয়াছে ?” 
হারাধনের জননী বলিলেন,--পন1। 
আমি গুনিয়াছি। ছেলে বাচিযা আছে, ভাল 
আছে ।” 


- স্থবেজনাথ উঠি ঈাড়াইলেন। সাওহে 
।জিজ্ঞাসিলেন,--“ফোথায় আছে 1” 
ছারাঁধনের জননী বলিজেন,-"ঠিক জানি 
না,গুনিয়াছি দিক ঠাকুরদের নিকটে, 
খ 1” 
সুবেন্রনাথ ধলিসেন, আমি. এক্ষণে 
বিধায় হই। পুজের সন্ধার না করিয়া আমি 
' আর স্থির হব না। খামার দ্বারা যদি আপনা 
'দের'কোঁদ উপকাধ কয়, তাহা, হইলে আমি 
সুখী হইব | আহি আধম, পাপা, কিন্ত আপ- 
রা সন্ধান । আমাকে ক্ষমা কমিষেন | 
... সেই স্ছয়েন্রনাথের' মুখে এইরূপ কোমল 
কথা গুনিয়! হারাধনের জননীর চচ্ষুতে জল, 
আসল। সেই সরশীর' সহিত স্বরেআদাথের 
-লশিলপের গ় বৃদ্ধার যনে পড়িল| বহু কাল- 
দায়ের দ1ও ভাহায় লবণ হব্ল। তিৰি বুঝি- 


গেন, সেইস কল মহাত্মার সংস্পর্শে পাযগডেযগ 
'এবমুহূর্ষে সাধু হওয়া! আশ্র্ধা নহ। বলিলেন, 
প্জাপনি স্থিত হউন, একটু বিশ্বাম করুন। 
তাহার পর যাহা ধ কিবেন।+, 

ভুবেজনাথ ফোনও উত্তর দিবার পূর্বেই 
আদুরে শব্ধ হইল,-"মা কোথায় ংড দিদি 
লোথায়? দাদা দিদি কই গে! ?” 

ডখনই মাতার অঞথচ্পাশ্রন্থ ত্যাগ করি] 
ভীত যালকবালিক! বাহিয়ে আসিল। বৃদ্ধ! ও 
ছুরেন্্রনাথ আগস্তকেও কণ্ঠস্বর লক্ষ্য কৰি! 
সেই দিকে মুখ ফিরাইলেন। 

আগন্তক আমাদের পূর্ব পরিচিত সেই 
মূর্খ দোকানদার ষছ হালদার | তাহার হাতে 
এক প্রকাণ্ড পু টুলি। তাহার পায়ে জুতা 
নাই, গায়ে জাম! নাই। এক সামান্ত ধৃতি সে 
পরিধান করিয়া কোমরে এক চাদর জড়া- 
ইয়াছে। হছ হালদার বেড়ার দরজা দিয়া 
উদ্পানে প্রবেশ লা করিয়া বালক বালিকার 
হা ধরিয়া মুরজনাথের অভিমুখে অগ্রসর 
হ্ট্ল। 

তাহাকে দর্শনযাত্র ছুেন্ত্রনীথ নসস্কার 
কশ্মা বলিলেন,--*যে দিন ক্কপামন্ধ মহা- 


পুরুষের সহিত আমার মাক্ষাৎ ঘটে, তাহার 


পরদিন ব্াাজীবপুবের যাটাতে আপনাকে 
দেখিয়াছিলাঘ । জাঁপনি মহাত্মা । আমি গুমি- 
তেছি, আমার,সম্তান জীবিত আছে । আপনি 
নিশ্চই তাঁহার সন্ধান জানেন ! আজ 
ভাগ্যক্রমে আপনার দর্শন পাইয়া ধন্ত চুইলাম। 
এক্ষণে দয! করিয়া বলিয়! দিউন, আমি কোথায় 
আমার সন্তানকে দেখিতে পাইব 1. 

... ষহ বলিলেন,-"সে জন্ত কোন চিন্তা 
নাই। আপনার সম্ভান অভি উত্তম স্থানে লবদ্বে 
পালিত ছুইতেছে! আমি আপনাকে লগে করিয়! 


ধস স্থান অই যাইব! ..চ্াপনি. কারি, 


কণ্মক্ষেত। 


ছিলেন ? দেখতেছি, অতীত ঘটনার নিমিত্ত 
কাতরতী জনাবপ্তক | বর্থুমানের সঙ্গাবহারই 
বুদ্ধিমানের কার্ধ্য ; আপনি মহাপুরুষের কপ! 
লাভ করিয়াছেন ; সুতরাং চিন্তা বা] শোক 
অআনাবহীক | এক্ষণে আপান শিশ্রাম করুন। 
দাদ মা, বাবুর জন্ত একটু খাবার জল আ'ন। 
একটা মাহুর় কি কম্বল আন ।” 

হারাঁধনের জননী জলের ঘটা সেই স্থাণ 
রাখিয়া প্রস্থান করিলেন। যছ হাঁলধার 
বলিলেন,-আপনি বাজ রাঁজেশ্বন। 
এরূপ স্কানে জলগ্রহণ আপনার শো! 
পায় না। কিস্ত দেহরঙ্ষার অন্য কপ! কা?য়া 
এ অযোগ্য স্থানে একটু মিষ্ট মুখে দি]. একটু 
জল খাইতে আগতি কতিবেন কি? 

হরেন নাথ বলিলেন,--পআপনি দেবতার 
পারশীচর। আপবার আগ জামার 
শিনোয়ধা।» | 

ধু বলিলেন,-প্কপা করিয়া আপন 
ঘটায় অল একটু মুখে হাতে দিউন।% . 

সুয়ে নাথ মুখে খাতে জল দিলেন। বৃহ 
আলিয়। একখানি কঙ্দল পাতি দিলেন এবং 
পুনরায় জল আনিতে প্রান করিলেন। হুবেজ্ 
নাথ আসন গ্রহণ করিলে যহ্‌হাল্দার পটু! 
খুলিয়া! কয়েকটা সঙ্গেশ বাহির করিলেম. «বং 
তাহার হুটটা সাধনে হরেক বাবুর হস্তে 
প্রানি করিয়। আর ছুই ছইটা বালক বালি- 
বার হাতে দিলেন । বৃঘ1 গানীয় জল »..না 
আসিলেন ॥ ধহ্‌ বাঁপলেন,- আপনি কগা 
করিয়া গ্গণেক অপেক্ষা ক্ুন। এই বাঁটাতে 
আযাব যা আছেন । এই বালক বালিকা 
আমায় তর্দী। আমি বাটাগ্স মধ্যে গিয়া খার 
সহিত ছুইটা কথা কহিয়া শীপ্বই আনিতেছি।” 

হথরেজনাথ এখন আয় সে নব সে 
লিক্ষাগঞ্জিউ, নে বিলা সীগুকর্ধ নছেদে। তিনি 
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নিশ্চয়ই কোন মন্ত্রযলে আপনাকে তৃখাদপি নীচ 
বলিয় বুঝিতে শিখিয়াছেন। তাহার বন 
জামা, চাদয়, ভুলা সকলই সামার । দোকান 
দার মূর্খ মু হালদারও তীছার এখন দ্বার 
পা নছে। লহজেই য়েজনাথ আপেক্গ 
করিতে সম্মত হইলেন। নে 

ঘছ হালদার বলিলেন,-প্আইস- বুড়ি 
দিদি, আমার ছুই একট! কথা. গাঁনতে  লঙক 
হইবে না কি?» | 

বৃদ্ধা বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন ছু 
হালদার বালক বালিকার ছাত ধাঁজয়া তাহার 
অনুসবণ কৰিলেন। 


ঘ্বিতীর পরিচ্ছেদ ।.. 


গ্তামবাজ।রে অদ্বৈত দাসের সেই বাটীতে 


: অনঙ-মগ্রর। মধ্যান্ছক।লে একাকিনী বসিয়া 


| ইষ্টদেবতার পুজ। করিতেছে । তাহার দক্ষ, 
| হইয়াছে। দীক্ষাধ সেকি শিক্ষা লাভ কবি, 
| কাছে, তাহা আমরা জানিমা। কিন্তুসে 
: নানা প্রকার পুষ্প সংগ্রহ ফযিয় এবং চসানাজি 
| বিবিধ উপকরণ লইবা, অনেকক্ষণ সিএ 
পুজা কফিতে আবম করিয়াছে । আঅহৈত 
জাঁসের সহিত সেআব বিবাদ ক্ষয় নাঃ 
তাছাকরে কোন কটুবাক্য হলে না ভাঙা" 
ভাল মগ কার্য্যাকধের কোন সন্ভাম.কছে 
না, তাহার সহিত প্রণর যা. জন্ভিঙ্গা্ের কোন 
কথাই কছে না। অনজ এক প্রকাঁধীদামীন। 
সে-সংলায়ে থাকিয়ার্ধ পল বিষয়ে নি্গিপ' 1 
দিনে । অধিকাংশ লময় ভাহার গজায় তি 
বাছিত 'হয়। ভাহারপর উতীষ পাহনকালে 
(সে পাক ছয়ে। ভাবে ক পাখা সা 
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মেয়, আপনিও. হখসাযান্ত আহার, করে। 
অট্ৈতেয়.সহিত তাহার, বথাবার্ত। -নাই বলি- 
লেই হ্য। তাহার পর সে বাটা হইতে প্রস্থান 
করে। অন্বৈত লুকাইয়! দেখিয়াছে। তাহার 
কুজাতী পত্বী বাটা হইতে গ্রস্থান করিয়া ফোন 
কুগ্ছানে বা কুকার্যয সম্পাদন করিতে যায় না। 
অনঙ্গ বাঁচী হতে প্রস্থান করিয়া বন্তপথে 
মেলেয় নিকটে সেই সনাতন ঠাকুরের ব।টীতে 
যায়। সেখানে সেই ঠাকুরের পত্ধী ও কখন 
কখন মা লক্ষ্মীর নিষটে সে অনেকক্ষণ ধরিয়] 
নানা কথা গুনে । ফোন কেন দিন তাহাদের 
সহিত সে জেঠা! গোপীনাখের অঙ্গনে আসিয়া 
ধুলায় গড়াগ।ড় দেয়। তাহার পর সন্ধ্যার 
পূর্বেই সে বাঁটাতে কিরিস্বা আইসে। 


পদ্ীর এহরপ পারবঙ্তনে সাংসারক 
আননোের ফোঁস বৃদ্ধি না হইলেও, অস্বৈত 
বিশেষ মুখী হইয়াছে। কারণ এ ভাবাস্তরে 
ভাছার প্রতি ভিরদ্বণার, তাহার কারধ্যের তীর 
সমালোচনা ও তাহার সম্বন্ধে ঘ্বণ!হৃচক বাক)" 
বলী তরে'হিত হইয়াছে । সংসারে প্রণয়- 
লীলা হা গ্রেদাপাপ নাই বটে, সুখ হুঃখ 
কার্য্যাকার্ধেযে সমপ্রাপতা নাই বটে, তঙাপি 
অনুখ ও অশান্তি নাই। কলহ ও চীৎকা 
অঙ্ৈতের গৃহ হইতৈ- বিদায় গ্রহ কর্াছে। 
লে এখন হুখী জহয়াছে। কথাবার্ত। থাকুক 
ম1 খাকুধ, গালাগালি ও কলই নাই, ইহাতে 
আনফিত হইয়াছে। মাসাথি ধক কাল এইনূপ 
চলতেছে । 
অন্ত মধ্যাঙকালে অন্জ গা করিতেছে | 
গৃজার খাসিহাছে অনেকক্ষণ।, পুজা কমতে 
করিতে মধ্যাঙ -কতীত ছুইরা গিয়াছে। 
অঠৈত বাটীতে  িরিযাছে |. বা 
হইডে.পুঁজায : নিদুতত। দবখিযা লে. 
দে দিধ জাইনে মাই। হথাস্থাম রঃ 


একটু তৈল লইয়া সে মাথায় দিয়াছে এবং 
ধীরে খীবে ক্সান করিতে গিয়াছে । অন্হমঞ্জরী 
আজি বাহ্‌জ্ান বিরহিত হইয়! দেবার্চন1 করি- 
ভেছে। এত দিন সে পুজা করিতেছে, কিন্ত 
এমন অলৌকিক আত্মবিস্বৃতি তাহার কোন 
দিন হয় নাই। তাহার সর্বশযীর কণ্টকিত, 
দেহ আলোকিত, দেত্র মুকুলিত, গণ্ডে অশ্রু 
বিগঁ্িত। সেঙজার পুষ্প লইয়া চন্দন মাখা" 
ইয়। দেবতাকে দিতেছে না; সে আন 
চন্ত্রবা বাক্য বলিতেছে না; আত্মহার। 
উন্ম'দিনী হইয়| গিয়াছে। 


এইরূপ সময়ে স্গানাদির পর অই্ৈত ধীয়ে 
ধাঁর়ে সেই স্থানে উপাস্থত হইল এবং পত্বীর 
এইরূপ ভাব দেখিষ্বা বিশ্দয়াবিষ্ট হুইয়! পড়িল। 
বাহ্‌লক্ষণ|দি দেখিয়া পত্বীর কোন কঠিন পাড়া 
হইছাছে বলিয়া তাহার মনে হইল। অনঙ্গের 
বিরাগ ভয়ে এ লময়ে কথ! কহিয়া তাহার 
বসব! জানিতে চেষ্ট1! ন। কর] সে অবৈধ বঙগিয়! 
মনে করিল। তখন অতি সাবধানে নিকটস্থ 
হইয়া! সে ধীয়ে ধারে ডাকদ,-*্যঞ্জরী। অন্গ 
মঞ্জনী, তুমি এমন করিয়! রহিয়াছ কেন?” 
 অনঙ্গ কোন উত্তর ক্লি না 1কন্ত তাহার 
শরীর, যেন একটু চঞ্চ লহইল। অধ্বৈত আবাদ 
ডাকিল,__"অনজ, অনঙ্গ কথা কছিতেছ » 
কেন?” 

অসজমঞ্জ়ী যেন মন্ত্র (পি জয় চু 
মেগ্গিল এবং অস্থৈভের বনের গ্রতি 'ৃ্িপা্ড 
করিল। ' 'অভ্ি কোমল, অতি মধুর, কমি 
প্রশান্ত নৃষ্টি। তাহাঁয়পর সহস! জস্বৈতের 
অভিসুখে সুখ ফিরাইয়া গলায় কাপড় দিল এবং 
বৃছক্ষণ ক্মখৈতের, চরণে মত্ডক স্থাপন করিয়া, 
রহিল? অদ্বৈত. নিষ্চল ও অবাকৃ। গত্বীয় দেছেছ, 
সহিত তাহার দেহের, সংন্ঘর্শ হাল হট 
মাই। আাজি জনয অক ডাহা উবে 


হর্ণাক্ষেত্র। 


সংলগ্ধী হইয়1 বহিল। অত দেছে খেল 
অননতৃত-পূর্বব মোহময় মদদিয়ার আবেশ উপ- 
স্থিত হছুইল। লে যেন সহস! কোন পূর্ণাঙ্গ মন 
অভিনব রাজ নীত হইয়া পরমানগ্দের জধি- 
কাঝী হইল। 

মঞ্জরা বক্ষণ পরে মন্তকোত্তলন করিল। 
তথন ভাঙার গড বহিষ্কা শতধারায় অশ্রু বাঁছ- 
তেছে। সে কৃতাগলিপুটে নিবেদন করিল.-- 
“তোমার এত রূপ, এত শোতা, এত গুণ, এত 
পূণ্য, এত পহিঅত| | এমন আর কখন দেখি 
নাই। ধন্ত আমি। যুগে যুগে যেন তোমায় 
এই ভাব দেখিয়া আমি ধ হই |”, 

অছ্ৈতঙাস পত্রীকে সম্থুধে রুতাঁজলিপু২ট 
বপিক্স। থাকিতে দেখিল, তাহার নয়নের অঙ্ঞ- 
প্রবাহ দেখিল, তাহার বাক্যাবলী গুনিল। 
কিন্ত এ অবস্থায় ক বলিতে হইবে, তাহা 
তাহার মনে হইল না। সে অনেকক্ষণ পরে 
সেই স্থানে বসিয়া! পড়িল, তাছার পর আপনার 
হ্্াগ্রহারাঅনঙ্গের চক্ক ও বদন খুছাইরা 
দিল। তাহার পর উভয় বাহুহ্বা্া সে 
জুন্দবীকে বেইন কারা ধরিপ। অঞ্জরী 
বলিল,-”কি : ভয়ানক ভ্রমে আমি 
এতদিন ডুবিয়াছিলাম ! কিপাপে আমি 
এতদিন অশেষ ক ভোগ করিয়াছি ! আমি 
তোমাকে এতদিন মাুষ ভাবিয়া কি যাতনাই 
না পাইয়াছি। তুমি যে শ্রী পূর্ণপুরুষ, 
এ সত্য কথা! আমি এতদিন জানিতাম না। 
ভোমার শেভার তুলনা নাই, তোমার গুণের 
শেষ নাই, তোমার কাঁধ্যাকার্ধ্য নাই। কু 
নারী হইয়া প্রত্যক্ষ ভগবান্‌ শ্বাধীর কার্ধোর 
ভাল মন্দ বিচার করিতে আছে কি? ছিছি! 
হ্মামি কি পাপইনা করিয়াছি।” 
১. অন্বৈত বলিগ,-প্আমি মহাপাঁপী, আমি 
, র্লতায়ক, প্রবঞ্চক, পরস্বাপহাযী দস্থ্য ও হিং 


১৪৫ 
জীবের অপৈক্ষাঙ্ড অধম হ্যন্তি। "ভি 
আমাকে দেবতা! ভাতিতেছ ফেল 1. 

অন্গ বলিল, -পছ ছি! ওকখা বঙ্গিও 
না। ও সফল, কথা কাণে গুনিলেও পাগ 
হয়। তুমি যাহা কেন কর না, সকলই ভাগঃ 
তোমার কার্ষে; তল ভিন মন দেখিলে ৪৪৪ 
পাপ হয়।” 

অধৈত বলিল,-.“অনজ, ভি এ সকল 
আশ্চর্য্য শিক্ষা কোথায় পাইলে? কোমায 
এরূপ দেবতব কি়পে হইল 1” 

মঞ্জরী বলিল,-“ছি, ছগাপীকে কি দেখত 
বলিতে আছে ? আমি কত পাপ হারিছ, 
তাহার লী! নাই। ভূমি দয়াহর। দয়া 
করিয়া অবোধের পাপ ক্ষমা করিও।+ 

অদ্বৈত বলিল,--"তোমাব্ নিকট আম 
শত অপয়াধী। তোমার ক্ষমাই আমার 
্রার্থনীয়। সেযাহ! হউক, বল হঞজরী, 
কাহার উপদেশে তোমার এইরূপ জান, 
জান্মল ?” 

মঞ্জরী বালল,--“তিনি ম্বগেয দের্বা। 
ভীহাকে তুমি তো জান। ডিনি আা-লঙ্গী। 
হার উপদেশে আমি আমায় দেবা 
চিনিতে পারিয়াছি।” 7 

অস্ৈত একবার সাঙ্গবে হঞবীকে আলিঙ্গন 
কারয়া বলিল,--“মা-লগ্দীর "চরণে আনার 
কোটী কোটা প্রণাম। ড|হার কপ আমি 
আজি ধন্ত হইলাম ।” ্ 

মঞ্জরী বাঁলল,-"আঙি এখন সাই, 
তোমার সেবার আয়োজন কঠিতে হইবে। 
বেলা' জনেক হইয়া গিয়াছে | | 

অঞজরী চলিয়া! গেল । * অমৈত একাকী 
বলিয়া ভাবিতে লাগিল, 'বাস্তবিফই দামি 
অতি শ্বগিত পাপী । চথাপি: আমার আাঞ্জি 
এই ভাগ্যোবস়। আর্গীকে দেখা বগিতেছে। 
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পাপী হইকাযদি এই হান; এই. দুখ) এই 
তাগা হইল, : নিপ্পাপ হইলে না. জানি কি 
'লৌন্চাগ্যই খাটতে পারে। মঞ্জযী নিশ্চয়ই 
গোধতা হইয়াছে । ঞ্জহীর উপদেশে কাজ 
করিতে “হইবে যাই, মঞ্জয়ী যেখানে বসিয়া 
আছে জাাহায় িকাটি "গিয়া বালয়া থ..ক। 
ভাছার অঙ্গের বাযু গাগজে লাগিলেও যন পনির 
ঈইতে-খাকে | হাঞ্ছাপ' গৃহে এন দেবী, 
ভাইায,কি ফোন পাপ করিতে আছে 1৭ 
অধৈত ধীয়ে ধীত়ে উঠির1 : পাকশালায় 
গন কারল।'-ভাঁহাকে অ।সিতে: দেখিয়। 
হজতী ভাড়াভাড়ি একখানি পিঁড়ি পাঁতিল এবং 
অঞ্চলবন্ধে ভা! পরিক্কৃত ক্ষবিয়া 'ব্সহ্ৈতফে 
তাহার উপয় বদিতে বঙগিল। 
বঞালময়ে খন্সাদি পাঁক হইলে মঞ্জমী সযদ্ধে 
নি পন্মুখে আহার্যধা আনিঙা দিল। 
নইৈত বতক্ষণ আহার করিল, ততক্ষণ যঞ্জরী 
পাশে বসিয়া তাহার গ্নেছে পাখার বাতাস 
দিতে লাগিল। অধ্বৈতৈর আহার সমাপ্ত 
হইলে, পন হিশাম কন্টিতে গেল। অঞ্জনী 
ভখন ভক্তি. সহকারে, অন্বৈতের  তুকাবশিষ্ 
অল্লাদি ভোজাদ ফরিল। 
বড় খে অদ্বৈতের দিন ফাচিতে লাগল । 
এত আনলে আব'জীঘমে কখন ভোগ করে 
সাই। ভাহার চিত্তেরও খেই ভাবাসতর 
'হইতে লাগিল |: সে আপপনায় অতীত জীব, 
নে আলোচনা করিয়া অশেষ ছল্কৃতিয 
আফোখা.দেধিতে-পাঁগিল | লে সতত অগীরীর 
সহিত ধর্শধধর্দের কথ! কহিতে লাগিল। 


জানি নাঁ। পাপের জান অলিক! মারতে 
অরিতে আমি মা লক্ষী আশ্রন লইয়াছিলাম' 
তিদি জাহাকে রধধইযা! দিয়াছেম। বে. নানী 


দাখোদরপ্রাঙ্থাবল। 


স্বামীকে মানুষ বলিয়া জ্ঞান কয়ে লে গাপী- 
য়সীয়. একশেষ । জেট! গোপীমাথ থিগ্র 
দেখাই! ভিনি শ্বানীকেণ্ড সেইক্ষপ জান 
করিতে বলেন। তাহার ধথ! শুনিয়া জহি 
স্বামীকে প্রীক্কষঃ এবং ভীবফকে স্বামী ভাবি 
ধ্যান. পুঙ্গা করিতে অগ্ত্যাস ফরি। অনেক 
চেষ্টায় এ জন্ধকার-হধয়ে আলোক আপি- 
যাছে। এখন আমি বুঝিতে পাঞিয়াছি, 
স্বামীর ফাঁজ সফলই ভাল। তীহার তাল-মদ 
আলে!চন। করাও মহাপাপ। তোমায় কি 
কর! উচিভ, কি ন| করা উচিত, আমি তাহার 
কিজানি? তৃমিযাছা ক, সকলই ভাল, 
«আশীর্বাদ কর তোমার চরণে |ধেশ আমার 
অবি্লত মতি থ'কে।", 


. -সবড় হুখে দি কাটিতে লাগল বটে, কিন্ত 
জন্বৈত ক্রমেই বড়ই চিন্তাকুল হইতে লাগিল। 
সে অনেক সময় আ'. র বিগত ক্রিয়া কল! 
পের কথা ভাবিতে লাগিল। লেষে এক দিন 
বৈকাঁলে সে গোপীনাথ পল্লীতে আয়! অন্ত 
ফোন দিকে না গিয়া সে প্রথমেই জেঠা 
গোঁপীনাঁথ দেবের ভবনে উপস্থিত হইল এবং 
সুস্থ অঙ্গনে মন্তক স্থাপর করিয়া! অনেকক্ষণ 
লগে গ্রথাম করিল। যখন গে মাথা ভুলিল, 
তখন তাছাযর়  নগ্ছনে জল, হাঘয়ে শাস্ি 
আসিল। এমন ভাবে দেরত1 প্রণাম দে কখনও 
কষে লাই 5. প্রধাম করিম এত সন্তোষ নে 
আর কখন ভোগ,ক্বে নাই। 

এ ইইতে অদৈত হষিবণাসের ভবনে 
হইল। হয়িদাসের সে দিন হড় 


মঞ্জরী একদিন; ভাহাঁফে : বলিল, পায় | সানি ঘরে চাউল নাঁই। ও 


পানি! নামী 3ধন্থাধর্টেষ। কোন কথাই আমি 


উদ্বেগ তাহার মাসের মধ প্রায় পলের দিন 
ভূগিতে হয়। সে কাপড় ধুনিতে হলিবে, এমন 
লময় তাহার ভর্মী তাহাকে এই বিষম সংবা 
ধিল। হরিদাস কান্কর্ণা ভূঙিয়া গেল । এমন 


সময় মালক্মীর- : সঙ্তাপনাণিনী সূর্তি ভাহার 
নয়নে পড়িল । যা-গল্পা আলিধামান্র রর 
উঠিয়া তীহাফে তক্তিসহ প্রা করিল। 
লক্ষী খবর মধ প্রবেশ করিলেন। গত 
সকল চিন্তার হস্ত হইতে নি্ৃতি লাভ করিয়া 
কাঁজে বসিল। এখন সময় দুবে জধৈতদীস্গ 
আসিন্ে দেখিয়া ভাহাব প্রাণ উড়িয়া গেল। 
ক্রমে সে দেখিল, অদ্বৈত তাহারই বাটার দিকে 
আসিতেছে । অদ্বৈত অচিরে হন্মিদাসের সম্মুখে 
উপন্থিত হইল এবং নমস্ক'র করিয়া] জিজ্ঞাস! 
ফদিল,_-ক্ভাল আছ হচ্দিদাস? ছেলে ভাল 
আছে ?? 
হনিদাসের তখন ভয়ে প্রাণ উদ্যা 
গিয়াছে । গুুতয়াং সে নমস্কার করিল না। 
কথায় প্রকৃত উত্তরও দিতে পাবিল না। বলিল, 
(প্ধাদা, ভা, তুমি এ দিকে কেন? দেনা তো 
মিটিয়! গিয়াছে।” 
অন্বৈত বলিল,--“সে জন্ত ফোন চিন্তা 
|মাই। আমি সে জন্ত অ'লি নাই ] তোমরা 
ফ্কেমম আছ, ভাহাই একবার দেখিতে আদি- 
স্বাছি। আর একটা কথাও আছে। তোমার 
ফাছে (ক্রীজামী করিয়! বে টাকা আমি 
আদায় করিয়াছি, তাহাতে আমার কিছু ভু 
হইয়াছে ।” 
হরিদাস নিতাস্ত ফাতর ভাবে বলিল, 
দ্লাদা আমাকে প্রাণে মারিও না। আহি আব 
টাকা দিতে পারিষ না। আমি টাকা 
কোথায় পাইব? এক যহাত্থা দয়! করিয়া 
দেওয়া তভোষান বেল! শোধ ধরতে 
পারিয়াছি। দৌহাই--নাদা। লে, খা কমার 
তুলি [) 1? 
. আঙ্বৈত বাঁলল,-"তোমাকে না টা 
দিতে হবে না। ভুমি হে টাকা গাছ, 
ভাহাতে ভূলে ফু ছেনী দওয়া হয়া 
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সেই টাকা: কয়টা তোমাকে কত ইত 


হইবে: (৮. 
হরিদাস ফলিল,-_ মাহা নি কা 
ডাহা! আর ফেবৎ লইবায আহক মাই কাদ।। 
তোমার টাকা হাতে লইলেই আবাঁধ “আপামর 
ঘর ঘই খানি লইয়া! টানাট।নি: পড়িবে । 
টাকার আমার দরকার লাই দাদা) তুমি 
ওকথ! আর বলিও না ।৮ ... 

অদ্বৈত বপিল,-_*এ টাকার রসিদ লব 
না, খং লিখাইব না,কেছ লাক্ষী থাকিতে নাঃ 
স্থতরাঁং বিপদ ঘটিবা ফোন ভয় নাই। 
তোমার হুক টাকা আংমি ফিবাইন্া দিব মা। 
ইহাতে তয় কি ভাই?” 

হবিদাস বলিল।--*টাঁক। নি নহে, 
আম তাহা দিই নাই। আরম ছে লইব 
কেন? তোমার হদি ইচ্ছা! হয়, বাহার টাকা 
তাহাকে তুমি ফিবাইয়! দিতে পানর 1 

ভ্বৈত বণিল,--াহার সাক্ষাৎ আছি 
কোঁথায় পাইব ? তৃ্ি নিশ্চয়ই গাছাকে জান 
তুমিই তাঁহাকে টাকা! দিতে পারিবে। মি 
টাক] রাখিয়া দেও ।” | 

হঠিদ|স বলিল।-প্না দাদা) আমি টা 
যাধিব না। আমি সে মহাখ্াকে জানি না। 
মা-লক্ষমী তাহাকে জানেন, মাঁলাক্মী এখন এ 
ঘরের মধ্যে আছেন তিনি ষাঁছিয়ে আসিলে ' 
ঠাহাকে ছিজ্ঞাসা করিয়! যাহা ভাল হয় কন্ধিগ । 

তখনই মা-লগ্মী, গোপালের যা! ও .পিলিতু+১৮ 
লহিত কথা কথিতে কহিতে বাহিরে 'আলি-০:) 
লেন। বঅনৈত ও হরিদাস উনি দাড়া ইলা? 
সমা-লক্ষী নিকটগ্থ হইলেন।' অইৈত কি লহ 


হারে ভৃপৃষ্ঠে মক স্কাগন কিয়! সী 


'উীহাকে প্রথা কাঁরল। 5 
মা-পক্ী, বৃলিলেন।. শামি পণ রিট 
নাছ বৃ টাকা ভুল ছষাছিল 1: 
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(অধ্বৈত বলিণ/--*বজিশ টাকা. সাড়ে 
বাবে! অনা 1” যা-পগ্বী বলিলেন,--প্ভুদি 
আমার সহিত আইস। বাহার টাকা তাহা 
নিফট ভোফাঁকে লইয়! ঘইব।, তিনি যেরূপ 
ব্যবস্থা করিবেন, 'ভাহাই: হইবে 

মা-লগী প্রস্থান করিলেন, । 
উহার অহ্সরপ.কয়িল.।% 


অদ্বৈতদাস 


. তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


গোঁপীনাথ পল্লীর উত্তর পশ্চিমে প্রকাও 
প্রাস্তয় আছে। তাঁছারই এক পারে একটা 
ঘন বাশ এ আগ বাগানের শধ্যে সনাতন 
খুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাস মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় ধাঁরগ্র গৃহ্থ। কিঞ্চিৎ নিফর ভূমি 
আছে? তাহার আবাদ করিয়া ভীহার অক্না- 
দিক্স সনভুলান হয় ॥ তিমটী গাডী আছে? 
তাহাদের ছক: পাওয়! যার) আবহাকেন্ অধিক 
ধান্য বি কমিযা কিধিৎ অর্থাগম হয়ঃ 
তাহাতে অন্যান্য খরচ চলে। গৃহ-সংলগ্ন 
একটু বেড়া দেওয়া জাম আছে) তাহাতে 
নানাগ্রকার তরকারী হয়। সুতরাং বিশেষ 
সমৃদ্ধির লহিত ন! হইলেও, অনায়াসে সংসার- 
হাজ। দির্ধাছ হইয়াায়। 

সুঙ্োপাধ্যা় মহাশয় প্রতৃত শ্রমশীল ও 
হলিউ পুরুধ, তার হস প্রায় চল্লিশ । কিন্ত 
দেহ পঞ্চবিংশ দর্থীয় যুবায ন্যায় যাংসল ও 
উজ্ছল।-: স্াকর্ণা, গো-পালন গু লাংসারিক 
অন্ভান্যস্জনেক হর্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয় শ্বয়ং 
; জম্পাদন কখেন 7 নি দির এক 

লহাতন খোপা লেখা পলা থপ- 
ভি। জানত ভাবার ভাহাহ এগ? আরিয়ার 


যাইতে 


দামোদরপ্্রন্থাবলী । 


আছে এবং দর্শনাদি শান্তর তিনি রীতিমত 
আলোচন! করিগ্বাছেন। ইংবাজি ভাষাতেও 
তাহার অসাধারণ কধিকার। একধপ ব্যক্তি 
রাঁজকার্ধাদিতে লিপ্ত হইলে নিশ্চয়ই অতুান্পত 
'পদ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতেন। কিন্ত 
তাহার প্রবৃত্তি ও শিক্ষা তাহাকে সে পথে 
দেয় নাই। তিনি অর্থলালস! ও 
ভোগলিঞ্া! পাছার করিয়! এইরূপ হীন ও 
অপরিচিত ভাবে জীবনপাত করাই পরম 
সুখময় বলিয়া অধধারণ করিয়াছেন। 
সংসারে হার পত্বী মাধবী দেবী ও 
ছইটা শিশু পুত্র কনা! আছেন। সনাতভনের 
সহ্ধন্মিণীর মাধবী দেবীর রুপ অলৌকিক 
এবং শ্বতাঁষ দোবোপম । অলঙ্ক।র বা শো" 
বর্ধীক পদার্থে তাহার প্রয়োজন হয় ন|। 
আলস্য ঝ| বিলাসপ্রিয়তা তাহার নিকটে 
আইসে না। নিবানন্দ ও অসন্তোষ তীহাকে 
দেখিলেই দুরে পলায়ন করে। লীমস্তে স্থূল 
সিন্দর রেখা বিন্যাস করিয়া, দেহ স্কুল ও পরি- 
ক্র লালপেড়ে সাঁটাতে সুঙ্গরর্ূপে আচ্ছন্ন 
করিয়া, প্রকোষ্ঠে শঙ্খ ও লৌহভূষণ ধারণ 
করিয়া এই সুন্বতী নিয়ত সন্ধ্টচিতে ও প্রসন্ন 
বনে পতি"সেবা,গৃহকন্্ন সম্পাদন,সস্তান পালন 
ও অন্থান্ত বিবিধ কর্তব্য শির্বধাহ করয়] আসিতে 
ছেন। মাঁধরী দেবীর বয়স পঞ্স্ত্িংশ বর্ষ 
হইলেও অষ্রাফবর্ষীয়! নারীর ন্যায় লাবণ্যময়ী। 
 বাহীকে লেকে মা-লক্মী বলিয়া পৃজা 
করে এবং ধিনি লক্ষমীন্ূপে আনন্দ ও সন্তোষ 
ধিভবখ,.করিতে করিতে প্রতিনিয়ত বিপরের 


সহায়তায় আত্ম-নিয়োজন করিয়া থাকেন, 


তিনিও এই বাটাতে বাস কফরেন। লম্পর্কে 
ভিনি সনাতনেন গ্রী। . : 

: লমাতনেয় ভবন জতি সামান্। মায়েক, 
ধানি ত্বগাজ্জাদিত ছয়ে কাহার ঘাস ক্বরেন। 


বর্দন্ফে। ূ 
তখন খোকা ক্ষ পাঁছবে, অথ হইবে, 


একথানি ঘরে গাভী থাকে, একখানিতে পাক 
হয়, একখানিতে আগন্তক পুরুষেয়! বসিয়া 
কে, আর হুইখানি ঘরে সনাতন বাস 
করেন। সফল ঘরই ম্থপর্িক্কৃত ও সর্বত্র 
আঁবর্জন] শুন্ঠ | বাদীর চারি দিকে কচার বেড়া । 
এক দিকের বেড়ার বাতা খসিয়! গিয়'ছে 
ও কচা গাছ সকল ফাক হইয়া পড়িয়াছে। 
সনাতন অনেকবার তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন । 
তাহার গৃহিণীও কয়েকদিন সে বিষয়ে তাহার 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছেন। অবকাশ 
অভাবে সনাতন এই প্রয়োজনীয় সংঙ্কাবের 
ব্যবস্থা করি উঠিতে পাবেন নাই! অগ্ঠ 
হাতে বিশেষ কার্ধ্য না থাকায়, সনাতন সেই 
কার্ধ্য পম্পাদনে প্রবৃত্ত হঈয়ছেল। তাহার 
ভ্মী বেড়ায় অপর দিকে থাকিয়া ভ্রাতৃকাধে/ 
সহায়ত] করিভেছেন । 


লনাতনের মাথায় গামছা বীধা। বক্ষের 
উপর গুল উপবীত। হাতে একখানি ছোট 
দা। পার্শে এক তাল দড়ি এবং অনেক কচার 
ডাল ও কয়েকথানি ধাঁকারি। এইক্প হীন 
জনোচিত বর্ম সম্পাদনকালেও সনাতনের 
কি প্রশাস্ত মস্তি | কি অপরূপ আআনালোক 
সমুদ্ভীধিত অলৌকিক মুখী ! কি শোভাময় 
সুপরিণত লমুজ্দল কলেবর ! 

সনাতন বেড়া বাহিবের দিকে এবং 
মালক্ষী ভিতরের দিকে রহিয়াছে । মা লঙ্গমী 
আবশ্তক মত ছড়ি ঘুবাইয়া দিতেছেন, বাঁকারি 
ধঙিতেছেন ও ফটাগাছছ সমনি করিয়া 
বসাইতেছেন। কাধ্রে নিবিষ্ট থাকিলেও 
ভাই-তগ্ী় ভুখের. বিরাম নাই। 'তীহার! 
নিয়ত নানা বিয়ধক বথা কছিতেছেন। মা 
লঙ্গী হলিতেছেন--প্কিস্ত 'দাছা, শুয়ে 
যাবুফে এখনই ছেলে ছাড়িয়া না দিলে হইত। 
ই তোদুবেজ ছেলে ভাল হত বঙগিংর রা। 





মারাও ধাইতে পাবে ।” 

” সনাতন বলিলেন,»্প্দোার মে নে 
আশঙ্ছ৷ নাই। বেক ত-করুক না করুক, 
তাহার স্ত্রী যে খোকার বাঁম্মিত যত করিবেন 
তাহার সন্দেহ নাই। ভীহাদের : সন্তান হয: 
নাই। তাহার লগ্মীরূপা ঘ্বী একটী পুতের জন 
বড়ই ব্যাকুল! । স্বামীর পু আছে আনিয়া 
তিনি সেই পুত্র পাইবাধ নিমিত্ত অতিশয় 
আশ্রহান্িতা। গাছার নিকট ধোকা শ্বচ্ছন্দ 
থাকিবে, মাতৃন শিশু ম। পাইবে, পিতার 
আশ্রয়ে পিতার এশ্ব্যয 'ভোগে রি মিপ্চঃই 
সুখে থাকিবে ।০ 

মাজগ্বী বলিলেন,-“হায়াধন নিশ্চই 
শীপ্র ভাগনেন্কে ক্নেখিতে অ।পিষে। মেয়তে 
বার যার খে ফাকে দেখিতে আইলে । এবার 
আলিলে কি বগিবে ৮ ৪ 

সনাতন বললেন,-“হাপাধনকে ঘথাস্থানে 
পঠাইয়া দিব । হরে ও হারাধন উভয়েরই 
মন অনেক নির্শল হইয়াছে। ' তাহাদের 
সাক্ষাৎ ঘটিক্ে কোন |বগদের় আশঙ্কা! 
নাই। এব্যবগ্থঘ হালাধন নিশ্চই সন্ধ 
হইবে ।” 

সাজ্জ্দী বদিলেন,--সআমার 
খোকার জন্ত মন বেমৰ করতেছে ।৮ 

সনাতন হাপিরা বলিলেন,--প্তাই কেন 
বল ন! তুম নিজে খোকাকে ছাড়িয়। থাকিতে 
পান্ধিতে্ না, তাহা না বলিয়। খ্যবদ্ছাট। চি 
হয় নাই বলিতেছ ফেন ?' কিন্ত দিদি, যায়! 
মোহ কমিয়া 'আলাই তো জাবসক। পরের 
কাহারও জন্ত জনাধভক যায় ভাল নছে। 
হটুকু প্রশ্নোজন; হাহা হিতে নহে, বর্তবা, 
লালনের নিমিত্ধ বাছা জাবহাহ। তাহা অধিষ্ 


কিন্ত 


১১৫৬. 


মায়া:এ'জগণ্ডে কোন, খ্যাতির সস্োই থাকা 
উচিত নহে” 

খা লঙ্গী ফোনিউতষ না দিয়া দির দীর্ঘ-' 
নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । “সমান বলিলেন, 
-তুবিয়া্ি' দিদি) তোমার মীঘববাক্য 'আমি 


প্রাণধান ফথিাছি ভূষি বঁলিবে, অনেক 


স্থলে ধর্ঘ সাধন রত হায়ার প্রয়োজন | দেব- 
তার (প্রতি: মষণডা "গামধর্্থ 1 তাহা বর্জান 
কালে ন্বধন্্থ হয়। একথা সত্য । কিন্তু ভাগ, 
এ সংগায়ে বর্ষ, অনেক। অন্ত কর্তবোর 
গুয়ভাপ লহগন্ধ ' লইয়া একটা কর্তবা 
ত্যাগ কাম ” গতি কি? লক বর্তব্যই 
সমান দৃষ্টিতে দেখিতে শারিলেই বোধ হয় 
পূর্ণতা! হু 1% .. 

মা-লদ্ী ঘুলিগেন শি দ1দা, আমা 
বোধ হস্ব এ ধর্মনীতি নানীর পক্ষে আদরণীয় 
নহে। নারীর প্রধান বর্তব্য ও সর্বশ্রেষ্ঠ 
ধর্ম পাঁতপরায়ণত।।. সে কর্তব্য সাধন না 
কার! অন্ত সহজ বর্ধধ/, পালন কছছিলেও 
ৰোধ হয় নারীর ধর্হীনতা ও অপুণত! ঘটে। 
তুমি দেখ দাদা, মঞ্জশীদাসী ধন্।সীলা সতী 


হইলেও, এক গভিহিছ্বেষকপ মহাপাপে পে 


নরকের অনলে পুড়িতেছিল।% 

সনাতন বলিলেন, -"তোমারই . পায় 
তাহার চিত্তে শান্তি আবিয়াছে ।”.. 

মা লক্ষী .বলিলেন,স*যেক্কপেই হক) 
গযানকে ক্মামী ভাবিয়!, আবধন1 করিতে 
করিতে সে শ্বাঙদীকেই তগবান্‌. হলিয়া চিনিতে 
পাঁষিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে "তাহার নফল হাত- 
নার শেহ হইয়াছে - তবেই দাগা, দাসী 


গঙ্ষে কোন অবস্থা, কোন খর হোস করাই | 


পতিপয়ানণ তায আপেন্দর জেয মে ।%.... 


সনাতন লে০াকোই 


ঈল্গেহ' নাই৷ ডাষে 





ধর্পালনের কুধোগ না হয়, সেখানে নাবী 


মনে মলৈও সে ধর্শ পালন করিয়! পূর্ণানন্ের 
৷ অধিকাৰিণী, হইতে পারে) 

মা লক্ষী পুব্ররায় একটী দীর্ঘনিশ্বীস পরি- 
ত্যাগ করিলেন। সনাতন বলিলেন।-_-“কিস্ত 
দিদি, অনঙ্গমঞ্জরীয় পরিবর্তনে আমি বিশেষ 
কোন আশ্চর্য জান করি না। কেন মাসে 
তোমার স্ভায় দেবীর সহিঞ্জ ঘনিষ্ঠত1 কৰি- 
যাছে। তোমার প্রদত্ত উপদেশ ও শিক্ষা সে 


'লাভ করিয়াছে । বিস্তু সঙ্গে সঙ্গে অস্বৈতদাসের 


আম্চর্ধ্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সে অতীত 
ছুছ্ধতি জন্ত এখন অন্ৃতাপে দগ্ধ হুইতেছে। 
এখন সে সর্বপ্রকারে অতীত ছ্কৃতিয় শিষিত্ত 
প্রযশ্চিত্ত করিতে প্রস্তত।” 

মা লক্ষী বপিলেন,--“ইহাতে আমি ফোন 
আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিতেছি ন1 দাদা । তাহার 
গড়ী এখন দ্বেবীস্বভাব। সাধু সঙ্গের পরিণাম 
চিরকালই আশ্চর্য ও মন্ত্রৌধধি অপেক্ষা! বল- 
বান্‌। অনঙ্গমঞ্জরীর সংস্পর্শ অঙ্ৈতগ এখন 
সাধু হইতেছে, ইহাঁতে আঁশ্র্ধ্য কথ। কিছুই 
মাই % 

সনাতন বলিলেন।--“ভু'ম শুনিয়াছ কি 
লক্্দী, অধ্ধৈত তাহার বু আস।সে অর্জিত 
কুড়ি হাজায় !টাকা এই পেবাব্রতে ব্যয় করি" 
বাধ নিমিত্ত জামার হাতে দিতে উদ্ভত হই” 
পাছে?” 

মালন্দী বলিলেন,--"আছি তাহা গুনি* 
ফ্বাছি। আর দুম বাবু এই কার্ধ্যে বাধিক 
পনষ হাজার টাঁকা ব্যয় কক্ধিতে গ্রন্তত হহয়্া- 
ছেন, এক্ধপও শুনিয়াছি। ভুমি কি বাব 
ফ্াছ দাদা?” : : 

- অন্গাতন 'বলিলেন,-“আদি রানে 


বলিবাছি, আব হইলে তোমার টাষ। জে 
: জে দখা হাই পাছে ॥ দেখার জা 


কর্মক্ষেত্র 
এখন টাফার অপ্রতুল নাই। আর ছয়েন্রফে 


বঙগিয়াছি, উপস্থিত সমদ্ধে পরোপকা ব্রত যে 
ভাবে চলিতেছে, তাহাতে এত টাকার গ্রে 
জন ভতইহে না। বদি সকলের চেষ্টীঘ এই ব্রচ্ 
আরও হ্যাপকরূপে অনুষ্ঠান করিবার হ্থযোগ 
হয়, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই টাকার প্রয়োজন 
হইবে। তখন অবস্তই তোমার টাক] গ্রহণ 
করিতে হইবে। স্রেন্্র এই গপরসেবাস্ত্ত 
বছ বিস্তৃত কমতে অভিলাধী কইঘ্ব'ছে।৮ 

মা লগ্মী বলিলেন,-"গোপীনাথের কপ, 
এ অনুষ্ঠানেন্য উত্তরোতর শ্রীবৃদি হওয়াই 
সম্ভূষ |” 

লাবপ্যময়ী ষাঁধবী দেবী হাসিতে হাঁসতে 
তথায় উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন, “তই 
বিনে বেড়াই ধাধিতেছ--এদিকে বেলা কত 
হইপ তাঙার জ্ঞান আছে কি 1 

সনাতন বলিলেন,--”সত্যাই রেল! অনেক 
হইয়াছে। জন্ম, তুমি যাও, আর সামাস্ঠ 
কাজ বাকী জা,হ, মি এটুকু শেষ করিয়া 
যাইতেছি।* 

মালক্মী বজিলেন,--"আমি তো যাইব 
শ]। বউঠাঁকরুণের সহিত আমার ঝগড় 
হইয়াছে । সকাল শা যখন ছেলের] চালি- 
ভাজ! খাঁয়, তখন আমি ব্উঠাকযুণের কাছে 
ছ্ইটী চাপিতাজ! চাহিয়াছিলাম,৫উনি আম*ক 
দেন নাষ্ট । আমার কি ঝাঁগ হইতে পাবে না? 

মাধবী বলিঙ্লেন,--“বেশ তো ভাইয়ের 
কাছে, আমার নামে ঠকাঁমি করিলে । আমিও 
বলি) শুন ঠাঁকুর, .কাঁণি রাত্রিতে, তোমার 
ভগ্রীর শরীর খারাপ হ্ইয়াছিল, তাই আমি 
প্রাতে উহ্হীকে চালিভাজ| খাইতে দিই নাই। 
ইহাতে আমার অপরাধ হইয়াছে কি?” .. 

সনাতন বলিলেন,--*তোমষার যে দিন 
অপরাধ হইবে, সে. দিল চজ-হ্রয বিয়া 
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বাইব। হল্দী, তোমার -শরীয় গারাগ হইয়া" 
ছিল, এ কথ! ভূমি তো একবাধ্ বল নাই. 1” 
মা-লক্ষী বগিলেন,.-“কিছুই নহে- একটু 
মাথা ধরিযাছিল মান) বউন্টাকরণ . কক 
দিয়া চালিভাজা খাইতে দিলেন না. নখ 
কাছহাফে বলে তাছা তে! তোমার কপায়। ত্র 
আনিতে পারি না বাদ11৮ - .... 8 ৮ 
বেড়া শ্যে হইস্া গাসিল।, 'ললাডন 
বলিলেন,--কাঞন্ধ, শেষ হইয়াছে, . বেলা 
অনেক হইয়া, চল এখন আহার! ছি 
চেষ্টায় যাওয়। যাউক। মাধন্বী দেবি, বানি 
কি পাক করিয়া বল ? 
মাধবী বলিজেন,-প্পস্মী ঠারুযাধ ধাহা 
জুটাইঃ। নিয়।ছেন ।৮ 
মাধবী হাসিতে হাসিতে মা লঙ্গীর গল! 
জড়াইয়। ধরিলেন। সকলে প্রস্থান করিলেন। 


»তুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রাঁজীবপুরের জাঁমদার নুয়ে বাবুর অস্ঃ- 
পুরে এক সুন্দরী যুবতী এন্টটা দেড় ' বৎস্র 
বয়স্ক ভূবনমোহন শিশু 'ক্রাঁড়ে লইয়৷ সোহাগ 
করিতেছেন। এই স্বনবারী সুরেন্দ্র বাবুর সস্- 
ধর্ষিণী রাজবাল1 8 "আর এই শিশু স্বরেজ 
বাবুর পাপঞ/তিষ জলন্ত পযিচয় স্ল-_গিরি- 
বালার সঠিত তাহার অবৈধ প্রণয়ের ' পরিখা 
ফল। শিশু বড়ই সুকুমার,বড়ই পুষ্টসেহ এবং 
সর্বা্ন্ন্থর | রাঁজধাল1: সন্তানরূপে এই 
শিশুকে পাইরা হতপরোনান্তি ক্ব$ন নিত, হর মা- 
ছ্ধেন। শিশু কাহঠকে “মা, 1” বলিয়া '1কিতে 
শিখিয়।ছে.এনং সর্কোতভাযবে- ভ্াহাদ জনথরক্ 
হইয়াছে ।,  গোঁকার, আন্ত নাম থাকিলে 
বাছবাল! তাঙাকে *লোখাঝরিক গরং দাক্গেণে 


১৯৫২ 


গার বলিয়া! ডাকিয়া! ধাক্ষেন।, রাঁজবালায় 
অন্ত কাজ নাই $ দাস মাসীতে সংসা ব নির্ঝাহ 
য়ে; তিনি কেবল দিন ঝাত্রি তীহাষ ঈদকে 
জাইয়া ব্যস্ত থাকেন। টাদ প্রায় এক চূর্ও 
ভাহার কাছছাড়া হইতে পায় না। 

বাজবাল! বৈকাঁলে টাদকে কোলে লইয়া 

£পুষেন একটা প্রপ্গ প্রকো্ঠে পরিক্রমণ 
ফতিতেছেন ) সঙ্গে সঙ্গে কত সোহাগের কথা, 
ফত আদরের কথ! বলিয়া! তাঁহাকে আগ্যামিত 
কফরিতেছেন। চাদ সে সকল কথা বুঝিতে 
পারুক না পাক্ষক, সেও তাহার সঙ্গে অনেক 
হাস্য করিতেছে। 


ধীরে ধীে জুযেন্্র বাবু তথায় উপস্থিত 
ইইলেন এবং দূর হইতে খোকার ও রাজবালার 
এই আনপ্পাতিনয় দর্শনে বড়ই সুখী হইলেন। 
মনে মনে তীহার একটু লজ্জাও হইল। এই 
অতুলনীয় হুন্দরীর সহিত প্রাণের মিলন দুরে 
থাকুক, কিছুদিন পূর্য উহার চাক্ষুষ পরিচয়ও 
ছিল না। এই গুণময়ী, লাবণ্যমযী শবর্ণঞ্তি- 
মার সহিত তিনি একটা কথাও কছিতেন না, 
এজন্ত লজ্জ! হইল। আর লজ্জা! হইল সেই 
হুন্দয়ীর অবস্থিত সেই নয়নবিনোদন নন্দন 
দর্শনে । সেই শিশু তাহার লজ্জার পরিচায়ক 
এবং তীহার পত্ধীর স্বণার স্থল হইলেও, রাঁজ- 
বাল! তাহাকে অকপটে গ্গেছের লহিত গর্ভজাত 
সস্তানের ভায় সমাদরে লালন পালন করিতে- 
এছেন।, মাতৃহীন শিশু গ্সেহময়ী ম! পাইয়াছে। 
পিভৃ-পরিত্যক্ত শিশু, পিতার আশ্রম্ন পাইয়াছে, 
পাপজাত পরিচয়হীন-শিশু সর্ফ-সমক্ষে পিতৃ- 
পরিগৃহীত হইয়াছে । শিশুর সকলই গত 
হইয়াছে সতা, কিন্তু পিতা লজ্জ! তো যাঁয় না। 
এক বছলর পূর্ব হইলে একপ ব্যাপারে লজ্জিত 
হওয়া দুরে থাকুক, স্থবেজ্জ বাবু বুক ফুলাইয়া 
মন্যাসদাজের মৃন্তকে পদাখাত,করিতেন ॥ পর্থী 


জামোঁদযম্প্রস্থীঘলী । 


ধা লগ্থদ্ধে ক্ষোন কথ] বলিলে, সুবেজ বাবু 
হয় তে! তীহাত কোগল কলেবযে কঙাথাত 
করিতেন। কিন্তু এখন জার সে মুতে বাবু 
নাই, তাহার হৃদয় আম্চর্য)রূপে পনিবর্তত 
ইইয়াছে। 

গ্রত,/বর্তন কালে সহসা জ্বেজ। বাবুঝ 
মূর্তি রাজবালার নয়নে নিপতিত হষ্টল। 


ভিনি একটু প্রণচন্থচক হাহা করিয়া, 
মাথার কাপড় তর একটু টাণিয়া 
দিয়া বলিলেন,--পভুমি ধানে দীড়ইয়া 


আছ ধুঝি? কেন কাছে অ।সিলে ক্ষতি 
কি? আবার চরণে কি অপরাঁধ করিয়াছি ?” 
সুবেন্্ একটু অগ্রসর হুইয়া বলিলেন, 
“অপরাধ তুমি করিৰে কেন? যে চিত্র অপরাধী 
সেই কাছে আসিতে ভয় পায়” “কেন, আমি 
কি বাঘ না ভালুক? আটড়াইয়। কামড়াইয়া 
দিব না--ভয় নাই। তুমি ও পোড়া অপরাধের 
কথাট। বার বার বলিয়! কেন আমাফে লজ্জা 
দেও বল দেখি? তে।মার কিসের অপরাধ ?” 
স্থরেন্্র বলিলেন,-- "অপরাধ গণিয়া শেষ 
হয় না ; কৌঁন্টা1! বলি বল? আপাততঃ অপ- 
রাধের প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমার এর কোলে ।” 
বাঁজবাল! আর একটু অগ্রসর হইয়া ুরে- 
নেক অতি নিকটে আঁিলেন। তাহার পর 
বলিলেন,--"অপরাধ করিয়া যদি সোগার চাদ 
লাভ করা যায়, তে তাহা অপর।ধ নয়-পুণ্য। 
বহু পুণ্োও এমন সোপার টাদ পাওয়া যায় না। 
স্ুরেন্্র বলিল,---“তাহা! হউক, যেকূপে এ 
সৌগার চাদের উদ্ভব হইয়াছে তাহা কি পুণ্য? 
তাহা কি অপরাধ নয় ?% 
রাজবাঁলা বগিলেন,--*ছিঃ ! তাহাতে 
কি হুইস্থাছে? নান! কারণে পুরুষের নাঁনা- 
প্রকার স্বাধীনতা আছে । তাহা খন আছে 
তখন পুরুষে তাঁহার ব্যবহার করিলে অপরাধ 


ইয়না। লেইক্ষপ ক্বাধীনতাগ ব্যরহাঁর করিতে 
পিয়া! এই দোখার, দের উত্তব হইয়াছে। 
তাহাতে ক্ষতি-কি ?” 
স্কুরেন্জ ব'ললেন,--"এরূপে আত সহজে 
হা(সয়া উড়াইয়া দিলে সকলই ওঁড়াইয়া 
দেওয়! যাযম়। তোষাকে যে এত দিন একবার ও 
চক্ষু দিয়াও দেখি নাই, তোমার এ সোগার 
দেহ ষেঅনাদদরে গুকাইতেছে, সে কথা এক- 
বারও ভাব ন।ই, তাহাতেও কি আমার অপ- 
রাঁধ হয় নাই ?” 
রাঁজবালা বলিলেন, “কিছু না। তুমি 
দেখ বা না দ্েখঃ তোমাকে ভাক্ত করা, মনে 
মনে তোমার চরণ চিন্তা করা, তোমাকে পুজা 
করা আমার ধর্ম। সে ধন্বের, সে সখের, 
সে আনন্দের কোনই ব্যাঘাত হয় নাই। আর 
অনদরের কখ। বলিতেছ ? স্বামীর আশ্রয়ে 
থাকিতে পাওয়াই নারীর পরম মুখ। 
সে সুখে তো তুমি আমাকে বঞ্চিত কর নাই। 
তবে আবার অনাদ্ধর ক 1” 
সুরেন্্র বলিলেন,--"এত অত্যাচার এরূপ 
সহজে উড়াইয়৷ দেওয়া অপাঁধারণ ক্ষমতার 
ফাজ, সন্দেহ নাই। কিন্ত সে কর্থার বিচার 
এখন থাকুক। আপাততঃ তোমার সোগার 
টাকে দেবি সার জন্ত তাহার মাতৃুল হারাধন 
আনিয়াছে। একবার সে'পার টাকে বিশ্বাস 
করিয়া আমার কাছে দিরে কি?” 
রাঁজবাঁলা একটু ভীতভাবে সোণার টাকে 
আর একটু চাপিয়া ধরিলেন। বরিলেন,__ 
পতিনি কেন আসিয়াছেন 1? সত্য বটে, ছেলে 
আমার গর্ভে জন্মে নাই-্তীহার ভগ্রীর গর্ভে 
জন্মিয়াছে। বিদ্ধ ছেলে যে তোমার, তাহার 
তো কোনইতুল নাই । তোমার ছেলে হই- 
লেই, কাজেই এ ছেলে আমার । বিশেষ 
বখন. ছেলে মা নাই, তখন, ছেলে নিশ্চয়ই 


ঞ২ 


১৯৫৩, 


জামার । আমি এ ছেলে যাহার তাহার 


কাছ যাইতে দিব কেন টু তোমার ছেলে 
তোমায় কাছে দিধ না বলিতে আমার ' কোন 
অধিকার নাই । বিত্ত হাঙাধনের এ ছেলের 
উপর কোনই স্বাবী থাকিতে পারে নাতো। 
তবে তিনি কেন ছেলে দেখিতে আিলেন ?” 

হুরেজ্জর বলিলেন, পাতনি : অধিকার 
সাব্যস্ত করিতে আইসেন নাই, হেলে লইয়া 
ফাইতেও 'আইসেন নাই। ছেলের সহিত 
তাহার বুকের সম্বন্ধ আছে, তাই ভিন নেছের 
অনুরোধে একবার সোণার /দকে দেখিতে 
চাহেন।5 

রাঁজবাল! একটু চিত্ত! করিয়া বলিলেন,-.. 
“তা আচ্ছা । তুমি লইয়া! যাইরে, আযার তুমিই 
লইয়া আসিবে। যাহার তাহার কোলে সোখার 
টাকে দিতে পাইবে না। বেশী বিলম্ব করিলে, 
হইবে না। বড় জোর আধ ঘণ্টার অন্ত আমি 
সোগার টাকে তোমার কাছে ছাঁড়যা দিব। 
এ সকল করায় শ্বীকার হও যদি, .তবে 
খোকাঁকে লইয়া যাইতে পার।” 

সুরেন্ত্র বলিলেন,--পবেশ কথা। আমি 
ঠিক তোমার আদেশ 'ষত কাজ করিব ।” 

রাঁজবাল। বলিলেন, পাড়া এখ. ই 
কোল পাতিও না। সোথার টাদকে গহনা 
পরাইয়। দিই, ভাল জাম! গায় দিয়! দিই, চুল 
অচড়াইদা দিই, সঙ্গে এক আন জাসী দিই, 
তাহার পর তোমার কোলে দিব” 

এক জন দাসীর নাম ধরিয়া ডাকিয়া রাজ 
বালা সোপার টাদের অলঙ্কায় ও পরিচ্ছ্দানি 
আনিতে বলিলেন। দুবেজরকে জিজ্ঞালিলেন,_- 
পহারাধন এখন কি করেন?” ... 

নুরেন্র বলিলেন,-.ন্ব্ড় কিছু করেন না। 


তীর হর্দশা:ও আকাল মৃতার পর হইতে 


১৯৫৪ 


বাজবালা বলিগেন,--“যাহা হইবার হই- 
মাছে, এক্ষণে তিনি মা, ভ্ত্রী ও সন্তনাদি লইর। 
এই গ্র/মেই বাস কষেন ন| কেন? তুমি দি 
অর্থধায় কিয়! তীহার একটু পাকা বাড়ী 
করিয়| দেও এবং কিঞিং মূলধন দিয়। তাঁহাকে 
একট! কারবার করিবার ব্যবস্থা করিয়া দেও 
তাহা হইলেই বড় ভাল হয়।£ 

সুযেন্্র বলিলেন» "তোমার মুখে এ 
পরামর্শ শুনিবার পুর্কেই আমি তাহার নিকট এ 
.লকল প্রস্তাব করিয়াছি। তিনি বলেন, এ 
গ্রামে সুখ দেখাইতে.তীহার লজ্জা হয়, আর 
ঘীর নিকট উপস্থিত হইতে তাহার বড়ই 


সন্কোচ হয়। 

দাসী অলঙ্কারাফি লইয়া উপস্থিত হইল। 
শ্লাজবালা খোঁকাকে লইয়! সেই স্থানে উপ- 
.বেশন করিলেন এবং তাহাকে সা্জাইতে 
সাঁজাইতে বলিলেন,*_ভীহার লজ্জ| ও সক্কোচ 
সহজেই ভাক্গিয়া ঘাঈতে পাঁরে। তুমি একটু 
চেষ্টা করিলেই বোধ হুয় এই বর্ডর্যকর্্ সম্পা- 
দ্বন করিয়া আমরা স্থখী হইতে পায়ি।” 

' খোকা অলঙ্কার পরিতে ও জ্বামা গায়ে 
দিতে বড়ই আপত্তি করিতে লাগিল । রাঙ্জ- 
বাল! তাহাকে অনেক আদব করিতে লাঁগি- 
লেন, অনেক ভর দেখাইতে লাগিলেন কিন্ত 
খোকা হাত ছুড়িয়! পা নাগইয়া শুইয়া পড়ি! 
পরিচ্ছদ ধারণে অসন্মতি প্রক।শ করিতে 
লাঁগিল। তখন রাজবালা, *হষ্টছেগে, ও চুপ |” 
বলিয়া তিরস্কার করিলেন, তৎক্ষণাৎ অভিমানী 
শি ঠোট ফুলাইয়া কাদিয়। উঠিল।  রাজবাণা 
অনেকক্ষণ বুকে করিয়া, অনেক জার করিয়া 
অহীকে তুলাইপেন। : 

জুদেজ বগিলেন, "তোমার কথামত হারা- 
ধরেছ স্বাবন্থা। করিতে 'আঁমি চে! করিব। 
যোধ হা কতকাধা হইব। তোমার একটা 





জামোৌদর-গ্রস্থাবলী । 


কথ| বল! হয় নাই।. সে অভ্াগিনী আমার 
ঘড়ি, চেন, আঙ্গটী, নোট, মোহর ও : টাক! 
প্রভৃতি যে সক্কল জিনিষ, লইয়া গিয়াঁছিল, 
তাহার সকলই হারাধন লইয়া আপিয়াছে। 
কিছুই নষ্ট হনব নাই।” 

রাঁজবালা! বলিলেন,--”সে সকল সামগ্রী 
না লইয়া, নন্দী মহাশমকেই লইভে বল না 
কেন ?” 

সুরেন্দ্র বলিলেন,--তাহা! তিনি যে 
লইবেন না।* 

রাজবাল! বলিংলন,--সে গুযা আর 
আমাংদর লইয়া কাজ নাই। অন্ত উপযুক্ত 
কোন কার্ষে; তাহার ব্যবহার করিলেই হইবে। 
খোকাকে সাজান গ্রীয় শেষ হছইল। চুল 
কঘটা একটু গুহাইঘ়। দিলেই হয়। দেরী 
হইতেছে বলিয়া রাগ করিতেছ কি? 
, তোমার কার্যে রাগ ঠ আমাকে লজ্জা 
দিবার জন্যই কি এ কথা বপিতেছ বাজবালা? 


রাঁজবাঁল! বলিলেন,--*তুমি যখন রাগ 
করিতেছ না, তখন আর একটা কথা বালি। 
সেই তোমার বৈঠকখানায় সন্ন্যাসীরূপে যিনি 
দর্শন দদিয়াছিলেন, কয়াদন প্রাতে দরা 
করিয়া যিন আমাকে দর্শন দিয়াছিলেন, 
তাহাকে তুমি আবার একবার দেখি- 
ঘাছ। কিন্তু আমার অদৃষ্টে সে দেবদর্শন আর 
ঘটিল না। সে গোপীনাথপল্লী আমি কখন 
দেখিতে পাঁইলায না। সে প্রত্যক্ষ দেবতা 
গোপীনাঁথ বিগ্রহ দর্শনও আমার ভাগ্যে ঘটিণ 
না। আর তোমার মুখে শুনিয়াছি, সেখানে 
মা লগ! আছেন। তাঁহাকে দেখিলে পাঁপতাপ 
দুরে যায়। সে দেবীদর্শনও আমার অপুষ্টি 
ঘটল না। ইহার কোন উপায়, ভূমি: করিতে 
গার ন।কি!” 
'সুযেত 


যাঁপগেন। __ *উঞ্জম বথা। 


নিশ্চয়ই শীঙ্গ ইহীর দুব্াবস্থা করিব। আপাততঃ 
দয়া করিয়া তোমার সোপাব টাদকে আমার 
কাছে দেও।” 

রাঁজবাঁলা বলিলেন,--”ই1, সব ঠিক হই- 
যাছে। এখন লইয়। যাও।» 

গলায় হীরার হার, গায়ে মুক্তা খচিত সাচ্চা 
কাজ করা জামা, ছাতে জড়াও বালা, তাহার 


পশ্চাতে সরু সরু সোণাঁর চুড়ি প্রভৃতি নানা- 


বিধ ভূষণে খোক! ভূষিত হুইয়াছে। ম্বভাঁব- 
হুন্বর শিগু বড়ই শোঁভাময় হইয়াছে । স্থকেন্্ 
তাহাকে ক্রোড়ে লইবার জন্য আগ্রহ প্রকাঁশ 
করিলেন $ কিন্তু সোণার টাদ ভাল করিয়া মার 
গলা জড়াইয়া ধরিল $ পিতার কোলে যাইতে 
সম্মত হইল না। শেষে একটু জোর করিয়া 
সে'ণাও টার্দের অনিচ্ছায়, স্ুরেন্ত্র লজ্জিত ও 
কু্ঠিত ভাবে তাহাকে ক্রোঁড়ে ধারণ করিলেন । 
রাঁজবালার আজ্ঞাক্রমে দাঁসী সঙ্গে চলিল। 
" সুরেন্ত প্রস্থান করিলেন । 

বাজবাল! বহুক্ষণ পর্য্যন্ত তাহাকে দেখিতে 
দেখিতে বলিলেন,--তোমাঁর আবার অপরাধ! 
বাহার অপরাধে এমন সোপার চাদ পাওয়া 
যায়, তাহাকে কেমন করিয়া পুজা করিতে হয়, 
তাহা আমার মত অগ্রান নারী কি বুঝিবে? 
আমার কাছে লজ্জা কেন? সঙ্কোচ কেন? 
আমি তো আশ্রতা দাসী। তবে এত দিন 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে চরণসেবা করিতে সুযোগ পাই 
, মাই? এখন সে অধিকার লাভ করিয়া আমি 
ধন্য হুইয়াছি।” 7 
_ বাঁজবাল। অন্ত দিকে গ্রস্থান করিলেন । 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

শাস্তিপুরের পুর্বোত্র গ্রান্তস্িত পল্লীতে 
একখানি জীর্ণ ও পঙুনোনুখ সামন্ত খড়ের 
ঘরে এক যন্ত্রণারি্ট পাঁড়িত ব্যক্তি পড়িয়া 
রহিয়াছে । একখানি সামান্ত তক্তাপোষের 
উপর অতি মলিন ও ছিন্ *য্যায় রুগ্ন পুরুষ 
শায়িত আছে। তাহার মাথার নিকট একটা 
পিতলের গ্রঃসে জল রহিয়াছে, কাঁতর পুরুষ 
সময়ে সময়ে হাত ১৮৬ সেই গ্লাস লই" 
তেছে এবং একটু করিয়া জল খাইতেছে। 
তাহার নিকটে কোঁন লোক নাই। ঘরের মধ্যে 
একটা ঘটা, একটী কলসী, ছটা হাড়ি ছাড়া 
অন্ত কোন সামগ্রী নাই। ঘর নানা গ্রকার 
আবর্জনা পূর্ণ , এবং গৃহস্বামীর নতান্ত 
ছর্দশার পরিচায়ক । রোঁগীর নিকটে কোন 
লোক নাই। প্রবেশদ্বার অর্গলধ্ধ নহে? 
চাঁপা রহিয়াছে মাত্র। এই রুগ্ন পুরুষ আমা" 
দের পূর্ব পরিচিত কালিদাস চক্রবন্ধ 

কালিদাস তিন মাস হইতে নানা প্রকার 
রোগভোগ করিতেছেন। অন্ন অল্প জর হয়, 
আহারে নিতান্ত অপ্রবৃত্তি, নিতান্ত দুর্বলতা ও 
অবসন্নত! ইহাই তাহার পাঁড়া। উপযুক্ত 
ওষধাদি পাইলে, রীতিমত চিকিৎস! হইলে, 
কালিদাস হয় তো সহজেই সারিয়া উঠিতে 
পাঁরিতেন এবং তাহার এরূপ জীর্ণ দশা হইত 
না। কিন্তুর্ঠাহার অর্থ নাই, সহায় নই, 
বন্ধুবান্ধব নাই, আশ্রয় নাই। এরূপ ব্যক্তির 
যত্ব করে কে? চিকিৎসা হয় কিন্ূপে ? গুম! 
করিবার লোক কোথায় ? কাজেই কালিদাসের 
পাঁড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধিগ্রা্থ : হইয়া এক্ষণে 
তাহাকে শয্যাগত করিয়াছে । এক সময়ে 
কালিদাসের অনেক পসাধ ছিল, অনেক ভাল 


অন্দ লোক ভাহার 'অস্থগত ছিল। তাহার 
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কারবার উঠিয়া গেল, বাড়ী ঘর হাতছাড়া 
হইল, হাতের প্রসা ফুবাইল, আত্মীর বন্ধুর 
সম্বন্ধও শেষ হইল । একজন কাঁয়স্থ বেপারি * 
কালিদাঁসকে পীড়িত ও নিতান্ত দুর্দশীপন্ন 
দোঁথফা।আপনার এই ঘরে তাহাকে বাঁ করিতে 
দিয়াছেন। প্রথম প্রথম তিনি ব্রাঙ্গণকে 
যঙ্সামান্ত অর্থ সাহাষ্যঙ করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু শেষে নান! কারণে শীহার সহায়তা 
লাভে কাঁলিঘাঁসকে বঞ্চিত হইতে হইয়াছে। 

 কাঁলিদাসের হুর্ঘশার সীম! নাই। তিনি 
গুইয়া গুইয়। ভাঁবতেছেন,-“শবীর আর 
বছিবে না। বহিয়া কাজই কি? ছূর্দশর 
ূড়াত্ত হইয়াছে ॥ এখন সৃতধয হইলেই 
মন্রল। আমীর সকলই ছিল ঠ বাঁড়ী ঘর, 
টাকা, জিনিষপত্র কিছুরই অভাব ছিল না, 
সকলই গেল। কেন এমন হুইল? ঠিকই 
হইঙ্সাছে। আমি কুলটা অবিশ্বীসিনীর 
কথা গুনিয়! লক্ষীরূপা পত্বীকে অন্নবস্ত্র আশ্রয় 
দিই লাই,--পদাঘাতে দূর করিয়া দিয়াছি। 
আন্দি তরদদিণী নুখের সাগরে ভাঁলিতেছে, 
আমার সর্বস্ব লইঃ পরমানন্দে কাল কাটা- 
ইতেছে। আর আমীর সে স্ত্রী? সে আমার 
একটু পদধুলি চাহিম়াওপাঁয় নাই, একটু মুখের 
আরও পায়নাই। আজি সে থাকিলে কি 
এমন দশা হইত? সে হয় তে ভিক্ষা করিয়!] 
পরিশ্রম করিগ্নাও জামার সেবা করিত।. সে 
আধ নাই. দ্ব! আমি হেলায় সকলই 
হারাইয়াছি।.. এ পাপের ফল এজন ভূগি- 
তেছি । পরজন্মে্ ভূগিক। | 

গ্েগীর চক্ষতে জল আলিল। তিনি আবার, 
 বাঁলগেন;--“ছেইখাসা/বাতাদ! 'কিএকইু মিছবি 

পাইলে সে দি খল খাই ও সুধু জনা আর 
খাইতে পারি লা) কিন্ত কে বা-পয়সা দিবে? 
কেব। আঁনয়াদিবে ?  . 


কালিদাস গ্লাস টামিয়া একটু জল খাই- 
লেন । আঁবার বলিলেন,স্"”এ অংসাবে যাহার 
স্ত্রী নাই, তাহার কেহই নাই। আমাক লক্ষ 
রূপা স্ত্রী ছিল-_আমার সব গিয়াছে 1৮ 

সহসা ঘবের দ্বার খুলিয়া গেল। সেই দ্বার 
দিয়! একটা নারী ও একটা পুরুষ সেই ঘরে 
প্রবেশ করিলেন । নাঁরী বলিলেন,_-”আঁপ- 
নার সকলই আছে । আপনি হতাশ হইবেন 
না।” 

কি মধুর স্বর! কি আম্বীসের বাণী! 
নারীর আগমনে সেই মলিন ঘর উজ্জল হইয়| 
উঠিল। আশা ও আনন্দ পীড়িত ঝাক্তিকে 
উৎসাহিত করিল। নাঁরীর হস্তে একটা ক্ষুন্র 
পুটুলি। তিনি তাহা শযার এক পারে বক্ষ 
করিয়া রোগীর মুর্তি একবার ভাল করিয়! 
দ্বেধিলেন। নারাঁত সঙ্গী পুরুষ বলিলেন," 
পচক্ররবত্তী মহাশয়, আমাকে চিনিতে পারিতে- 
ছেন না? আমি ক্ৃষ্ণনগরের সেই যছু 
হালদার |”? 

চক্রবর্তী বলিলেন,-গঠিক, তোমাকে 
চিনিয়া্ছি। আর ইনি কে? 

যন বলিলেন,_-“ইহাকে আপনি চিনেন 
না? ইহার না» এ অঞ্চলে রে না. জানে ?- 
ইনি মা লক্ষী |” 

কালিদাস বলিলেন,_তিনি তো! দেবী 
গুনিয়াছি। ইহার আকার দেখিয়াও দেবী 
মনে হইতেছে । কিন্তু আমার স্তায় পাপী 
নরাধমের প্রতি এ দেবীর দয়! কেন?” 

যু বলিলেন,--“এমন ৰথা বলিবেন 
নাঁ। মালক্ষীর দয়! সকলের প্রতিই সমান। 
আপনি তো! ব্রাহ্মণ, মাথার মণি। চগ্ালের 
প্রতিও মাঁলক্ষীর কপার শেষ নাই।* 

কাণিদাল বলিলেন,-“আমি তবে 
প্রণাম করি? 


মা-লগ্মী বলিলেন,--"আঁপনি বয়োজ্যেষ্ঠ__ 
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তখনই ফাঁপিদ্াসকে সবাইয়৷ ও তক্তা- 


ব্রহ্মণ--আমার পরম গুরু । "আপনি প্রণাম | পৌষ ঝাঁড়িহ। ভাল বিনা করা হইল । চারি- 
করার কথ মুখে বলিলেও আমার পাপ হইবে। » দিকে বালিশ দেওয়া হইল, সেই বিছানায় 


আমি আপনাত্র চরণ-ধূলী মস্তকে ধারণ 
করিতেছি ।” 

মানবী ভখন কাঁপিদীসের চরণে মস্তক 
ক্কাপন করিলেন। তাহার পর রোগীর শিয়বে 
বলি! পু টুপি হইতে মিছকি, বাতাসা। বেদনা, 
গানিফল প্রভৃতি নানা সামগ্রী বাহির করি- 
লেন। রোগীর মুখে প্রথমে একটী প।নিফল 
দি:লন, তাহার পর কমেকটী বেদানার দান 
দিলেন, রোগীর মুখ জুড়াইয়া গেল। তিনি 


বলিয়। উঠিলেন,*আঃ প্রাণট। শীতল, 


কালিদাস না গু$য়া একটু বসিয়া! খ'কিতে ইচ্ছা 
করিলেন। তাহার প্র গড়গড়ায় তাওয়! দিয়! 
বড় কণিকায় উত্তম তামাকু লাজিঘা তাহাকে 
খাইতে দেওয়া হইল। কালিদাস অত্যন্ত 
তামাকুপ্জিয়। ঘরের এক ফোঁণে একট] থেলো 
হু কা, একটু দকাট। তামাক এবং একট! ভাঙ। 
কলিক। হিল। তামাক ওবেল! শেষ হইয়াছে । 
সহসা এই ভাগ্য প্দিবর্তনে কালিদাস বিম্ম্া- 
ব্ হইলেন। 


মা-লঙ্মী উঠিয়া! দুধ গরম করিবার ব্যবস্থ! 


হইল। আপনি সাক্ষাৎ ন্বর্গের দেবী । আমি | করিশেন। গরম ছুধ আনিয়া! কাবিদাসের মুখে 


আপনাকে দেবা বলিয়াই ডাঁকিব। 

মা-লক্্ী রোগীর শুশ্রঘা লইমা ব্যস্ত হই- 
লেন। এদিকে যহ্‌ হালদার ঘর পরিষ্কার 
করিতে আরম্ভ করিলেন। অন্ন সময়ের মধ্যে 
ঘর পরিচ্ছন্ন হইল। তাহার পর যু হালদার 
নূতন কলপী আনিয়া ভাল জল রাখিলেন, 
পুঝাতন কলসীতে সর্বদা! ব্যবহার্ধা জল 
থাকিল। এরদিকের কাঁধ্য শেষ হইলে যদু 
একবার সে স্থান হইতে প্রস্থান করলেন। 
সাহার ফিরিয়া আসিতে একটু 'বলম্ব হুইল। 
অপরাহ্ুকালে তিনি প্রত্যাগত হইলেন। 
তাহার সঙ্গে ছুই জন মুটে। তাহাদের 
মাথায় দিয়! যহ্‌ অনেক লামগ্রী আনিয়াছেন। 
লেপ, চাদর, 'বাপিশ, মাঁদুর, বম্বল সকলই 
আ[সন্বাছে। দুধ, কড়াই, কাষ্ঠাদি আসি- 
মাছে। গড়গড়া, নল, কলিকা। টীকা, তাঁমাক 
খআলিয়াছে। লঞ্ঠন, ৰাতি, দিয়াশলাই আঁস- 
যাছে। ঘড়া, ঘট, গাড়ুং থালা, রেকাব, বাটা 
ও গ্লাস আসিগাছে। িনিষপত্রে ক্ষুদ্র ঘর 


পুর্ণ হইল। 


ধাঁরলেন। কালিদাস অল্প অম করিয়। তাছা 
খাইয়া যথে্ আরাম অন্জভব করিঝেন। নুত্তন 
ভাল বস্ত্র কাঁলদাসকে পরান হইল, গে 
জাঁম'য় ঢাকা হইল। 

সন্ধ্যা হইল । হরিকেন লন জালা হইল। 
একট! বাতিও ঠিক করিয়া রাখা হইল। যছু 
হালদার ভূতলে কন্বন বিছাইয়া তাঁহার 
উপর উপবেশন কাঁরলেন। যে দৃশ্ত পুর্বে 
দ্বণজনক ও বিযাদময় ছিল, অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে তাহা গ্রাতিজনক ও আপনাময় 
হুইয়। উঠিগ। 

মা-লস্মীর অঞ্চলে একট। ওষধ ছিল, তিনি 
এক্ষণে তাহ! কালিদাসকে খাওয়াইয়া দিলেন। 
অভাগা কালিদাস এই সকল শ্রন্য সমগ্রা, 
সেবা শুভ্র, সর্ধ্বোপবি এই দ্বেবীব পরিচর্য্য] 
দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া পড়িলেন। .বলিলেন,-_ 
“আমি অভিশত্ব পাপী ॥ আপনারা আমার জগ 
যে পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিতেছেন, তাহ! বুথ 
নষ্ট হইতেছে ।% 

মা-লস্মী বলিলেন, আপনি পাপী হউন, 


১৯৫৮ 
পুণ্যাত্মা হউন, আমরা তাহা জনি না। অপপ- 


সেজন্য কোন অর্থব্যয় কেন, প্রাণপাত করিতে 
হইলেও করিব। আপনি কোন চিন্তা করি- 
বেন না।” 

কালিদাস বলিলেন,_*আমি এক্ষণে সুস্থ 
হইয়াছি। একটু দুর্বলত! ব্যতীত আর কোন 
রোগ আমি বুঝিতে পারতেছি না? এক্ষণে 
রাত্রি হইয়! পড়িল। এখানে থাকিলে আপ- 
নাদের অনেক অস্থবিধা হইবে। আপনারা 
এখন প্রস্থান করিতে পারেন। কল্য কোন 
পময় দয়া করিয়া আমার সঞ্ধীন করিলে চরি- 
তার্থ ₹ইব।» | 


মা-লঙ্ষা বলিলেন,-"আমরা কোথায়ও 
ঘাইৰ না। আপনি সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে আমরা 
সকলেই এস্থ!ন ত্যাগ করিব। আপাঁন আর 
গেবটু দুধ খান, একটু বেদান। থান, তাহার 
পর নিদ্র! যান। আমাদের জন্য কোন চিন্তার 
আবশ্তাক নাই ।” 

রাঁত্র কাটিয়া গেল। প্রাতে হস্তমুখাদি 
প্রক্ষালনের পর নাপিতের দ্বারা ক্ষৌরক্মব 
শেষ কর! হইল। ওষধ ও পথ্যাদি সেবন 
করান হইল। তিন দিন পরে কালিদাস 
নীবোগ হইয়! উঠিলেন।. বেল! দশটার সময় 
অন্ন দি সেবন কনিদ্া কালিদাস শ্ঘ্যার উপর 
বসিয়া গড়গড়ার় তামাক খাইতেছেন ॥ যছু 
হালদার আজি প্রাণে চক্রবর্তী মহাশয় সুস্থ 
হইয়াছেন বুঝিয়! বর্ধান্তরে প্রস্থান করিয়- 
ছেন। মধ্যাহুকালে তিনি আসিলেও আসিতে 
পারেন? সন্ধ্যার পূর্বে তিনি ঘে সেই জীর্ণ 
কুটারে প্রত্যাগমন করিবেন, তাহার কোনই 
সনেহ নাই। 

মা-লক্ষমী তখনকার প্রয়োজনীয় ' গৃহকর্্মদি 
শেষ করিনা চক্রবর্তী মহাশন্ধের শধ্যাপার্থে 


দামোদর-্রস্থাবলী । 


আতিয়া দ'ড়াইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, 
নাকে নুগ্ধ করা আমাদের প্রয়োজন । অমর 


“আব একট] পান দ্িব কি?” 


কালিদাস বলিলেন, "না। আমি একে 
মহাপাপী, তাহার উপর আবার যে কত পাপ 
হইতেছে তাহা বলিয়া শেষ করিতে পারি না। 
আপনি দেবী। আপাঁন আমার জস্ত যে সকল 
পরিচর্ধ্যা কজিতেছেন, তাহাতে আমার বড়ই 
পাপ হইতেছে । আমি এক্ষণে সুস্থ হইয়াছি। 
আপনার সাহায্য না পাইলেও এখন আমার 
অনিষ্ট হইবে না। আপনি আমার:আব পরি- 
চর কতিবেন না।৮ 


মা-শক্মী বলিলেন, -গ্গ্রালোকে গৃহকম্ম 
যেরূপে করিতে পারে, পুরুষে তাহ! পারে না। 
এখন স্ত্রীলে'কের সহীয়ত। না! পাইলে আপ- 
নার অনুব্ধ। হইবে। আপনি সুস্থ হইয়া 
এস্থান হইতে ভাল জায়গা যাঁওয়ার পর, যাহা 
ভাল হয় করিবেন ৮ 


কালিদাস বলিলেন,--পন্ত্ীলোকের দ্বার! 
যেরূপ শুশ্রাষ! হয়ঃ এমন আর কাহারও দ্বার! 
হইতে পারে না, এ কথা আমি বেশ জানি। 
কিন্ত তাই বলিয়া সুস্থ হুইয়াও দেবীর সেব! 
লইয়] পাপসঞ্চম করিষ কেন? আমার যাঁব- 
জীবন, অনুষক্ষণ সাধবী পত্বীর সেবা পাইবার 
উপায় ছিল। আম ইচ্ছাপূর্বক সে সুখ নষ্ট 
করিয়াছি।” 

মা.লক্মী বলিলেন,--“কিরূপে ?” 


কালিঘাস বলিলেন,__-“আপনার নিকট 
আঁমি মিথ্যা বলিব না। আমি এক চতুরা 
কুলটার প্রেমীসক্ত ছিলাম। পত্বীর কখন 
সন্ধান করি নাই। সতী অন্নাতাবে কষ্ট 
পাইয়া! আমর নিকট আসয়াছিলেন। আমি 
সেই কুলটাব মিথ্যা! কথায় ভুলিয়া ধর্দশীল! 
পত্বীকে পদ্দাঘাতে দুর করিয়া দিয়াছি। আমার 


কর্মক্ষেত্র । 


ক্বপ্পের ঘোর ভাঙ্গিয়াছে। এখন রোদন ভিন্ন' 
আমার আর উপায় নাই।” 


কালিদাসের চক্ষুতে জল আমিল। মা- 


লক্মী গিজ্ঞসিলেন,-“তাছার পর আপনার 
স্্রীর কি হইল?” 


' কাপিদাল বলিপেন,-্*ভাঁহার পর শামি 
কোঁন সঞ্ধান করি নাই। আমার আশঙ্কা 
হয়, ছুঃখিনী গঙ্গার জলে ডুবিয়। মরিয়াছে। 

মালক্মী বখিলেন,্*তবে তো সকল 
জ্বালাই চুকিয়! গির'ছে। আর ভাহার জন্য 
ভাবিয়। কি ফল ?” 


কাঁদা বলিলেন,--"এষন কথা বলি- 
বেন শা। যতদিন বাঁচিতে হইবে, কেবল 
তাহার জন্তই ভাঁবিতে হইবে । সংসারের 
সকল (মাহ আমি দেখিয়াছি। সকলই 
অস'র--সকলই স্বার্থমাথা--সকলই ক্ষণস্থায়ী । 
কেবল ধর্ম্পত্বীব্ ভালবাসাই সার। আমি 
তাহাকে পাইলে, ভিক্ষা! করিয়া পাইতে হই- 
লেও স্থখী হইব। আহা! আমার একটু 
পদধূলির আশ! করিয়া অভাগিনীকে কত 
লাঞ্চনাই ডোগ করিতে হইয়াছে । এখন 
তাহাকে দেখিতে পাইলে, তাহার চরণতলে 
আমি লুটাইয়| পাঁড়।” 


কাণিদাদের চক্ষুতে আবার জল অসিল। 
মা-লঙ্দী বণিলেন, "তাহার জন্ত যখন 
আপনার এত কই, তখন তাহাকে সন্ধান 
কন] উচত। তাহা আকার হিপ ছিল, 
আপনার মনে পড়ে কি?” 

ক'লিদাস বলিলেনঃ--"ভল মনে পড়ে 
না। বিবাহের পর আঁ কখনই তাহাকে 
ভাগ কায়া দেখি নাই। একদিন তাহাকে 
এক্কবার মাত্র দেখিয়াছিলাম। বিস্তূসে 
চেহ।রা আমার মনে বেখ জাগিয়া আছে। 


১৯৫৯ 


একবার তাহার কঠন্বর গুনিয়াছি। . সে স্বর 
মার ৫েশ মনে আছে।” | 
« মা-শঙ্ষী বপিলেন,_*আপণি যি 
আমাকে তাহা বুঝাইয়। দিতে পারেন, তাহ! 
হইত আমি তাঁহার সন্ধান করিতে পারি |” 

কীঁশদ।স বলিলেন,--“পারি ; কিন্ত 
বলিতে সাহস হয় না। যদি তাহার বর্ণ আন্ত 
একটু উজ্দ্বল, আন্র একটু জ্ঞোঁতির্র হইত, 
ধ্দ তাহার চক্ষুতে আর একটু দয়া মিশান 
কোমগ ভাঁব থাকিত, যদি তাহার শরীরে 
দেব্ডাব থাঁকিত, তাহা হইলে তাহাকে 
বগ্তে সাহস হয় না_+তাঁহা হইলে সে 
আপনার যত হইতে পারিত। আর তাহার 
কণম্বর হদি আর একটু গম্ভীর হইত তাহা 
হইলে আপনার শ্বরের মতই শুনাইত। 
বলতে ভয় হয়, আমি অনেক সময় আপ” 
নার কণন্বর শুনিয়া চমকিত হইয়াছি।» 

মাঁজক্মী ধীরে ধীরে সেই শষাার এক 
পার্শে উপবেশন করিলেন। কালিদাস 
বপিলেন,__সে মাঁনবী--াহ আপনি দেবী। 
আমার এরূপ তুলনা কর! অন্তায় হইয়াছে। 
কিন্তু এখন বুঝিয়াছি, তাহার ব্যবহারে ও 
কার্ধ্যে অনেক দেবত্ব ছিল।” | 

মা লক্মী আর একটু সয়া বলিতন। 
তাহার বণম্বর এংটু জড়িত হইত। অন্ত 
দিকে মুখ ফিরাইয়! বছিএেন,_প্যদিই তাহার 
সন্ধান পাওয়! যয়, ত'হা হইলে আপাঁন 
তাঁহাকে এক্ষণে চবুধে স্থান দিবেন কি?” 


কালিদাস চমকিত হইয়া বলিলেন, 
"এইরূপ বঠম্বর। আমীর সে বিরাজ- 
মোহিনীর এমনই স্বর। চরণে স্থান দিব কি 
বগিতেছন ? জামি তাহাকে একবার, 
দেখিয়া মরিতে পাইংলও চরিতার্থ হইব। 
হায় সে কোথায় গেল !* 


১১৬৩ 


কালিদাস কীছ্িতে জাঁগিলেন। তখন 
নয়নের জলে মা-লন্ীর ধুক ভাসয়া যাই- 
ভেছে। তিনি কাদিতে কীদিতে বলিলেন, 
প্প্রাণেন্বর' |]: দাসী বিবাঁজমোহিমী 
তোমার চরণতলে 15 

ততক্ষণাঁৎ মা-লক্ী কালিদালের চরণে 
মন্তক স্থাপন করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


গভাঁর রাত্রতে বছ সংখ্যক দণ্্য তর- 
গিণীর ভবনে প্রবেশ করিয়। ভাঙার দেহ 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিয়াছে এবং তাহার গৃহে 
ও শরীরে যে কিছু অলঙ্কাথাদি ছিপ, ততৎসমন্ত 
অপহরণ করিয! পলায়ন কৰিছে । বাত্র- 
তেই তাঙ্গণীর দ্বারবাঁন থানায় এই সংবাদ 
প্রেরণ ক য়াছে। প্রাণে তাহার দ্বারে ভবনে, 
সমিহিত অঙ্গনে এ পথে অনেক মন্ষ)সমা,ম 
হইয়াছে । 

থানার দগোগা প্রভৃতি বু লোঁক উপ- 
স্থিত হইয়াছেন । দা'রবান্‌ প্রভৃতির জোবান- 
বন্দী শুনি» থানার লোকেরা হারাধন নন্দী 
বা কালিদান চক্রবর্তী, অথবা রাঁজ। অরবিন্দ 
রায়কে এই নারীহত্যার পাতকে সংলিপ্ত 
বপিয়। স্থির করিয়াছেন । হয় তিন জন এক- 
যোগে, নাঁ হঝপ্রতিন জনের কোন বাক্তি 
ত্বতন্ত্র ভাবে দল ভুটাইয়1 এই ক্যা কথিয়াছেন, 
ইহা দারোগা প্রভৃতির বিশ্বীপ হইয়াছে। 

তরঙ্গিণী কিন্ত, একবাঝও সে. কথ। বলি- 
তেছেনা। সেবলে যাহার! এ কার্য করি- 
য'ছে, তাহাদিগকে সে নুন্প রূপে দেখিয়াছে 
এবং এখনও দেখিতে পাইলে চিনিতে পারে। 


(স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া 


দামোদর-গ্রস্থাবলী ৷ 


তাহাদের মধ্যে উল্লিখিত তিন জনের কেহই 
ছিলেন না, ইহা ওরাঙণী জোর বরিয়া 
ঝবলিতেছে। কিন্ত থানার লোকের এবথা 
সহজেই উড়াইয়। দিতেছেন। তাহারা, 
বলে, ত্র তিন ব্)ভির বেহই আউপস্থিত না 
থাকিলেও তাহাদের নিয়োজিত লোকে এ 
কী্ধ্য সম্পন্ন বরিয়াছে, ইহার কোনই ভূল 
নাই। 


তরঙ্গিণীর জাঘাত অতি গুরুতর হই- 
যাছে। হাতে গায়ে অনেক অস্ত্রাধাত হই- 
য়াছে, এবং সে জন্ত প্রভূত রুক্তক্ষয় হইতেছে 
বটেঃ কিন্তু তাহাতেও আহত! লারার জীব- 
নাস্ত হইবার কোনই সম্ভীবন ছিল না। 
তাহার তলপেটে এক গভীর অন্ত্রাথাত হই 
যাছে, সেই আঘাত সাংঘাতিক; পীড়িতাঁর 
যাতনা এখন আর বড় নাই। বাঁন্রিকাঁলে 
আঘ'তের পরই তাহার অহা যন্ত্রণা হঠয়া- 
ছিপ $ কিন্ত গাতে রেশ কমিয়। গিয়াছে এবং 
তরদিণী অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়াছে। তাঁহাকে 
এখন কঠিন পাড়ায় পীড়িত বিবর্ণ রোগীর 
তয় দেখাইতেছে ; সহসা! তাহার জীবনের 
সমাপ্তি হইবে, এরূপ কোন আশঙ্কা তাহাকে 
্বখিয়৷ কাহারও মনে হইতেছে না । 

দারে!গা প্রভৃতি অনেকে তরঙ্গিণীকে পানী 
করিয়া হাসপাতালে পাঠাইবার উদ্ভোগ কার- 
তেছেন। তাহাদের জেখা পড়া শেষ হই- 
মাছে । এক্ষণে আহত নারীকে ইাসপ.তালে 
চালান দিলে অ.পাঁতঃ তীহাঁদের বর্তৃ- 
বোর সমাপ্তি হয়। তাহার পর প্র তিন 
ব/ক্তিকে ধরিতে পাঁরিলেই যে আষ্'মীর 
কিনারা হইয়া! যাইবে সে বিষয়ে তাহার! 
নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 
তরঙ্গিণ।কে তীহাঁরা। হাসপাতালে যাইবা॥ জন 
প্রস্তত হইতে বলিলেন। 


কর্মক্ষেত্র 


অতি কাঙরম্বরে তরল্িণী বলিল, 
“আমার জীবনের শেষ হইতে আর বড় বিলম্ব 
নাই। এখন আমাকে হাসপাতালে পাঠাইবা'র 
উদ্োগ করিলে, ছয় তো বাহির করিবার সম- 
যেই আমার সৃত্যু হইবে $ পথে যে মৃত্যু হইবে 
তাহার ভুল নাই। সে চেষ্াতাগ করি] 
আপনার! যে তিন বাঁভর উপর সন্দেহ 
করিয়াত ,জীধাঁদের সহিত যদি একবার এ 
সময় আমার সাক্ষাৎ বরাইয়। দিত পায়ে, 
ভাহ। হইলে বড় উপকার হয়।” 


১৯৬১ 


ভগ্য কেহ কোন কথা বলিবার পূর্বে 
মাঁলক্ষী অগ্রসর হইয়া ভরঙ্গিণীর শিয়রে 
বঁসিলেন এসং নিতীন্ত ব্যখিত ভাবে ভাহার 
মন্তকে হস্তার্পণ কহিয়া বলিলেন,--“দিদি, 
আঘাত কি বড় গুরুত্ব হইয়াছে? বড় 
যাঁতন| হইছে কি 1” 

দেবীর কাম্পর্শে *রঙ্গিণীর বড় শাস্তি 
অনিল । পে সলিল, “অ+ঘব্ত বড় গুকঙর 
হইয়াছে, জীবনের শন হউতে আর বিলম্ব 
নাই । আপনি কে? আপনাকে তো আমি 


দারোগা বলিলেন, শ্তাহারা চিশ্চয়ই | চিনিতে পাঁরিতেছি নী?” 


ভাগড়া হইয়াছে । তাহাদের সহিত দেখা 
হওয়ার কোন আশা নাই। তাহাদের গ্রাত 
দৃষ্টি রাখিবার জন্ত আম লোঁক লাগাইয়াছি। 
তোমার কথামত এখনও তাহাদের ধার্রবাঁর 
চেষ্টা করায় কোন ক্ষতি নাই $ কিন্তু নিশ্চ 
জানিও, ভাহাঁদের কাহাঁকেও দেখিতে পাওয়া 


যাইবে না।৮ 

তখনই সেই ঘরে চারি জন পুরুষ ও 
একটী দাঁরী. প্রবেশ করিলেন । তরঙ্গিণী 
চিনিতে গায়িল, রাঁজ! অরবিন্দ রাঁয়, কালিদাস 
চক্রবত্তী এখং হারাঁধন নন্দী, তাহার সুখে 
উপস্থিত । “ চতুর্থ'ব্যক্তি ও আনন্দ প্রতিমার 
স্তায় সমুজ্ছল নারী কে, সে চিনিতে পারিল 
ন1। . সেই'নারী ছা-লগ্মী এবং সেই পুরুষ 
ফু হাজার । 

'দাররাগার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভরঙ্গিণী 
বলিল,"-প্বাহাদের আপনি ভাগড়া বলি মনে 
ঝাকিয়ছিজেন, গীহারা সকলেই এখানে 
উপস্থিত ৷” ূ 

গারোগা এই তিন আসামীর কথাবার্তা 
"গ'ব্যবহান্মাদি মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য 
বারিবেন' স্থিষ করিয়। একটু: দূরে সরিয়া 
বমনিলেন। 


হারাধন অগ্রসর হইয়া বািলেন,--*তুমি 
মা-ভগ্দীর নাম গুন নাই? ইনি সেই মা- 
লক্ষ্মী ।” 


তরঙ্গিণী ধাঁরে ধাঁবে কপালে হাত তুলিয়া! 
ত্বাহাকে প্রণাম করিল। হাত বাড়'ইয়া 
তাহার পদধূলি লইল। কাঁলিদ'স বলিলেন," 
*উহারক তোমার জঞাল করিয়! চনিতে পার! 
উচিত। ইন্ই আমার ভ্ত্রী--বিকাঞ্জমোহিনী ।৮ 

তরঙ্গিণী ভাল করিয়া মা জগ্মীর মুখ পানে 
চাহিয়া রহিল ॥ তাহার পর ঝঁলল,--"অসম্ভৰ 
নফে। সেই মৃষ্ঠিরই উপর কেমন দেবত্ের 
আলে ক লাঁগর!ছে। উনি এসময়ে 0. 
দিয়া বড়ই দয়া করিয়াছেন ॥ আমি অনেক 
পাপ করিয়াছি। অরম এই সতী লক্গমীকে 
ফিথ্যা অপবাঁ? দিয়া লাথি খাওয়াইয়াছি, 
তাহার স্তাঁষা স্থানে তাহাকে তিচিতে দিই 
নাই) স্বঃমীর অন্ন বস্ত্রভোগ করিতে দিই 
নাই, কিন্তু আমার অশেষ পাপ। পাপের 
হিসাব দিয়া কিকরিব? এখন কহেকটী 
দূবকারী কথা ঝাঠিয়া থাকিতে থাকিতে বলিয়া 
ফেপিতে পারিলেই হয়।” 

হারাধন, কালিদাস, রবিন ও যছু 
তরাঙ্গণীকে ঘেরিয়া বসিলেন। হাঁরাঁধন বলিল 


১৪৯৬২ 


সস্ধাঁবে কথা বল। অল্প কথায় শেষ কর। 
যদি ক হয়, তাহা হইলে কোন কথ| বলিয়! 
কাজ নাই রঃ 

তরা্গণী বালিল,_*খাঁলতেই হইবে। বাজ 
মহাশয়! এই বার্টি আপনার নামে বেনামী 
ক? হইয়াছে ! অনেক জিনিষ পন্জ আপশার 
বাটাতে ধাখা হইয়াছে । সে সকলই চক্রবর্তী 
মহাশয়ের ৮ 

থাজা বঙ্গিলেন,“তোমার অধিক কথা! 
বলিতে হইবে শা । আমি জানি সে সমস্ত চত্র- 
বন্তী মহাশয়ের সামগ্রী, পাছে ভুমি কোন 
প্রতারকের কুহুকে পড়িয়া সে সম ধ্বংস ক, 
এই আশম্ক:়্ আমি সে সকল তোমার নিকট 
ইইতে লইয়ারছ। তুমি বলবার পূর্বেই আমি 
চক্রবন্তী মহ!শয়কে এ সংবাদ জানাইয়াছি । 
,জিশিষ পত্রের তাঁবিকা তাহাকে দিমাছি, 
চক্রবন্তী মহাশয়ের নামে বাটার লেখা পড়া 
প্রপ্তত কথিয়াছি। তুমি আর কি বগিতে চাহ 
বল ?” 


তরঙ্গিণী বলিল,--“গিরিবালার নিকট 
হইতে আমি যে লঙ্কারাদি লইয়া আপনার 
নিকট দিঠাছিশাম, তাহা হারাধনকে দিলে 
ভ'ল হয়। 

রাজা বলিলেন,--“তাঠ হারাধনকে দেওয়। 
হয় নাই। হাঁরাধানর দ্বারা তৎসমস্ত সুরেন্দ্র 
বাবুকে ফিরাইয়া দেওয়া হৰয়াছে 1৮ 

তরঙ্গিণী বলিল,--“আমার পরামর্শে গিরিশ 
_ৰালীর অশেষ দুর্গতি, শেষে মৃত্যু হইয়াছে। 
গশুনিয়াছি গিবিবালার একটা ছেলে ' আছে। 
সেই ছেলের আও হারাধনের একটা বাবস্থা 
কটিতে পালে ভাল হইত | 

বাজ খাললেন।--”সে জন্ত তোমার কোন 
চিন্তা কনিধাঁর আবশ্তক নাই। ুবেন্ত্র বাবু 
ছেলেকে আপন উত্তনাধিকারীরূপে গ্রহণ 


জামোদক-গ্রন্থাবলী | 


করিয়ছেন। আর হারাধন্রে, জন্তও, 
ন্ব্যবস্থা হইয়াছে” 
_ তরঙ্গিণী বলিল,- আমীর শরীর বড় 
ক্সীণ হইয়া আসিতেছে । ' আর দেরি নাই। 
চক্রবর্তী মহশয় আমি আপনার নিকট অনেক 
পাঁপ করিয়াছি, অনেক অত্যাচার করিয়াছি। 
আপন।র সহিত আমি নিয়ত প্রতারণা করি" 
ফাছি। সে কথা আর বণিয়া ফল কি? 
এত অপরাধের যে কি শাপ্তি হইবে, ভাহা 
বলিতে পারি না 1” 

কালিদাস বলিলেন,__ “আমি অকপট 
চিত্তে তোমার সফল অপরাধ ক্ষমা করিতেছি । 
প্রার্থনা! করি, তুমি পরকালে সুখী হইবে ।” 
 অরঙ্গিণী বলিল,__“আঁমি. ভাল করা 
কথা বলিঙ্ে পারি না। বুঝি শেষ কাল 
আদিতেছে। হাঁরাধন আমি তোমার ভাগ- 
নীর মৃত্যুর কাঁরণ। তোমাকে আঘাতে মৃত- 
প্রায় দেখিয়াও আমি তোমাকে ছাঁড়িয়া 
পলাইয়াছি 1, . 

হারাধন বলিল,--"বেশ?; করিয়াছ। 
তাহাতেই.. এই মহাত্মাদের সছিত আমার 
পরিচয় হইয়াছে । আমি সুখী হইয়াছি।। 
আমার নিকট তুমি" রি ১ কর 
নাই।” 

তরঙ্গিণী একটু আর: হা জপ 
তাহার সর্ব শরীর কীাপিতে লাগিল । ' 
লক্ষী তাহার মণ্তক আপনার ক্রোড়ে রে 
করিলেন। তরঙ্গিনী বলিল,--স্তুম আর্ধাকৈ 
দিদি বলিয়া ডাকিয়াছ। তোমার: কি কই 
আমি ঘট।ইয়াছি।" 3 

মা লক্ষী বলিলেন, *কিছু না? ভাসি 
কুপায় আমার পরম হঙ্গল, হইয়াছে ৭: আমি 
জেঠ। গোঁপীনাখের (নিকট রা? করি, 
তোমার যেন শান্তি হয়।” ) 5 


কশ্মাঙ্ষেত্র । 


মালক্ীর কোলে ভরাঙ্গনণীর মন্তক স্বতঃ 
এদিক ওদিক' করিতে লাগিল। অকলেই 
বুঝিল, তরঙ্গিণীর আর [িলঙ্ক নাই। সে 
বালল.--*কি মিষ্ট আলাপ। গোপীনাথ ! 
গোপীনাথকে 'ডাকিব কি?” 

রাজা বলিলেন,_*ডাঁক--ডাঁকিতে না 
পার, তাহাকে মনে মনে ভাব। নিশ্চয় 
ভোমার মঙ্গল হইবে ।” 
_. তরঙ্জিণী বিলেন,-“আর রাঁঞজা, আপনি 
কে? আপনি তো মানুষ নছেন। আপনি 
1ক দেবত1.1” 
৷ ঝাঁজা বলিলেন,--"আমি. বাজ নি, 
আমি দেবতা, নহি, আমি সামান্ত মানুষ 
আমার নাষ সনাতন মুখোপাধ্যায় । সাধ্য 
মত পরের হিতসাঁধন আমার ব্রন্ধ। আমি 
এ ব্রত একাকী সম্পাদন করিতে পারি না। 
এ কার্যে আমার অনেক সহায় আছেন। 
কার্য্যসিদ্ধিব নিমিত্ত আমি কখন রাজা, কখন 
রক্ষণ, কখন বুদ্ধ কখন সক্্যাদী, কখন দণ্ডী 
সাঞজিয়! থাকি। 

তরঙ্গিনী বলিল,_.আপাপিই কি বড়বান্ষারে 
চক্রবর্তীর লাঠি.হইতে আমাকে রক্ষা করিয়া" 
ছিলেন?” . 
: সনাতন, বলিলেন।_হইা, আমি পূর্বেই 
রাজ! সাছিয় স্বরেন্ত্র বাবুর।অপহৃতধন আদায় 
করিয়া তখন্হ ত্রাহ্মণ সাজিয়। তোমাকে . রক্ষা 
করিম হিরা 

 তরঙ্গিণ রা সপআগনগকে প্রণীম। 
আপনি দেবতা] | এ কি হঠাৎ সকলছ অন্ধকার 
হইব, €কন 1 গোঁপীনাথ |. দেখা দেও- 
বিষাজমোহিনী পায়ের ধূলা--দেবত1 কই ?” 
..- সঙগাতন। উচ্ষম্বরে 1খলিলেন।--পভুি 
আমাদের কী ভুলিয়া হা ।.. এখন কেবল 
গোপানাথকে কাব গ৮.. ... .. 


সদ | 
৬৬ ই 


তরুণী মুখ বড় বিকৃত কহিল। তাহা 
মস্তক মা-লক্্মীত্ ক্রোড় হইতে পড়িয়া গেগ। 
চাঁহার এাপপক্ষী দেহ-পিঞজর ছাড়িয়া পলায়ন 
করিল। 


প্শেস্ন 


তগঙ্গিণীর মুদদ্তে সদরে চালান হইল। 
সেখানে অন্্রাঘথাতে মৃঠা হইয়াছে ! স্মির্‌ 
করিয়া কর্তৃপক্ষ লাস জ্বালাইয়া 'দতে হুকুম 
দিলেন। 
দাঁতোগ] মহাশয় দহ্াদের সন্ধান কপ্য়ি। 
উঠিতে গ'রিলেন নাঃ অঞ্চ যে তিন ব্যক্তির 
উপর তিনি সন্দেহ কহিযাঁছিশেন, তাভাদের 
কাহাকেও ফাঁদে ফেলিধার কোন ভপায়ও 
করিয়া উঠিন্ে পাক্লেন না| 
ডাকাতির ও হত্যার কোন কিনার! 
কবিতে না পারিলেও, দারোগা মহাশয় আর 
একটা গগুগোল ঝাঁধাইয়! তুললেন । সনাতন 
মুখোপাধ্যায় আইনের ও র'জ শক্তির অব- 
সংনলা করিয়া, স্বং শাসন পালন পির্ধাহ 
করেন এবং পরের অর্থ আত্মনাৎ করেন, 
ইত্যাদি নানা কথ! লিখিয়। তিনি এক রিপোর্ট 
পাঠাইলেন। সদর হইতে শুয়ং ম্যাজিইট 


সাহেব এই বিষম অভিযোগের তাত্ত 


কঠিতে আঁসিলেন। অনেক দিন ধরিয়। 
তন্ন তন্ন কাঁবয়! অনেক অনুসন্ধান তিনি করি- 
লেন। বিস্তাতি বিব্ণ বালাখবার প্রয়ো- 
জন নাই। তদন্তের শেষ হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেৰ স্বয়ং সনাতন মুখোপাধ্যায়ের সেই 


১৯৬৭ 

গ্ণকৃষীরে উপস্থিদ হইলেন ।  মুগোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিগ্ঠা বুদ্ধির পণ্চিয় পাইয়া 
সাহেব বিল্মধাবিষ্ট ভইলেন। মুখোপাধ্যায় 


মহাশয় বুঝ ইয়। দিলেন, এই সংসার বিশাল 
টা 


বার্থ ভুলিয়া পরা কর্মসম্পাদন করি- 
বার অভ্যাস :কঠিপেইদ..হথার্থ মন্থব/ত 
হয়। ম্যা্িট্রেট-'স হেব আহার ইংরাজী 
ভাষার প্রগাঢ় অশ্িকাঁর, বুদ্ধির সারবস্তা, 
উদ্দেশ্ত « আভিগ্রঃয়ের ভচ্চত। প্রণিধান 
করিয়া বার বার তাহার সাধুবাদ করিলেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ত।হার অবলগ্িত ব্রতের 
প্রণালী প্রভৃতি সংলই সাচ্েবকে বুঝাইয়। 
দিলেন। যেকপে আবগ্তক মত অর্থ তাহার 
হস্তগত হয যেক্ধপে সে অর্থ বায়িত হয়, 
যেরূপে কার্ধয নির্বাহকারী লোক এ ব্রতে 
ষেগ দয়, সকলই তিন ব্যক্ত করিলেন। 
এই আশ্চর্য; পরসেবা-ত্রতের বিবঃণ।দি সাহেব 
পিখিরা লইপেন। যথালমন্ে তিনি তাহা 
গভর্ণমেন্টের গো কটিলেন। গভর্ণমেণ্টের 
পক্ষ হইতে সনাতন মুখোপাধ্যায়ের নামে 
ধন্যবাদ প্রচারিত হইল। অধিকস্ত আবশ্তক 
হইলে, ডিনি অবলদ্ধিত কার্ষে; পুলশের 
সাহায্যপ্রাপ্ত হইবেন, এরূপ অংদেশ হইল 
পরনেবাত্রত আরও বিশ্ত/রিতরূপে চলিতে 
লাঁগল। অনেক মহাক্মা ইচ্ছ পূর্বক সনাতন 
সুখোপাধা|ঘ়ের অধীন হইয়া কার্য করিতে 
উপস্থিত হংলেন। 

হাঁরাধন, জননী, জী পুত্রাদি লইয়া 
রাঁজীবপুরে বাদ করিতে লাগিলেন কিন্ত 
সনাতন মুখোপাধ্যায়ের শিষ্য হই! তিনি 


দামোদক-গরন্থাবলী । 


যে পরসেরাত্রত গ্রহণ. করিয়াছেন, তাহ! 
পরিত্যাগ করিতে তীহার সাধ্য হইল না। 

নরেন, বাঁবু ও হার প্থী.এই সেবা" 
বতের প্রধান উচ্চেনী হইয়া! , উঠিলেন। 
তীহাদের সোপীর চাদ ক্রমেই বুদ্ধির 
প্রীখর্ধ্য ও অব্যাহত স্বাস্থ্যের পরিচয় দিতে 
লাগিল। 


যু হালদানের কারবারেষ বড়ই -শ্রাবৃদি। 
তাহার শ্তামখুড়াই কারবার চালাইয়া.থাকেন। 
ঘদ়কে বড় দেখিতে হয় ন|। যছু ক্রমশঃ এই 
সেবাকার্ষো সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়ে'জন কছিল। 

মাঁ-জক্ষী স্বামীর সহিত খরকল্না করিতে 
লাগিলেন। কালিদাস আর কাঁজ কারবার 
করিলেন না। সনাতন মুখোপাধ্যায়ের 
সহায়তায় যে সামান্য অর্থ তিনি লাভ ফবিলেন, 
তাহাতেই কোন প্রকারে গ্রাসাচ্ছাদ 
চালাইতে লাগিলেন। কালিদাস এই ব্রতা- 
হষ্ঠানের এবজন প্রধান উদ্ধ্যোগী: হইয়া 
পড়িলেন। যাহারা কখনও ধর্মানুষ্টীন করে 
নাই, ধর্মের মধুর ভার তাহাদের হৃদয়ে 
একবার প্রবেশ করিলে, বড়ই বদ্ধমূল হইয়া 
উঠে এবং তাছার আকর্ষণ বড়ই প্রবল হয় । 
কালিদাম সেবাত্রতের জন্য উদ্মাধপ্রায় 
হইয়া! উঠলেন। পডত়িসেবা' প্রধান অব- 
ল্বনীয় হইলেও, মাঁ-লক্্ী সেবাশ্রতের 
নায়িকা হইঘ্বাই রছিলেন । তিনি হন 
যেখানে যইতেন, ভরস|ও আনন “তীহাদ 
অগ্রে খগ্রে সেদিকে ধাঁবভ হই)" তিনি 
যখন যেদিকে যাইভেন, তন 'অবনততশিক্সে 
ভাবৎ নরনারী তাহাকে পথ ছাড়িয়া দি। 
তাঁহাকে দেখিতে পাইলেই 'লোকে সে 
সুপ্রভাত বলিয়। জান করিত। যে-বে লে 
উহার চয়ণাঙ্ক নিপতিত হইত, জনকে 'ভনত্য 
মৃত্তিক। লইয়! মণ্তকে ধাঠণ কিতা; সফলেই 


কর্মক্ষেত্র । ১৯৬৫ 


উহাকে সন্তাপনাশিনী দেবী বলিয়া ভ্তান | এই সেবাব্রতধারী নরনারীগণকে প্রণাম করিয়া 
করিত। এই স্থানে গ্রন্থ সমাপ্ত করিতেছি। 

_.. এই সেবাব্রত সম্পাদনে আরও শত শত | করি, এই ব্রতগ্রহণের নামত্ত হেন সকল 
সম্পন্ন ও দরিদ্র মানব মিলিত হুইল । আমরা! | মানবই চিরদিন ব্যাকুল হয়। 








৪৫ অতী, 

! ধা: 
সম্পূর্ণ । উদ ই: - 
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